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¿Hasta qué punto el debate intelectual peruano ha sido 
un instrumento de crítica conceptual y no de ideológica 
justificación de situaciones indeseables? ¿De qué 
manera nuestro pensamiento académico y mediático ha 
ejercido su responsabilidad de crítica social o, más bien, 
ha rehuido una de sus auténticas obligaciones? ¿Es la 
crítica intelectual un elemento de la crisis, una adecuada 
terapia contra la crisis o una manifestación más de la 
crisis? 

I. Crítica y crisis 

Para abordar estas incómodas preguntas, será quizá 
necesario recordar que las palabras "crítica" y "crisis" 
tienen una misma etimología. Ambos vocablos 
provienen del griego krinein, que significa separar, 
distinguir, decidir o juzgar. De krinein también proceden 
las expresiones discriminar, criba y criterio. La idea, 
entonces, es que criticar es juzgar, pero en el sentido de 
discernir y diferenciar, es decir, hacer las distinciones y 
separacio~es necesarias para esclarecer un problema. 
Este es el sentido en que Platón decía que la actividad 
fundamental del filósofo es distinguir cuando es 
necesario hacerlo y sintetizar cuando ello es requerido. 
Con ello se refiere Platón a los dos momentos de la 
dialéctica: la diháiresis y la synagogé. La diháiresis 

desconstruye y desensambla, la synagogé rearma y 
recompone. Así pues, la crítica, como la diháiresis, es una 
forma de análisis conceptual. 

Analizar algo es descomponerlo con la finalidad de 
conocer sus elementos constituyentes. Esa idea se 
encuentra en el análisis químico del cual Freud extrajo la 
inspiración para fundar el psicoanálisis y también en la 
filosofía analítica, que se propone desensamblar 
nuestros conceptos más generales con el fin de conocer 
sus ocultos y subyacentes engranajes. La noción de 
desconstrucción se halla en la propia etimología de la 
palabra análisis que viene de analyo, que significa 
desatar o desamarrar. Se desentrañan y desenlazan las 
marañas conceptuales en que inevitablemente vivimos, 
para tener cosmovisiones y vidas más esclarecidas. Pero 
los conceptos que analizamos no son sólo 
representaciones del mundo sino, principalmente, 
hábitos de comportamiento y formas de vida 
compartidas que se encuentran encapsuladas en las 
palabras. El lenguaje porta sobre sus espaldas, en unos 
breves sonidos, esta larga tradición de comportamiento 
social acumulado y altamente densificado. Por ello, el 

análisis conceptual que se ejerce cuando uno examina el 
lenguaje es análisis de la realidad social misma. 

Il. El bisturí de Platón 

Platón, experto en sorprendentes metáforas, dice que el 
buen dialéctico es como el buen carnicero. Así como este 
último corta la carne por sus articulaciones naturales, 
sin forzarla o estropearla, de igual manera quien tiene 
destreza dialéctica se mueve por entre los conceptos con 
gracia y soltura, distinguiendo donde hay que 
distinguir y uniendo donde hay que unir, sin la pesadez 
de quien hace violencia a los conceptos. 

Así como analizar conceptos requiere usar el escalpelo, 
la crítica social también implica diferenciar y distinguir. 
Pero, además, eso mismo es la crisis. Una sociedad o una 
época de crisis es aquella que se encuentra 
desarticulada. Se trata de tiempos en los que hay tanto 
cambio y heterogeneidad, tanta diversidad e 

inestabilidad, que no se encuentra el orden necesario ni 
la armonía y la estructura requeridas para el 
funcionamiento social normal. Por ello habrá que 
examinar cuál es la relación entre crítica y crisis. Será 
conveniente interrogar si la crisis es efecto del exceso de 
crítica o, por el contrario, de la ausencia de ella o, en todo 
caso, de la crítica mal aplicada, torpe o errática; aquella 
que destroza Jos conceptos, como hace el mal carnicero 
con la carne. 

Pero uno tendría que preguntarse, en primer lugar, si 
esta heterogeneidad y ausencia de permanencia es 
siempre mala. Mi sospecha es que no sólo es inevitable 
sino además necesario e incluso benéfico que una 
sociedad esté en crisis permanente, así como en una 
crónica situación de diversificación. Siempre y cuando 
la sociedad tenga la capacidad de renovarse 
pacíficamente, cambiando y adaptándose a las nuevas 
circunstancias con ingenio, delicadeza y elegancia. Esa 
es la diferencia entre una sociedad abierta y una cerrada. 
La primera está en una crisis permanente, pero una que 
es productiva, creativa y amable. La segunda no está en 
crisis pues está sellada en sí misma, no puede cambiar 
porque el cambio significa su muerte. Las primeras 
suelen ser las sociedades democráticas, las segundas 
son las sociedades totalitarias y fundamentalistas. En 
efecto, la estabilidad no siempre es una virtud y la 
unidad monolítica tampoco; en ocasiones la estabilidad 
puede ser una forma de conservadurismo estrecho que 
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impide ponernos a nosotros mismos en radical 
cuestionamiento para posibilitar nuestro progreso. La 
crítica siempre es buena, entonces, y también puede 
serlo la crisis. Pero reconstruyamos brevemente algunos 
aspectos de nuestra historia intelectual para después 
analizar el caso puntual de la sociedad peruana. 

III. Crítica del buen juicio 

Fue Kant el filósofo moderno que convirtió a la crítica en 
el instrumento privilegiado de la reflexión filosófica. 
Como es conocido, en el título mismo de la Crítica de la 

Razón Pura Kant hace un juego de palabras en que el 
objeto de la crítica, es decir, lo criticado, es igual al sujeto 
de la crítica, es decir, lo que critica, y esto es la razón 
pura. En la segunda mitad del siglo XVIII, en que Kant 
escribe este texto, la filosofía somete a crítica radical a la 
razón en sí misma, quizá por vez primera en la historia 
de la filosofía. Pero será la razón misma la que ejecute su 
propia crítica. Esta crítica se realizará en la filosofía 
posterior a Kant en el lenguaje, en tanto cuestionamiento 
de los discursos con los que describimos la realidad y nos 
describimos a nosotros mismos en ella. 

En efecto, Kant somete a la filosofía a un giro 
copernicano y elabora una crítica de la razón en tanto 
esta es una crítica a lo presupuesto en todos los lenguajes 
posibles. Al hacer eso está dando involuntario origen a 
lo que después será la crítica y el análisis del lenguaje. El 
proyecto kantiano parte del supuesto de que se puede 
distinguir entre la pluralidad de las lenguas y la 
universalidad de la razón. Al ser cuestionado este 
supuesto, a fines del siglo XIX, el objeto del análisis y la 
crítica ya no puede seguir siendo la estabilidad de la 
razón sino las contingencias del lenguaje. Este cambio 
de actitud, efectivo décadas más tarde con el llamado 
giro lingüístico, en tanto es una superación de la noción 
de sujeto es también una de las características que 
marcan el fin de la modernidad y el inicio de la filosofía 
contemporánea. 

Pero ahora es momento de dirigir nuestra mirada a la 
manera como la crítica y la crisis se manifiestan en el 
discurso para irnos acercando a desarrollar mi tesis 
principal, según la cual una de las tareas más urgentes 
de la actividad intelectual en el Perú de hoy es agudizar 
el análisis del lenguaje y los conceptos, es decir de las 
maneras como describimos la realidad y a nosotros en 
ella, pues es en el lenguaje donde se encuentra altamente 
condensada y densificada una visión del mundo que 
nos puede enriquecer como seres humanos o, por el 
contrario, nos puede abatir. Esto es necesario para 
convertir nuestra crisis endémica, que suele ser 
desesperanzada y autodestructiva, en una que sea 
creativa y valiosa. Se trata de convivir con una crisis que 
nos permita reconstruirnos y redefinimos incesante-
mente, sin pretender encontrar la identidad que nos 
caracteriza, pues nuestra identidad no está en nuestro 
pasado sino en el proceso que constituye nuestro 
devenir. 

La tarea de crítica y análisis del discurso social 
corresponde de manera privilegiada a las instituciones 
académicas, especialmente a las universidades, pero 
también a los grupos políticos y a los medios de 
comunicación. Aunque el periodismo no siempre es 
ejercido por intelectuales, tiene las mismas 
responsabilidades morales que el gremio intelectual 
porque forma consciencias y tendencias de opinión. Sin 
embargo, muchos medios de comunicación han 
abjurado de su responsabilidad y se han convertido en 
cajas de resonancia de lo que atrae a la gente por 
estridente y llamativo, aunque la empobrezca 
intelectualmente o la cosifique. En efecto, si bien la 
crítica de la comunidad intelectual debería generar una 
crisis creativa y enriquecedora, resulta claro que la 
crítica que muchos medios de comunicación ejercen 
tiene como consecuencia una crisis caótica, pesimista, 
autodestructiva y autocomplaciente. Aunque el 
periodismo serio y tradicional sigue cumpliendo la tarea 
docente que le corresponde, enseñando alleclor a hacer 
distinciones y a analizar los procesos de manera objetiva 
y considerando el largo plazo, una parte del periodismo 
nacional vende su pluma al mejor postor, sea este el 
poder de turno, un maletín lleno de dólares, o el morbo 
del consumidor. 

Las épocas de cnsts social, en su vers10n 
autodestructiva, se caracterizan no sólo por la confusión 
acerca de lo que es moralmente valioso sino, sobre todo, 
por el uso impreciso, ambiguo y engañoso del lenguaje. 
Es inevitable que el significado de las palabras quede 
hasta cierto punto indeterminado por la multiplicidad 
de acepciones que éstas pueden tener y, en ocasiones, 
esta indeterminación puede incluso ser benéfica porque 
permite el uso creativo del lenguaje. Pero en las épocas 
de mayor desconcierto la vaguedad se torna intolerable 
y en vez de permitir la creatividad la hace imposible, 
pues convierte la comunicación humana en un juego de 
distorsiones y manipulaciones. Además, en tanto los 
significados que atribuimos a las palabras son 
inseparables de nuestras creencias acerca de los objetos 
referidos con ellas, confusión en el uso de las palabras 
delata confusión en nuestras creencias. Esto es 
precisamente lo que aprovecha quien no tiene interés en 
usar el lenguaje para iluminar problemas sino para 
modificar conductas. Éste, como los sofistas de la Grecia 
clásica, no emplea el lenguaje para persuadir o 
esclarecer sino para manipular y distorsionar. 
Tucídides, narrando la revolución de Corfú en La Guerra 

del Pclopo11eso (libro IJI, 82), describe la situación de la 
siguiente manera: 

El significado de las palabras ya no tenía la misma relación con/as cosa:;, 

súw que ellos lo cmnbinban según su conveniencia. La acción t-emeraria 

se consideraba como ualentín leal; la demora pntdenlc era la cxmsa de 

un cobarde, ln moderación era la máscara de una dchilidad ingmua 

indigna del hombre; crmocerlo todo era 110 hacer nada. 

En esas circunstancias el discurso se convierte en un 
arma para doblegar la voluntad de las personas y para 
enturbiar sus intelectos. Pero es aún más grave que eso. 



En tanto el lenguaje no es un mero instrumento para 
representar el mundo, sino fundamentalmente colabora 
en la constitución misma de la realidad al formar parte 
de las articulaciones sociales, el discurso demagógico no 
sólo ofusca la percepción que uno pueda tener de las 

cosas sino transforma la realidad humana misma. la 
hace aún más imprecisa de lo que ya es, la entorpece y la 
trivializa. En épocas de crisis y confusión podemos 
explotar nuestra heterogeneidad permitiendo que la 
mezcla sea original y creativa, o podemos 
aprovecharnos de esta misma crisis para intentar 
obtener un beneficio propio en perjuicio de los demás. El 
demagogo distorsiona los significados de las palabras 
creyendo que obtiene un beneficio, sin darse cuenta que 
al deteriorar a la sociedad en su conjunto es víctima de sí 
mismo. En sus labios, por ejemplo, la palabra 
"democracia" ya no se asocia con la decisión popular 
razonada sino con la argucia de decirle al pueblo lo que 
éste quiere escuchar para obtener sus favores. De igual 
manera, el soborno ya no es un delito sino una 
colaboración desinteresada o un préstamo generoso. El 
chantaje es un medio lícito para obtener la cooperación 
involuntaria. La tortura es una forma de persuasión para 
el indolente. El robo es una forma alternativa de 
redistribución del dinero. La mentira es simplemente 
otro ángulo de la verdad. 

Cada cierto tiempo, y durante épocas también de 
manera crónica, el tejido social del Perú pierde 
consistencia y corre el riesgo de destejerse. Nos 
sumimos en una crisis del tipo autodestructivo. Cuando 
eso ocurre, la democracia se desacredita, el Estado 
pierde la confianza de la gente, se confunden o se 
abandonan los criterios valorativos con los cuales 
regimos nuestra conducta, se entroniza como valor 
supremo el beneficio individual por encima del 
colectivo; en pocas palabras, el Perú como sociedad 
pierde su norte. Estas circunstancias se evidencian en los 
medios de comunicación. En muchos de ellos el morbo y 
la manipulación dejan de ser la excepción para 
convertirse en la norma. En ocasiones estos mismos 
medios se justifican afirmando que ellos solo 
reproducen la realidad siendo un espejo fiel de lo que 
ocurre, de manera que no tienen responsabilidad en lo 
que pasa. Ellos no ven que sí la tienen, porque los medios 
no sólo reproducen la realidad, también la producen en 
la medida en que, como decía Borges, "la realidad es ella 
misma y sus espejos". Es decir, las representaciones de la 
realidad forman parte de la realidad. Al reproducir de 
manera magnificada o acrítica un cierto tipo de tara 
social, la refuerzan, la consolidan, la fomentan y, en 
sentido estricto, colaboran en su permanencia. 

IV. Cría cuervos 

El Perú entró al tercer milenio destrozado política y 
moralmente por un régimen, el de Fujimori, que lo 
corrompió como nunca antes en su historia. Al borde del 
desgobierno, con dificultad regresamos a la democracia. 
En esas circunstancias y por el bien de todos, uno 
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hubiera pensado que Jo razonable era estabilizar el 
sistema democrático y ayudar al presidente de entonces, 
Alejandro Toledo, a hacer una buena gestión. Sin 
embargo un amplio sector de la oposición y la prensa, 
lejos de fiscalizar constructivarnente, se empeñó en 
desestabiliza al régimen y al sistema democrático 
mismo, ahondando sus innegables yerros y ciego ante 
cualquier virtud que pudieran tener. Ese sector se 
encargó de convencer al ciudadano de que el sistema es 
mucho peor de lo que realmente es, así como 
esencialmente corrupto. 

El ciudadano, convencido de que el sistema es 
irredimible, busca un salvador de fuera. Así, se entrega a 
los brazos de un militar en retiro dueño de un discurso 
impositivo e intolerante, con sospechas de tener 
vínculos con la corrupción y el narcotráfico, con 
acusaciones de graves delitos y quien, además de no 
tener ninguna experiencia en gestión gubernamental, no 
parece estar rodeado de gente confiable ni equilibrada. 
De esta manera llegó a la segunda vuelta electoral un 
proyecto político que jamás debió haber siquiera soñado 
con esa posibilidad. El simple hecho que Ollanta 
Humala haya llegado hasta donde llegó ya es suficiente 
razón de preocupación respecto de la tarea que cumplen 
quienes forman corrientes de opinión en el país. Es 
indudable que algo está profundamente mal en una 
sociedad que puede generar esos proyectos autoritarios 
y excluyentes con tanto arraigo popular y una parte de la 
responsabilidad, aunque ciertamente no toda, la tienen 
los grupos dirigentes y los formadores de opinión. 

Cuando las sociedades entran en situaciones así de 
inestables, necesitan de instituciones que mantengan la 
mesura en medio del desconcierto. Entre otras estas 
instituciones son, o por lo menos deberían serlo, las 
universidades. Por ello, surge la pregunta de hasta qué 
punto las universidades peruanas están cumpliendo 
esta misión. En el Perú de hoy, el liderazgo de las ideas 
que debieran tenerlo los académicos y los intelectuales 
lo tienen en muchos casos los medios de comunicación, 
quienes con frecuencia lejos de formar opiniones sólidas 
e ilustradas moldean masas acríticas y adocenadas. Pero 
esto es en parte culpa de las universidades. 

Recientemente, en el Perú muchas universidades han 
abdicado de su obligación esencial de repensar la 
sociedad, para convertirse en negocios lucrativos de 
mera transmisión de información o fábricas de títulos 
profesionales. Desde que se descubrió que en nuestro 
país la educación puede ser un buen negocio, 
aparecieron una infinidad de instituciones con 
sospechosas pretensiones académicas. Pero las 
universidades no pueden ser ni centros de divulgación 
de una determinada visión del mundo ni empresas que 
conviertan la vida académica en una empresa de lucro. 
Ellas deben ser espacios dedicados al examen y 
evaluación de los diversos aspectos de la vida humana, 
que van desde los problemas metafísicos más generales 
hasta las circunstancias prácticas más puntuales e 
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inmediatas. Estas deben ser instituciones de reflexión 
donde se examinen los presupuestos conceptuales que 
están a la base de las diversas prácticas sociales 
humanas. Por ello en las universidades deben estar 
representadas todas las perspectivas y posturas, las que 
deben ser analizadas críticamente, generando espacios 
de dialogo permanente. Muchas universidades, así 
como muchos medios de comunicación, cumplen con 
realizar esta obligación que tienen. Otros, por el 
contrario, solo colaboran en mantener una crisis de tipo 
destructivo. 

Sin embargo, el análisis y la crítica no necesitan tener un 
norte prefijado. Éste debe existir, pero debe irse 
constituyendo precisamente como consecuencia del 
cuestionamiento mismo. Tampoco se trata de suponer 
que debemos ser fieles a una supuesta identidad que 
preservar. Con frecuencia, la pretensión de resguardar 
la identidad es una justificación para proteger una 
específica visión del mundo o, peor aún, ciertos 

intereses. 

Así pues, este artículo constituye una apología de la 
crisis, pero de aquel tipo de crisis que nos permite 
rehacernos continuamente, siendo siempre diferentes 
en medio de nuestra propia riqueza cultural, que es 
precisamente nuestra diversidad. 

Asumir creativamente esta heterogeneidad podría 
impedir que nos aferremos a la engañosa tabla de 
salvación de una supuesta identidad nuestra que nos 
antecede. Así empezaremos a tomar en serio la idea de 
que no tenemos ninguna identidad previa que 
necesitamos mantener, cuidar, descubrir o rescatar. Lo 
que tenemos que hacer es crear más y mejores espacios 
de diálogo racional, los que nos permitirán identificar 
colectivamente las distintas metas que nos vayamos 
trazando. 
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