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I. Democracia para el Bhután 

El consenso por la democracia es uno de los hechos más 
curiosos de nuestras élites latinoamericanas en los 
últimos 15 años. Hacia atrás resta el olvidado fenómeno 
del disenso ideológico nacional a gran escala, que hacía 
vigente tanto el socialcristianismo, el libertarismo 
norteamericano como el marxismo totalitario. En mi 
juventud como entusiasta del cambio social y dirigente 
universitario suscribí apasionadamente el último, con la 
presunción colectiva de ser parte de la vanguardia del 
proletariado mundial. Como fuere, doy fe de que el 
consenso por la democracia no existía en la década de 
1980. Las élites intelectuales de alumnos y jóvenes 
docentes universitarios, algunos curas y allegados, 
profesaban algún tipo de intelectualismo "de 
izquierda". El credo común era que el Estado de 
Derecho y los derechos individuales no eran sino 
contingentes creencias liberales y, además, parte del 
aparato ideológico de dominación de la burguesía. Las 
minorías privilegiadas de lo que hoy son mis 
contemporáneos en los estudios de abogados, las 
empresas de mercadeo y las instituciones financieras 
eran partidarias del tipo de dictadura benéfica que regía 
entonces en Chile. ¿Había demócratas? Sin duda. Puede 
invocarse el nombre de Pedro Planas. Pero no se puede 
olvidar que gente como él constituía la excepción, 
resultaba políticamente sospechosa, académicamente 
discutible y, además, objeto de repudio para unos y 
otros, víctima de sus más entusiastas improperios. 

Los argumentos fundamentales contra el liberalismo y 
la democracia que esgrimía la selecta nomenclatura de 
estudiantes universitarios de la izquierda a la que yo 
pertenecía procedían del célebre libro de Horkheimer y 
Adorno, Dialéctica de la Ilustración:. Estas críticas 
encajaban con los análisis teológicos, sociológicos y 
políticos de mis profesores de entonces, explicando la 
lealtad al sistema democrático como una forma de 
autoengaño cuyo fin, dada su naturaleza disolvente, era 
el colapso en la revolución social y la dictadura del 

proletariado, de la que mis maestros, curas, sociólogos y 
analistas, serían vanguardia junto conmigo. Por otro 
lado, mientras se iba dando lugar al consenso actual por 
la democracia, se hizo manifiesto que los argumentos de 
Dialéctica de la Ilustración podían ser recogidos desde 
diversos flancos o recreados o vueltos a plantear en 
términos diferentes, de tal modo que la paradoja del 
mundo contemporáneo es que, conforme más 
problemático se fue haciendo entre las élites 
intelectuales el derecho de defensa de la racionalidad 
del proyecto normativo liberal, más clara parece su 
vigencia y su legitimidad social. En los 90 el problema 
ingresó a la discusión entre los filósofos, donde los 
suscriptores de Heidegger comenzaron a ser 
conscientes de las consecuencias políticas de sus 
abstrusas discusiones y, por qué no, de su analogía 
conceptual con otras vertientes cuyo punto de 
convergencia en el ámbito social era la crítica al proyecto 
liberal. Mientras tanto, Lima se hacía trizas con la praxis 
revolucionaria de Sendero Luminoso, que hacía temblar 
mi vecindario'. Como sea, me sorprende que la 
discusión permanezca aún allí. Está al margen de la 
lealtad de sus participantes a la democracia a la que hoy, 
como jamás antes en mi experiencia, veo defender por 
ellos corno un horizonte moral de valores y no como otra 
ideología en rivalidad conceptual. 

En Lima somos testigos hoy de lo que voy a llamar un 
"consenso infundado", una convicción social en las 
élites que está internamente dañada por la crítica 
filosófica a la racionalidad. Tal vez, como creo ha 
sugerido Richard Rorty, esto signifique que es posible 
conservar nuestros consensos políticos aun 
renunciando a los fundamentos que ponen en cuestión 
los filósofos, incluso siendo plenamente escépticos ellos 
mismos respecto del alcance de su validez. Yo creo que 
en este punto preciso puede ser fructífera una 
recuperación del pensamiento político de Francisco 
García Calderón Rey. Ya desde 1907, con la publicación 
de El Perú contemporáneo y Profesores de idealismo, nuestro 
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AUTOCRACIA REPUBLICANA CLERICAL: RORTY Y GARCÍA CALDERÓN 

filósofo se consideraba un defensor del proyecto 
normativo liberal y, como veremos, enfrentaba 
problemas similares. Es en este sentido que deseo 
incorporarlo a la necesaria búsqueda por reconciliar 
nuestro consenso acerca del tipo de instituciones que 
queremos con una perspectiva autónoma respecto de la 
racionalidad práctica, la verdad y la comprensión de 
nuestro destino. Cna lección para reinterpretar nuestra 
política sobre la base del destino nacional desde una 
hermenéutica peruana. \1onarquía para el Bhután. 
República para el Perú. 
Es un mérito del Richard Rorty de la década de 1980 
admitir que el consenso de ideas políticas al que 
pretende librar del lastre de la "racionalidad" afirma 
una convicción sociológica e histórica del mundo 
noratlántico al que él mismo pertenece. Es la base 
factual de su conocido ensayo Liberalismo burgués 

posmoderno. Podernos, a este respecto, afirmar con Rorty 
que hay un "nosotros" al que se refiere su 
argumentación y que está dispuesto a escuchar y asentir. 
Sin disgusto se puede aceptar que ese "nosotros" se 
extiende de Virginia a Bastan o Nueva York, y también a 
Canadá o incluso a los reinos de Dinamarca o Suecia. 
Pero es indudable que sería dificultoso incluir en ese 
"nosotros" a los súbditos del sultán del Brunei o del rey 
del Bhután y pretender que constituyan el mismo 
auditorio burgués posrnoderno de Rorty. En principio, 
no es una dificultad epistemológica si esas personas 
están o no en consenso con él. Pero ésta se trata de una 
prueba indirecta del carácter contingente de la 
"racionalidad" del liberalismo y resalta al menos una 
consecuencia colateral: no importa la fuerza del 
consenso entre el auditorio de Rorty, puede haber 
concepciones rivales del liberalismo noratlántico que 
coincidan con él sólo parcialmente o se opongan por 
completo en sociedades vecinas. En la medida en que 
nuestras élites tienden a confundir nuestro consenso por 
la democracia con el de Rorty, proyectos corno el de 
García Calderón, dentro del marco conceptual que 
tenernos disponible, pueden abrir un flanco para 
comprender mejor el horizonte hermenéutico de 
nuestras propias instituciones políticas, su legitimidad 
y destino. 

Es conocido que, fuera del ámbito de la crítica 
conceptual y la indirecta influencia en el vocabulario de 
las élites, no existe una narrativa que conduzca en 
términos sociales e históricos a ser alternativa de los 
dogmas del liberalismo. Pero esta apreciación deja 
intacta la posibilidad conceptual de que haya versiones 
de la modernidad, narrativas alternas del discurso de 
Rorty y a partir de Rorty. Cuando en nuestro contexto 
latinoamericano y peruano introducimos reflexiones en 

torno a los consensos políticos, nuestras élites no suelen 
tener obstáculos en hornologarse con los auditorios de 
hombres cultos de Manhattan, razonar y asentir como 
ellos y con ellos. La pregunta es, pues, ¿qué podemos 
opinar respecto de las comunidades de indígenas que 
van cada año con sus alcaldes y las imágenes de sus 
santos a la fiesta del Corpus Christi en la catedral de 
Cuzco? ¿Son ellos parte de la audiencia burguesa 
posmoderna de izquierda de Rorty? Obviamente no. 
Pues bien. La respuesta de García Calderón va por ese 
lado: la historia latinoamericana y peruana constituyen 
una narrativa o un conjunto de éstas que coexiste con la 
de Rorty y que se parece más a la suya, sin duda, que la 
de los eventuales súbditos dichosos del Rey de Bhután. 
En general, hay narrativas coexistentes y, aunque 
compartan elementos comunes, tienen también 
elementos divergentes de acuerdo a los cuales, y sólo de 
acuerdo a los cuales, es posible diseñar las estrategias 
políticas y los sistemas de gobierno efectivos' Para esto 
hay que recoger aquellas narrativas que constituyen de 
modo espontáneo la identidad de los pueblos que se 
reconocen en ellas, en las que se comprenden y 
desarrollan su justificación y el sentido de sus 
instituciones". Para comenzar, tenemos un relato para 
nuestra raíz en la latinidad. Otra narrativa más 
restringida en nuestro contexto de países hispano o 
latinoamericanos y, por último, hay una narrativa de 
nuestra identidad nacional. A partir del reconocimiento 
del carácter contingente de las narrativas y la autonomía 
de la lealtad de sus auditorios es que Francisco García 
Calderón va a efectuar un diagnóstico político de las 
democracias latinas y peruana, en las que, junto a los 
elementos transpuestos con la historia sajona -a la que 
Rorty se suscribe- habrá de incluir los factores que hacen 
divergentes nuestros respectivos relatos. 

Recapitulemos. En efecto, según el derrotero de Rorty, 
basta con reinterpretar la eventual ausencia de 
fundamento de nuestras instituciones y creencias 
políticas liberales como un acontecimiento irrelevante 
para nuestros intereses, divorciando el problema de la 
verdad y aun el de la racionalidad de la práctica social 
efectiva". La estrategia manifiesta de García Calderón es 
análoga a la de Rorty, que en ello demuestra la común 
raíz pragmatista de su pensamiento político y hace de él, 
corno de Rorty, un liberal burgués. Para llevar a cabo su 
tarea, uno y otro divorcian la narración de nuestras 
instituciones y creencias políticas de la historia de la 
epistemología y su fracaso 7

• Pero Richard Rorty 
encuentra el consenso respecto de la ideología liberal en 
un contexto donde el estímulo está ligado a la realidad 
del éxito de esa forma de vida respecto del bienestar y la 
opulencia noratlánticas. Con García Calderón, habría 
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que preguntarse primero si "nuestros intereses" son 
parecidos a los que justifican el optimismo del relato de 
Rorty. Quiero argumentar ahora que la carga específica 
de su proyecto radica en asumir el pasivo de una 
narrativa republicana fracasada como un elemento 
constituyente de la sustancia política "latina de 
América". Debemos observar que frente al horizonte 
narrativo del éxito de las "opulentas democracias 
noratlánticas" nuestro filósofo se enfrenta al ostensible 
relato fracasado de modestas, disolventes democracias 
latinas'. El autor de El Perú contemporáneo y Las 

democracias latinas de América es un defensor de la 
política liberal, un liberal con estrategia rortyana. Pero lo 
es de un modo atípico, con lo que él mismo consideraría 
resultados latinos y americanos que lo llevan a postular 
una suerte de republicanismo "conservador". La 
estrategia de Rorty no conducirá esta vez a un 
liberalismo burgués posmoderno. Llevará a los leales al 
relato latino de América a postular, como remedio al 
fracaso, la autocracia republicana clerical. A un modelo 
narrativo alterno para la democracia latina y peruana. 

II. Verdad y democracia narrativa 

La crisis de la concepción moderna de la racionalidad es 
un hecho histórico innegable. Y si bien el término 
"posmodernidad" no ha tenido mucho éxito desde que 
se popularizara hace tres lustros con Jean-Francois 
Lyotard, su concurso con otros sinónimos nos permite 
sospechar que hay una realidad que se manifiesta a 
través de ella y que es constitutiva de nuestro tiempo. Y 
lo que nos importa aquí, a efectos de recuperar el 
significado del pensamiento de García Calderón para 
nuestra hermenéutica política, es el vínculo entre esta 
innegable crisis de la modernidad y sus implicaciones 
en el ámbito de la reflexión y la práctica política de 
nuestras democracias latinas. 

En términos de la tradición occidental, es ya bastante 
frecuente reconocer el indisoluble y trágico lazo entre 
nuestros consensos políticos mínimos y las razones que 
han conducido a pensar en la crisis de la racionalidad 
moderna. De hecho, aunque la idea de que la 
racionalidad está en situación frágil es una consecuencia 
del devenir de la epistemología, no ha sido muy fácil 
aceptar la solidaridad conceptual entre los modelos de 
argumentación en epistemología y en la filosofía política 
pues es evidente que, si bien aceptamos el eventual 
carácter "infundado" de la vigencia de la epistemología, 
no estamos seguros de que debamos aceptar lo propio 
para las instituciones derivadas de la Ilustración9

• Creo 
que es manifiesto que esto oscurece la trama conceptual 
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que está detrás. La lealtad con la democracia nos pone en 
conflicto con nuestras desilusiones acerca del 
fundamento de nuestras creencias. Es lo que podríamos 
llamar un problema de lealtades entre Platón y la 
verdad. El hecho es que hay un lazo solidario entre las 
dificultades de la epistemología y el compromiso de 
adhesión para nuestros consensos políticos. Éste se 
haya en la concepción de la racionalidad que 
reconocemos en el relato de nuestro pasado que se inicia 
con las historias epistemológicas de Descartes y Kant, 
pero que concluye y se decanta como la misma historia 
que conduce a la Revolución Francesa y la Declaración 
universal de Derechos Humanos. 

La narración que justifica nuestra vers10n de la 
racionalidad moderna es la misma que nos ha 
conducido a satanizar la Santa Inquisición o renunciar a 
la esclavitud10

• Pero ese comprometedor lazo solidario, 
que fue muy cómodo para nuestros mínimos políticos 
mientras la epistemología fue un flanco indestructible 
de nuestra civilización, es una carga moralmente 
sospechosa cuando sabemos de su fragilidad, por no 
decir ya de su falsedad. De hecho, basta recordar las 
imputaciones políticas de Lyotard al respecto. La 
racionalidad que "sostiene" el carácter de verdad de la 
democracia es la misma que dio lugar al fascismo". 
Respecto del fundamento, lo que resulta válido para los 
nazis es también adjudicable al liberalismo. En ambos, 
creemos con Lyotard, subyace la misma concepción 
unilateral de la racionalidad que da lugar al 
totalitarismo". La diferencia relevante radica en nuestra 
adhesión sentimental y preferencia por la segunda. Así, 
mientras Lyotard enfrenta las dificultades conceptuales 
del liberalismo con una radicalización del rol de la 
disidencia en el ámbito público", en García Calderón la 
respuesta es postular un tipo especial de democracia. ün 
cuerpo de instituciones basadas en la meritocracia, el 
elitismo de los más capaces y la incorporación de la 
tradición. ?\'o a la negación del proyecto liberal, sino a la 
postulación de la democracia "latina" en América. El 
punto es que para esto falta un enlace que permita asociar 
exitosamente nuestro horizonte de cuestionamiento al 
proyecto liberal con parámetros análogos de crisis de la 
epistemología. 

Creo que esos parámetros existen. Su versión resumida 
no es otra que una disertación para el Congreso de 
Filosofía de Heildelberg de 1908. Francisco García 
Calderón Rey, quien llevaba casi dos años en Europa 
después de la muerte de su padre, intervino allí en 
calidad de filósofo, exponiendo el estado de la cuestión 
latinoamericana. Hay que recordar que si bien los 
ensayos de García Calderón no pretenden ser tratados 
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de filosofía, sí tienen el interés de ser textos de 
hermenéutica política. Es en calidad de tales que 
exhiben, que manifiestan un conjunto de 
presuposiciones filosóficas que marcan el conjunto de 
su obra política y ensayística. Y esas presuposiciones, 
que atienden a cuestiones como la relación de la verdad 
con el pasado, a la vinculación de la comunidad de 
tradición y la vigencia de las instituciones, la 
contingencia de las creencias sociales, entre otras, son 
del tipo que nosotros asociamos con la crisis de la 
epistemología y el fin de la modernidad. Por otro lado, la 
disertación de 1908 es un documento con la obvia forma 
de una argumentación narrativa. Es un pequeño relato 
del pensamiento latinoamericano, enfocado a justificar 
y comprender el presente. üna narración que termina en 
las influencias contemporáneas de las élites de América 
Latina y postula, en el quehacer de éstas, las expectativas 
de compromiso con una filosofía del porvenir. Se trata, 
fuera de cuestión, de una narrativa del propio derrotero 
del pensamiento del autor, él mismo miembro 
conspicuo de la élite peruana, comprometido en el 
proyecto de dirigir el destino de la sociedad que le 
otorga sus privilegios. Y las pistas son elocuentes. He allí 
la mención de las influencias rectoras de las élites: los 
pragmatistas anglosajones, Henri Bergson, Herbert 
Spencer y Émile Boutroux, así como los rasgos con que el 
autor asocia a estos nombres, en oposición a la filosofía 
del positivismo'". 

Transferidos los términos del ensayo de 1908 al orden 
del pensamiento político obtendremos una filosofía 
normativamente liberal bajo una peculiar concepción de 
la defensa de nuestra lealtad bajo una concepción 
narrativa de la racionalidad política, el liberalismo y la 
democracia. Pero para llegar a este punto nos hace falta 
recorrer primero un cierto camino. Antes de recorrerlo 
habrá que adelantar tan sólo lo siguiente: García 
Calderón suscribirá los principios políticos del 
liberalismo, participando de modo militante del 
entusiasmo por sus instituciones y valores, pero lo hará 
bajo el presupuesto de que la concepción típicamente 
racionalista de la democracia es un error. Bajo este 
presupuesto, hará uso de fórmulas alternativas de 
argumentación para sostener la vigencia del liberalismo 
y la democracia en el contexto latinoamericano. Otra 
vez, los pragmatistas anglosajones, Bergson, Spencer y 
Boutroux". Y en esto hará un doble giro conceptual. 
Divorciará la democracia de la noción de racionalidad, 
tal y como ésta podía entenderse en el contexto 
positivista de 1908. Por otro lado, introducirá la idea de 
que el valor de la democracia se basa, no en su verdad, 

sino en su calidad de consenso narrativo de una 
comunidad determinada, en este caso la peruana o 
latinoamericana'". 

Es inevitable, en este nivel, no recordar las típicas 
estrategias posmodernas de puesta en vigor de la 
racionalidad de las instituciones liberales. Pero el valor 
agregado fundamental está más bien en proponer una 
alternativa viable de concepción del proyecto normativo 
liberal que, bajo una óptica narrativa, va a postular, 
frente a un liberalismo burgués posmoderno, un 
republicanismo autocrático clerical. Lo más relevante 
del caso no es para mí la sorprendente analogía 
estratégica entre el filósofo de 1908 y la filosofía política 
contemporánea, sino la inusitada vigencia que, desde el 
ángulo conceptual, cobra así la obra del pensador 
peruano en el contexto contemporáneo de crisis de 
fundamentos del programa normativo liberal. 

.\:"o es muy difícil atribuir a García Calderón un derrotero 
conceptual con características análogas a las críticas 
posmodernas, postwittgensteinianas, hermenéuticas, 
comunitaristas o reaccionarias al proyecto normativo 
liberal". Puede parecer extraño atribuir este 
razonamiento a García Calderón, pero creo que es un 
asunto que va de suyo. Si podemos registrar en sus 
textos tanto el objeto de crítica a la epistemología como 
el carácter problemático del liberalismo político 
tendremos una trama de operaciones conceptuales 
semejante a la que hemos señalado al referirnos antes a 
Lyotard. Y el camino es a través del pragmatismo 
suscrito por García Calderón, así como por su 
interpretación -a veces muy superficial- del relativismo 
de Spencer, el espiritualismo de Bergson y el 
eclecticismo de Émile Boutroux. Pero el desarrollo de 
estas ideas no puede reconocerse en un estudio 
sistemático de nuestros problemas sobre la crisis de la 
epistemología y la racionalidad práctica'". 2\Jo es posible 
por la sencilla razón de que esos problemas no existían 
como tales ni en 1908 ni aun hacia la muerte del autor, en 
1953. Lo más parecido es la crisis del positivismo como 
eventual fundamento filosófico de la democracia y el 
liberalismo de finales del siglo XIX y comienzos del XX. 

Este aspecto crítico se complementa con el modo 
peculiar de la argumentación. García Calderón aplica 
una recurrente y obsesiva justificación a través de 
relatos. :viás amigo de la verdad que del proyecto liberal, 
enfrenta la elección entre ambos como la unitaria 
narración de una doble deslealtad. García Calderón se 
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destino nacional. Pero para ello ha de despojarlo de la 
concepción moderna de la racionalidad de la que es 
víctima según sus propios términos. Es la apuesta de 
una democracia sin racionalidad moderna, de una 
democracia cuyo acento esté, más bien, en el carácter 
"peruano" de la formación social de las instituciones 
políticas, lo que lo convierte en una tentadora 
sugerencia para repensar la práctica política de nuestras 
élites. 

III. Las élitcs y su narración de fracaso 

Es ostensible para cualquiera que los textos de García 
Calderón, al menos los más relevantes, tienen una 
estructura narrativa. Es el caso especialmente de El Perú 

contemporáneo y Las democracias latinas de América (1912) 
aunque, como ya adelantamos, es la trama de ensayos de 
tipo ideológico sobre América Española, como la 
disertación de Heildelberg de 1908 u otros contenidos en 
las colecciones que estamos citando, entre 1904 y 1919". 
Las más de las veces se trata de historias parciales dentro 
de un relato más grande, que es la del destino de la 
latinidad en América. Revisemos ahora estas historias 
parciales que contienen los textos acerca de América 
Latina, especialmente la narrativa de la comunidad 
política peruana. Se trata de historias locales y 
autónomas de los éxitos, pero sobre todo de los fracasos 
de la civilización latina. Por otro lado, es un hecho 
fundamental que la historia, tanto de la afortunada 
prosperidad como la de anarquía, corresponden con el 
derrotero de los modelos conceptuales y la práctica 
política de las élites. 

Élites y fracasos. Ambos factores se observan como los 
ejes de los diagnósticos que hace García Calderón y son 
de particular relevancia en su relato de la democracia 
peruana. En este último caso el modelo conceptual que 
sirve de" fundamento" lleva el rótulo de "jacobinismo"20 

y, en términos generales, se refiere a la versión del 
racionalismo que infestaba la filosofía positivista de las 
élites de su juventud y estaba detrás de su práctica 
política". Las características de la ideología jacobina se 
resumen en una visión que podemos considerar 
cuasikantiana de la racionalidad revolucionaria 
republicana. Sus características más relevantes a efectos 
de nuestro interés son: 1.- Cna legitimidad en ruptura 
con el pasado, en una racionalidad abstracta y 
divorciada tanto de la historia como de la práctica social 
efectiva por "separar el pensamiento de sus vínculos 
tradicionales; a la vida, de sus trazos legales, y de sus 
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ataduras históricas". 2.- Una pretensión de validez a 
priori, consecuencia epistémica del presupuesto 
anterior, esto es, la típica presunción de validez 
universalista que es solidaria con el racionalismo francés 
y que, grosso modo, es la base filosófica de la ideología 
revolucionaria francesa que dio lugar a nuestras 
modestas repúblicas. "Es fácil comprender -dice García 
Calderón-la sugestión de esta ideología revolucionaria 
sobre una América impregnada en teorías de derecho 
divino""". Hay que anotar que el jacobinismo descrito 
aquí, y que resulta ser el fundamento del 
republicanismo y el liberalismo, es criticado por el 
mismo tipo de motivos por el que es víctima en la 
actualidad de las críticas comunitaristas23

• 

Debemos recordar ahora que los diagnósticos enfocan 
de modo reiterativo el eje de los problemas en la 
concepción de la democracia que las élites tienen en 
contraste con el relativo éxito de sus historias políticas. 
Esto ocurre en la medida en que las historias de las élites 
son historias "jacobinas", esto es, historias de 
realización de los ideales cuasikantianos en la realidad 
social de América Latina. Ahora bien, precisamente 
porque estas narraciones son muchas veces las historias 
parciales del fracaso del liberalismo, resulta también la 
prueba de que una sociedad puede prestar lealtad 
narrativa a sus instituciones y valores de modo 
independiente del "fundamento" que le otorguen las 
ideas de sus grupos dirigentes. Y si, como en efecto 
ocurre, se asigna a las élites una concepción moderna de 
la racionalidad como base de la democracia, el resultado 
será disociar la lealtad a la democracia local peruana o 
latinoamericana de nuestras creencias acerca de su 
fundamento conceptual, sea en lo que llamamos 
"epistemología" o, en su faceta más humilde, el 
positivismo del siglo XIX. Lo que está implícito en las 
narrativas de fracaso es que las bondades del proyecto 
normativo liberal constituyen un consenso que debe ser 
articulado con una concepción alternativa de la 
racionalidad práctica, no basada en las pretensiones del 
racionalismo francés en su carácter "universal y 
racional" 2

". La lección de las narrativas calderonianas es 
que las democracias "latinas" de América deben 
justificarse en una concepción rival de la que él atribuye 
al pensamiento de las élites, sujeto y responsable de sus 
fracasos. Esto nos conduce a identificar y tipificar los 
resultados del diagnóstico. Se trata ahora de caracterizar 
lo que Carda Calderón llama "jacobinismo" y que él 
atribuye a la suscripción del racionalismo francés por 
parte de las élites. Acto seguido, de especificar en qué 
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AUTOCRACIA REPUBLICANA CLERICAL: RORTY Y GARCÍA CALDERÓN 

puntos nuestro autor plantea su versión rival frente al 
error de las élites. Estas han llevado a cabo el intento 
infundado de un republicanismo jacobino. García 
Calderón le opondrá, bajo formas relativistas y 
pragmatistas de enfocar la racionalidad política, el de 
una autocracia clerical republicana basada en una 
hermenéutica de la tradición". Es en este sentido que se 
trata de una lección de pensamiento político nacional y 
continental por aprender o por recuperar. 

Sabemos que García Calderón recibió una educación 
escolar francesa en su colegio de los Sagrados 
Corazones. Es también de público conocimiento que 
nuestro antipositivista de 1908 reconoce la dominante 
influencia francesa en las élites y que coloca el télos 
cultural del Perú en la latinidad francesa, como 
acertadamente ha recordado alguna vez Francisco 
Tudela26

• Es paradójico, sin embargo, que con esos 
antecedentes García Calderón sugiera que las narrativas 
republicanas de Perú y América Latina han fracasado 
por su inautenticidad. Y es que la sustentación 
programática del proyecto normativo liberal latino en 
América habría sido plagiado, sería una copia del 
modelo racionalista a partir de un desarrollo específico-
y equivocado- que las élites le habrían concedido al 
pensamiento francés, primero con la Ilustración y luego 
con el positivismo27

• García Calderón se refiere 
despectivamente a la recepción de las ideologías 
ilustradas francesas como a "metafísica" y aun como 
"teología" 28

• En efecto. El "jacobinismo" es 
caracterizado, grosso modo, por basar el diseño de las 
instituciones sociales en modelos formales de 
organización social y en principios políticos disociados 
de la experiencia histórica29

• "Abstractos" desde el punto 
de vista epistémico y "absolutos" desde el punto de 
vista normativo, apelan a la lealtad de la élite con 
modelos filosóficos racionalistas, bajo el supuesto de 
que la racionalidad consiste en una aproximación 
formal al "fundamento" de la validez de las 
instituciones. Algo muy semejante al kantismo popular 
de los sociólogos y políticos de la izquierda "cívica" 
contemporánea. Se trata de "intuiciones" que se 
presume son racionales, por cierto, pero con la fuerza de 
los dogmas de la fe católica cuya prioridad social 
intentan sustituir en la praxis política. Es así como 
desembocan, como ocurre en el relato ilustrado que 
comparte acerca de ellos, en actitudes excluyentes e 
inquisitoriales que García Calderón atribuye a algo que, 
citando al ensayista Faguet, califica de "enfermedad del 

espíritu francés""'. Los actores políticos tratan de 
imponer fórmulas o "principios" incuestionables, que 
no se cotejan con sus resultados por las mismas 
"absolutas" razones normativas que las fundan y que, 
por esa misma causa, conducen a una práctica política 
dogmática. En nombre de la libertad, la práctica política 
de los jacobinos conduce inexorablemente a alguna 
forma de autocracia que hoy consideraríamos 
"totalitaria"". La enfermedad no está aún curada y 
nuestra experiencia contemporánea nos induce a creer 
en su empeoramiento. 

En el caso del proyecto liberal peruano y latino de 
América todo esto es más grave por dos razones. De un 
lado, desvirtúa el sentido de la lealtad moral de las élites 
hacia el liberalismo, pues identifica su suscripción con 
una práctica política que recusa los elementos de 
tolerancia y Estado de Derecho propios del 
republicanismo, lo que desemboca irremediablemente 
en la inestabilidad del sistema. Por otro lado-y esto es lo 
peor- los "principios" de la democracia "jacobina" 
desembocan en la experiencia de los países latinos en un 
atentado contra la sustancia política a la que se 
pretenden aplicar, socavando la propia comunidad de 
tradición en la que tiene lugar la práctica política misma. 
Es en este sentido que el jacobinismo termina siendo, en 
términos del autor, una ideología "disolvente". El 
diagnóstico de García Calderón sugiere que, de no 
extirparse esta lógica de la práctica de las élites, no sólo 
los países serán ingobernables sino que van en camino a 
su extinción como unidades políticas y proyectos de 
destino. 

Cualquier lector filosófico de estas líneas puede ver sin 
dificultad en las narraciones de la democracia "latina" 
una denuncia. Una denuncia al modelo que han 
aplicado las élites y que conduce, según García 
Calderón, a procesos cíclicos de autoritarismo 
revolucionario y anarquía política 32

• En efecto, resulta 
que las características generales del intuicionismo 
racionalista de las élites es una apelación permanente 
tanto a la dictadura como al caos social. El dogmatismo, 
la intolerancia, la persecución de la disidencia y una 
pretensión religiosa de posesión de la verdad son las 
características de la praxis de las élites jacobinas a la luz 
de las narrativas americanas. A este fenómeno histórico 
de comportamiento político el historiador Cristóbal 
Aljovín lo ha bautizado como "lógica jacobino-
caudillesca"33. Desde el punto de vista filosófico se trata 
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de una lógica de la comprensión social que la reduce, 
como es típico, por ejemplo, en el positivismo, a 
modelos tomados de la "epistemología" que pretenden 
que el diseño de las instituciones políticas puede ser 
ajeno a la complejidad de la vida social. De allí que no 
sea extraño que García Calderón, en varias ocasiones, 
parezca dirigir sus baterías contra el positivismo de las 
élites de su tiempo en ese sentido. Pues bien, es a este 
proceder político derivado de una concepción 
epistémica del fundamento del carácter normativo de 
las instituciones liberales que García Calderón llama 
"jacobinismo". 

Ahora bien, el dramático término "jacobinismo" sirve 
para referirse al conflicto entre la política republicana y 
la tradición nacional, de modo que la experiencia 
histórica se convierte en una pugna trágica entre los 
ideales políticos de las élites y el ethos comunitario del 
país. Es conocida la denuncia de García Calderón por la 
ingobernabilidad en las democracias "latinas" de 
América. Nuestro autor la menciona como parte del 
ambiente pesimista de las élites europeas frente a las 
posibilidades de desarrollo en el subcontinente. De 
hecho, creo que es la fuente de su diagnóstico para la 
ingobernabilidad del Estado republicano peruano -y 
latinoamericano-. l.Jn modelo epistémico de 
racionalidad práctica, suscrito por las élites racionalistas, 
se enfrenta violentamente a la tradición y el carácter 
nacional. El resultado: una cultura política conflictiva y 
una práctica política cuyo desenlace narrativo no puede 
ser otro que el peor de los fracasos, la muerte. 

IV. La verdad, creación comunitaria 

Haber considerado "icono perdido del liberalismo" a 
García Calderón como se ha hecho es haberse limitado a 
su empatía con el sistema constitucional y haber 
descuidado su declarada adhesión a la autocracia y a la 
unión entre la Iglesia y el Estado34

• Comci sea, el 
principal inconveniente que ve García Calderón en el 
republicanismo no radica en las instituciones 
democráticas, que el autor suscribe, sino en la 
concepción "metafísica" que hace derivar, como ya he 
anotado, del racionalismo francés. Quiero argumentar 
ahora que esta "metafísica", que el autor asocia por su 
contexto histórico con el positivismo decimonónico, es 
solidaria con una cierta concepción de la racionalidad, 
justamente, la concepción de la racionalidad moderna 
que hoy aparece cuestionable y que Lyotard asocia con 
la fuente del totalitarismo. Los relatos de García 
Calderón apuntan a que el jacobinismo debe ser 
disociado de la democracia, de tal modo que la vigencia 
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de las instituciones liberales no dependa de la 
"metafísica" positivista. Pero para esto debe 
encontrarse un medio de justificación de las 
instituciones políticas que no apele a un "fundamento", 
esto es, que no suponga el carácter de certeza propio de 
las concepciones racionalistas que, inevitablemente, 
terminan identificando la lógica jacobino-caudillesca 
con el ejercicio del" civismo" y la democracia. 

Cuando García Calderón hace referencia manifiesta a la 
"metafísica" en sus narraciones del fracaso del 
republicanismo latino se refiere también a la idea de 
"verdad", que son solidarias. La certeza de la 
"metafísica" radica en sus pretensiones de verdad 
"fuerte" que García Calderón, como nosotros, 
contemporáneos, consideraba inviable". En general, se 
trata de objetar el carácter abstracto, ahistórico y 
descontextualizado de la noción política de "verdad" 
de la lógica jacobino-caudillesca. Los jacobinos 
suscriben lo que hoy llamaríamos un concepto "fuerte" 
de verdad, el mismo que está tras las metanarrativas del 
tipo de las que García Calderón atribuye a los 
positivistas contemporáneos al Congreso de Filosofía 
de Heildelberg de 1908. Nosotros -que se me permita 
agregar- sabemos que es justamente esta noción de 
"verdad" la que conlleva los peligros de totalitarismo 
que denuncia Lyotard, que esta noción es solidaria con 
la racionalidad tecnológica moderna. Ahora bien, 
García Calderón se refiere a esta concepción de la 
verdad fuerte no sólo en el campo de la racionalidad 
práctica, sino de la racionalidad en general. La critica 
sobre la base de las ideas de "evolución" y 
"contingencia". Esto lo podemos constatar más que en 
sus narrativas políticas, en sus ensayos de crítica 
filosófica, sus entrevistas y sus reseñas, contemporáneas 
a los textos anteriores, particularmente asociados a 
pragmatistas como William James o las filosofías de 
Émile Boutroux y Herbert Spencer, todos ellos 
inspiradores, por lo demás expresos, de la justificación 
filosófica de su reacción contra el positivismo político"". 
En ellas la noción de "verdad" asociada con la 
metafísica positivista es duramente atacada y sustituída 
por lo que nuestro autor pretende ser los "logros" de su 
época frente a ella, a saber, la postulación del carácter 
contingente y provisional de nuestras aspiraciones a la 
verdad, que atribuye conjuntamente a Boutroux y 
Spencer37

• El primero será llamado "maestro de 
contingencia". Al segundo se le asignará un rol decisivo 
en la formación del relativismo narrativo que estamos 
reconstruyendo, en su versión, claro está, de 1903 o 
191938

, como gestor de la idea de que no hay "absolutos" 
sino más bien una evolución gradual e incesante el 
orden general de las cosas, incluyendo el horizonte 

1"1 Cfr. la presentación de Martha Hildebrandt a la edición de las obras de Garcia Calderón por el Congreso de la República, p. 9. 
1351 Respecto del concepto de 'verdad" dice Garcia Calderón en un ensayo sobre Gustave Le Bon de 1914, contemporáneo, por tanto, de sus libros más importantes: "Al concepto antiguo 

de verdad, noción quieta, firme idea platónica que surge del seno de las Madres, •.. se sustituye una verdad dinámica en perpetuo cambio, una verdad orgánica que vive desde el origen 
timido hasta la juventud hostil a arcaicas certidumbres .. .". ldeologias .•. p. 251. Cfr. pp. 252 y ss. 

1311 En efecto, puede confrontarse la historia del pensamiento filosófico de América Latina Se observará que, con mención expresa de Stuart Mili, James MHI y Wllliam James, el autor 
concluye en un periodo de rivalidad entre el positivismo "cientlfico" y las filosoflas de Nietzsche, Guyau y Foullé. Herbert Spencer es el "remedio al dogmatismo de sus predecesores". 
Cfr. Las democracias ... pp. 275 y ss., especialmenta p. 280. 

137) Las democracias ... pp. 279-283, Profesores de idealismo. pp. 'ST y ss. 
1311 La teoria de la "evolución" de Spencer, dice, se ha "impuesto como molde intelectual a todo el pensamiento contemporáneo". "Después de Spencer -agrega- la filosoffa es evolutiva". 

Cfr. El ensayo "Herbert Spencer" de 1903, publicado originalmente en De litleris (1904) y luego reproducido en ldeologfas ... , pp. 51-52. 
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político'". 

Debo anotar el interés obsesivo de García Calderón 
respecto de su idea de "contingencia", opuesta 
explícitamente a los modelos de racionalidad práctica 
de las élites, basados éstos últimos en el presunto 
carácter privilegiado de la certeza de la ciencia propio 
de la ideología liberal de los positivistas de su tiempo. 
Esto es manifiesto en los ensayos sobre Bergson y 
Boutroux, éste último el "maestro de contingencia". Y 
aunque puede resultar sorprendente, los textos indican 
que García Calderón extendió la idea de "contingencia" 
incluso al valor normativo del liberalismo y la cultura 
burguesa, que él arnaba"0

• En efecto, aunque el 
tratamiento del terna de la "verdad" no se encuentra, 
por lo general, asociado con las narrativas que son 
objeto principal de este ensayo, la única cita expresa al 
respecto que he podido rastrear en su obra no podría ser 
más explícita. En ella, mientras se cuestiona el carácter 
racionalista del proyecto jacobino, se define la verdad 
desde un punto de vista extraño a la tradición de la 
epistemología y que, por ende, se divorcia de ella. Bien 
podríamos considerar la definición como "pragmatista", 
pero se trata de una concepción de la verdad que es 
innegablemente liberal. He aquí la definición de 
"verdad" de García Calderón; es lo que "surge de la 
libre concurrencia de direcciones voluntarias""'. Se trata 
de una actividad comunitaria que, dado su lazo con la 
tradición y las creencias sustantivas de sus usuarios, 
conlleva hacia una concepción de la política corno 
destino compartido, corno realización comunitaria de la 
libertad"2

• Curiosamente, esta definición va pareja en el 
autor a la sustentación de que el modelo liberal más 
apropiado para el ethos comunitario latino de América 
es el "cesarismo", esto es, un tipo de republicanismo 
autocrático que permita, precisamente, el florecimiento 
exitoso de una tradición democrática, todo lo contrario 
del efecto social del jacobinismo en las narraciones 
americanas"'. En lugar de los liberales burgueses 
posrnodernos, el pragmatismo de las democracias 
latinas de América exige un pensarse a partir de una 
comunidad que es más bien -corno tendremos ocasión 
de confirmar- la de unos autócratas republicanos 
clericales. 

Creo que la importancia de todo esto se ve respaldada 
por lo siguiente. Está implícito que los cuestionamientos 
al "jacobinismo" se derivan de la narración de su fracaso 
"latino" en "América", pero esto no excluye que la 
"metafísica" del "jacobinismo" puede estar integrada 
exitosamente en las narrativas de las élites en otro 
continente o en una tradición no "latina". Y es 
justamente esto lo que ofrece la clave para el desarrollo 

del problema. Es legítimo leer el pensamiento de 
Francisco García Calderón bajo la idea de que subyace 
una propuesta de interpretación de la racionalidad 
práctica en la que el proyecto liberal se asocia con la 
contingencia de la lealtad hacia los relatos. En efecto, el 
"fundamento" de la racionalidad de la práctica política 
no radica de acuerdo con lo expuesto en la democracia 
misma -o en su fuente epistémica-, sino en la tradición o 
el carácter que la lleva a cabo corno destino. 

V. Autócrata burgués 

Aquí debo hacer una expresa analogía entre el 
pensamiento de García Calderón y el de Richard Rorty. 
Corno es conocido, Rorty sugiere que es posible 
conservar nuestros consensos políticos renunciando a 
sus fundamentos epistemológicos. En efecto. Basta con 
reinterpretar -podernos deducir rápidamente de Rorty-
la eventual ausencia de fundamento de nuestras 
instituciones y creencias políticas como un 
acontecimiento irrelevante para "nuestros" intereses 
sociales corno opulentas democracias otanianas. La 
estrategia es divorciar el problema de la verdad y aun el 
de la racionalidad de la práctica social efectiva. Esta 
estrategia es análoga a la de García Calderón, que en ello 
demuestra la común raíz pragmatista de su 
pensamiento político y hace de él, como de Rorty, un 
defensor del ideal de vida burgués. García Calderón, 
corno los pragmatistas americanos, divorcia la verdad 
de la narración de nuestras instituciones y creencias 
políticas de la historia de la epistemología y su fracaso, 
de la misma historia infausta en la que nuestras élites 
han sumido al Perú al adoptar una concepción 
racionalista y jacobina de la democracia. En ese sentido 
se trata de reconstruir la verdad de la democracia latina 
y peruana de tal modo que no tenga ya corno 
protagonistas a Descartes y a Kant, esto es, a los 
antecedentes o a los socios de la racionalidad epistémica 
moderna que desemboca en el positivismo anticlerical 
del siglo XIX. El propósito es dejar un espacio narrativo 
para la historia de la libertad peruana y latina al margen 
de la historia de la modernidad. Donde Rorty tiene 
corno preocupación la vigencia y el sentido de una 
opulenta sociedad noratlántica, García Calderón tiene 
la de una democracia latina disolvente y fracasada. 

En efecto. Rorty pretende que la lealtad a la democracia 
es indisoluble al disfrute de las ventajas y el bienestar de 
las sociedades burguesas avanzadas. Allí donde Rorty 
tiene corno horizonte narrativo el éxito de las 
"opulentas democracias noratlánticas" de las que él 
mismo es ciudadano, García Calderón debe 

1391 Aunque esta noción también se atribuye a Boutroux, por ejemplo en Ideologías, pp. 252-254. . . . , . • . 
1401 Debo remitir a Ideologías, pp. 94-95. Allí se relaciona la discusión de "hoy" respecto de "los fundamentos tradiCIOnales de la fe, de .la SOCI~dad r de la politlca , q~e afectan InCluso al 

"principio democrático" en velada alusión, por lo demás, de Charles Péguy, Charles Maurras y otros monárquicos ca~ól1cos .a qu1enes ctta retterad~ente. La 1dea es desarrollada 
después en el ensayo "Reacción contra la democracia", Ideologías, pp. t03 y ss. Aquí se vincula la filosofía de la cont1ngenc1a de Boutroux con la cnsiS del liberalismo. 

1411 El Perú ... , p. t26. Ugeramente modificado por efectos de estilo. Cfr. Las democracias ... , p. 125. , . . . 
1421 "Los teóricos de lo absoluto buscaban en las revoluciones el nuevo Estado social complejo y excelente, concebido en la utop1a: Una evoluCión paulatina, fund~da e~ la nqu~za, hecha 

de transacciones, de esfuerzos y acción continuos, asegura la paz aportando reformas parciales, más reales que la regeneraCión y el progreso de las revoluCIOnes . El Peru ... p. 316. 
El subrayado es nuestro. 

1431 El Perú ... , pp. 126, 316. 



identificarse con el relato frustrante de nuestras 
modestas, disolventes democracias latinas. Poco, pues, 
si algo, de las ventajas de la sociedad de bienestar. Esto 
marca una ostensible divergencia en la aplicación de la 
estrategia de recuperación del proyecto liberal. Ambos 
son "liberales" y ambos -como se ve- asumen la 
renuncia al carácter de "verdad" de la modernidad a 
partir del evento de la contingencia .. Pero García 
Calderón debe dar cuenta del fracaso del proyecto 
político peruano y enfrentar, más aún, el riesgo de la 
disolución de la unidad política peruana. La 
contingente verdad del Perú no es ni por asomo la 
historia de la prosperidad anglosajona y, menos aún, 
un acápite del metarrelato de la libertad o la 
emancipación. También es una historia concreta y 
sustantiva en la que ingresan factores que concursan en 
el fracaso de las élites, del mismo modo que hay 
elementos sustantivos que hicieron lo propio en la 
historia de la lealtad política y el consenso democrático 
de los pragmatistas norteamericanos. En el diagnóstico 
de García Calderón, tan innegable como nuestra 
historia, las élites jacobinas latinas y peruanas han 
descuidado lo que voy a llamar ahora el ethos 
nacional""'. Caso análogo sería, por supuesto el de las 
repúblicas latinas vecinas, nuestras compañeras de 
frustración. Y, curiosamente, la experiencia narrativa 
del carácter político de las democracias latinas 
americanas favorece la autocracia como modelo de 
prosperidad. En efecto, dice García Calderón que "El 
progreso material es obra de la autocracia: testigo de 
ello las dictaduras de Rosas, Guzmán Blanco, Portales, 
Porfirio Díaz. Los grandes caudillos abandonaban toda 
abstracción: su mente realista los impulsaba a 
estimular el comercio, la industria, la inmigración y la 
agricultura"". La prosperidad latina va ligada a 
gobiernos estables. La virtud narrativa de los caudillos 
es que ellos prestan los mismos motivos de lealtad para 
la democracia que la socialdemocracia de izquierda en 
el mundo nórdico. 

Una forma de enfocar el asunto es abordarlo a través 
del problema de la identidad de la comunidad política. 
El jacobinismo es una amenaza para la continuidad de 
la existencia política y el destino de nuestra historia 
republicana porque se enfrenta violentamente con la 
narración de la identidad del país"'. La virtud de la 
autocracia no está en su violencia, sino, precisamente, 
en lo contrario. Como hemos visto, la autocracia es la 
reacción contra la "abstracción" típica del jacobinismo 
que es la razón narrativa del fracaso del proyecto 
burgués en América Latina. Esto se hace evidente 
porque el programa normativo de los jacobinos es 
asociado por ellos mismos a una práctica social que se 
despliega en conflicto con el pasado y que vegeta de su 

1"1 Cfr. El Perú ... p. 370. 
1451 Cfr. Las democracias ... p. 97. 
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destrucción, precisamente como, a grosso modo, se 
describe en la Dialéctica de la Ilustración de Horkheimer 
y Adorno. En este punto el pensamiento de García 
Calderón, que tan semejante es al de Edmund Burke en 
sus objeciones a la lógica racionalista y disolvente de la 
Revolución Francesa, se acerca también y especialmente 
al de von Hayek. Como el Barón austro-húngaro, 
García Calderón intenta proponer una versión del 
liberalismo que pueda sostener una concepción 
armoniosa con el pasado lo que, además, es el 
argumento de fondo para privilegiar la autocracia 
como un modelo benéfico de administración de las 
instituciones democráticas, lo que, siguiendo a Oliveira 
Martins, llama "cesarismo democrático"". El programa 
es integrar la autocracia dentro de la institucionalidad 
liberal. Pero no se trata de la autocracia por sí misma. Se 
trata de una legitimidad a través del ethos político 
comunitario, insertada en una racionalidad narrativa 
cuyo contenido sustantivo lo otorga la tradición de las 
mismas élites que hasta ahora lo han echado todo a 
perder. No pretendo que esto resulte muy persuasivo, 
pero creo que después de los siguientes dos acá pites se 
hará bastante plausible. 

En efecto. Cuando García Calderón trata de enfocar su 
concepción de la identidad de las instituciones políticas 
en una concepción liberal no divorcia la estructura del 
Estado de las formaciones espontáneas de la 
comunidad política48

• Si bien acepta que esto es 
históricamente posible, rechaza que lo sea en relación 
con el relato que constituye la identidad política de los 
pueblos de Iberoamérica. Pero es difícil no observar que 
esta idea de recoger como parte integrante del ethos 
democrático instituciones sociales "espontáneas" ajenas 
al programa liberal poco tiene ya que ver con la versión 
"noratlántica" del pragmatismo de Rorty. Pese a todo, 
sin embargo, pretende ser una versión del liberalismo 
pues reconoce el carácter consensual del 
republicanismo entre las élites como un criterio de su 
valor normativo. Pero resulta también un hecho que el 
mismo consenso que legitima el republicanismo latino 
va asociado al reconocimiento y aun el fomento de 
formaciones sociales como la familia, la Iglesia y los 
estándares morales sociales"". Y aunque esto no 
aparezca siempre expresado de forma manifiesta en los 
libros más importantes, lo encontramos contundente y 
obvio tanto en la sección final de El Perú contemporáneo, 

que hemos venido comentando, así como en un ensayo 
que es coetáneo con Las democracias latinas y Creación de 

zm continente. Me refiero a "La crisis del socialismo" 
(1913), incluido en Ideologías, de 1917. 

En nuestras narrativas resulta todo lo contrario de lo 
que ocurre en la sustancia política del vecino que dio 

1"1 En electo. Su propuesta se enfrenta a '1a antigua y caduca ideología" por la cual el Perú ha renunciado en una narrativa de fracaso a •ocupar un lugar de honor entre los pueblos con futuro". lb1t1. 
1"1 Cfr. Las democracias ... p. 51. 
1"1 Cual es la exposición del Barón súbdHo austro-húngaro Friedlich von Hayek al distinguir el liberalismo metafisico constructivista de una concepción •evolutiva" de las instHuciones, 

conforme a la hipótesis del darwinismo social. Cfr. HAYEK, F. A.; Derecho, legislación y libertad. Madrid: Unión edHorial, t. 1, cap. 1. 
1"1 Esta es, en síntesis, la propuesta de una democracia exitosa en el Perú según la sección final de Él Perú contemporáneo que se titula "El porvenir". 
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lugar al optimismo de Rorty. Mientras en EE UlJ -
sostiene Carda Calderón- la tendencia del orden legal es 
a fomentar un individualismo radical, destruir la 
religión y acabar con el matrimonio y la familia, estas 
instituciones son solidarias con la versión latina del 
sistema democrático'". Este es uno de los aspectos 
olvidados de su enfoque de ambos tipos de democracia. 
Este enfoque, precisamente, es bandera de esperanza 
para la América Latina y el heraldo de futuros desastres 
para la del norte'·. "Nuestro" proyecto normativo no es, 
pues, el programa individualista de los "jacobinos"52 y, 
justamente por eso, la historia de nuestro fracaso 
narrativo puede ser el antecedente de un optimismo 
democrático en el porvenir. La concepción normativa de 
las instituciones políticas resulta ser liberal de todas 
maneras. Esto es lo que ocurre precisamente cuando la 
exposición del mismo tipo procede del Barón von Hayek, 
cuyas ideas respecto a la relación entre las instituciones 
liberales y la sociedad política son análogas. Estamos 
entonces ante un liberalismo enlazado con las prácticas y 
formas de vida comunitarias, que constihrye un ethos 
junto a ellas y no al margen y mucho menos en su contra, 
cual es el caso del jacobinismo". Es el ethos de un 
"pueblo" 54

• 

Vayamos ahora un instante al liberalismo de Hayek. Son 
conocidas las críticas del Barón austro-húngaro frente al 
racionalismo de la Ilustración, al que, mutatis mutandis, 

acusó de la misma tendencia al totalitarismo que Lyotard 
o el célebre ensayo de Horkheimer y Adorno sobre la 
ideología liberal le atribuyen. Esto lo llevó a distinguir 
dos tipos de liberalismo. El "falso" y el "verdadero". El 
primero no es otro que el liberalismo racionalista francés, 
cuya historia incluye el Discurso del Método de Descartes y 
la Revolución Francesa, la idea "fuerte" de verdad y su 
aplicación violenta a la práctica social y que Hayek 
asociaba, como Lyotard o Vattimo hoy en día, cada uno 
su manera, con las ideologías totalitarias. El segundo es 
el liberalismo anglosajón, resultado de una evolución 
consensuada de los intereses sociales, ajeno al 
dramatismo jacobino y la idea metafísica de verdad 
heredada de la epistemología racionalista55

• Con la 
atingencia nada casual de que von Hayek y Carda 
Calderón fueron relativamente contemporáneos, hay 
que recordar dos de los rasgos fundamentales del 
segundo tipo de liberalismo, que es el que Hayek 
suscribe. Uno es la incorporación de las formaciones 
sociales dadas dentro de la institucionalidad liberal. El 
otro es la relación armoniosa del proyecto liberal con el 
pasado. Ambos se ligan con la idea, más básica, de que la 
tradición y la institucionalidad liberal no son conceptos 
incompatibles, cual es el postulado del jacobinismo. La 
estrategia de Hayek es considerar que la tradición no es 
otra cosa que el quehacer mismo de la libertad. En una 

concepcron darwinista de la vida social, la mera 
pervivencia de las formaciones sociales termina siendo 
una prueba de su superioridad como formas de 
organización y valoración de la comunidad política. Y 
una sociedad liberal no es más que el decantamiento de 
un proceso evolutivo en el que se incorpora con las 
demás instituciones, un proceso al que llamamos 
"tradición" y que ocupa el rol de sustancia política 
comunitaria. 

Ahora bien, mientras en von Hayek la argumentación se 
orienta en el plano de una justificación evolutiva, en 
Carda Calderón se añaden dos factores: Por un lado, la 
idea de una unidad de sentido de las instituciones, su 
unidad hermenéutica como foco de identidad. Por otro, 
la sugerencia de que esa unidad de sentido corresponde 
con una narrativa de la identidad comunitaria. En el 
peruano las "formaciones espontáneas" y la "tradición" 
son asumidas e integradas en una forma narrativa de 
argumentar, participando de la dimensión hermenéutica 
de la historia de la identidad comunitaria, como la 
historia del carácter político liberal de sus versiones 
latinas en América. Son precisamente estos últimos 
puntos los que hacen de Carda Calderón el creador de 
una interpretación alternativa y novedosa de la 
concepción de la democracia latinoamericana que 
considero con todo derecho una propuesta vigente, dado 
el cuadro análogo de comprensión del problema que 
hemos rastreado hasta ahora y que hace de Carda 
Calderón un Rorty latino. 

Enfoquémoslo de este modo. La versión del liberalismo 
de las élites jacobinas latinoamericanas tiene un 
sospechoso parecido con el "liberalismo falso" de Hayek. 
Y esto sólo puede comprenderse con claridad cuando 
recordamos la estructura narrativa que Carda Calderón 
le da al republicanismo latino de América. Ésta sólo se 
hace significativa en el contexto de una historia 
comunitaria que justifica el carácter normativo de las 
instituciones políticas del presente sobre la base de su 
integración con el pasado, esto es, dentro del contexto de 
una tradición. La especial relevancia del pensamiento del 
peruano radica, a mi entender, en haber comprendido 
que los ideales republicanos sólo pueden conducir a un 
éxito narrativo si se hayan reconciliados con el conjunto 
de las formaciones sociales y los valores que se integran 
en la tradición de la que la democracia es parte. El 
"liberalismo verdadero" de Carda Calderón no tendrá 
por "verdad" el modelo epistémico de la ahistórica 
versión jacobina de la racionalidad. Por el contrario, la 
verdad del liberalismo latino de América descansará en 
su contingente realización como destino narrativo liberal 
de una cultura autoritaria y católica, en consenso con la 

rso¡ Para "conservar la individualidad nacional" es necesario contar con "la familia, la religión y la educación". Cfr. El Perú ... , p. 370. 
'"1 Las democracias ... pp. 312·315. 
I"I"La riqueza extiende el individualismo y asegura el progreso material... Mas, al mismo tiempo, puede pe~udicar la tradición y el espíritu nacional dando algo contradictorio al alma del 

pueblo". Es necesario "neutralizar esta acción" y "conservar la individualidad nacional". Cfr. El Perú ... p. 370. 
1531 El Perú ... , pp. 370·395. Como se puede observar, la tesis sostenida allí es que la democracia y las libertades propias del proyecto liberal sólo perviven, de acuerdo al "carácter" del país, 

sobre la base de instituciones como La Iglesia, la familia y la educación de las éliles, esto es, sobre la base de la tradición. 
1541 Clr.lbíd. 
rssr HAYEK, F. A.; Liberalismo, verdadero y falso. Lima: Instituto de Estudios de Libre Mercado, 1995. 



tradición y las formaciones espontáneas de la sociedad. 
En ese sentido "El Estado debe ser federación de 
sociedades parciales, fuerte unidad a que contribuyen 
la célula activa y el órgano necesario" 56

• Aquí es bueno 
recordar que García Calderón suscribe en dos 
oportunidades el autoritarismo como la forma más 
razonable de desplegar la democracia57

• Son las únicas 
ocasiones que yo recuerdo en que suscribe 
expresamente un modelo de organización política a 
título de propuesta personal. Liberalismo verdadero, 
autoritario y católico. 

VI. Autocracia católica y destino liberal 

Es conocida la influencia de la psicología de masas de 
Hyppolite Taine sobre el pensamiento de García 
Calderón. Sin abundar en el tema, el hecho es que Taine 
proporcionó una clave fundamental para la propuesta 
calderoniana frente al fracaso narrativo de la Ilustración 
peruana y latinoamericana en general. Taine enfocó su 
psicología de los pueblos sobre la base de características 
en las cuales la psicología colectiva estaba ligada con 
factores contingentes y variables, de tal modo que esto 
le permitió al autor peruano asociar la contingencia de 
nuestros consensos sobre la "verdad" y las críticas a la 
racionalidad epistémica moderna con una propuesta de 
destino político circunscrita al "carácter" nacional58

• En 
toda narración moderna de la modernidad la "Razón", 
así, con mayúsculas, cumple el rol de sujeto subyacente 
y es el eje que articula el sentido del relato, asumiendo 
un lugar ella misma fuera de la historia, en una versión 
secularizada del Dios en la historia providencial de la 
Iglesia. Ca reía Calderón es muy severo en su crítica a los 
racionalistas jacobinos precisamente en ese sentido. 
Sobre la base de las ideas de "contingencia" y 
"tradición" sustituye la "Razón" de la metanarrativa 
ilustrada por el sujeto narrativo de la contingente 
historia de la democracia latinoamericana. Este "sujeto" 
narrativo no es otro que el ethos comunitario mismo y 
su formación histórica, así como las instituciones que 
representan ese carácter y organizan el comportamiento 
social. 

Esto último es especialmente cierto respecto de la 
Iglesia. Los textos de García Calderón que la tratan en 
tanto institución "espontánea" de la tradición nacional 
y latina de América así lo confirman 59

• La mayor parte de 
las veces que trata del catolicismo en el conjunto de la 
concepción política y la racionalidad de las 
instituciones se trata de enfatizar su armonía con la 
legislación, así como relevar su rol como componente 
moral del carácter nacional y continental. Es justo '~'Cfr. Ideologías, pp. 106-107. 
15711bíd. 
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recordar sus elogios al patronato eclesiástico y a la 
unión entre la Iglesia y el Estado con frases del tipo 
"protección del clero nacional", "nacionalizar la 
Iglesia" o "difusión" de la "cultura religiosa" 6

n. Esto es 
especialmente interesante respecto de un autor cuya 
actitud personal hacia la Revelación cristiana es 
indiferente y escéptica, francamente suscriptora de la 
"leyenda negra" en lo que concierne al periodo 
monárquico y la inquisición, a quienes atribuye una 
parte del fracaso narrativo de las élites". Como sea, 
desde el punto de vista de nuestra narración de la 
democracia como destino, el catolicismo se presenta 
como un elemento irrenunciable. En este sentido es 
conveniente recordar que el ethos comunitario, sus 
instituciones y valores, no son ni pueden ser en este 
modelo elementos accesorios en el relato de la 
democracia. Por el contrario, su legitimidad es la misma 
que la de las instituciones liberales pues es idéntica con 
la tradición que da lugar al republicanismo. En la 
medida en que constituyen el relato, el catolicismo, al 
que debe sumarse la tradición autoritaria, no 
caracterizan solamente, constituyen el carácter de la 
república. El republicanismo de las élites no es ni más ni 
menos importante en términos normativos que éstos. 
Para ser exitosamente liberal, la democracia latina en 
América ha de ser también exitosamente clerical, elitista 
y autoritaria. Ese es su compromiso con la tradición, con 
las formaciones espontáneas de la sociedad, es su lugar 
como cristalización del ethos político de la comunidad 
política latina. Paradójicamente, en esto el liberalismo 
peruano y latino expresa el carácter de la "libertad" 
peruana y latina. 

Vemos cómo las nociones de "contingencia" y 
"carácter" se articulan en una concepción narrativa de 
la racionalidad. Pero el aspecto decisivo que vincula a 
ésta última con la democracia latina, según vamos 
viendo, es la idea de una comunidad de tradición que 
confiere identidad -y sentido- y la racionalidad práctica 
en una democracia a la vez "latina" y "americana". 
García Calderón pretende que la legitimidad de la 
democracia es análoga a la del catolicismo. Ambos 
concurren no sólo como elementos de una narrativa 
comunitaria, sino se identifican con el "carácter", el 
ethos político latinoamericano porque constituyen 
formas de vida que sitúan el valor hermenéutico de sus 
aspiraciones a nuestra lealtad. Estas formas del pasado 
se imponen como parte de la "raza", en la interpretación 
culturalista del término, a través de Taine62

• En este 
sentido adquieren el valor de medios de proyección de 
futuro para la comunidad política. Precisamente es en 
este punto, por lo demás, que se puede explicar la 

""Al menos en una ocasión, en sus ensayos de 1904 prologados por José Enrique Rodó, García Calderón explica con cierto detalle lo que podemos considerar 'su" concepción de la obra de 
Taine. Raza, medio y momento concursan en la fonmación del 'carácter", el ethos comunitario. Pero lo que podemos llamar sus rasgos éticos se parecen más a una moral sustantiva de la 
solidaridad y la cooperación. Dice el autor: 'La ciencia actual opone a las férreas cadenas de la naturaleza la acción social, la imitación, la sugestión, la solidaridad. Son vincules más 
flexibles, más civilizadores, más humanos". Sobre Fernando Brunetíére. En: Ideologías, París: Gamier henmanos, 1919, p. 19. Que es sinónimo de 'raza", lo que puede resultar muy 
esclarecedor, íbíd. p. 343: 'dos razas, dos caracteres". 

'"'Por ejemplo, la sección 'La religión americana", pp. 141-147 de La creación de un conünente, o las apostillas a la religión en la sección final de El Perú .... 
'"'Cfr. El Perú ... , p. 382. 
"''Cfr. Las democracias ... pp. 63 y ss. 
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debacle del relato ilustrado jacobino de nuestro pasado. 
Ese relato, como vimos, no se legitima en las 
instituciones, sino en la "metafísica" del racionalismo y, 
justamente por ello, genera una lógica que es rival de la 
de la práctica de la democracia, la obstruye y la hace 
políticamente inviable. 

He mencionado el autoritarismo como parte del ethos 
comunitario. En efecto, si admitimos el encuadre de 
una lógica hermenéutica de nuestra democracia sobre la 
base de las nociones de "ethos" y "tradición", como 
hemos estado haciendo, resulta inevitable reconocer el 
autoritarismo como un segundo elemento insoslayable 
en la comprensión política de nuestra historia. Y en este 
punto García Calderón es bastante más explícito que 
respecto del papel de la Iglesia. El relato de América 
Latina que antecede las historias parciales de Las 

Democracias Latinas de América es un ejemplo palpable de 
lo que vengo diciendo. Con el esquema de Taine de 
explicar el comportamiento político sobre la base del 
medio, la herencia y el "carácter", García Calderón 
articula una narrativa que se afinca en la exaltación de la 
monarquía española y el liderazgo nivelador de los 
Estados imperiales anteriores a la monarquía hispánica 
en América"3

• Ésta es también la estrategia seguida en El 

Perú contemporáneo"". En ambos casos se pone de relieve 
el aspecto normativamente benéfico de un 
autoritarismo nivelador. Las presuntas causas de la 
decadencia moral de la monarquía española en 
América, a diferencia de lo que pudiera esperarse de 
una narrativa ilustrada, no se atribuyen a la verticalidad 
en las instituciones sino a la influencia de factores 
concurrentes a la formación del carácter en la visión de 
Taine, a saber, el medio hostil y la herencia biológica65

• 

Creo que debemos ver en la conclusión favorable al 
autoritarismo la influencia de Gustave Le Bon, en quien 
García Calderón encuentra argumentos en favor del 
ethos comunitario como criterio de la evaluación 
política de la tradición y los planes de las élites. Una 
democracia ajena al carácter autoritario de la narrativa 
latinoamericana tiene tantas perspectivas de dar 
resultados exitosos como una basada en el 
anticlericalismo. 

VII. Ironía y paideia autoritaria 

La ironía juega un rol interesante en el ethos político de 
las democracias latinas según el relato de García 
Calderón, particularmente del ethos comunitario 
peruano66

• Creo que éste es un elemento significativo, 
que revela su concepción de la racionalidad política 
como una práctica deliberativa sobra la base de disensos 
sociales67

• Tal vez parezca una reivindicación del 
carácter político demasiado liberal y excesivamente 
contemporánea. "Necesitamos -dice- profesores de 
duda" e invoca como modelo a Renan, "profesor de 
ironía" 68

• Pero es un hecho que en los textos de García 
Calderón la ironía va asociada a la idea del ejercicio de 
la racionalidad y es citada al respecto en contextos 
acerca del carácter de "nosotros", las élites. El miembro 
de la élite es un ironista, como en Rorty, sólo que es un 
ironista conservador69

• Es conservador en el sentido de 
Oakeshott. Ama la tradición autoritaria y católica de 
donde procede porque se identifica con ella a través de 
su cultura70

• Pero es también un ironista porque sabe que 
la versión de la racionalidad a la que se apela para 
justificar la estructura política republicana carece del 
fundamento metafísico que se invocó en los relatos que 
la ubican como la superación de la monarquía71

• De este 
modo, es un escéptico frente a los relatos de su propia 
identidad, frente a los cuales puede, en lugar de un 
argumento, oponer un buen chiste72

• Esta curiosa 
posición de la ironía conservadora conduce, sin 
embargo, la forma en cómo el republicanismo latino 
americano preserva los inapelables componentes 
individualistas de un esquema liberal. En efecto, el 
ejercicio de la ironía corre parejo con la práctica de la 
disidencia, y ésta como una forma pacífica de realizar 
una comunidad política en la que los desacuerdos son 
deseables y bienvenidos73

• Patrimonio de los pocos, sin 
embargo. Sólo podrán ejercerla quienes sean parte 
efectiva de la cúspide de una comunidad vertical, sólo 
quienes puedan dar cuenta del carácter contingente e 
infundado del destino liberal de las autocracias 
católicas. Para los demás, piensa García Calderón, 
estará la "verdad fuerte", el dogma de fe y la orden del 
padre7

". 

'"'Deliberadamente he omitido la discusión del término "raza" en García Calderón. Primero porque no considero esta contribución una exégesis textual y, en segundo lugar, porque creo que ya 
está dicho todo lo relevante al respecto en el ensayo de Karen Sanders, al que me remito. Cfr. SANDERS, Karen; Nación y tradición. Cinco discursos en tomo a la nación peruana, 1885-
1930, pp. 255,264, 267yss. 

'"'Cfr. Las democracias ... pp. 55-61. 
'"'Cfr. E/ Perú ... pp. 75-79. 
'"'Cfr. Las democracias ... pp. 61 y ss. 
'"'Refiriéndose al carácter nacional en El Perú contemporáneo afirma García Calderón: "Es una raza impresionable, imaginativa y ardiente. La risa está muy generalizada, sin llegar al humour 

germánico, la risa es constante". Cfr. El Perú ... p. 108. 
'"'Dice: "En el Perú, la risa ha sido el gran mérito de la literatura contemporánea. No llegamos a la esencia de las cosas. Se nos puede aplicar la profunda frase de Guyau en La irreligión del 

futuro: "nosotros también novelamos la vida". El Perú ... p. 108. 
"''Ideologías, p. 225. 
'"'En este sentido las consecuencias del "ironismo" conservador no podrían ser más opuestas a la versión noratlántlica del liberalismo que defiende Rorty. Como recordamos, el "ironismo", allí 

cualidad de las élites en el mismo sentido que en el peruano, es una práctica privada sin efectos politices. En esa dirección, perpetúa el modelo liberal que distingue la esfera pública de la 
privada. En el caso de García Calderón, en cambio, la ironía es una práctica política cuya función es articular los compromisos y la movilidad social y es que, en Garcia Calderón no podemos 
distinguir nítidamente las esferas "pública" y "privada", lo que explica, por ejemplo, el lazo entre Estado y religión. Para Rorty, cfr. RORTY, Richard; Contíngency, irony, and solidarity. New 
York: Cambridge University Press, 1994 (1989), cap. 4. 

'"'Cfr. el célebre ensayo de Oakeshott "Qué es ser conservador", publicado en OAKESHOTI, Michel; El racionalismo en política y otros ensayos. México: FCE, 2000 (1991 ), pp. 376402. 
1
"

1Afinma a este respecto, con referencia expresa a Stuart Mili, "Ni un hombre ni un pueblo pueden renunciar al estudio desapasionado de sus creencias fundamentales, a la duda viril a la 
angustia saludable". Cfr. Ideologías, p. 230. ' 

'"'Ver cita 68. 
''""Ha llegado la hora de leer aRenan, de aprender a dudar en sus libros sinuosos, de olvidar la retórica por la gracia y de aplicara/ metal prematuro de nuestras afirmaciones el ácido invencible 

de la ironía". Cfr. Ideologías, p. 230. El subrayado es nuestro. El asunto es que Renan, modelo de ironista, "abandonó la creencia democrática de los veinte años, progresó en sabiduría, se 
burló de sus propias quimeras". En general, el ensayo El renanismo de 1914 detalla las citas escuetas referencias de El Perú contemporáneo. 



García Calderón tenía una versión de Boutroux, 
Spencer, Bergson y el pragmatismo anglosajón semejante 
en muchos aspectos a nuestras consideraciones adversas 
frente a la modernidad en una versión altamente 
abreviada de sus críticos actuales75

• Las críticas a las 
nociones de racionalidad y verdad, trasladadas al 
mundo del pensamiento político en un contexto liberal, 
sin embargo, debían por fuerza resultarle menos 
dramáticas. García Calderón no podía imaginarse 
siquiera la idea de que habría, tan sólo una centuria 
después, el proyecto y aun el consenso en el mundo 
occidental de que la disidencia política sería cosa del 
pasado, de su pasado, y menos en los descendientes 
putativos de las élites que él representaba. La mera idea 
de un "pensamiento único" como consenso social debía 
parecerle repugnante. Creo que para él parecía 
evidente, por el contrario, que la lección de los autores 
citados y la reacción general contra el positivismo, que 
era su contextÓ, abría el cauce para reconsiderar la 
democracia sobre las bases de una noción más amplia o 
divergente de la racionalidad, así como para admitir la 
vigencia y la legitimidad de las instituciones liberales 
como una verdad contingente dentro de una narración 
abierta. Esa era la "verdad" de su tiempo, así como 
quienes recusamos la idea de un "pensamiento único" 
la admitimos como la "verdad" del nuestro y la 
consecuencia del proyecto liberal como algo basado en 
un "fundamento" de cualquier tipo. Con García 
Calderón, habría que decir que la verdad de nuestros 
proyectos, así como la de nuestros fracasos, somos 
nosotros mismos. Parafraseando a Rorty, "nosotros, los 
republicanos latinos pobres de América". Es nuestro 
nosotros, aquella sustancia narrativa en la que nos 
identificamos, el heredero de la verdad latina de la 
democracia. Pero "nosotros", como podemos 
sospechar, puede ser una expresión muy vaga y 
confusa. 

En efecto. El "nosotros" de García Calderón es el 
conjunto de involucrados en sus relatos parciales. Pero 
también es manifiesto que sus narrativas "latinas" son 
siempre los relatos de identidad de las élites70

• De un 
conjunto específico de personas, con rango, instrucción, 
relaciones de lealtad social recíproca y, hay que decirlo, 
de afinidad racial. Son historias de las élites escritas para 
la lectura de las élites, de aquellas élites afrancesadas y 
jacobinas que estudiaban en el Colegio Recoleta y leían a 
Rodó. Es el equivalente de las soberbias expresiones del 
tipo "nosotros, los intelectuales demócratas de 
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izquierda" o "nosotros, los noratlánticos burgueses 
posmodernos" de Richard Rorty. La expresión 
"nosotros" tiene sentido aquí bajo un presupuesto 
conceptual básico. El de que las élites juegan un rol 
director de las instituciones en una comunidad 
orgánica, esto es, organizada teleológicamente de 
acuerdo a un modelo de praxis social que podemos 
considerar "aristotélico"n. Creo que podemos 
considerar un principio de toda sociedad orgánica 
poseer un rango vertical de responsabilidad social, 
basado en la posesión de cualidades reconocidas 
comunalmente y que constituyen estamentos". En una 
comunidad orgánica sólo hay "élites" cuando un grupo 
socialmente reconocido tiene la potestad, y en ese 
sentido, también el derecho político, de indicar y 
legislar el destino del conjunto de los adherentes a una 
cierta narración autoadscriptiva79

• Cuando esto es 
verdad, las élites equivalen a la "vanguardia" social y el 
relato de su identidad corporativa constituye también la 
identidad narrativa del conjunto desde el punto de vista 
del télos comunitario. Afirma así García Calderón: 
"Nuestro destino es bien diferente. Debemos llegar al 
gobierno democrático por la oligarquía. Todo lo demás 
no es sino política oratoria, teñida de fórmulas 
abstractas e irrealizables"80

• La élite es la responsable 
vertical de la verdad de destino de todos. Pues bien, esto 
es precisamente lo que ocurre con "nosotros" en la 
argumentación narrativa calderoniana. Las prácticas y 
creencias de la élite, así como su identidad narrativa, 
constituyen el télos nacional. Pero, por eso mismo, es en 
la personalidad de las élites que recae el peso y el interés 
del ethos político comunitario. 

No puede sorprender ahora esto, que a estas alturas de 
mi argumentación debe parecer obvio. La propuesta de 
una autocracia republicana clerical es el espejo 
hermenéutico de la praxis política de las élites, de la que 
participan teleológicamente los demás estamentos de 
una sociedad jerarquizada. Y esto no es una imputación. 
En argumentaciones como la de Rorty está implícito lo 
mismo en una versión alternativa, por ejemplo, que hay 
ciertos segmentos de la corporación social cuyo trabajo 
es, en sus términos, ser intelectuales demócratas de 
izquierda. En el de García Calderón, en cambio, es el de 
ser caudillos liberales. Pues bien, el esquema teleológico 
de concepción del rol de las élites sólo funciona bajo el 
supuesto de que los grupos ajenos a las prácticas 
específicas de las élites constituyen un horizonte 
consensuado de legitimidad social, cual es el caso de las 

r•l Una versión interesante del cuadro conceptual con que desarrolo las ideas de Garcia Calderón y el rol de las élites en una sociedad posmodema puede revisarse en CRESPI, Franco; Ausencia 
de fundamento y proyecto social. En: VATTIMO, Giami y ROVATTI, Pier Aldo (ed.). 8 pensamiento débil. Madrid: Cáledra, 1995, pp. 340 y ss., Cfr. especiaknenle pp. 356, 360 y ss. 

1" 1 En efecto, pretendo que es1as críticas nos acercan de un modo peligroso, pero fascinante, a las consecuencias políticas del pensamiento de los poswittgensteinianos, postestructuralistas 
franceses, posmodernos italianos y hermeneutas, cuyas baterías, como bien se ha notado ya, afectan la "racionalidad" del programa normativo liberal. Cfr. por ejemplo, MUGUERZA, 
Javier; Kant y el sueño de la razón. En: THIEBAUT, Carlos; La herencia ética de la Ilustración. Barcelona; Crítica, .1991, pp. 9 y ss. También BAUESTEROS, Jesús; Posmodernidad: 
Decadencia o resistencia. Madrid: Tecnos, 1994, pp. 85 y ss. El hecho es que los argumentos que rebaten, cada uno con sus recursos, los autores citados, tienen consecuencias 
prácticas análogas de "desfondarniento" racional e incertidumbre que, como vernos García Calderón atribuye a estos autores, a quienes identifica con la postulación de la "contingencia" 
y la debilidad del carácter de verdad, que él aplica al problema político en sus obras más importantes, así como en sus ensayos más modestos. 

1" 1" ... en nuestra opinión, el ideal interno es la creación de un gobierno activo y fuerte, mediante la participación organizada de todos los hombres de elite, unidos contra la anarquía y el 
juego político ... para crear una Patria, para preparar la realización del ideal democrático olvidado en el presente y trazado en la Carta". El Perú ... pp. 404-405. 8 subrayado es nuestro. 

177l Cfr. HERNANDO, Eduardo; Pensando peligrosamente. Uma: PUC, 2000. 
1" 1 En la sección final de El Perú contemporáneo comparte Garcia Calderón la opinión de que "el gobierno" "es la obra de una minoria dominante; y ésta es una ley inflexible, producida por 

la desigualdad de los hombres y por la lenta diferenciación sociar. El Perú ... p. 400. 
1"' "Una aristocracia Melar preside al desarrollo nacional. La formación de esa élite es, pues, tan necesaria como la educación de la multitud". La creación ... p. 153. 
1"1 El Perú ... lbid. 



AUTOCRACIA REPUBLICANA CLERICAL: RORTY Y GARCÍA CALDERÓN 

sociedades monárquicas estamentales clásicas. Esto nos 
conduce a la noción de lo que llamaré la "paideia" 
política. 

Es curioso, pero la potestad social de las élites depende 
del reconocimiento. Y éste a su vez de la 
autoidentificación de su relato por el conjunto de la 
comunidad política. Y esto sólo es posible si hay una 
paideia política, que en el caso de los pragmatistas 
actuales o los "republicanos cívicos" al estilo de Charles 
Taylor se identifica con una cultura democrática 
impartida desde el Estado"'. Aunque hay un obvio 
proyecto de educación estatal tanto en El Perú 

contemporáneo como en La creación de un continente, 

García Calderón encuentra la fuente de la paideia 
política más bien en las "formaciones espontáneas", en 
la Iglesia y la familia"' y, sin duda, en la herencia cultural 
de la latinidad83

• Creo que esto sigue un esquema 
análogo al "liberalismo verdadero" del Barón van 
Hayek que hemos registrado en sus textos. Es a través 
de las organizaciones reconocidas como depositarias de 
la tradición que se hereda la paideia y se convalida la 
legitimidad de los relatos de las élites"'. Creo que esta 
razonable propuesta, que con tanta facilidad conduce a 
la autocracia y el clericalismo en las sociedades 
católicas, encierra la paradoja de descansar en un 
argumento liberal, a saber, la clase de darwinismo social 
que reconcilia en Hayek tradición y libertad. En 
resumen, la función del argumento es enfrentarse a las 
propuestas estatales de formación política, que con 
justicia y creo que sin problema pueden reconocerse en 
los regímenes totalitarios. En la medida en que es 
posible asociar la "metafísica" jacobina a una ideología 
"totalitaria" es claro que la paideia, esto es, la formación 
del carácter ético y político, debe dejarse al resultado 
espontáneo de la práctica de los consensos, sancionados 
por la tradición8

'. Es, ni más menos, que la tradición 
misma como conjunto de prácticas y valores que 
perduran a lo largo del tiempo y se traduce luego en una 
narrativa de identidad comunitaria. No creo que 
alguien dude de que Rorty piense que eso ocurre en las 
"opulentas democracias nora tlánticas". García 
Calderón pensaba que ocurría también en nuestras 
modestas y fracasadas repúblicas latinas de América. 
Ambos tienen la profunda convicción de que sus let~l tades respectivas a ambas tradiciones no son otra 

cosa que una prueba de la eficacia política de su propia 
paideia. Pero, además, ambos pretenden que es en el 
ejercicio de esa paideia y en el despliegue de su 
respectiva tradición que se lleva a la práctica la libertad. 
En este preciso sentido, la paideia política, llevada a cabo 
en la casa familiar, la parroquia y el municipio, es 
plenamente liberal. La "cultura democrática" 
procedente del Estado, en cambio, no lo es, y creo que 
los argumentos al respecto son persuasivos para todo 
liberal no metafísico. 

Ahora bien, las élites, en el imaginario de García 
Calderón, tienen una cultura "superior", en el sentido 
banal del término86

• Pero este factor, curiosamente, 
disminuye la lealtad de sus miembros frente a los 
valores y creencias aceptados en la forma de sus relatos, 
fomentando un cierto escepticismo que el autor 
considera saludable y es el molde de los cambios 
sociales en un modelo consensuado de la gestión 
pública y la legislación87

• El "nosotros" latino de 
América debe autorreconocerse en su narrativa, esa 
narrativa latina que es expresión del ethos político y 
conduce a la realización de repúblicas aristocráticas y 
católicas88

• Pero la paideia de las élites afrancesadas 
incorpora, entre otros factores, el reconocimiento del 
carácter infundado de las instituciones políticas 
democráticas, su fragilidad y su contingencia". Las 
élites latinas no sólo aprenderán el catecismo en la 
parroquia y los valores familiares en sus casas, leerán a 
Voltaire, a Diderot, a Rousseau y, junto a Nietzsche, 
agrego también que a Lyotard, Vattimo, Habermas o 
Rorty. Por ello su paideia involucra también reconocer el 
carácter contingente del relato mismo que las justifica y, 
por supuesto, extiende esta fragilidad a los valores y 
creencias que legitiman la vigencia del télos de ese 
relato, a su comunidad política como proyecto de 
destino narrativo. Esto tiene una consecuencia 
interesante que distingue el quehacer de las élites de los 
otros estamentos. Sólo ellas conocen el misterio de la 
racionalidad. Frente a las manifestaciones públicas y las 
creencias establecidas, las élites tienen el privilegio de la 
ironÍa90

• Sólo en ellas la ironía no es disolvente, sino 
ejercicio pleno del disenso. Y sólo en ellas, dado el status 
de sus portadores, es parte del ejercicio de la vida 
racional. Para los demás suscriptores de la narrativa de 
las élites quedan como dogmas la transparencia de la 

1"1 Esto, por supuesto, no tiene que ver con la necesidad de insbUcción pública patrocinada por el Estado. Pero se trata de que el Estado someta los patrones educativos a la transmisión de los 
valores tradicionales. Dice García Calderón, por ejemplo, en alusión al patriotismo en Ideologías ... : 'El Estado y la escuela deben afirmar la obra del terrilorio, enseñar la historia en las escuelas, 
dar al patriotismo la fuerte base de una tradición". Y más adelante: " ... religión, formación moral, idioma, historia, tradiciones, constituyen una fuerte unidad morar. Cfr. Ideologías ... pp. t 69, t 70. 

1" 1 "Contra el hombre rebelde a toda disciplina ... hemos de consolidar las escasas presiones colectivas que subsisten, la familia todavía poderosa, la Iglesia, que conserva los penates 
morales, las incipientes sociedades ... intermediarias". Ideologías, p t 09. 

1" 1 Cfr. en curiosa apostilla al ensayista reaccionario Charles Péguy, en solidaria relación con el monárquico Renan, "maestro de ironía", exhorta a las élites al cuHivo de la tradición clásica 
grecolatina. "La nación entera, las clases aristocráticas, filósofos y poetas, escritores y hombres de acción, deben estar penetrados de esa tradición que pule el metal humano". Un 
profesor de austeridad, Charles Péguy. En: Ideologías ... P. 277. 

1"1 "Sin volver al antiguo régimen, se puede respetar el poder de la Iglesia y del municipio, asegurando la continuidad de las familias ... ". Cfr. Ideologías, p. tOS y ss. 
1" 1 Cfr. HAYEK, Friedrich A.; Los fundamentos de la libertad. Buenos Aires: Centro de Estudios sobre la Ubertad, 1982 (1959), pp. 82 y ss. 
1861 Cfr. Ideologías., pp. 124 y ss. 
1"1 Recordemos el ensayo sobre Renan de 1914 incluido en Ideologías. 
1" 1 Al respecto debe recuperarse el programa educativo de la sección "El Provenir" de El Perú contemporáneo, pp. 386 y ss. Allí, bajo la expresa batuta del famoso libro de Émile Boutroux 

"Temas de moral y educación", se plantea la necesidad de formar un "espíritu critico y cívico" para las élites basado en la idea de patriotismo, esto es, en una narrativa local de identidad. 
"Un sistema de instrucción que no está fundado sobre la idea de patria es una abstracción decepcionante" (p. 392). Por otro lado, la noción de "patria" se vincula a la de conciencia 
histórica y reconocimiento del pasado, en particular en La creación de un continente, cfr. pp. 130, 132, 136·138. 

1891 En efecto, en el programa normativo del "porvenir" del Perú, García Calderón cita en su modelo educativo y proyecto de formación moral para las élites entender la participación política 
sobre la base de las filosofías de Boutroux y Spencer, adoptando de ellos la idea del evolucionismo y la contingencia. Cfr. El Perú ... pp. 396·398. Hay que asociar las citas expresas de 
Spencer y Boutroux con el ensayo de misma fecha sobre ambos autores contenido en Profesores de Idealismo, pp. 29-43. 



racionalidad, la pureza de la fe y el carácter inmutable 
de los valores de la patria'·. · 

VIII. Reconciliación y "civismo" 

Volvamos al inicio. La democracia es el destino 
hermenéutico de nuestros países; ése es el consenso, 
nadie lo duda. Sin embargo no estamos cerca de aceptar 
que las condiciones del peculiar relato de nuestro 
destino político nos conduzca a la misma certeza 
respecto de su télos normativo. Considero que un 
aporte genuino y actual del pensamiento político de 
Francisco García Calderón consiste en plantear la 
reconciliación de nuestro consenso ideológico en el 
marco sustantivo de nuestro pasado. Es digno de toda 
consideración filosófica sobre nuestro destino si los 
rasgos de autoritarismo y cultura católica, así como el 
conjunto de prácticas e instituciones que han llegado a 
nosotros en la praxis social efectiva constituyen el ethos 
de la comunidad política y, en ese sentido, son o no su 
naturaleza hermenéutica. Esto quiere decir que no 
podemos, "nosotros" pobres latinoamericanos 
fracasados, autoritarios y católicos, llevar a cabo una 
gestión de nuestras convicciones liberales cual si 
fuéramos opulentos burgueses noratlánticos sin poner 
en cuestionamiento, sino ya en riesgo ontológico, el 
concepto mismo de la política como ejercicio de nuestra 
identidad comunitaria. En esto la recuperación de 
García Calderón exige una relectura del proyecto 
normativo liberal en su coexistencia narrativa como 
destino de una cultura política alternativa y aun en 
conflicto con los estándares aceptados del destino 
compartido con el Occidente rico92

• No somos opulentos 
liberales anglosajones, ni burgueses irónicos 
posmodernos. García Calderón parece decir más bien 
que somos -desde el punto de vista de la racionalidad de 
nuestra democracia- "autócratas republicanos 
clericales", pueblos con un ethos cuyo éxito no parece ir 
del mismo camino que la América surgida del Imperio 
de Albión. En efecto. El "evento" de la democracia 
peruana y latinoamericana es el desenlace de una 
narrativa divergente frente al gran relato occidental que 
desemboca en los ideales fallidos de las élites locales. Y 
si de él podemos desear la democracia, no podemos 
preferir su fracaso. 

Para Carda Calderón el punto de partida de la reflexión 
política radica en el carácter hermenéutico de nuestra 
identidad comunitaria, esto es, en constituir una 
tradición política articulada en una narrativa de 
identidad. Como recordamos, esa narrativa gira en 
torno a la historia de las élites. Pero esta mera suposición 
implica un divorcio conceptual entre la racionalidad 

VÍCTOR SAMUEL RIVERA 

moderna en cuyo relato se dio lugar a la democracia y 
los valores e instituciones liberales latinos de América. 
La estrategia de Carda Calderón puede parecer simple, 
pero a la luz de la crisis contemporánea de fundamentos 
en el pensamiento político se convierte en una 
propuesta viable de comprensión de nuestra propia 
tradición política en términos de una tradición rival de 
concepción del liberalismo en la que subyace una 
concepción también rival de la racionalidad. En 
términos de Vattimo, el" destino" peruano, el sentido de 
la narrativa peruana se orienta hacia la democracia y los 
beneficios de la modernidad tecnológica, optimista y 
burguesa. Pero García Calderón asocia ese carácter de 
destino del liberalismo en el Perú en una historia 
autónoma de la racionalidad práctica, en que los 
patrones de valor y comportamiento del sistema 
constitucional no se fundan en principios "racionales" 
ahistóricos, al estilo jacobino, sino en otros elementos 
internos a la propia narración política concebida como 
el relato de una tradición. 

En análogo movimiento al que da lugar al conformismo 
y el esteticismo noratlántico, la narrativa calderoniana 
se despercude de la idea de que debe haber algo "fuera" 
de la historia que la funde o justifique, y más todavía, si 
ese "algo" tiene la pretensión de lo "trascendente" o lo 
"absoluto". Estoy seguro de que nos encontramos ante 
lo que, en términos de Alasdair Maclntyre, podríamos 
considerar una "versión rival" de la democracia. Esta es 
la dirección conocida del pensamiento político de 
autores como Richard Rorty o los actuales partidarios 
del "republicanismo cívico" y es una estrategia de 
aquellos comunitaristas que no pueden considerarse 
reaccionarios. Pero también podemos dar un giro más 
radical y pensar, no que las narraciones están 
"separadas" de la racionalidad, sino que el innegable 
sentido de las historias desarticuladas de un gran relato 
hace que la narratividad misma sea una forma de 
concebir la racionalidad, una versión alternativa y 
diversa a la del sujeto de "la" historia moderna93

• Frente 
a la estrategia de un eje articulador que sea el sujeto para 
un gran relato, al decir de Lyotard, tendríamos la 
racionalidad como la descripción de nuestras historias 
latinas, en un múltiple universo de relatos alternativos y 
eventualmente rivales. Pues bien, esta estrategia 
identifica la racionalidad con el quehacer de la 
narración e identifica la verdad con la adhesión a una 
determinada narrativa. García Calderón vería la 
"verdad" del liberalismo peruano sobre la base de una 
hermenéutica de nuestra historia política. 

Si bien es reconocido el efecto conceptual de las críticas a 
la racionalidad respecto de nuestras creencias 

""Habría que decir que por carácter los mestizos como yo se ríen, pero no ironizan. Por lo menos no si no han asistido a la universidad. 
'"'Así, dice ~arcia Calder?n refiriéndose a la educación fundamental: 'La educación de la voluntad y del juicio, el culto al patriotismo, ... el respeto ala religión ancestral forman armoniosos tipos 

humanos. Cfr.ldeo/ogtas, p.122. 
"''Llama la at~nción. por, ejemp.lo, que los element~~ de la religión y el ca~díllismo sean t!"lltado por separado ~n ellib'"? 11 de La creación de un continente justo antes de hacer lo que hoy 

cons1deranamos una narrat1va de la democracia latina, a partir del capitulo 111. Los capitulas antenores tratanan, segun nuestra h1pótes1s, del carácter latino de la democracia, para luego, 
en el tercero: encuadrar una h1stona de la democracia cuyo sentido remate en el propio ethos comunitario latino y no, por ejemplo, en un molde normativo sajón o jacobino. Cfr. la historia de 
la democracia lat1na en La creactón, pp. 157 y ss. 

'"'En este sentido, comparto la idea deAiasdaír Maclntyre de que la introducción de justificaciones narrativas del proyecto liberal involucra, a la larga, versiones de racionalidad con prioridades 
normativas alternas a las del liberalismo en abstracto. Cfr. MACINTYRE, Alasdair; Whose Justice?, Which Rationality? Notre Dame: Uníversíty of Notre Dame Press, 1988, cap. XVIII, XIX. 
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estandarizadas promedio acerca de las instituciones 
liberales, el razonamiento anterior tiene un efecto 
insospechado. Cuando es Rorty quien recupera a su 
modo los esbozos antes planteados el fantasma a quien 
se enfrenta es el relativismo político, la amenaza de que 
la propia preferencia por el sistema liberal y la vida 
burguesa pueda legítimamente rivalizar con otras que 
no sean ya ni liberales ni burguesas. Aunque Rorty cita a 
Nietzsche y San Ignacio de Loyola, sólo lo hace para 
mostrar lo inviable que es llamar a sus argumentos los 
síntomas de una "preferencia" entre otras••. Por 
supuesto, la existencia real en el pasado de exitosas 
sociedades fascistas o contrarreformistas no es un 
ejemplo de que esas preferencias sean posibles ahora, 
pues el auditorio a quien se dirige la argumentación no 
está dispuesto a aceptar esos testimonios en calidad de 
"preferencias"95

• Pero aquí está el quid del asunto. En 
términos de Rorty, es el auditorio el criterio final para 
decidir qué ingresa o es excluido de nuestro margen de 
"preferencias", de tal modo que son los "liberales de 
izquierda posmodernos" quienes resuelven la cuestión 
del relativismo en su propia contingente e histórica 
selección de prioridades. Aunque haya parecido un 
camino largo y pesado, es este punto de la 
argumentación el que da lugar a mi descripción de 
García Calderón como el conservador burgués 
posmoderno que creo que es, con todo lo que eso puede 
significar de elitismo, clericalismo y autocracia, pues 
todos estos factores se interpretan desde una 
concepción liberal de las instituciones: Es obvio que 
García Calderón parte del supuesto de que su auditorio 
no está compuesto de opulentos noratlánticos, sino de 
pobres y fracasados autocrátas republicanos clericales. 
En este punto una autocracia republicana clerical es o 
puede ser un modelo hermenéutico de respuesta frente 
al modelo de las élites jacobinas, las responsables tanto 
de nuestros consensos políticos como de nuestro 
desastre narrativo. Estamos ante el reto de un saber 
rememorante, de una anamnésis de nuestros desafíos. 
¿Rorty o García Calderón? 

Terminemos con algo de historia local contemporánea, 
pues este texto, antes que una exégesis de textos sobre 

'""Cfr. RO.RTY; The Priority .. pp. 287 y ss. 
'"tfr.lb'd. 

García Calderón, quiere ser un juego de barajas respecto 
de nuestros posibles narrativos latinos, americanos y 
peruanos. Debo anotar que los representantes de la élite 
intelectual de hoy parecen repetir los mismos ciclos de 

violencia política, arbitrariedad y abuso del poder que 
se dan en las pugnas entre modelos autoritarios de 
desarrollo y democracias jacobinas antipopulares, 
sujetas a modelos universalistas de "mercado" y 
"globalización" que, fuera de discusiones, no nos hacen 
ni opulentos ni ricos ni noratlánticos. Debo mencionar 
mi simpatía frente al afán de mis antiguos profesores 
universitarios por afianzar los "valores democráticos" y 
la "cultura cívica", pero debo lamentar que esos actores 
de la élite parezcan actuar hoy con la misma lógica 
jacobino-caudillesca de sus ancestros narrativos. Veo, 
en efecto, a mis maestros, curas profesores y colegas 
como "vanguardia" de una religión cívica que parece 
ser ajena a un proyecto liberal de sociedad por sus 
connotaciones de violencia, ingobernabilidad o 
carencia masiva de genuina cultura política popular, y 
que, en ese sentido, no se diferencia mucho del 
jacobinismo oligárquico de 1908. En una cultura incapaz 
para la ironía disidente, los "cívicos" identifican su 
propio relato de identidad con la historia de las 
opulentas democracias noratlánticas. Esta es la herencia 
de un ethos comunitario cuyo pasado narrativo 
reconocemos en los relatos sobre esas élites 
decimonónicas que se identificaban con la metafísica 
positivista anticlerical francesa. Y así, en medio del 
consenso infundado de nuestra élite acerca de la 
democracia, no puedo, pues, dejar de concluir 
clamando por una filosofía nacional que urge desde el 
abandono de la metafísica, tal vez basada en alguna 
versión pragmatista y posmoderna para interpretar la 
libertad social, esas instituciones espontáneas que 
reclaman, junto con la democracia, su derecho a que se 
les permita ser nuestra realidad, nuestra moralidad y 
sobre todo, nuestra identidad. 
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