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Los acontecimientos que tuvieron lugar en 

Haití, entonces una próspera colonia francesa 

conocida como St. Domingue, entre 1791, cuando 

comenzó el gran alzamiento de los esclavos, y 

diciembre de 1803, cuando la independencia del 

país fue proclamada, probablemente cambiaron 

la historia de los Estados Unidos. La derrota de 

Napoleón en Haití implicó que ya no tenía 

garantizado el control de Luisiana, que quería 

utilizar como base para sus designios imperiales 

en América del Norte, de modo que acabó 

vendiéndosela a los estadounidenses. Esa venta 

-la Adquisición de la Luisiana- abrió un gran 

debate nacional en los Estados Unidos acerca de 

sí los estados que se iban a crear en el territorio 

recientemente adquirido serían esclavistas o 

libres. La exitosa revolución de los esclavos de 

Haití encendió la imaginación tanto de los 

abolicionistas como de los propietarios de 

esclavos en los EE.UU., contribuyendo a la 

agitación que, en las décadas siguientes, condujo 

a la Guerra Civil. 

Resulta sorprendente, dados estos nexos 

umbilicales, que los estadounidenses hayan 

prestado mucha menos atención a Haití que a 

otras partes del hemisferio occidental. Madison 

Smartt Bell, un novelista que escribió hace 

algunos años una trilogía basada en la lucha por 

la independencia de Haití, es una excepción. 

Regresa ahora a Haití con una biografía bien 

investigada y elegantemente escrita del héroe de 

esa gesta: Toussaint Louverture. 

Este personaje no inició la rebelión de los 

esclavos ni fue el hombre que 12 años después 

proclamó la independencia del país. Pero, a 

diferencia de los nombres de los líderes que 

provocaron el levantamiento, el de Louverture 

no desapareció en el olvido; y, a diferencia de Jean 

Jacques Dessalines, el líder que acabó declarando 

la independencia de Haití, fue mucho más que un 

tirano megalómano y sanguinario. 

Era un personaje complejo y contradictorio 

en el que es posible identificar tantos rasgos 

edificantes como desagradables y en cuyo relato 

biográfico hay suficientes lagunas como para 

requerir la intuición del novelista antes que la 

erudición del historiador. 

Louverture era nieto de un líder tribal de la 

Costa de Dahomey, en el Africa, e hijo de un 

esclavo que había sido vendido al Conde de Bréda 

en St. Domingue. La plantación de Bréda era una 

de las muchas haciendas que producían las 

abundantes exportaciones azucareras de Haití, 

convirtiendo al país en la colonia más cotizada 

del hemisferio occidental. La isla, colonizada por 

España en el siglo 16, había pasado gradualmente 

bajo control de Francia en el siglo 17, cuando 

España viraba la mirada hacia Perú y México, 

que poseían vastas reservas de oro. 

Los colonizadores de Haití respondieron a la 

disminución de la población local importando 

esclavos desde el Africa. Hacia fines del siglo 18, 

esos esclavos totalizaban casi medio millón. Eran 

de lejos el segmento más grande de la población. 

Pese a que habían existido anteriores episodios 

de rebelión, la Revolución Francesa y su 

reivindicación de los <<derechos del hombre>> 

dispararon el primer intento organizado contra 

el sistema prevaleciente. Louverture se acercaba 

entonces a los 50 años de edad, era un ciudadano 

libre e incluso un propietario (había sido 

emancipado por el Conde de Bréda en 1777), y la 

isla se encontraba en estado de agitación. 

La rebelión fue sangrienta: a la larga se 

cobraría cientos de miles de vidas y 

desembocaría en una sucesión de regímenes 

brutales. En 1791, los esclavos en el norte del país 

-inspirados por un líder religioso llamado 

Boukman- se alzaron contra sus amos, 

masacrando a miles de ellos. La contienda derivó 

en una guerra civil que continuaría hasta la 

derrota de las tropas de Napoleón doce años 

después. El papel de Louverture fue esencial. Era 

un líder natural y un estratega militar que 

consiguió aunar bajo su mando a muchos negros, 

blancos y mulatos. Al principio, el ex esclavo se 

enfrentó a los republicanos, aliándose con los 

realistas, incluida la monarquía española: ésta 

controlaba la mitad oriental de la isla (la actual 

República Dominicana) y tenía sus ojos puestos 

sobre St. Domingue, es decir la parte francesa. Al 

abolir Francia la esclavitud, Louverture cambió 

de bando, ayudando a aplastar a los españoles. 

Más tarde llegó a un trato con los británicos, que 

también habían invadido Haití, y de ese modo 

liberó a su país de la intervención extranjera. 

Pero los intentos, por parte de Louverture, de 

imponer una constitución que le garantizara el 

poder vitalicio y en los hechos escindiese a Haití 

de Francia llevaron a Napoleón a enviar un 

ejército en su contra. Los franceses capturaron a 

Louverture y lo enviaron a una prisión cerca de 
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la frontera suiza, pero el costo que pagaron los 

franceses en vidas humanas resultó tan abultado 

que Napoleón acabaría arrepintiéndose de haber 

ordenado la invasión. La isla cayó entonces bajo 

el control de Dessalines, que destruyó lo que 

quedaba de las fuerzas francesas. Louverture 

murió en prisión pocos meses antes de la 

declaración de la independencia de Haití. 

El retrato que hace el Bell de Louverture resulta 

tan honesto como generosa es su valoración 

general de las acciones del haitiano. Louverture 

era, ciertamente, un cúmulo de contradicciones. 

Era un ex esclavo que había poseído, él mismo, 

esclavos antes del alzamiento negro. Impuso el 

trabajo forzado entre sus compatriotas en 1800, 

cuando logró obtener el control de un país que 

había sido un teatro de la guerra entre realistas 

y republicanos, entre blancos, mulatos y negros, 

y entre Francia, España e Inglaterra. Hizo de la 

lucha contra la tiranía una causa vital y no 

obstante ello se proclamó a sí mismo gobernador 

vitalicio en 1801. Expresó su disgusto por las 

atrocidades que cometieron sus rivales, en 

especial el líder mulato Antaine Rigaud, y sin 

embargo ordenó una masacre de españoles en 

1794, cuando puso un abrupto fin a su alianza 

con la monarquía ibérica y se unió a los franceses 

republicanos. También toleró el exterminio de 

10.000 mulatos a manos de Dessalines, entonces 

uno de sus lugartenientes, en 1800. 

Bell no oculta ninguno de estos episodios, pero 

su inclinación favorable a Louverture lo lleva a 

relativizar su conducta: <<Para un ciudadano de 

lo que nos complacemos en llamar el Primer 

Mundo, las supuestas contradicciones de la 

personalidad de Toussaint pueden ser difíciles 

de resolver. Dentro de la cultura haitiana, no 

existen tales contradicciones, sino simplemente 

las acciones de distintos espíritus que un ser 

puede poseer bajo distintas circunstancias y en 

respuesta a necesidades bastamente diferentes. 

No hay duda alguna de que de vez en cuando 

Toussaint Louverture hacía lugar para el enfado 

-los espíritus vengativos- como lo hacía 

también para el más benigno lwa». La ironía de 

esta observación es que, a pesar de que Toussaint 

esporádicamente utilizó el vudú por razones 

políticas -el Vudú era la religión de la mayoría 

de los habitantes de Haití y sigue siendo 
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practicada hoy día por la mitad de la población-, 

él que se autoproclamaba católico, era un haitiano 

muy <<occidentalizado>>. 

Al emitir un juicio sobre Toussaint, uno 

debería tomar en cuenta su legado: los actores 

políticos y las instituciones que ayudó a originar 

y que lo sobrevivieron. Y aquí es donde Bell es 

quizá demasiado indulgente. Tras derrotar a los 

restos del ejército francés, el sucesor de Toussaint, 

el delirante Dessalines, no paró hasta coronarse 

emperador y establecer una tiranía genocida, para 

ser luego sucedido por nuevos dictadores. En 

efecto, al gobierno colonial de Francia sucedió el 

despotismo nacional. La causa de Toussaint había 

sido la liberación y sin embargo -pese a su 

relativa moderación, sus esfuerzos para hacer 

regresar a los propietarios blancos de las 

plantaciones y sus inteligentes tratos con los 

Estados Unidos y Gran Bretaña- fue incapaz de 

establecer las bases de una sociedad más 

participativa y justa. Lo que se había iniciado 

como algo más ambicioso que la Revolución 

Americana -que, tal como nos lo recuerda Bell, no 

había pretendido revertir todo un sistema 

socioeconómico como sí lo pretendían los esclavos 

de Haití- acabó degenerando en un estado fallido. 

Parte de esa tragedia deriva del hecho de que 

los dirigentes más ilustrados de Haití -como 

Toussaint pero con menores cualidades 

atenuantes- traicionaron una y otra vez las 

esperanzas de la gente común hasta el día de hoy. 

Uno de ellos es Jean-Francois Aristide, quien en 

épocas recientes probablemente tuvo la mejor 

oportunidad de fundar una nueva república pero 

optó por comportarse como un matón. El golpe 

de estado que lo depuso en 2004 ha traído apenas 

una leve mejoría a los haitianos. La isla sigue 

echando en falta la estabilidad social y política. 

La obra que mejor captura los muchos 

encantos y muchas locuras de la historia de Haití 

es la famosa novela de Alejo Carpentier, <<El reino 

de este mundo>> -publicada en 1949-, que 

describe la atmósfera surrealista de la revolución 

con prosa poética. Después de leer la lograda 

biografía de Toussaint Louverture escrita por 

Bell, uno no puede hacer nada mejor que leer a 

Carpentier para comprender por qué la dictadura 

ha sido un hecho recurrente de la historia 

moderna de Haití.~ 
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