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

Resumen

El presente artículo propone considerar la etapa andaluza del autor de los 
Comentarios Reales como su contexto original de creación. Este contexto 
literario involucra tanto su naturaleza discursiva (descripción de un escena-
rio culturalmente suficiente, en diálogo interpersonal con el lector) como su 
legitimación nacionalista (reclamación de identidad dentro de la Common-
wealth cristiana). Tal legitimación recibe su marca característica de la lógica 
renacentista (tan común al proceso nacionalista europeo, desde el siglo XIV al 
XIX), pero se matiza como un proceso particular de legitimación de sociedades 
estigmatizadas. En ese sentido, la Andalucía llena de conversos incorporados al 
universo cristiano (en minorías judías y moriscas que reclamaban el derecho a 
su pertenencia cristiana, reconocido excepcionalmente en la Compañía de Jesús 
hasta 1593) ofrecía un modelo reivindicativo idóneo para la América precris-
tiana menospreciada (los incas).

Palabras clave: Inca Garcilaso de la Vega, humanismo, romanismo, Rena-
cimiento, Andalucía
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Abstract

This article examines the Andalusian stage in the life of the author of the 
Comentarios Reales, as the original context of its creation. This literary context 
involves both its discursive nature (description of a culturally sufficient scenario, 
in dialogue with the reader) and its nationalist legitimation (the claim of an 
identity within the Christian Commonwealth). Such legitimation receives its 
characteristic mark of Renaissance logic (so common to the European nationalist 
process, from the fourteenth to the nineteenth century), but, more specifically, as 
a particular process of legitimizing stigmatized societies. In that sense, Andalucía, 
full of conversos incorporated into the Christian world (in Jewish and morisco 
minorities who claimed the right of Christian affiliation, recognized above all 
in the Society of Jesus until 1593) offered an ideal model for revindicating the 
despised, pre-Christian America (the Incas).

Key Words: Inca Garcilaso de la Vega, Humanism, Romanism, Renaissance, 
Andalucía



Dado el extendido imperio configurado por la obra del Inca Gar-
cilaso, tan glosado por especialistas en diversas materias, aunque 

llamados todos garcilasistas, parece difícil ofrecer una visión personal 
que sea novedosa y, al mismo tiempo, tenga un valor que afecte a esos 
varios campos de influencia. Me interesa en esta ocasión describir el 
«horizonte» de creación de la obra peruana de Garcilaso en relación con 
el país de acogida (Andalucía occidental), y al mismo tiempo, conectar 
ese horizonte con el significado actual en el mundo hispanohablante. 
Trataré esta vez de vincular el exitoso proyecto del Inca de rescatar las 
otras culturas del Nuevo Mundo con el desarrollado por los humanistas 
andaluces. 

A la vez que establezco una conexión programática, quisiera resolver 
una contradicción que creí encontrar en su etapa andaluza, y me refiero 
a la ausencia en su obra de todo comentario sobre la civilización arábigo-
andaluza. Es una incongruencia que varios historiadores peruanos (desde 
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el prócer garcilasista José de la Riva-Agüero hasta el historiador de 
nuestros días Pablo Macera) han encontrado, más aún si se le compara 
con la defensa del mundo incaico como opción civilizatoria legítima y 
conducente al cristianismo. En este punto, habría que señalar que la lite-
ratura sobre la otredad o alteridad cultural ha crecido exponencialmente 
como una crítica del proceso de conquista occidental sobre el resto del 
mundo, y ha tenido un eco especial a partir del quinto centenario del 
descubrimiento de América. Figuras como Tzvetan Todorov o el jesuita 
Michel de Certeau le han dado un carácter paradigmatico.1 

Lo que yo he señalado, según creo, no era en sí misma solo una con-
tradicción lógica (al menos desde nuestra óptica multicultural), sino 
también vital, ya que el Inca Garcilaso estuvo involucrado en la conquista 
de la sierra de las Alpujarras, dominada por moriscos rebeldes al programa 
inquisitorial católico de Felipe II, y ello resulta incongruente con alguien 
que defendió la versión rebelde peruana ante las Leyes Nuevas, liderada 
por Gonzalo Pizarro y el mismo padre de Garcilaso. Además, el Inca 
tuvo varios esclavos moriscos en su casa y estaba en Córdoba rodeado de 
hermosas ruinas arábigas, comenzando por la mezquita en donde decidió 
enterrarse, después de haber asistido a numerosos bautizos y bodas como 
padrino y testigo principal. Frente a esa opción civilizatoria, Garcilaso 
imitó a los eruditos andaluces, sus amigos preferidos, en fijarse en la 
herencia romana como referente propio más compatible con la opción 
cristiana imperante.

1	 Ver al respecto Adorno, Rolena. «La alteridad y la contemplación del sujeto». Revista 
de Crítica Literaria Latinoamericana. XVII/33 (1991), pp. 51-58. Asimismo, consultar 
mis siguientes artículos: «¿Moros o indios? El Mediterráneo como laboratorio de la 
Otredad». En Zamora Acosta, Elías y Pedro Moya Álvarez (eds.). Relaciones interétnicas 
y multiculturalidad en el Mediterráneo Occidental. Melilla: Quinto Centenario, 1998, 
pp. 39-60; «El Inca Garcilaso, entre el Islam y Roma. Reflexiones a partir de un caso». 
En Kohut, Karl y Sonia Rosé (eds.). La formación de la cultura iberoamericana: 1. La 
etapa inicial. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2000, pp. 387-401; y «Polo 
de Ondegardo y la cultura islámica. O los orígenes andaluces de la tolerancia jurídico-
política en los Andes». Patio de Letras. Revista Semestral de Investigaciones Humanísticas, 
año III, vol. III, nro. 1 (2006), pp. 103-116.
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La incoherencia que notamos hoy no es necesariamente tal, aunque 
de hecho el Inca Garcilaso ha sido un personaje discutido en varios 
niveles. Se trata sin duda de un caso singular como escritor, en muchos 
sentidos, sobre todo porque su obra principal (Comentarios Reales de 
los Incas, referida testimonialmente a su experiencia peruana hasta los 
veinte años) se escribe tardíamente: al menos, es redactada solo a partir 
de 1590, treinta años después de abandonar el Perú. No obstante, sobre 
todo es particular como escritor en su forma de autorizar su escritura, 
porque reiteradamente apoya su obra peruana en textos ajenos, de los 
cuales se declara «comentador», pero respecto de los cuales también 
se termina afirmando como mejor autoridad en la materia (debido 
tanto a su experiencia personal, recogida en testimonios ofrecidos 
permanentemente como parte de sus «comentarios» y glosas, como a 
su conocimiento de la lengua materna o «natural»). Por otra parte, y a 
pesar de haber surgido luego a su lado otros héroes populares, también 
como autores testimoniales coetáneos (Guamán Poma, Titu Cusi, Santa 
Cruz Pachacuti, o el autor semianónimo del manuscrito de Huarochirí), 
nuestro noble descendiente de los incas sigue siendo el héroe nacional 
peruano (aunque estuviera asentado la mayor parte de su vida entre sus 
pares de la nobleza andaluza y la élite intelectual española): sus textos se 
enseñan en todas las escuelas peruanas de primaria, los cuales circulan 
en incontables y sucesivas ediciones (tanto críticas como populares). 
Asimismo, un premio literario que lleva su nombre honra periódicamente 
a los héroes culturales nacionales que le han sucedido (el más conocido 
de todos, José María Arguedas, en 1968), y es objeto de otros numerosos 
premios escolares en el ámbito nacional.

Finalmente, incluso la historiografía profesional de Lima compro-
metida con un destino nacional nuevo (Pablo Macera, Alberto Flores 
Galindo, Manuel Burga, entre otros) ha terminado por «confundir» la 
propia obra personal del Inca con una «utopía» andina colectiva, eterna-
mente renovada, con la que el pueblo peruano vendría soñando desde la 
fecha fundacional de 1533, año en que murió decapitado Atahualpa, el 
inca-rey (de donde emana el mito sobreviviente de Inkarrí). El socialismo 
utópico peruano —así redefinido— ha vuelto a basar su esperanza de 
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redención política en una transformación radical inducida, pero esta vez 
siendo su líder un nuevo héroe colectivo, y Garcilaso, su intérprete o 
mediador excepcional. No puedo abordar ahora esta compleja problemá-
tica en que anda comprometida parte de la comunidad garcilasista, pero 
creo que sus primeros momentos de escritor en Andalucía ya contienen 
algo de ese contexto patriótico y utópico final. Es sabido, pero tal vez 
poco señalado, que la naturaleza «nacionalista» de su mensaje historio-
gráfico (así considerado en el Perú) se gestó precisamente en el ambiente 
andaluz, como un rasgo personal, y no es una realidad colectiva añadida 
posteriormente en su patria de origen. 

En todo caso, los Comentarios Reales tuvieron éxito a pesar de ser una 
obra intelectual, pues el autor sentía formar parte de un grupo gene-
racional andaluz y no estuvo nunca encerrado en una torre de marfil. 
Tal vez ocurriese al revés (que lo intelectual precediese a lo popular) 
en esta relación bipolar, si hacemos caso a las propuestas de Benedict 
Anderson2 sobre el papel fundador de las novelas de José Rizal o José 
Joaquín Fernández de Lizardi en el nacionalismo filipino o mexicano, 
respectivamente, pero seguramente no es esta la ocasión de discutirlo. 
No obstante, quiero ofrecer un breve panorama del contexto doble en 
el cual se desarrolla la obra del Inca Garcilaso (social e intelectual), para 
facilitar que se entiendan luego mejor las opciones personales del Inca 
cuando trata la historia incaica y fundamenta su papel heroico nacional.

Al insistir sobre el contexto intelectual, ubicamos nuestra investigación 
un poco al margen de cuestiones propiamente textuales y de filiaciones 
intelectuales precisas, que suponemos han sido tratadas conveniente-
mente por el gremio garcilasista. No nos interesa entrar a probar que el 
Inca Garcilaso siente al Perú como su patria (sea cual sea el concepto de 
patria que se emplee), y que lo hace en tanto que historiador del mundo 
antiguo (más que como etnógrafo minucioso), porque lo creemos ya 
probado suficientemente. Consideramos, no obstante, que el contexto 
de creación no elude que prosigamos en el estudio del significado de 

2	 Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión 
del nacionalismo. México: Fondo de Cultura Económica, 1991, cap. III.



12  HIsTORICA  XXXVIII.1 / ISSN 0252-8894

términos como «nación» o «antigüedades» (lo que tal vez no se haya hecho 
como merece el personaje), en vez de continuar ocupados en problemas 
de verismo etnográfico y originalidad informativa, hoy tal vez anacró-
nicos. Así, creemos que el cotejo de personalidades vecinas al Inca nos 
ayuda a ubicar los intereses y emociones concretas que rodearon su obra. 
Nuestro sociologismo teórico tal vez se distancie un poco del purismo 
historiográfico del maestro José Durand, pero no consideramos menos 
útiles sus indagaciones para esta «composición de lugar» que proponemos 
para comprender la vigencia y el verismo del autor. No nos interesa el 
caso del Inca para «teorizar» sobre los anticuarios renacentistas, sino tal 
vez a la inversa, como al maestro Durand seguramente. 

humanistas andaluces y garcilaso

Como se sabe, el Inca Garcilaso se decidió a escribir sobre el tema 
incaico, que le ha dado relevancia mundial, solamente al final de su 
vida (a partir de 1590), a base de viejos recuerdos personales que serán 
reclamados por él reiteradamente como sostén material de su autoridad 
testimonial. Dada su ubicación lejana, en el tiempo y en el espacio, esta 
reclamación incaísta hubo de gestarse primeramente ante la pequeña 
comunidad de eruditos andaluces, entre los cuales desarrollaba su vida 
cotidiana y su función de lector o tertuliano, finalmente preferida por 
el autor. Se suele entender que el público para el que escribía era el 
peruano; sin embargo, al Inca Garcilaso realmente no le era necesario 
exhibir esa «autoridad» personal —como hace reiteradamente— ante 
sus propios paisanos peruanos, quienes le conocían. Con ellos quedaban 
bien establecidos los recuerdos personales más íntimos y las emociones 
familiares, si bien apenas le unían a la colectividad del Perú unos lazos 
epistolares informativos (principalmente en los años noventa, de parte 
del clérigo Diego Alcobaza, hijo de su ayo de infancia) o las visitas de 
antiguos amigos peruanos (Jerónimo de Oré, y alguno que otro com-
pañero de la infancia), aunque se vio distinguido oficialmente por una 
delegación de poderes a su nombre de parte de los incas sobrevivientes 
del Cuzco, en 1603. En definitiva, a partir de 1590, algunos amigos le 
enviaban datos históricos pedidos por él, o uno de los primeros libros 
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editados en el Perú (aparecidos entre 1584 y 1586, por decisión del III 
Concilio de Lima), o más bien el Inca recibía todo ello en sus propias 
manos, sin interrumpir, en ningún caso, su trabajo histórico, convertido 
en un compromiso vital. Por ello, ante la carta recibida de los incas 
sobrevivientes en 1603 a fin de elevar una petición de reconocimiento 
de méritos a la Corte (radicada en Valladolid entre 1601 y 1606), aca-
bada ya la primera parte de los Comentarios Reales (por lo cual añade la 
noticia al final de su obra), decide delegar en otros personajes también 
nombrados la honrosa comisión: «Todo este recaudo vino dirigido a 
mí, y yo lo envié a Don Mechor Carlos Inca y a Don Alonso de Mesa, 
que residen en la corte en Valladolid; que yo, por estas ocupaciones, no 
pude solicitar esta causa, que holgara emplear la vida en ella, pues no se 
podía emplear mejor».3

La dedicatoria de la segunda parte de los Comentarios Reales y el final de 
la primera se dirigen claramente al estamento de mestizos y descendientes 
incas, es verdad, pero se diría que estos son sus herederos o albaceas, más 
que sus interlocutores. Puede que su país materno fuera el verdadero 
destinatario de su empresa, pero no su foro, su público lector elegido. 
Discutía sobre temas naturalistas y patrióticos muy queridos, pero en 
términos intelectuales y dirigiéndose a una república de las letras cercana, 
cristiana y andaluza, aunque es verdad que poco a poco, a medida que 
se avanza en la lectura de los Comentarios Reales, se le nota queriendo 
incorporar ese universo natural de su infancia al cristiano de la edad 
adulta, y se llama a colaborar en esta empresa a la colectividad de origen.

No hay duda posible, es cierto, acerca de la persistencia de un interés 
genuino hacia lo incaico a lo largo de su vida, si se atienden las varias 
menciones que hace en sus escritos tempranos al tema (aunque algunas 
sean indirectas, o de paso).4 Pero lo que aparece reflejado, al principio, 

3	 Comentarios Reales de los Incas. En Sáenz de Santamaría, Carmelo (ed.). Obras completas 
del Inca Garcilaso de la Vega. Madrid: Atlas, 1960, t. II, p. 384.
4	 Nos referimos a las alusiones premonitorias al mismo en La traduzión del Indio 
(Madrid, 1590), en La Florida del Inca (Lisboa, 1605) y en la Relación de la descendencia 
(inédita, pero prevista como introducción de la anterior). Ver todas en Sáenz (ed.), Obras 
completas del Inca.
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en sus reiteradas menciones al mundo peruano (en el sentido de que 
está escribiendo ya sobre este tema, sin haberlo terminado o difundido 
aún) no es propiamente una «historia» política incaica (como resultó su 
obra final, mezclada íntimamente con descripciones etnográficas), sino 
solamente un estudio particular acerca de sus antigüedades. En la dedi-
catoria del 19 de enero de 1586 a su traducción de los Diálogos de amor 
de León Hebreo (publicada en Madrid en 1590), «Garcilaso Inca de la 
Vega» se ofrece a Felipe II para dar próxima cuenta de su tierra peruana, 
caracterizando entonces su prometida obra como fundamentalmente 
«anticuaria»: «Y con el mismo favor [real] pretendo pasar adelante a tratar 
sumariamente de la conquista de mi tierra [no de la conquista incaica, 
sino de la cristiana en el Perú], alargándome más en las costumbres, 
ritos y ceremonias de ella, y en sus antiguallas, las cuales —como propio 
hijo— podré decir mejor que otro que no lo sea».5 

Es decir, su énfasis primero en el estudio incaico era arqueológico o etno-
gráfico, centrado en las costumbres antiguas más que en la historia de la 
monarquía incaica propiamente dicha6 o en la de la conquista española (que 
quedaba muy reducida inicialmente, como apéndice en dos libros o breve 
segunda parte de los Comentarios Reales, aunque luego se viese ampliada 
entre 1609 y 1616). El permiso de edición o aprobación portuguesa de 
los Comentarios Reales, concedido en Lisboa el 26 de noviembre de 1604, 
habla de «sete livros en un tomo». Y su proemio al lector, seguramente 
de esas mismas fechas, concluye diciendo: «Escribimos solamente del 
Imperio de los Incas […]. Otros dos libros se quedan escribiendo de los 

5	 Sáenz (ed.), Obras completas del Inca, t. I, p. 8. Las cursivas y los corchetes son nuestros.
6	 Este es un tema histórico incorporado como obra aparte y que se intercala con el 
otro durante la redacción final, tal vez a partir de las dos historias jesuitas últimamente 
conocidas: la de Joseph de Acosta (editada como Historia natural y moral de las Indias: 
en que se tratan las cosas notables del cielo, y elementos, metales, plantas, y animales de 
ellas; y los ritos y ceremonias, leyes, y govierno y guerra de los Indios. Sevilla: En casa de 
Juan de León, 1590) y la de Blas Valera (conocida antes de 1600 por el Inca Garcilaso 
e incorporada en los Comentarios Reales de los Incas). Sobre la biografía final de Valera 
y la llegada de sus papeles al Inca, ver Durand, José. «Los últimos días de Blas Valera». 
En Libro de homenaje a Aurelio Miró Quesada. Lima: Talleres Gráficos P. L. Villanueva 
S.A. Editores, 1987, t. I, pp. 409-420.
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sucesos que entre los españoles, en aquella mi tierra, pasaron hasta el año 
de 1560 que yo salí della».7 Lo mismo da a entender en las otras menciones 
premonitorias que hace a su próxima obra peruana dentro de las otras dos 
que preceden a los Comentarios Reales, que aparecerán con ampliaciones 
no previstas, pues se concluye —en su versión inicial de siete libros— al 
mismo tiempo que la historia de la conquista de la Florida. Esta última fue 
publicada en 1605, también en Lisboa, pero Garcilaso pidió licencia de 
impresión para la misma desde 1592, justamente cuando quería publicar 
una segunda versión de los Diálogos de amor. Figura así en varios docu-
mentos manuscritos publicados en las colecciones documentales de José 
de la Torre y del Cerro (1935) y Raúl Porras Barrenechea (1955) —que 
hacen alusión a sus intentos de editarlos por sí mismo o por delegación, 
autorizada varias veces a fines de los años noventa—, como en la carta de 
1592 a Fernández Franco, residente en la vecina Bujalance.8 

Nuestra sugerencia personal es que el claro énfasis inicial en el tema de 
las antigüedades incaicas (que se le supone genuino, aunque se acreciente 
a medida que se confirma la distancia insalvable de su terruño origina-
rio) no puede ser independiente de la presencia cercana de sus amigos 
anticuarios andaluces, ante los cuales terminó cobrando trascendencia 
el testimonio personal del Inca para comparaciones eruditas como las 
que previamente ensayaban ellos con sus datos americanos. Especial es 
el caso del canónigo de la catedral de Córdoba, Bernardo de Aldrete, 
como veremos brevemente. Sin embargo, esa empresa comparatista entre 
lo europeo y lo americano la había ensayado ya anteriormente el tío de 
Ambrosio de Morales, Hernán Pérez de Oliva, quien usó los testimo-
nios de Pedro Mártir para hablar de las Antillas en un libro inédito en 

7	 Ver el tomo II de Sáenz (ed.), Obras completas del Inca Garcilaso de la Vega. La primera 
parte se ampliaría en pocos años (entre 1605 y1608) a nueve libros, y posteriormente la 
segunda parte (escrita hasta 1616), a ocho. De esta manera, los nueve libros originales 
(siete en la primera parte y dos en la segunda) se convirtieron casi en el doble, diecisiete, 
en esos diez años finales (entre 1605 y 1616).
8	 De la Torre y del Cerro, José. El Inca Garcilaso de la Vega (nueva documentación). Ma-
drid: Biblioteca de Historia Hispano-Americana, Instituto Hispano-Cubano de Sevilla, 
1935; Porras Barrenechea, Raúl. El Inca Garcilaso en Montilla (1561-1614). Nuevos 
documentos. Lima: Ediciones del Instituto de Historia, Editorial San Marcos, 1955.
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castellano que conservaba en Córdoba su sobrino; como más tarde lo 
haría el humanista cordobés Ginés de Sepúlveda usando a Fernández 
de Oviedo para escribir en latín acerca de la conquista americana; o el 
soriano López de Gómara respecto de Oviedo, el propio Hernán Cortés 
u otros tempranos cronistas peruanos, empleados para confeccionar 
su historia general hispanoamericana, que no deja de comparar con la 
empresa imperial otomana en el Viejo Mundo.

Se ha enfatizado poco que los primeros relatos de las cosas de América 
fueron casi siempre «suscitados» por un público culto: el propio Pedro 
Mártir es quien pone «a limpio» los primeros relatos antillanos para sus 
amigos europeos, y lo mismo hizo el Inca Garcilaso con los tempranos 
relatos (orales o escritos) de la Florida. Ninguno de ellos dejó, por otra 
parte, de recibir la «contaminación» de parte de las historias clásicas sobre 
las antigüedades del Viejo Mundo, principalmente romanas. No ocurrió 
algo diferente por parte del Inca en cuanto al uso comparado de antiguos 
americanos, considerados por él junto con la antigua Europa. De hecho, 
así de reflexivos los presentaba a todos estos actores (el Inca peruano y 
los eruditos andaluces) el filólogo Eugenio Asensio, descubridor de la 
correspondencia entre Garcilaso y dichos eruditos:

Los garcilasistas han estudiado concienzudamente lo que en su obra 
influyeron dos tipos coetáneos de historia: los comentarios y narraciones 
humanísticas, que consideraban la historia como hijuela de la retórica y 
parienta de la poesía, y las crónicas de Indias, que mezclaban a la etnografía 
fragmentos de memorias personales. Yo creo que también entronca [el Inca] 
con la literatura anticuaria [andaluza], de la que recibe orientaciones y méto-
dos […]. Si Garcilaso Inca llamaba a Cuzco la Nueva Roma y coloreaba de 
romanismo su historia de América, los humanistas glosadores de textos latinos 
invocaban sus usos y costumbres del Nuevo Mundo para aclarar sus clásicos. 
Surgía la etnografía y el folklore comparado.9

9	 Asensio, Eugenio. «Dos cartas desconocidas del Inca Garcilaso». Nueva Revista de 
Filología Hispánica. VII (1953), pp. 583-593. Las cursivas y los corchetes son míos. Este 
trabajo de Asensio fue una respuesta a Durand, José. «Dos notas sobre el Inca Garcilaso». 
Nueva Revista de Filología Hispánica. II (1948), pp. 278-290. Durand se ocupó de las 
relaciones del Inca con eruditos andaluces también en «El nombre de los Comentarios 
Reales». Revista del Museo Nacional. XXXII (1963), pp. 321-331. Aunque he insistido 



del pino-díaz  Humanismo romanista y paralelismo intercultural  17

Ambrosio de Morales, nativo de Córdoba (y después también resi-
dente cordobés, tras regresar de sus diversos cargos reales en la Península 
Ibérica y jubilarse de su cátedra en Alcalá de Henares), se hallaba a la 
cabeza de todos los eruditos andaluces.10 Además del maestro —a quien 
Asensio llama «el patriarca de la familia»— y de Fernández Franco 
(su alumno directo de Bujalance, corresponsal del Inca en los años 
noventa), algunos de los discípulos de Morales residentes en Córdoba 
conversaban frecuentemente con Garcilaso, y por ello le citarán como 
autoridad en sus textos.11 Otros incluso le dedican una obra propia, 
como el humanista jesuita —y luego agustino— Francisco de Castro, 
catedrático de Retórica en Córdoba, quien —además de proporcionarle 
cartas anuas jesuitas sobre América del Sur, específicamente acerca de 
Chile—, le dedica su famosa Arte Retórica en cuatro diálogos, impresa 
en Córdoba en 1611. Creo que merece todavía alguna atención este 
tipo de relaciones interpersonales al interior de la república letrada 
para contextualizar adecuadamente la obra peruanista del Inca y para 
conocer las claves comunes que unen a muchos miembros de academias 
letradas (y tal vez también las mentalidades e imaginarios colectivos, a 
uno y otro lado del Atlántico).12

otras veces en ello, no estoy seguro de haber logrado que los garcilasistas atiendan al 
debate entre Asensio y Durand que rodea la edición de las dos cartas del Inca a Fernández 
Franco. Se leen las cartas de Garcilaso con atención, pero no tanto el artículo del editor 
que las acompaña. Ver Del Pino-Díaz, Fermín. «Cuzco y Roma, peruanos y andaluces 
en la obra del Inca Garcilaso». Anthropologica. XXIX/29 (diciembre 2011), pp. 7-30.
10	De la influencia de Morales y su escuela en Garcilaso, ver De Mora, Carmen. «La 
amistad del Inca Garcilaso con los humanistas de Córdoba». En Mazzotti, José Antonio 
(ed.). Renacimiento mestizo: los 400 años de los Comentarios Reales. Madrid/Frankfurt: 
Iberoamericana/Vervuert, 2010, pp. 103-117.
11	Por ejemplo, el canónigo cordobés Bernardo de Aldrete, quien lo hizo en su famoso 
libro de historia de la lengua, Del origen y principio de la lengua castellana ó romance que 
oi se usa en España (Roma, 1606), y en otro posterior, llamado Varias antigüedades de 
España, África y otras provincias (Amberes, 1615). También citó a Garcilaso el abad de 
Rute, Francisco Fernández de Córdoba, en su Didascalia Multiplex (Lyon, 1615).
12	Han dedicado su atención a este tema muchos colegas, desde los maestros garcilasistas 
Durand («Dos notas sobre el Inca Garcilaso»), Asensio («Dos cartas desconocidas del 
Inca Garcilaso») y Aurelio Miró Quesada (El Inca Garcilaso y otros estudios garcilasistas. 
Madrid: Editorial Cultura Hispánica, 1971, cap.  VII), hasta autores más recientes, 
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Al final, tras una demora de varios años en su redacción, se presentará el 
prometido tratado incaico de Garcilaso como manifestación espontánea 
de su memoria personal, de acuerdo con la valoración humanista de la 
propia experiencia (coherente, aunque parezca contradictorio, con su 
postura reiterada de testigo —de preferir lo oral sobre lo escrito—), pero 
sin aludir para nada su autor al preciso ambiente anticuario andaluz que 
suscita aquella manifestación, tal vez por obvio y conocido del público a 
quien se dedicaba. Esta obra incaica sucedía a sus otras publicaciones, que 
recibieron también colaboración ajena o, al menos, en equipo, aunque 
en sus títulos se señale tan preclaramente a sí mismo («la traduzión del 
Indio», «la Florida del Inca»), buscando el público reconocimiento de su 
autoría.13 Asimismo, Garcilaso compuso una espaciosa declaración de su 
propia ascendencia española y andina (que pensaba añadirla a La Florida, 
como prólogo), reafirmando su presencia dentro de un cuadro de honor, 
elaborado para sí mismo. No obstante, sabemos que su escrito titulado 
La Florida ya lo había presentado emocionado al maestro Ambrosio de 
Morales, que muere en 1591 al poco tiempo de su arribo a Andalucía. 
Así lo confiesa a Fernández Franco, refiriéndose al maestro común: «se 
lo llevó Dios cuando más lo uve menester. Ahora creo ha ordenado su 
Magestad Eterna que v.m., como tan amigo que fue del señor doctor, 
me hiciese esta merced [ofrecerle acogimiento intelectual], para que yo 
no quedasse del todo huérfano y desamparado».14 

Y también sabemos (en cada caso por sus respectivos prólogos) que 
se ayuda de estos «anticuarios» para la composición final de sus obras, 
dando los nombres de algunos de esos informantes en su traducción 

como Mercedes Serna (La tradición humanística en el Inca Garcilaso de la Vega. Alicante: 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2009 [<http://www.cervantesvirtual.com/obra/
la-tradicin-humanstica-en-el-inca-garcilaso-de-la-vega-0/>]) y Teodoro Hampe Martínez 
(«El renacentismo del Inca Garcilaso revisitado: los clásicos greco-latinos en su biblioteca 
y en su obra». Histórica. XVIII/1 [Julio 1994»], pp. 69-94). 
13	Para que se aprecie la diferente autoría en el caso de cada escrito, véase lo que le re-
conocieron en su lápida sus albaceas cordobeses y sus pares intelectuales, los canónigos 
de la catedral: «Comentó La Florida. Tradujo a León Hebreo y compuso los Comentarios 
reales». Las cursivas son nuestras.
14	Asensio, «Dos cartas desconocidas del Inca Garcilaso».
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de León Hebreo y en otras obras, como al inicio de La Florida y de la 
segunda parte de los Comentarios Reales. De hecho, en la carta primera 
escrita a Fernández Franco a fines de 1592, le adjunta unas correcciones 
hechas a la primera traducción de León Hebreo, tras agradecerle al ilustre 
corresponsal que haya tomado contacto con él, seguramente inducido 
por su maestro común Morales («que me adoptó por hijo y tomó por 
suyos mis trabajos», le dice Garcilaso en esta carta). Y luego de ello, 
también trata de negarse pudorosamente a que le considere ya un igual 
(como si fuera él un «anticuario» andaluz más, lleno de sabias lecturas y 
doctrina), siendo realmente un pobre soldado, aprendiz de letrado.15 Es 
evidente que se humilla exageradamente, tal vez por cortesía, pero expresa 
de manera sincera la alta opinión que tiene de su interlocutor andaluz.

la clave, compartida entre españa y perú, del romanismo

Por encima de todo, según creo, les une a todos ellos (peruanos y andalu-
ces) algo más profundo que la mera curiosidad erudita o la vecindad ter-
tuliana, pues dichos actores tienen necesidad de «legitimar» sus anteriores 
orígenes culturales (que para unos es el pasado morisco andaluz y para 
otros, el incaico, ambos recién «conquistados» por la hueste cristiana) con 
el ropaje ajeno prestigioso que tienen a la mano, la tradición clásica. Por 
ello, el Inca se siente estimulado por parte de sus contertulios andaluces 
en esta curiosidad anticuaria (en particular «romanista»). Las razones de 
estos últimos son muy próximas a las de Garcilaso: ellos también están 
interesados por compensar la mala fama andaluza entre sus conquista-
dores castellanos (obsesionados por su omnipresente herencia islámica) 
y pretenden sustituirla por la común herencia romana. Antes que los 
árabes gobernaran Andalucía como legítimos «señores» seculares (desde el 
siglo VII al XIV), la gobernaron los romanos, también por varios siglos, 
dejando numerosas huellas de su paso (su lengua, su prestigioso derecho, 

15	«Porque yo no lo merezco y v. m. salga de la falsa relación que le an hecho, confessaré 
verdad de lo que soy […] suplico a v. m. me trate como a soldado que, perdido por 
mala paga y tarde, se ha hecho estudiante» (Asensio, «Dos cartas desconocidas del Inca 
Garcilaso», p. 585).
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su moneda, sus ciudades monumentales, sus tranquilas villas, sus vías 
carrozables, etc.). Particularmente se sentía esto en Córdoba, capital del 
rico califato de Al-Ándalus, adonde acudían en el Bajo Medievo los curio-
sos viajeros europeos para admirarse de su emporio urbano —con una 
bella ciudad real adjunta, Medina Azahara— y de su ciencia, heredada 
de la Antigüedad Clásica (especialmente por su adelantada medicina, 
pero también por su filosofía aristotélica, versión Averroes, de donde se 
surte el nuevo escolasticismo bajomedieval del dominico Santo Tomás). 

Varios de los ilustres cordobeses de la Antigüedad también habían sido 
ilustres «ciudadanos» romanos, como el famoso Lucio Anneo Séneca 
(filósofo del emperador Nerón), cuya supuesta casa cordobesa adquirió 
el padre de Ambrosio de Morales, por regalo del primer marqués de 
Priego a su médico personal. Lo cuenta el mismo Morales en el libro IX 
del capítulo 9 de su Corónica General de España:

una casa junto con la del Ayuntamiento de la ciudad, la cual creen fue de 
Séneca, y así la llaman. El primer marqués de Pliego […] compró aquella casa 
por la fama de haber sido de tal dueño, y luego la dio al doctor Morales mi 
padre […]. Y yo nací en aquella casa […]. Mas la verdad clara y manifiesta 
es que no pudo tener allí Séneca casa para su morada […] pues aún no era 
edificada […] como en mis Antigüedades está enteramente averiguado.16 

Siendo Séneca el más famoso cordobés de Roma, sin embargo, no era 
el único personaje relevante. Esto lo dejó establecido Ernesto Giménez 
Caballero, intelectual de tiempos de la Segunda República, en un testi-
monio personal tan interesante como apasionado:

De Córdoba la romana saldrían, en el mundo antiguo, dos grandes césares: 
Trajano y Adriano. Los dos Sénecas [el ya conocido y su padre, el orador 
Marco Anneo Séneca]. Y Lucano el Poeta […]. 

16	Ver Morales, Ambrosio de. Continuación de la crónica general de España. En Las glorias 
nacionales: grande historia universal de todos los reinos, provincias, islas, y colonias de la 
monarquía española, desde los tiempos primitivos hasta el año de 1852. Madrid/Barcelona: 
Librería Histórica, 1852, t. I, p. 512.
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  Adriano fue el emperador culto, viajero [...]. Cobró un vehemente 
entusiasmo por Atenas, que enriqueció con cuanto pudo. Aún se conservan 
las ruinas, en Atenas, de la gran Biblioteca Adriánica. Adriano fue —en lo 
político— lo que Séneca en lo filosófico: un ensanchamiento de lo nacional 
hacia lo universal, de lo romano hacia lo humano. 

  [Y esta importancia de lo romano en Córdoba la apreciaron entonces 
otros escritores modernistas como Azorín o Pío Baroja]. «Yo no le encuentro 
a esa ciudad tan árabe como dicen. Me parece bastante castellana y hasta 
un tanto romana, no sólo en su tradición, sino en su actualidad», confirma 
Pío Baroja, con su aguda visión de climas espirituales.17 

Pero además de ilustres por sí mismos en el ámbito universal, para los 
humanistas los romanos habían favorecido la venida de Cristo, al contra-
rio que los árabes, quienes se habían desviado de su primitivo cristianismo 
ortodoxo y ahora eran sus principales enemigos (no solo habían invadido 
España, sino que seguían combatiéndola en el presente, por medio del 
imperio otomano). Precisamente por eso se dedica el Inca Garcilaso a 
hacer lo mismo con las antigüedades andinas: las mira «a la romana» y no 
a la andina, y en ello consiste su mensaje historiográfico providencialista, 
clave de su obra. Puesto que no hubo una presencia romana real en los 
Andes previa a la llegada de los cristianos (como en Andalucía), propone 
que se interprete la cultura incaica por sus paralelismos con la romana: 
entre otros, su capacidad de orden interno y su papel de anunciadora o 
preparadora del cristianismo posterior. Este argumento le fue provisto 
por los propios cronistas españoles, admirados de la ayuda estratégica 
ofrecida a los cristianos por la previa obra civilizadora incaica sobre las 
tribus bárbaras (por ejemplo, el soldado Cieza, el cronista Gómara, el 
misionero jesuita Acosta y, sobre todo, el jesuita mestizo Blas Valera, 
declarada fuente principal del Inca Garcilaso).

17	Giménez Caballero, Ernesto. «Roma y la España antigua». Falange Española. 3 (Ma-
drid, 18 de enero de 1934), pp. 10-11 (los corchetes son nuestros). Merece la pena leer 
su otro artículo de ese mismo año dedicado a Séneca, por su afán de ligar la historia 
cultural española a la italiana, con inocencia poética y fascista: «Séneca o los fundamentos 
estoicos del fascismo». Falange Española. 4 (Madrid, 25 de enero de 1934), pp. 8-10.
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Nada de extraño tiene que el romanismo visite tanto las crónicas 
castellanas (algunas de las cuales, incluso, se traducen al latín) como las 
indianas (Gómara, Sepúlveda, Calvete de la Estrella, Cervantes de Salazar, 
etc.). Hace mucho tiempo que las crónicas de Indias que tratan de las 
sociedades amerindias fueron acusadas de «romanistas» por los antro-
pólogos profesionales: de ver a los tlatoanis o incas como emperadores 
romanos, a las acllas como vestales o tratar las lenguas amerindias del 
mismo modo que la gramática latina. Es bien conocida la acusación a las 
crónicas de Indias de estar viciadas por cierto romanismo que hiciera el 
antropólogo Edward B. Tylor, ya en 1865, en su primera obra de carácter 
teórico (tal vez fundacional de la disciplina).18 Lo curioso es que Tylor, 
para probar la acusación romanista, inicia su análisis de esta desviación 
precisamente por la descripción de las acllas como vestales romanas que 
hiciera el Inca Garcilaso: Tylor sostiene que tal paralelismo procede más 
bien de la lectura de Plutarco que de la realidad etnográfica observada 
por el Inca, dada la enorme semejanza entre ambas descripciones.19

Pero ese conocido romanismo suyo no impidió finalmente la per-
cepción temprana de la alteridad cultural; más bien, fue su conductor 
o vector, si hacemos caso a la tesis del maestro y arqueólogo incaísta 
norteamericano John H. Rowe sobre el latinismo de las etnografías o 
gramáticas americanas de los humanistas. En efecto, el romanismo de 
las descripciones etnográficas o lingüísticas de las crónicas de Indias 
fue abordado por Rowe en 1965 y 1974, y por el historiador alemán 
Wolfgang Reinhard en 1992; ambos llegaron a la conclusión de que el 
romanismo tuvo un efecto positivo para la comprensión de la alteridad. 
Dicho argumento fue asumido por el historiador John H. Elliott en 1970, 

18	La obra fue reeditada en 1964 por la Universidad de Chicago, con introducción de 
Paul Bohannan. Sin embargo, no existe versión en español, salvo unas pocas páginas 
que aparecen en el libro de Palerm, Angel. Historia de la etnología: Tylor y los profesionales 
británicos. México: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1977, pp. 19-42.
19	Tylor, Edward B. Researches into the Early History of Mankind and the Development of 
Civilization. Londres: John Murray, 1865, pp. 250-251.
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lo que le dio amplia repercusión a tal idea en el mundo americanista.20 
De hecho, ocurre lo mismo con el «manierismo» del famoso impresor 
holandés Theodor de Bry respecto de la imagen clasicista del mundo 
indiano que nos presenta en sus colecciones iconográficas de viajes, 
pues —a pesar de su deformación inicial, señalando «indios» desnudos 
y apolíneos, a la greca, frente a conquistadores vestidos barrocamente— 
termina contribuyendo —por medio de ese forzamiento estetizante— a 
la mejor comprensión cultural de un fenómeno ajeno. En efecto, no 
solamente permite exponer esas novedades ajenas como admirables, sino 
también como verosímiles o, al menos, como comparables a un universo 
ya conocido, aunque alejado en el tiempo.21

Si tomamos en cuenta debidamente la tesis doctoral del profesor 
Vicente Lleó Cañal sobre el Renacimiento sevillano, el inmediato pre-
cedente de ese romanismo erudito, ya detectado de antiguo, lo podemos 
ver primeramente en las oligarquías andaluzas. Estas fueron motivadas 
por la pretensión de que sus ciudades recién conquistadas al Islam eran 
también ciudades romanas, como evidenciaban los numerosos restos 
arqueológicos aflorados a resultas de los recientes proyectos de «reorde-
namiento urbano». Aparecieron aquí y allá, por todas partes en general, 
inscripciones romanas (en los edificios antiguos, en aislados monasterios 
o enterramientos). Asimismo, se desenterraron monedas romanas en las 
villas suburbiales construidas a la salida de las ciudades, así como en las 

20	Rowe, John H. «The Renaissance Foundations of Anthropology». American Anthropolo-
gist. 67 (1965), pp. 1-20; «Sixteenth and Seventeenth Centuries Grammars». En Hymes, 
Dell (ed.). Studies in the History of Linguistics. Traditions and Paradigms. Bloomington: 
Indiana University Press, 1974, pp. 361-379; Reinhard, Wolfgang. «Sprachbeherrschung 
und weltherrschaft. Sprache und Sprachwissenschaft in der europaïschen Expansion». En 
Reinhard, Wolfgang (ed.). Humanismus und Neue Welt. Acta Humaniora. Bonn: VCH, 
1992, pp. 1-36; y Elliot, John H. «El descubrimiento de América y el descubrimiento del 
hombre». En Elliot, John H. España y su mundo, 1500-1700. Madrid: Alianza Editorial, 
1990, pp. 66-91.
21	Con respecto al manierismo de De Bry, Gloria Déak lo relaciona con el idealismo 
intercultural temprano del autor, por oposición al eurocentrismo de algunos cronistas 
editados por él (Déak, Gloria. Discovering America’s Southeast. A Sixteenth Century View 
Based on the Mannerist Engravings of Theodore de Bry. Birmingham: Birmingham Public 
Library Press, 1992).
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nuevas «casas de placer» cercanas a Sevilla de Hernando Colón, Arias 
Montano, conde de Gálvez, etc., justamente donde se reunían como 
tertulianos entusiastas los académicos andaluces. Se hallaron también 
algunas piedras de la mezquita de Sevilla con la marca visible de una 
basílica romana, así como restos arquitectónicos completos de la cultura 
romana en la vieja ciudad abandonada de Itálica a las afueras de Sevilla, 
entre otras cosas.22 Este «redescubrimiento» de Roma ocurre de modo 
protagonista en una ciudad como Sevilla que se llena hasta rebosar de 
oro americano (sustituyendo al exiguo oro de procedencia africana, 
guardado celosamente en la vieja «Torre del Oro», a orillas del Guadal-
quivir), al mismo tiempo que recibe las influencias artísticas de media 
Europa (de Italia y Países Bajos fundamentalmente, cuyos comerciantes 
deciden instalarse definitivamente en Sevilla), y donde sus numerosos 
visitantes detectan la sostenida huella árabe. Por ejemplo, el médico 
alemán Jerónimo Münzer, ciudadano de Nüremberg, realizó un viaje por 
España, Portugal, Francia y Alemania durante el invierno de 1494-1495, 
dejando testimonio escrito e iconográfico de cada país. El relato de su 
experiencia (que se conserva en un manuscrito latino titulado Itinera-
rium sive peregrinatio per Hispaniam, Franciam et Alemaniam) ha sido 
traducido varias veces al castellano. En sus numerosos dibujos, Münzer 
ofrece detalles arábigos de la población andaluza.23 

génesis europea del nacionalismo hispano

Las ciudades de Italia —especialmente las del sur—, visitadas asidua-
mente por aragoneses y castellanos desde la Baja Edad Media, fueron 
testigos incómodos de los privilegios papales logrados por España 
debido a la conquista de Granada y del Nuevo Mundo, y cuestionaban 
frecuentemente la legitimidad de sus señores hispanos aduciendo su 

22	Lleó Cañal, Vicente. Nueva Roma: Mitología y humanismo en el Renacimiento sevillano. 
Sevilla: Centro de Estudios Europa Hispánica, Real Academia Sevillana de Buenas Letras, 
2012.
23	Münzer, Jerónimo. Viaje por España y Portugal (1494-1495). Nota introductoria de 
Ramón Alba. Madrid: Ediciones Polifemo, 1991. 
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componente cultural arabizado. Así, la primera «leyenda negra» que se 
construye sobre España en Europa (principalmente en Francia, Italia y 
Países Bajos) no tiene que ver con la conquista americana, sino con su 
reciente pasado islámico.24 Precisamente por ello, los eruditos andaluces 
de su tiempo querían «recuperar» las huellas propias de la civilización 
romana que afloraban por doquier entre las ruinas de sus viejos edificios, 
ahora refaccionados: fuera en la antigua ciudad romana de Itálica, cerca 
de la presente Sevilla, a la que cantó el poeta Rodrigo Caro («Éstos, Fabio, 
ay dolor, que ves ahora / campos de soledad, mustio collado/ fueron un 
tiempo Itálica famosa»);25 o también entre las piedras romanas de granito 
con que se cimentaron la mezquita de Sevilla o la de Córdoba. 

Ocurriría lo mismo incluso en la propia Alhambra de Granada, donde 
los señores moriscos conversos (para obtener a cambio la tolerancia de 
sus costumbres árabes) pagaron durante largos años la construcción al 
interior de aquella de un palacio renacentista dedicado al emperador 
Carlos V, que eligió Granada como lugar para su luna de miel con Isa-
bel de Portugal, en 1526, tras su famosa boda en Sevilla. En esta corte 
desplegaría sus dotes poéticas el poeta Garcilaso de la Vega, animado por 
su pariente de la familia Mendoza, el conde de Tendilla, administrador 
vitalicio de la Alhambra y anfitrión del cronista indiano Pedro Mártir de 
Anglería, que muere justamente ese año.26 Necesitamos entender cómo 
no tenemos un testimonio de las maravillas palaciegas de la Alhambra por 
parte del Inca Garcilaso, que adquirió el grado de capitán una generación 
más tarde en este ambiente. De otro lado, también ponían los humanis-
tas su atención apasionada en los textos admirados de César, Trajano, 

24	Ver Chaunu, Pierre. «Imagologie. Le légende noire antihispanique. Des Marranes aux 
Lumières. De la Mediterranée à l’Amérique. Contribution à une psychologie regressive 
des peuples». Revue de Psychologie de Peuples. 2 (1964), pp. 188-223.
25	Caro, Rodrigo. «A las ruinas de Itálica». En Las cien mejores poesías de la lengua caste-
llana. Selección de Marcelino Menéndez y Pelayo. Madrid: Librería Victoriano Suárez, 
1908 (<http://www.camagueycuba.org/cienpoesias/>).
26	Imprescindible la lectura de la obra de Helen Nader para comprender los entresijos 
políticos, militares y eruditos de la familia Mendoza, clara abanderada de combinar el 
lema del Inca Garcilaso: «Por la espada y por la pluma» (Nader, Helen. Los Mendoza y 
el Renacimiento español. Guadalajara: Diputación de Guadalajara, 1986).
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Lucano, Séneca, etc., leídos y releídos. Lleó nos recordó, a propósito de 
la arqueología clasicista andaluza y en numerosos artículos, que la Sevilla 
renacentista se vio a sí misma como una «Nueva Roma», procediendo 
a descubrir sus ruinas romanas diversas, pero también comprando anti-
güedades romanas en Italia para sus elegantes jardines, para sus casas de 
campo, palacios y sepulcros de mármol.27 La búsqueda de códices clásicos 
en Italia o Grecia por hombres como Páez de Castro, Diego Hurtado 
de Mendoza o Andrés Laguna es un fenómeno concomitante, pero no 
exclusivamente andaluz. Hay que imaginarse la coincidencia de estos 
hallazgos de la propia Antigüedad con la recuperación de los manuscritos 
de Blas Valera por el Inca Garcilaso.

Esto ocurría especialmente en las ciudades andaluzas, beneficiadas por 
las demandas derivadas del mercado americano y la llegada del oro y 
sobre todo la plata, fundamentalmente peruana; por ello competía con las 
orgullosas ciudades italianas en la búsqueda de sus «señas de identidad» 
romanas, pero con ventaja económica. El Inca Garcilaso asiste segura-
mente sorprendido, ya adulto, a este proceso de nuevo «revestimiento» 
de las ciudades andaluzas (cambiando su aspecto morisco por otro rena-
centista), tras haber vivido en su juventud la rápida transformación de su 
Cuzco natal por obra de inquietos conquistadores. De ahí posiblemente 
deriva la sospechosa cautela con que es evitada por él toda referencia 
al mundo morisco, sorprendente en un capitán que adquiere su grado 
militar en la guerra de las Alpujarras, que cuenta con varios esclavos 
moriscos y que finalmente se entierra en la mezquita de Córdoba. Porque 
tal vez piensa —del mismo modo que los humanistas andaluces— que 
la orgullosa tradición árabe de sus edificios, sus vestidos, su lengua, su 
cocina, etc., se ha revelado como una mala metáfora de su «civilidad»: se 
opone frontalmente a la tradición católica y romana, fuente de civilidad 
en Europa, y es atacada por los humanistas italianos u holandeses, que 
consideran a España demasiado «mora» para su gusto. Algunos intér-
pretes garcilasistas (desde Riva-Agüero a Macera) han considerado su 
protagonismo en la guerra de las Alpujarras contra moriscos rebeldes 

27	Lleó, Nueva Roma.
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como una inconsecuencia de su empresa culturalista reivindicativa, 
pero tal vez no sea legítimo interpretar al Inca de acuerdo con patrones 
morales ajenos, más propios de los tiempos multiculturales presentes. 
La cuestión religiosa y de prestigio cultural se impone sobre la ética, en 
su tiempo, porque atenta contra la propia identidad personal y grupal.28

En realidad, el humanismo italiano nunca separó en su programa 
civilizacional la Roma imperial de la Roma papal, y la admiración 
por la Roma clásica (su lengua y su cultura toda) de parte de Petrarca, 
Machiavelo y Boccaccio (los tres padres del Renacimiento italiano) sería 
incluso incomprensible sin tener en cuenta que el papado radicó muchos 
años (entre 1309 y 1417) fuera de Roma y de Italia, exactamente en 
Aviñón (Francia). Y además de este abandono físico, la corte papal en 
Aviñón (en la cual Dante, Petrarca y Boccaccio fueron sucesivos envia-
dos diplomáticos «extranjeros», en nombre de la ciudad de Florencia) 
se dedicaba a apoyar la lengua provenzal y el estilo gótico frente al latín 
clásico y el arte románico. Sobre ello conviene leer los numerosos tra-
bajos dedicados al tema por Erwin Panofsky, que fueron aprovechados 
por John Rowe para incorporar el concepto renacentista de distancia o 
perspectiva cultural, respecto de su pasado romano, como base del surgi-
miento de una mirada antropológica. Ya dejó establecido Helen Nader 
que el humanismo castellano de los Mendoza, simultáneo al italiano, se 
alimenta de sus visitas como diplomáticos a la corte papal de Aviñón. 
El cronista Pedro López de Ayala y sus sobrinos Pérez de Guzmán y el 
marqués de Santillana se nutrieron tanto de Aviñón como de Italia.29 
Por ello partieron justamente de este alejamiento de la corte papal para 
construir su programa restaurador del pasado romano.

Al mismo tiempo, tal vez sean fenómenos estrechamente conectados 
entre sí en la sociedad española (en cuanto a coyuntura histórica) esta 
nueva e incómoda consciencia de sus raíces conversas (distinguiendo en 
adelante escrupulosamente entre «cristianos nuevos» y «cristianos viejos») 

28	Ver Del Pino-Díaz, «El Inca Garcilaso, entre el Islam y Roma». 
29	Rowe, «The Renaissance Foundations of Anthropology»; Nader, Los Mendoza y el 
Renacimiento español, cap. IV.
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con el hecho de la propia exageración en forma de ortodoxia católica. 
Asimismo, dicha consciencia tiene que ver con la sobreafirmación cris-
tiana de parte de sus modernos reyes de Aragón y Castilla, Fernando e 
Isabel (que reclaman del propio papa Alejandro VI el nombre de «Reyes 
Católicos», tras la conquista de Granada), y finalmente, se relaciona 
con el orgullo nacionalista y exultante de sus humanistas (cada vez más 
necesarios en la nueva administración). Todo ello se debe precisamente 
a ese miedo a ser tachados de «infieles» en la Europa cristiana, sentido 
nuevamente por todos en España, prefiriendo incluso ser considerado 
como un prestigioso pueblo «pagano» (romano, donde se implantó 
finalmente el cristianismo), que no como descendiente de morisco o 
judío (siempre resistentes al cristianismo).

Ha costado tiempo comprender la estrecha conexión de estos fenó-
menos, en España y fuera de ella. Merece recordarse la obra del filólogo 
exilado Américo Castro, especialmente en su segunda etapa historiográ-
fica de ponderación del peso converso en el surgimiento de la nación 
española (no la primera, de humanista cervantino). Se puede leer a 
este respecto (para seguir este debate largamente sostenido) la reciente 
publicación de su largo epistolario con Marcel Bataillon (entre 1923 
y1972) como un idóneo panorama intelectual para comprender lo que 
costó incorporar en el gremio hispanista su propuesta revolucionaria 
sobre el peso particular del problema converso en la historia hispana, en 
particular del estamento judío, nervio de la administración y la república 
literaria castellana en la Edad Moderna.30 Debe leerse, asimismo, el mag-
nífico texto de José A. Maravall dedicado a estos fenómenos políticos 
coincidentes. En estas coordenadas puede contemplarse lo temprano de 
la organización administrativa castellana, ligada a la dinastía ilegítima 
Trastámara (de Isabel y Fernando) y al peso de los conversos en la buro-
cracia estatal castellana.31

30	Ver Munari, Simona (ed.). Epistolario. Américo Castro y Marcel Bataillon (1923-1972). 
Madrid: Biblioteca Nueva, 2012. 
31	Maravall, José A. Estado moderno y mentalidad social. Madrid: Alianza Editorial, 1986.
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La competencia entre la corte aragonesa y las repúblicas italianas se 
inició como consecuencia de la ambición colonizadora de sus respec-
tivas burguesías a fines del medievo, lo que llevó tempranamente a las 
tropas almogávares aragonesas a ocupar el sur de Italia (Sicilia, Cerdeña 
y Nápoles) e incluso la Península griega. No me extiendo en este pre-
cedente del siglo XIV, por el que tropas catalanas de choque (infantería 
entrenada en la represión de la piratería y el enfrentamiento con los moros 
dentro de la España oriental) fueron llamadas por el imperio bizantino 
para emplearlas en su defensa contra los otomanos y se terminaron que-
dando en Grecia por un siglo, al no ser luego pagadas. Aunque ha sido 
atendido su aspecto puramente militar, debe tenerse en cuenta también 
su relación con el comercio mediterráneo de la ciudad de Barcelona y su 
competencia con el francés y el italiano (Marsella, Venecia y Génova), a 
los que sustituyeron en el Mediterráneo oriental, como luego harán en 
el siglo XV al sur de Italia. Justamente la mala fama alcanzada enton-
ces por las tropas catalanas en Grecia (violentas, codiciosas, sucias) se 
mencionaba en las ciudades italianas del siglo XV para defenderse de la 
presencia aragonesa en la Península, añadiendo argumentos al tema de 
la reciente conversión al cristianismo de algunos mercaderes aragoneses 
de ascendencia judía.32 

Tras la reunión o convenio de Castilla y Aragón, en virtud del matri-
monio de los Reyes Católicos, son las tropas castellanas las que operan en 
Italia, también en competencia con Francia (en 1525 se llega a tomar pri-
sionero al rey Francisco I en la batalla de Pavía por parte del Gran Capitán, 
luego prestigioso marqués de Priego, pariente cercano del Inca Garcilaso). 
Esta situación provoca toda una ola de opinión crítica en Europa sobre la 
legitimidad católica de España (que acababa de expulsar a los moros de 
Granada, sin dejar de estar algo arabizada debido a la hegemonía de siete 
siglos de aquellos). Los catalanes (que habían liderado desde Barcelona 
el gobierno de la Corona de Aragón) son ahora nuevamente tildados de 

32	Sobre el prejuicio italiano contra el poder financiero judío, consultar El mercader de Ve-
necia, de Shakespeare. Una versión en línea puede encontrarse en <http://www.acanomas.
com/Libros-Clasicos/36248/El-mercader-de-Venecia-%28William-Shakespeare%29.
htm>.
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judíos crueles y codiciosos. En efecto, son dignos de sospecha cristiana 
no solo por la herencia islámica evidente en la Corona de Aragón (que 
conservó sus moriscos como mano de obra principal hasta 1610), sino 
por el control sobre su aristocracia y monarcas de parte de la minoría 
de prestamistas judíos, lo que lleva a acusar de «marranos»33 al propio 
Fernando el Católico y al papa Alejandro VI (valenciano, de la familia 
de los Borja). Los italianos tenían motivo genealógico para ello en el caso 
de Fernando, debido a que su madre, Juana Enríquez y Fernández de 
Córdoba, segunda esposa castellana de su padre, Juan II de Aragón y de 
Navarra, tenía ascendientes conversos. La elección forzada de un general 
jesuita no español en 1572 y 1581 (el belga Everard Mercurien y el italiano 
Claudio Acquaviva, respectivamente) se debió a los prejuicios de la curia 
romana sobre el peso de los conversos entre los españoles de la Compañía 
de Jesús. De hecho, el noble napolitano Acquaviva impuso luego en 1593 
que se cerrase la puerta a los candidatos jesuitas descendientes de judíos 
y moriscos. La posterior alianza entre Francia, el papado y las ciudades 
de Venecia, Florencia y Milán contra el emperador Carlos V (Liga de 
Cognac, 1526-1529) derivó por causas militares (impago de las tropas 
imperiales —germanas, españolas e italianas— y muerte del comandante 
Carlos III de Borbón) en la ocupación violenta por un mes de la ciudad 
de Roma (mayo de 1527), dando lugar al asalto del Vaticano y de todos 
los palacios romanos, hecho conocido como «el saqueo de Roma», el cual 
fue aprovechado ampliamente por la propaganda antiespañola.

Este conflictivo «estado de cosas» (relativamente tradicional entre 
españoles y europeos) explica algo, según creo, de las claves históricas que 
justifican el peso político creciente de la Inquisición española (importada 
de Roma por los Reyes Católicos), el «espíritu de cruzada» con que se 
acomete la conquista de Granada (a lo que se une, por ello mismo, la 
inmediata expulsión judía, que preceden juntas a las capitulaciones 
reales con Cristóbal Colón en Santa Fe, como reconoce este en sus 

33	Término despectivo aplicado a los judíos en España desde el siglo XIII, tal vez por 
su aborrecimiento de todo producto derivado del cerdo. Ver Corominas, Joan. Breve 
diccionario etimológico de la lengua castellana. Madrid: Gredos, 1987.
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declaraciones oficiales) y la especial importancia política concedida al 
papel evangélico de la Corona española en el Nuevo Mundo (patronos 
de la Iglesia española y vicarios celosos de su ortodoxia ante las órdenes 
y controles del Papa romano). El conocido celo evangélico hispano, en 
su propio clímax, no está del todo separado de la imagen de «cristianos 
nuevos» (moros y judíos convertidos recientemente, de la que quieren 
desprenderse) que sufren los españoles ante los demás pueblos de Europa, 
particularmente Italia y Francia. A ello se une, asimismo, el afán obsesivo 
de competir con Italia, incluso en el terreno cultural, de modo que los 
Reyes Católicos toman a pecho pedir a sus cronistas que escriban sus 
historias reales en latín y nombran al latinista Pedro Mártir preceptor 
de sus hijos y de la nobleza española, a la que acaban recientemente de 
controlar tras una larga dependencia política de ella.

Esta política de emulación nacionalista castellano-aragonesa se con-
tagia a toda la Península, especialmente a Andalucía. Si se examina la 
creciente modernidad renacentista de los hermosos y renovados jardines 
andaluces, de los nuevos palacios nobles (Alba, Medinaceli, Medina 
Sidonia, etc.) y sus correspondientes túmulos sepulcrales, así como de 
los arcos triunfales elevados a la entrada de los reyes en Sevilla y Cór-
doba, entenderemos que el nombre que todas estas ciudades pretenden 
sea el de Nueva Roma: «Roma triunfante en ánimo y nobleza», como 
describiría Miguel de Cervantes a Sevilla en 1598.34 La relación par-
ticular del Inca Garcilaso con el Nuevo Mundo —que conservaría de 
por vida— se debió a las especiales condiciones andaluzas, tan cercanas 
a las de América: efectivamente, hubiera sido difícil reproducir su vida 
peruana fuera del ámbito andaluz, donde pudo proseguir muchas de 
sus acostumbradas actividades cotidianas iniciadas en el Perú (escribir 
para un público curioso de libros, pertenecer a selectas tertulias, asistir 
a fiestas sociales como padrino, controlar la administración de fincas 
rústicas y urbanas), y todo ello sin dejar de recibir noticias frecuentes del 

34 «Oh gran Sevilla, Roma triunfante en ánimo y nobleza!». Se trata de un pasaje del 
famoso soneto al túmulo de Felipe II, que se inicia de la siguiente manera: «Voto a Dios 
que me espanta esta grandeza». Ver Fernández de la Torre, José Luis. «Cervantes, poeta 
de festejos y certámenes». Anales Cervantinos. 22 (1984), pp. 9-41. 
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Perú de sus antiguos amigos andinos (gracias a la centralidad comercial 
americana del puerto de Sevilla). 

De ahí nace la compatibilidad y reciprocidad entre humanistas 
andaluces y el Inca, todos ellos buscando comprender mejor las huellas 
de ambas «antigüedades», propias y ajenas, mediante un determinado 
paralelismo histórico. A todos ellos se refiere el Inca en sus Comenta-
rios Reales, y nos vale para conocer la génesis de su obra. Pero nosotros 
podemos ahora fijarnos además en el valor colectivo de sus coincidentes 
testimonios recíprocos, no solo el suyo, para así constatar la existencia 
de una comunidad de estudiosos que buscaban inspiración en la histo-
ria antigua para hallar explicaciones y claves a su necesidad presente de 
identidad cultural y nacional.
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