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María Rostworowski ha partido a los cien años de edad dejándonos una 
obra que es a la vez impresionante y difícil de evaluar. Reflexionar sobre 
el aporte de una historiadora que desarrolló toda su producción desde 
un lugar excéntrico obliga también a situar su contribución dentro de 
un campo que a lo largo de su vida se fue configurando de una manera 
especial, acaso única.

¿Cómo fue ese campo en el que Rostworowski produjo y diseminó su 
obra? Lo he llamado excéntrico porque, como ella siempre se apresuraba 
en señalar, no se sentía un producto de la educación formal. Insistía en 
describirse como autodidacta. Con un delicado toque de orgullo, afir-
maba no tener un solo papel que certificara que asistió a la escuela. No 
porque jamás hubiera asistido a algún establecimiento educativo, sino 
porque las extraordinarias circunstancias de su vida redujeron a polvo 
o cenizas los vestigios de una educación formal. Y aunque no lo dijera, 
con ello daba a entender que tampoco se sentía parte de la academia. 
Por supuesto, la academia la leía, y fueron muchos los académicos 
tanto dentro como fuera del Perú que se relacionaron con ella. Pero 
Rostworowski no surgió de la academia y solo ejerció una vez la docencia 
universitaria: en la Pontificia Universidad Católica del Perú. «Me llaman 
doctora de cariño», decía. Con esta frase coloquial, que solo podía decirla 
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una mujer, Rostworowski marcaba distancia de un medio tan necesario 
como problemático para la producción de conocimiento puesto que, si 
bien estimula y favorece el quehacer intelectual, puede imponer límites 
a las ideas. Rostworowski demostró tener un pensamiento libre.

Sus temas de investigación, sus preguntas y su manera de encararlas 
responden a ese campo especial en que se situó. Abordó temas e interro-
gantes inusuales para la historiografía y empleó métodos que reflejaron 
su relación con el mundo que la rodeaba así como su distancia de la 
academia. Si bien su producción historiográfica se inició con un género 
muy convencional —con la biografía de un gran personaje— en un 
contexto también bastante convencional —en un concurso para un 
premio académico—, Rostworowski transgredió los parámetros estable-
cidos. Al escribir la biografía de Pachacutec,1 desafió varios problemas a 
la vez. Se trataba, para comenzar, de un personaje que, en ese momento, 
no era considerado un prócer o un héroe «nacional». Para muchos en el 
Perú sigue sin serlo hasta el día de hoy. Además, se trataba de alguien que 
usaba una lengua distinta al español, que nunca supo de los europeos, que 
no dejó «documentos históricos» que dieran testimonio de su vida y que 
seguramente no concibió el tiempo de la forma como los historiadores 
lo imaginamos; es decir, su legado presentaba una serie de problemas de 
interpretación. Esta investigación abordó temas que aparecerían conti-
nuamente en sus siguientes trabajos y que transformarían la manera de 
pensar y escribir la historia en nuestro país: quiénes son los sujetos de la 
historia, qué fuentes se usan para escribir sobre ellos, a qué problemas 
responde la investigación sobre estos sujetos históricos y a dónde pueden 
conducirnos las respuestas a estas preguntas.

A Pachacutec Inca Yupanqui le siguieron trabajos que han sido amplia-
mente leídos y citados, y que revelan la significativa renovación que 
Rostworowski introdujo en nuestra historiografía. En dos artículos 
publicados en 1960, uno dedicado al estudio de las formas de parentesco 
y su incidencia en la sucesión al poder entre los incas2 y otro destinado 

1	 Rostworowski 1953.
2	 Rostworowski y Murra 1960. 
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a un asunto fundamental en el manejo de un Estado o de cualquier 
sociedad organizada, el de los pesos y las medidas,3 Rostworowski ofrecía 
claves para emprender seriamente estudios históricos modernos sobre el 
problema del Estado en los Andes.

Abordar esos problemas debió ser, en la época en que su producción 
intelectual se hizo cada vez más abundante, un desafío considerable. La 
literatura era escasa y los interlocutores, aunque inquietos y muy activos, 
poco numerosos. La historia intelectual de los años en que sus estudios 
cobraron mayor impulso es infortunadamente poco conocida. Rost-
worowski debió buscar y compilar fuentes, continuar proponiendo los 
temas y escribir ella misma buena parte de esa historiografía que faltaba. 
En el futuro, estudios más documentados deberán trazar su recorrido 
centrándose en aspectos sustanciales antes que en los anecdóticos que 
abundaron en las entrevistas, homenajes y artículos periodísticos que 
sobre ella se multiplicaron al final de su vida. Se debe dar cuenta, así, 
de sus intercambios con investigadores nacionales que fueron aproxi-
madamente contemporáneos suyos. Rostworowski, por ejemplo, trabó 
amistad con mujeres intelectuales que también abrieron camino en los 
estudios andinos. En sus escritos, menciona a menudo a la arqueóloga 
Josefina Ramos de Cox (1927-1974), con quien acostumbraba hacer 
trabajo de campo. Compartió lecturas e intereses comunes sobre la costa 
prehispánica con la estudiosa Anna María Soldi (1919-2009), y forjó 
una estrecha amistad con Rosalía Ávalos, quien además de su notoria 
actividad intelectual y política, dirigió la Revista del Museo Nacional. 
Rostworowski dirigió brevemente el Museo Nacional de Historia y, desde 
allí, se relacionó con investigadores jóvenes. El diálogo con estudiosos 
como John H. Rowe y John V. Murra se trasluce en sus páginas al tratar 
aspectos diversos sobre la política y la historia material de las sociedades 
prehispánicas. Los intercambios con Murra se muestran más claramente 
en los estudios que se nutrieron de la información procedente de las 

3	 Rostworowski 1960; esta publicación fue fruto del trabajo presentado al II Congreso 
Nacional de Historia en 1958.
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visitas, censos y tasas de tributos y los juicios por recursos naturales que 
Rostworowski identificó, estudió y divulgó a lo largo de su vida.4

Su interés en el problema del parentesco y en los principios que orde-
naban las sociedades andinas prehispánicas se nutrió de sus lecturas de 
los documentos producidos en las primeras décadas del dominio colo-
nial. Aunque su conocimiento de documentos de archivo era amplio, 
encontró límites para abordar problemas tales como la religión o los 
desafíos que enfrentaron las gentes de los Andes en la transición hacia 
un orden dominado por los españoles. Parecía convencida de que el 
conocimiento de las fuentes era suficiente para entender los Andes, pues 
creía que estos eran únicos. Pero su actitud industriosa y su posiciona-
miento excéntrico la impulsaron a nadar contra la corriente e interesarse 
en la historia de las provincias que fueron avasalladas por los incas, sus 
recursos y sus formas de hacer política. Sus escritos sobre los recursos 
renovables y su preocupación por lo que hoy conocemos como la historia 
del medio ambiente fueron tan novedosos como inspiradores. Quienes 
la conocimos sabemos que lo cotidiano era un aspecto inseparable de su 
conversación, sus reflexiones y sus preguntas. Libre de las presiones de la 
academia y con una profunda empatía por la gente de los Andes, María 
Rostworowski fue también la historiadora que mejor nos mostró que era 
no solo posible sino también necesario escribir la historia de las mujeres 
y hombres anónimos, los artesanos, pescadores, agricultores, tejedores y 
alfareros, los antepasados de los peruanos comunes y corrientes de hoy. 
Le agradecemos por su extraordinario legado.
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