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En 1961 Alfred Métraux publicé Les incas,' un libro de difusién y sintesis
de lo que se conocia sobre este pueblo a finales de la década de 1950.
Este pequefio volumen marcé un hito pues fue la primera presentacién
moderna del mundo incaico hecha para el gran ptblico, y podria ademds
argumentarse que es la mejor presentacion de conjunto del incario jamds
realizada por un solo investigador (tal vez junto con la de Alan Kolata).?
Por ejemplo, su bibliografia, de apenas dos pdginas, la mitad de ellas
dedicada a fuentes primarias, nos da una idea de cudnto ha cambiado
el estado de nuestros conocimientos, ya que hoy en dia elaborar algo
semejante citando solamente textos de divulgacién ocuparia bastante
mds espacio. Vemos ademds cudn escasas eran las monografias, pues
no habia casi nada que citar fuera de los trabajos de John H. Rowe y
Sally F. Moore.” Debemos asimismo tener en cuenta que se trata de un
libro de divulgacién concebido y redactado —espléndidamente, por
cierto— antes de la revolucién en los estudios incaicos que generaron

' Métraux 1961, 1969, 1989.

2 Kolata 2013.

3 Moore 1958 y Rowe 1946 (ademds de Rowe 1944 y 1945, y, sobre los incas coloniales,
1954 y 1957). La evidente omisién bibliogrifica es Murra 1956, sin duda porque no
habia sido publicada.
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John V. Murra (a quien Métraux agradece aunque no lo cite) y Tom
Zuidema, entre otros. ;Pero qué es lo que le da especial categoria a este
pequefio volumen? Ante todo que, ademds de ofrecer una visién global
sumamente inteligente del mundo andino a partir de la escasa informa-
cién en ese momento disponible, Métraux intenté también presentar el
conjunto del mundo inca (y el que le antecedid) sin limitarse a retratar
el mundo de la nobleza, incluyendo también sendos capitulos en los que
se ocupaba del campesinado, la religién y la administracién, la imagen
de los incas en el Viejo Mundo,* su suerte durante la conquista, su rena-
cimiento y decadencia en la colonia e independencia, y la encrucijada
en que se hallaban los quechuas a mediados del siglo XX, signada por su
esperanza en el retorno del Inca. Un final sin duda imbuido del espiritu
romdntico de la época que tan bien plasmé Hergé en Le Temple du Soleil,
y que habria de tener gran vigencia en los estudios andinos peruanos.
Mucha agua ha corrido desde que apareciera Les incas y son muchos
los investigadores que han presentado su propia visién —de conjunto
o monografica— de este pueblo.” La mds reciente y posiblemente mds
ambiciosa sea The Inka Empire. A Multidisciplinary Approach, una compi-
lacién dirigida por Izumi Shimada que consta de 18 textos, ademds de
laintroduccién del editor.® La primera parte, a cargo de Frank Salomon,
Rodolfo Cerrén Palomino, Ken-Ichi Shinoda y Brian Bauer con Douglas
K. Smit, se ocupa de las fuentes, la lengua y el origen de los incas, tanto
biolégico como histérico. En la segunda parte, Alan Covey y Terence
D’Altroy se ocupan respectivamente de la administracién imperial y del
financiamiento del imperio; el tema administrativo, considerado esta vez
desde una perspectiva local, reaparece en la cuarta parte, donde Martti
Pirssinen, Tamara L. Bray, Inge Schjellerup y Frances M. Hayashida
junto con Natalia Guzmadn, se ocupan respectivamente del Collasuyu, de
la frontera septentrional, de la regién de Chachapoyas y de la costa norte.
La tercera parte, que se ocupa de «la cultura inca en el centro», examina

% Hasta ahora no contamos con un estudio para los incas comparable al de Keen 1984.
> Por ejemplo, Rostworowski 1988, Pease 1998, Pease y otros 2000, D’Altroy 2002 y
Kolata 2013, entre otros.

¢ Shimada 2015; actualmente se viene preparando una version ampliada en espaiol.
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el papel de los quipus (Gary Urton), el arte (Thomas B. E Cummins),
la textileria (Elena Phipps) y la arquitectura (Stella Nair y Jean-Pierre
Protzen; y Susan A. Niles), asi como el culto a los antepasados (Peter
Kaulicke) y la cosmologia inca, tal como se expresé en Moray (John
C. Earls y Gabriela Cervantes). Por tltimo, en la quinta parte, Tetsuya
Amino examina la forma en que se fue transformando la concepcién y
representacién de los incas en el virreinato.

Nos encontramos ante una excelente introduccién a los estudios del
incario, que entreteje la informacién més reciente con una serie de andlisis
efectuados desde distintas perspectivas. A semejanza de Métraux, ella no
se limita a la época precolombina sino que se adentra en la época virreinal,
algo raro en extremo en las visiones panordmicas usuales de los incas, que
cuando mucho tocan timidamente el periodo de la invasién espafiolay a
lo mds la formacién del Estado toledano.” Pero también hay diferencias
considerables que se deben no solo al avance de nuestros conocimientos
debido al tiempo transcurrido entre ambas publicaciones, sino a que entre
ellas media la figura larger than life de Murra. Los investigadores como
Métraux y los que le precedieron generalmente combinaron en mayor
o menor medida la documentacién quinientista con la —atn escasa—
informacién arqueoldgica y esbozaron imdgenes de los incas centradas
en el Cuzco. Al preparar su tesis de doctorado, Murra comprendié en
cambio que las investigaciones no solo no podian limitarse a una pers-
pectiva cuzcocéntrica, sino que, ademds, tampoco bastaba con el enfoque
arqueoldgico o con la documentacién escrita por si solos. Sostuvo,
por ello, que «la comprensién plena del Estado inka» requeria lo que
llamé «un enfoque interdisciplinario que incorporase la etnohistoria,
la etnologfa, la etnobotdnica y la arqueologia, pero no otras ciencias
naturales o sociales».® Es este plan implicito, devenido en programa,
el que ha guiado los estudios andinos durante el tltimo medio siglo.

7 Véase, por ¢jemplo, D’Altroy 2002, Kolata 2013, Patterson 1991, Pease 1998 y
Rostworowski 1988.

8 Barnes 2010. Todas las traducciones son mias. Barnes limita su examen a la influencia
del plan de Murra en Craig Morris y John Hyslop. Me parece que la influencia de dicho
plan puede ser extendida a la mayoria de los investigadores del incario.
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La compilacién que ahora comentamos representa en cierto sentido la
culminacién del mismo, ya que encontramos en ella esa combinacién
de diversas perspectivas con un enfoque que examina tanto al Cuzco
como a las provincias.

Infortunadamente no tengo espacio para resumir 7he Inka Empire
o comentar todos sus capitulos. Me interesa mds bien apuntar a un
problema —no un defecto— de su concepcién. En la introduccién,
Shimada sefala que el origen de esta compilacién se remonta a finales
de la década de 1970, cuando quedé convencido de que la «compren-
sion holista de sistemas complejos como el Imperio inka requiere de un
enfoque multidisciplinario que brinde percepciones y conocimientos
sinérgicos, asi como la capacidad de verificar y refinar diversas lineas de
prueba».” Este volumen busca por ello demostrar cudn importante es
la colaboracién entre distintas disciplinas, algo en lo que sin duda ha
tenido éxito. Resulta asimismo claro que no existe «un enfoque de los
estudios incaicos, o uso de las fuentes textuales, que sea superior», razén
por la cual se debe aplicar, una vez mds, un «enfoque multidisciplinario
amplio [...] en el cual cada linea de evidencia, la etnohistérica inclusive,
se examine y contraste independientemente con otras lineas de evidencia»,"
objetivo también alcanzado aqui al reunir textos en permanente didlogo
y contraste. Ademds Shimada y Cerrén Palomino sugieren, a partir
del trabajo de este ultimo, que es hora de reevaluar «el enfoque dual
(arqueologia/etnohistoria) profundamente arraigado de los estudios del
pasado andino»'! y afiadir a la lingiiistica como tercer eje, como Murra
sugiriera ya en su necrologia de John Hyslop.'? En efecto, en su busqueda
de cudl fue la llamada «lengua secreta de los Incas», Cerrén hallé una
estratificacion lexical a partir de la cual vio que el puquina habria sido la
lengua original de los antepasados de los incas, quienes habrian adoptado
luego el aimara al emigrar al Cuzco y solamente asumieron el quechua
como lengua administrativa durante el reinado de Tapac Inca Yupanqui.

% Shimada 2015: 2.

19Tb.: 7; subrayado en el original.
"b.: 7.

12 Murra 1994: 2; y Barnes 2010.
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Este breve resumen no hace justicia a la riqueza del estudio de Cerrén
pero si deja claro que tiene razén cuando afirma que debemos prestar
mucha mds atencién tanto a la lingiistica como a la filologfa, que hasta
ahora en general son tratadas como «ciencias auxiliares» y no como
disciplinas que por derecho propio pueden efectuar una contribucién
decisiva al conocimiento del mundo andino. Esto no significa desme-
recer las contribuciones efectuadas por muchos lingiiistas como Alfredo
Torero, Gerald Taylor o César Itier," entre otros; quiere decir mds bien
que en los estudios andinos, como regla general hasta hoy, el quechua
y las demds lenguas andinas solamente aparecen como fuentes de datos
discretos recogidos en los diccionarios coloniales porque la mayoria de
los investigadores —me incluyo— no podemos hablar ninguna de ellas.'

El desconocimiento de las lenguas andinas acentta la distancia que
nos separa de los incas y las culturas antiguas del Perd. Pero también
tiende a profundizar la escisién de los estudios del Ande que se remonta
al plan maestro de investigacién de Murra. Aunque dicho plan, tal como
fue disenado, era lo suficientemente flexible como para que cobijara
distintas propuestas, el zeitgeist de la época tendia a privilegiar el estudio
de la materialidad y de lo objetivo. De este modo, fue construyéndose
una imagen del mundo andino elaborada desde fuera, que se contra-
ponia con la imagen desde dentro que Zuidema y sus alumnos inten-
taban construir. Esto nos lleva al viejo dilema de lo ezic contrapuesto
a lo emic. Curiosamente, en los Andes estas dos perspectivas tendieron
a combinarse; tuvimos as{ una aproximacion etic —objetiva y de
fuera— del estudio de la cultura y la historia, que coexistia lado a lado
con un enfoque emic de la civilizacién andina en la longue durée —lo
«andino»— que usualmente, mas no siempre, terminaba elaborando
un constructo ahistérico y atemporal. Sin embargo, gradualmente el
enfoque etic fue ganando preeminencia, incluso en aquellos trabajos que
buscaban entender las concepciones andinas, de modo tal que el andlisis
se hacia guiado por categorias occidentales (religién, arte, politica).

13 Torero 1974, 2002; Taylor 20005 e Itier 2011 y 2013.
' El mismo Murra no lleg6 a aprender el quechua (Barnes 2010).
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Eso permitia que, por ejemplo, se estudiaran las «bases cosmolégicas de la
autoridad y la identidad en los Andes» sin tener en cuenta al parentesco,
aun sabiendo que el conjunto de la cultura del mundo precolombino
se expresaba fundamentalmente a través del lenguaje del parentesco.”
Lo mismo sucede en 7he Inka Empire, donde no encontramos un estudio
de esta temdtica, omision que resulta tanto mds grave cuanto que Itier

ha mostrado que las panacas «no existieron»,'®

lo que obliga a realizar
un reexamen de todo este tema. De otro lado, las categorias con las que
esta compilacion fue armada provienen en tltima instancia de una visién
etic en constante tensién con lo que los distintos autores van sefialando.
Esto es particularmente notorio en los capitulos de la tercera parte (para
mi, una de las mds interesantes), donde la exposicién constantemente
desborda el marco analitico occidental.'” Cabria preguntarnos por ello
si un inca se reconoceria a si mismo y a su cultura en la abundante
bibliografia actualmente existente (mi respuesta es que si, aunque con
bastante dificultad).

Se entiende entonces por qué resulta tan interesante la aparicién del libro
de Isabel Yaya, The Two Faces of Inca History: Dualism in the Narratives
and Cosmology of Ancient Cuzco."® La autora busca comprender cémo era
que en el Tahuantinsuyo se construia la identidad de su élite «a través
de medios narrativos, rituales y cosmoldgicos»'’ y se concentra por ello
en la narrativa que los incas tuvieron de su pasado. Pero ella no estd a la
caza de /a historia de los incas (en sentido occidental); lo que le interesa
mds bien es «desembrollar cémo era que [estos] se relacionaban con su
pasado, asi como esbozar los contornos de formas alternativas de repre-
sentacion histdricar a través del «estudio del parentesco incaico, en parti-
cular el examen de las normas de descendencia regias, la transmisién de

15 Ramirez 2005. En respuesta a esta critica, Ramirez me dijo que hoy (2015) escribirfa
el libro de modo del todo distinto.

16 tier 2011; Herndndez 2012 también ha examinado este problema.

17 Véase, por ejemplo, el capitulo de Cummins dedicado al arte (Shimada 2015:
165-196).

18 Yaya 2012.

1b.: 22. Dejo integramente de lado sus objetivos referidos a la teorfa antropolégica.
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nombres y las preferencias matrimoniales»,” empleando la «organizacién
dual» y la lente de las oposiciones duales» como marco conceptual.*!
El resultado es un libro bastante denso y complejo, imposible de resumir
aqui, que serd mds accesible para los antrop6logos que los historiadores.
Me interesa, si, resaltar un solo aspecto. Yaya parte del supuesto de que
habia una forma de conciencia histérica inca que podemos recuperar
«por mucho que haya sido forzada [dentro de] categorias ajenas».?* Esta
conciencia histérica se expresaba en cantos que guardaban la memoria
de, y honraban a, jefes locales dignos de ser recordados por haber servido
bien a su comunidad, pero sin jamds llegar a ser «un registro exhaustivo
de la historia incaica [...] sino una evaluacién selectiva de los logros
alcanzados por una figura ancestral». Y dado que estos registros eran
guardados por las panacas en «esta sociedad altamente estratificada en
donde los lazos de parentesco y el mérito excepcional definian el acceso
a la autoridad», dichas narrativas buscaban «adular a los miembros de
familias [households| regias especificas».” Esto explica las constantes
contradicciones con que nos topamos en las crénicas, debidas a que los
incas no buscaban preservar roda la historia, sino solo las historias que
le interesaban a un grupo especifico. Y explica también que los aconte-
cimientos que ellas registraban no necesariamente eran obra de una sola
persona, sino de varias generaciones.

No tenemos espacio para examinar la relacién que Yaya establece
entre la historia incaica y el clan cénico,” ni tampoco la pertinencia del
uso del término «historia» para denominar las narrativas incas en lugar
de «mitohistoria», pero si para resaltar que, independientemente de las
criticas que se le puedan hacer, es un valioso intento de ver su objeto
de estudio desde adentro. Nos falta un estudio de sintesis de este tipo,

*1Tb.: 259.

2b.: 6y 18, respectivamente.

*1b.: 17.

2 1b.: 45-46.

*1b.: 261.

% Queda por resolver en qué medida sobrevive la tesis de Yaya ahora que Itier (2011)
ha demostrado que las panacas no existieron como grupos de linajes o de parientes.
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que nos muestre la sociedad y la cultura incaicas desde una perspectiva
emic; los dos volumenes que hemos comentado constituyen un paso
importante en dicha direccién.

Quiero mencionar, para terminar, que Luis Guillermo Lumbreras
alguna vez sostuvo que era hora de escribir un «Indian’s handbook of
South America».” En ese entonces no le di la debida importancia. Pero
llama la atencién que los libros publicados en el extranjero sobre el
Perti antiguo cada vez marginen mds a los autores peruanos. En el caso
de The Inka Empire, dos de los autores peruanos (apenas tres) aparecen
como segundo autor. Cierto es que el compilador tiene el derecho de
invitar a colaborar a quien a él o ella le parezca. Pero me cuesta creer que
no haya ningtin otro investigador peruano que mereciera ser incluido
(me viene inmediatamente a la cabeza el nombre de Julidn Santillana).
Y me llama ain mds la atencién que, en un trabajo que anuncia como
objetivo «familiarizar a los lectores con importantes avances [scholarship]
en los estudios inkas efectuados por estudiosos en diversas partes del
mundo cuyas publicaciones a menudo no aparecen en inglés, y/o no
tienen una amplia distribucién fuera de su pais»,”” se ignore —en el
caso del estudio de los incas en la colonia— el trabajo de autores como
Gabriela Ramos® y Juan Carlos Estenssoro.”” Cuesta no ver en esto una
forma de colonialismo.
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