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El nuevo trabajo de Carlos Aguirre complementa una serie de investi-
gaciones que, en su conjunto, representan una propuesta historiografica
muy interesante. En primer lugar, porque incide en una temdtica ya
estudiada en la historiografia peruana: el autoritarismo y el racismo en la
construccién de la sociedad contempordnea, pero, en este caso, a través
de las cérceles y el submundo que se crea en ellas. Aunque el célebre
estudio de Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision,
ha sido de enorme influencia en la historiografia contempordnea, en la
peruana pocos han abordado la relacién entre el control y sojuzgamiento
de los cuerpos en las cdrceles y la concepcién de poder en el Estado
moderno. Siguiendo a otros trabajos publicados previamente, y reunidos
en su otro libro Dénle duro que no siente: poder y transgresion en el Perti
republicano (Lima: Fondo de Investigadores y Editores, 2008), ahora
Aguirre se centra especificamente en uno de estos grupos subalternos,
los presidiarios, entre la segunda mitad del siglo XIX y las primeras
décadas del siglo XX. En las tres secciones que componen su nuevo
libro, Aguirre estudia el componente ideolégico (estereotipos y teoria
racial) que formd la idea del criminal, vinculdndolo especificamente con
las clases bajas; el componente institucional, a través de la policia y las
cérceles, creadas para vigilar y castigar a aquellos grupos sociales consi-
derados —bajo los preceptos ideoldgicos ya sefialados— predispuestos al
crimen; y el componente cultural, donde, tomando en cuenta también
la idea de resistencia del dominado de James C. Scott, reconstruye los
signos de reaccion y desobediencia por parte de los presidiarios hacia
las autoridades carcelarias.
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En segundo lugar, la propuesta de Aguirre, mds alld de lo novedosa, es
interesante porque lo hace tomando en cuenta la complejidad del pano-
rama carcelario. Ya desde la introduccidn el autor nos advierte su intencién
de abordar no solo las politicas de control, sino también de resistencia
al poder establecido. Es decir, no solo se enfoca en el poder y su capa-
cidad de controlar y vigilar a los presidiarios, sino ademds en cémo estos
pudieron formar un discurso y accionar contestatario: cémo se estructura
y, a veces, se rompe lo que Aguirre denomina el «orden consuetudinario»
dentro de la cdrcel. Esto tltimo se entiende como la normalizacién de una
serie de relaciones sociales y culturales entre los presos y las autoridades
carcelarias, alejada —y a veces en contra— de los reglamentos y discursos
oficiales, pero que permitian mantener una sensacion de tranquilidad y
paz interna. Ello no significa, obviamente, que estas relaciones fueran
armoniosas; por el contrario, estas podian llegar a ser brutales y muy
precarias, pero aun asi aminoraban las reacciones mds violentas contra el
sistema, como los motines y las revueltas, que concitaban la atencién de
la sociedad, y otras mds trégicas y discretas, como los suicidios. Pero cabe
preguntarse si, siguiendo la perspectiva foucaultiana, el suicidio es una
forma de resistencia al biopoder o, al contrario, el completo avasallamiento
interno frente a un discurso y una sociedad que estigmatizaba a los reos
y, en muchos casos, bien los pretendiera eliminar. Considero que hace
falta un debate mds amplio y especifico al respecto.

Por otro lado, Aguirre acierta en tomar a las cdrceles como una
perfecta entrada para observar, en la prictica, las contradicciones de la
modernidad en el Perti. Si bien los discursos académicos y politicos de
la época preconizaban convertir a las cdrceles en un medio de redencién
de los «inadaptados» sociales (representado en la construccién de la
Penitenciaria de Lima a mediados del siglo XIX), en la préctica, la falta
de fondos y, probablemente, el desinterés de las autoridades politicas
dieron lugar a que sean las autoridades carcelarias las que terminen
controlando este proceso, adaptando estos espacios a sus propios este-
reotipos, beneficios y posibilidades. Asi, en el mundo de las cérceles
limenas primé un sistema autoritario y violento, con poco interés en
convertir al preso en un buen ciudadano, que en ocasiones mds bien
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buscé avasallarlo, con base en el castigo mds rudimentario o, incluso,
mediante la explotacién mis salvaje, para asegurar un beneficio propio
o, incluso, institucional: explotarlos laboralmente a través de los talleres
carcelarios a fin de conseguir suficientes ingresos para la institucién. La
tesis es consistente y aporta en el debate historiografico actual sobre las
contradicciones de la construccién de la modernidad en las sociedades
poscoloniales; especialmente, sobre el papel que ha ejercido la violencia
y el autoritarismo en ella. Quizd un punto a abordar en el futuro, y que
complementaria al trabajo de Aguirre, es como se articula este discurso
politico autoritario y violento con la praxis en el tema especifico de las
cérceles: ;la violencia con la que al final se trata al presidario se debe
a un desinterés por parte de las altas esferas del poder, como se puede
inferir en el libro, o es, por el contrario, una préctica intencional que se
modela desde arriba con el objetivo exclusivo de «romper» al presidiario?

Las contradicciones de la modernidad parecian no desanimar a las
autoridades politicas, como bien sefala Aguirre. Es mds, algunas veces
supieron sacar provecho de ellas: el trabajo semiesclavizado de los presos
limenos contribuyé también al auge de la expansién de la infraestructura
urbana limena (186-187). Si en el campo la ley de conscripcién vial
permitié la utilizacién de la mano de obra indigena en la construccién
de carreteras, al parecer, en las ciudades, la utilizacién de los presos
contribuyé al mismo propésito durante la misma época. Al contrario,
muchas veces son los mismos presos quienes terminarfan reclamando
por esta falta de humanidad y civilizacién en el trato. Son ellos los que
reclamardn la modernidad que tanto se vociferaba en los discursos acadé-
micos y politicos (281). Incluso la Penitenciaria de Lima, el llamado
«pandpticon, no estard exenta de estas acusaciones, a pesar de su concep-
cién como elemento modernizador del sistema carcelario peruano. Una
infraestructura moderna que servirfa para concebir un trato humano a
sus ocupantes, pero que, al final, terminarfa reproduciendo los viejos
estereotipos y taras sociales parece un cuadro fiel de lo que significé en
si el proceso de «modernizacién» de la sociedad peruana.

Por tltimo, otro tema fascinante es el de la cultura carcelaria. La tercera
seccién del libro se centra en retratar no solo las relaciones sociales entre
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los presos, sino, ademds, la resignificacién de los elementos culturales
que se crearon dentro de la cdrcel: las jergas, los tatuajes, la sexualidad,
las diferencias étnicas, entre otros elementos que le permitian prevalecer
o que estigmatizaban atin mds al presidiario. Sin embargo, en este esce-
nario, incluso los estigmatizados tuvieron la posibilidad de subsistir en
un mundo sumamente violento como era la cdrcel. En ese sentido, el
autor nos deja ver cémo dentro de ella se constituy6 un espacio complejo
con fuertes jerarquias sociales y culturales y de una masculinidad agre-
siva, pero a la vez con una relativa tolerancia hacia temas vedados por la
sociedad de la época, como la homosexualidad.

En sintesis, el trabajo de Aguirre es meritorio no solo por lo novedoso
de su temdtica, sino porque a partir de ella abona a la actual discusién
sobre las contradicciones de la formacién del Estado moderno, con
un discurso enfocado en el uso de la ciencia para la transformacién y
redencién de los acusados de ser criminales, pero que, en la prictica, estd
dominando por un contexto de violencia, autoritarismo y racismo. Asi,
la cércel no parece ser un lugar donde solo se amansen a los llamados
«elementos peligrosos» de la sociedad, sino donde, justamente, también
se los forme: la cdrcel como un lugar donde se termine de «amasar» al
criminal. En ese sentido, esperemos que este eje temdtico que ha venido
desarrollando Aguirre pueda ser retomado por mds investigadores.
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