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Resumen

El periodizar, es decir, poner una fecha, separar dos momentos de un proceso, 
indicar dos acontecimientos que pueden caracterizarse como «antes» y «después», 
es una operación corriente, que tiene toda la apariencia de un «gesto natural», 
repetido por el historiador en cada una de sus investigaciones. Sin embargo, 
cuando se le interroga con cuidado, la sencilla operación se muestra en toda 
su complejidad y revela su dificultad. Es sobre ese punto específico que quiere 
llamar la atención el presente texto. 
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Abstract

Establishing a period, setting a date, or separating two moments of a process are 
believed to be common operations by which two events can be characterized as 
«before» and «after». These appear as «simple gestures» repeated by historians 
in each of their investigations. However, when analyzed carefully, this opera-
tion shows all its complexity, revealing its difficulty. This essay aims to draw 
attention on this issue.
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«… antes que el tiempo se acuñara en días…»
J. L. Borges, El Mar.

[…] De una materia deleznable fui hecho,
De misterioso tiempo
J. L. Borges, Heráclito1

En las páginas siguientes, se llamará la atención sobre un tema central 
en la práctica de la investigación histórica —el tiempo, los cortes 

históricos y las cronologías—, pero un tema muy poco cultivado por los 
historiadores, quienes, en general, prefieren dejarlo en manos de filósofos. 
Esto es problemático, pues estos últimos no tienen un vínculo real con 
el análisis histórico concreto y, por lo tanto, ningún conocimiento de 
los retos metodológicos con que se enfrenta un historiador en su trabajo 
cotidiano o, de manera particular, cuando tiene que construir un relato 
demostrativo sobre su objeto de estudio, y debe dar cuenta, entonces, 
de las varias formas de causalidad y de temporalidad que animan los 
acontecimientos que ha considerado luego de un largo trabajo de archivo.

Para plantear el problema, se hará referencia a los historiadores Peter 
Novick y Michel Foucault, quienes elaboraron dos perspectivas diferentes 
del problema de la periodización de los acontecimientos, del tiempo 
histórico y de las relaciones entre continuidad y discontinuidad de los 
procesos históricos, punto sobre el que realizan consideraciones explí-
citas. Al final, se podrá observar que se trata de dos formas posibles de 
abordar estos problemas. Una, más cómoda, se vincula sobre todo con 
una forma habitual «no problemática» de considerar estos asuntos, y 
sostiene que los cortes del tiempo histórico en periodos, etapas, o fases, 

1	 La frase pertenece al poema El Mar (Borges 2007, II: 370. Las palabras de Borges 
sobre Heráclito se encuentran en el poema de ese nombre, incluido en Borges (2007, 
II: 409. Borges estudió, meditó seriamente e hizo bromas sobre el tema del tiempo y lo 
mantuvo a lo largo de su vida como una de sus grandes inquietudes. Además, fue claro 
en afirmar que semejante problema no había encontrado solución: «No sé si al cabo de 
veinte o treinta siglos hemos avanzado mucho en el problema del tiempo. Yo diría que 
siempre sentimos esa antigua perplejidad, esa que sintió […] Heráclito, al que vuelvo 
siempre: “Nadie baja dos veces al mismo río”» (Borges 2007, IV: 241-251).
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son un recurso para ayudarse en la exposición de los procesos históricos. 
La otra, de mucha más elaboración intelectual, se caracteriza por una 
reflexión constante sobre los temas del tiempo en el campo mismo de 
la investigación histórica, y los vincula a la forma misma que pueden 
asumir los acontecimientos considerados.

En ningún caso esta corta exposición piensa que las soluciones presen-
tadas por este segundo autor constituyen una solución del problema de la 
periodización. En realidad, se trata de una gran hipótesis de trabajo, que 
se mantuvo siempre ligada a procesos de investigación, y no pretendió 
nunca constituir en una reflexión al margen de la propia consideración 
histórica de los problemas de la sociedad.

I

Peter Novick, conocido historiador norteamericano que ha trabajado 
sobre los intelectuales y las comunidades judías del siglo XX, y quien de 
manera repetida se interrogó sobre la profesión de historiador y sobre 
las posibilidades reales del conocimiento histórico —con sus enfoques, 
sus métodos y sus técnicas— de dar cuenta del tiempo mismo como 
dimensión constitutiva de los problemas que investigó. Para presentar la 
reflexión de Novick, se tomará su trabajo Ese noble sueño. La objetividad 
y la historia profesional norteamericana, en el que de manera explícita 
abordó el «problema del tiempo» respecto a la evolución de la profesión 
del historiador en Estados Unidos.

En las palabras iniciales de su libro, refiriéndose a los «trozos» en que 
ha «partido» o «distribuido» los años que quiere estudiar, Novick escribe: 

La más universal de las «ficciones reguladoras» que los historiadores emplean 
para poner algún orden en el pasado caótico es la periodización mediante 
la cual cortamos el hilo continuo del tiempo en longitudes manejables y 
después hacemos lo que podemos para presentar esas divisiones como si 
fueran naturales en vez de ideadas.2

2	 Novick 1997:28-29. 
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Si bien dicha observación tiene una simplicidad engañosa, se dejará de 
lado la discusión acerca de si el pasado humano es irremediablemente un 
«pasado caótico», una afirmación que el propio Novick también deja por 
el camino sin someter a ninguna interrogación especial, lo que recuerda 
que aun en obras importantes de la historiografía siempre quedan algunas 
cuerdas sueltas, incluso en relación con puntos centrales de la materia 
investigada.3 Se pondrá atención, en cambio, a la afirmación de Novick 
—en realidad uno de los supuestos de su trabajo— acerca de que cual-
quier «orden» que se crea observar en la marcha de los acontecimientos 
es introducido a posteriori y con algo de arbitrariedad por lo estudiosos, 
lo que recuerda que las viejas batallas entre «realistas» y «nominalistas» 
en análisis social continúan en el escenario de la discusión. Sin embargo, 
no es objetivo de este artículo sacar ninguna conclusión general sobre 
este punto que, como es sabido, es objeto de repetidos debates.4 

Un punto crucial, que en muchas oportunidades es pasado por alto, es 
el hecho de que la caracterización primera de las llamadas «épocas histó-
ricas» —«acontecimientos históricos», «sucesos históricos» o «momentos 
históricos», no importa ahora la designación—, un elemento determi-
nante en las formas y contenidos de toda periodización histórica, es, 
en principio, realizado por las propias sociedades. Se trata de un punto 
que no encuentra ninguna elaboración en la obra de Novick, quien en 
su propio trabajo necesariamente tiene que apoyarse en muchas de las 
formas habituales de designar una época, y que son por lo tanto anteriores 
a su trabajo, y que dicho autor recibe sin ninguna discusión. Existe, 

3	 Luego de la última gran crisis del marxismo, doctrina que sostenía la idea de «leyes» 
en la historia, parece haberse abandonado todo intento en esa dirección y las nociones 
de azar, de incertidumbre, de evoluciones fortuitas, y la crítica de toda interpretación 
determinista, parecen comandar, en forma un tanto implícita, la visión de fondo de 
los historiadores, sin que el problema se aborde de manera explícita. Es posible, sin 
embargo, que, pasada la justificada euforia de haberse roto con las formas ingenuas de 
determinismo que defendía el marxismo, el problema vuelva a plantearse, y se supere la 
actual consideración de que el problema no vale la pena de ser considerado, como si todo 
intento de observar el problema de los condicionantes de la evolución histórica de las 
sociedades humanas, fuera una especie de atentado contra la «eterna libertad humana».      
4	 Sobre la antigüedad y la reproducción constante de esas viejas batallas, véase Tosel 
2004: 63-72.
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pues, una ausencia en la obra de Novick de alguna reflexión, siquiera 
mínima, por lo menos, sobre el hecho de qué son las «sociedades», y, 
de manera más precisa, ciertos grupos sociales —por ejemplo, grupos 
intelectuales específicos, de distinto nivel y jerarquía social—, los que 
caracterizan y bautizan esos «cortes de tiempo» que designamos como 
«periodos históricos», punto notable que pone de presente la relación 
entre las «representaciones colectivas» que una época produce de sí, y el 
trabajo de elaboración que sobre ellas realizan los «profesionales de las 
letras», o simplemente de «la palabra», bien sea para producir procesos 
de «objetivación distanciada frente a esa primera elaboración», bien sea 
para dar una forma estilizada a lo que ya se encontraba en el núcleo de 
la representación social sobre la que se trabaja. 

Como se sabe, este fue un punto mencionado de forma insistente en 
la época del bicentenario de la Revolución francesa, cuando se recordó 
que la caracterización del pasado inmediato francés como de «Antiguo 
Régimen», con todas las connotaciones negativas de la expresión, era 
obra del propio presente, a través de los más activos partícipes del 
acontecimiento revolucionario.5 Se trata de un ejemplo particular, 
aunque de importancia, y de un ejemplo de alcance mucho más general, 
respecto a un hecho que se encuentra presente en casi todo ejercicio de 
periodización.6 

5	 Furet 1989: 511-521.  El mismo análisis se puede aplicar, con un cubrimiento tem-
poral más amplio, a la idea de Edad Media o de Renacimiento, todas «invenciones» de 
los críticos de un presente o del intento de restituir el pasado en el presente, bajo otra 
forma, la «Antigüedad», como en el caso del uso del término «Renacimiento» en una 
época de grandes cambios sociales, culturales y de sensibilidad en Italia.  Para un exa-
men preciso de la historia de los «nombres de las épocas» en la historiografía europea, 
véase Kalifa 2020. En la obra, se indica que los nombres que utiliza un historiador para 
designar una época pueden corresponder a veces a los términos con que la época se ha 
designado a sí misma, o bien pueden corresponder a palabras directamente propuestas 
por el investigador, aunque sucede con frecuencia que se trata de una combinación que 
restituye el lenguaje de época y lo transforma por el análisis. 
6	 Desde luego que las sociedades humanas sobre las cuales trabajan los arqueólogos, de 
manera exclusiva, en razón de la ausencia de cualquier clase diferente al que se puede 
constituir a través de huellas de la cultura material.  
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Retomando la observación de Novick, citada líneas arriba, sobre su 
propia forma de periodizar la historia en los Estados Unidos y su idea 
de «ficción reguladora», tal como se entiende su afirmación y teniendo 
en cuenta el contexto en que se produce, da la impresión de tratarse de 
una indicación que el autor hace al lector acerca de la forma de cómo 
procederá a lo largo de su obra. De este modo, en función del tema 
trabajado (la historiografía estadounidense desde finales del siglo XIX 
hasta los años ochenta del XX y el papel que en ella ha jugado el «ideal 
de la objetividad»), propone «cortar» los años que quiere estudiar en 
«bloques» —en conjuntos diferenciados dentro de una unidad— como 
una forma de orientar al lector. Se trata, entonces, de un factor de su 
proceso de exposición, pero hay que enfatizar que se trata también de 
una forma de presentar un elemento de construcción de tiempo histórico, 
que se encuentra en el centro mismo de su análisis y de sus procesos de 
trabajo investigativo; es decir, nos encontramos frente a un elemento 
central desde el punto de vista del método de trabajo del historiador y 
de sus propias concepciones sobre el tiempo.  

En su sencillez engañosa, las palabras de Novick contienen la enun-
ciación implícita de un gran problema de teoría y método —que se 
traduce de manera directa en la práctica del oficio—, y el autor sale de 
la dificultad de manera rápida con una «fórmula» muy adecuada para la 
ocasión, designando el corte histórico temporal en la materia estudiada 
como una «ficción reguladora». Se trataría de un artificio del que no 
puede desprenderse ningún investigador en historia, pese a que varíen los 
criterios que se utilizan para realizar la tarea, y ello aunque pretendiera 
escribir la «historia de la humanidad desde sus primeros días hasta el 
presente», en cuyo caso se estaría recurriendo a dos cortes muy claros: los 
llamados primeros días y el presente; dos cortes, además, muy difíciles, 
sino imposibles, de establecer.7

7	 La idea del tiempo como invento humano es una constante en Borges —como lo indica 
nuestro primer epígrafe—. Este autor dice también en muchas partes de su obra que el 
tiempo es una ficción que al «final» se desbaratará. Como en «Amorosa anticipación», 
en donde escribe: «[…] como Dios ha de verte/ desbaratada la ficción del tiempo/ sin el 
amor /sin mí» (Borges 2007. II: 66); y no deja de señalar que, en todo caso, el tiempo 
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Es interesante —en términos superficiales y neutros, y desde varios 
puntos de vista— que Novick hable de una «ficción reguladora» para 
caracterizar la operación de periodización, y que diga que es la «más 
universal de todas las operaciones que ejecuta el historiador». Hay que 
detenerse en la segunda parte de la expresión: la noción de regulación y de 
norma regulatoria —utilizada en la ciencia, en la práctica de los deportes, 
en el análisis económico y en la ciencia política, entre otros campos— se 
opone a la idea de práctica espontánea, «salvaje», incontrolada. En el 
terreno del análisis económico, se sabe que la idea de regulación (por 
ejemplo, «regulación de los mercados») es una idea básica que marxistas e 
institucionalistas han opuesto a la idea de mercados sin control exterior, 
que contendrían por sí mismos su principio de equilibrio. En el campo 
de la actividad de ciencia, los acuerdos parecen ser mayores que en el 
campo de la teoría económica, y la necesidad de normas de regulación 
es un punto sobre el que fácilmente se pondrían de acuerdo muchas 
«escuelas de ciencia» muy diversas en otros puntos; aunque sobre el 
contenido concreto de esas normas, su verificación a través de determi-
nadas «instituciones del saber» y las formas de su evolución, seguramente 
existirían discrepancias, e incluso el punto puede llegar a constituir un 
asunto problemático y un principio de división.8 

En el uso que hace aquí Novick de la expresión «ficción reguladora», 
regulación quiere decir norma colectiva de ciencia de carácter social e 
institucional. Para el historiador, no se trata de una norma arbitraria que 
resulte ser simplemente una imposición de grupo o un producto del azar 
o una determinación caprichosa de un grupo de productores de ciencia. 
No se trata de ninguna manera de una imposición carente de toda razón, 

es «materia» difícil de «agarrar» y de conceptualizar, lo que resulta realmente angustioso, 
porque entonces la propia materia de que estamos hechos resulta un verdadero misterio: 
«El tiempo es la sustancia de que estoy hecho», escribió muchas veces. Así. por ejemplo: 
«El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un río que me arrebata, pero 
yo soy el río; y es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me 
consume, pero yo soy el fuego» (Borges 2007: 181). 
8	 Sobre el papel de las normas acordadas en la validación de las obras de ciencia —acuerdo 
que no descarta los elementos de imposición— véase, Bourdieu 2003, en particular, 
capítulo II, numerales 2,3 y 4.  
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ya que ese tipo de normas y su puesta en práctica obedecen en realidad a 
formas precisas de racionalidad —desde luego, históricas y discutibles—, 
y bajo ciertos aspectos, resultan una conquista cuando se las sabe emplear 
de manera razonable y creativa. En este caso particular, Novick quiere 
acentuar ante todo que se trata de una norma que cumple una función 
positiva, pues sin esa «ficción reguladora», el trabajo del historiador con 
el tiempo sería imposible. 

Novick enfatiza que las separaciones y cortes que hacen los historia-
dores cuando periodizan son, en general, recursos cómodos, útiles e 
imposibles de abandonar. En el fondo, se diría, el tiempo es un continuo, 
como pensaba Heráclito, una «sustancia» que fluye, y las separaciones 
que introducimos son puntos de orientación, que se dibujan sobre la 
propia senda que la memoria humana y que sus «anales» van registrando, 
aunque de nuevo hay que recordar que el historiador en este punto crea 
menos de lo que se imagina, y la definición primera de una época, de 
un periodo, de una «era», la imponen en general ante todo los grupos 
sociales, sus intelectuales y las instituciones que los orientan, como se ha 
señalado, y los historiadores juegan casi siempre sobre un hecho creado, 
para aceptarlo o contradecirlo.9

Inquietante puede resultar el uso del término «ficción», que a lo largo 
de los primeros sesenta o setenta años del siglo XX era una palabra que 
había encontrado cierta estabilización en cuanto a sus significados en el 
campo de las ciencias, por diferencia con su significado en el campo de 
la literatura, particularmente de la novela. Como es sabido, desde hace 

9	 Las disputas sobre esos términos mantienen su actualidad de una manera que sorprende, 
y muchas veces se vuelve a su discusión cuando se creía que se trataba de asunto cerrado, 
dando lugar a discusiones en las que fijar su relación con el presente colectivo parece más 
difícil, aunque no imposible. Para ofrecer solo un ejemplo, recordemos que Jacques Le 
Goff —y en eso lo acompañaron otros medievalistas— sostuvo hasta el final de su vida 
que, bajo ciertos aspectos, la Edad Media llegaba hasta el mismísimo siglo XIX; véase Le 
Goff 2008. Hay que señalar, para ser precisos, que Le Goff no se encontraba tratando de 
hacer «historia experimental», al afirmar que la Edad Media llegaba por lo menos hasta 
1800, sino que se encontraba firmemente convencido de que muchas de las instituciones 
y formas sociales medievales mantenían su funcionamiento en la sociedad, más allá de 
cualquier analogía, y que constituían además un elemento perdurable de civilización. 
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más o menos medio siglo,  por circunstancias de la coyuntura intelectual, 
la palabra y su significado se volvieron asunto de candentes debates y en 
punto de deslinde entre escuelas históricas.10 Un debate en el que, sin 
mucho orden ni concierto y con demasiada acritud y escasa definición 
de los términos utilizados, se ha polemizado de manera interminable.11 
La bibliografía sobre el asunto es enorme y, al parecer, viene de todas 
las regiones del mundo, y resulta imposible referirse a ella de una forma 
que no sea unilateral, por lo que resulta mejor seguir de largo sobre ese 
punto. Se debe recordar, sin embargo, que un partícipe activo y constante 
en la discusión ha sido Carlo Ginzburg —un historiador de presencia 
familiar en la discusión de los historiadores latinoamericanos—, un 
testigo comprometido en el debate con una posición muy definida, pero 
un testigo inteligente, capaz de decir cosas realmente importantes sobre 
el problema. De modo que quien tenga tiempo y se interese por el tema 
puede dirigirse, por ejemplo, a algunos de sus muchos textos al respecto, 
o incluso contentarse con algunos de los que ofrece Ginzburg en El hilo 
y las huellas, donde precisa muchas de sus posiciones sobre el tema. 12

Hay que recordar de todas maneras, para ser justos y evitar equívocos, 
que en Peter Novick este recurso de la convención puramente nominal 
—el tiempo es una continuidad, un fluir diría Borges— no significa que 
comparta las ideas del escritor argentino al respecto. La idea de que los 
cortes que hacemos en «el tiempo» tiene mucho de artificio encuentra 
como principal justificación en Novick una razón de método y de oficio. 
Se trata de un artificio para poder hacer mejor nuestro trabajo, una vieja 

10	Ginzburg 2000 y Silva 2004. 
11	Este debate no hay que lamentarlo. Se debe más bien recordar el papel positivo que 
en el campo del conocimiento ha cumplido la controversia. Solo hay que aspirar a que 
los términos básicos de la polémica se encuentren bien definidos, y que los oponentes 
actúen con buena fe, y olviden la expresión «le repito que tengo razón», en realidad 
una expresión que carece de todo sentido en el campo de la ciencia. Citemos, solo por 
comodidad, sin ningún interés doctrinario, lo que el joven Marx observaba sobre este 
asunto de «tener» la verdad o la razón en un problema de conocimiento: «La verdad es 
universal, ella no me pertenece a mí, sino que pertenece a todos […] “Mi propiedad” 
es la forma, es mi individualidad histórica. L’style c’est l’homme» (Marx 2008).
12	Ginzburg 2010. 
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estrategia historiográfica que en cierta manera pertenece a todos y a 
nadie, y que se encuentra en todas las historiografías de manera al parecer 
universal, sin importar lo antiguo de la tradición —letrada o no— de 
que hablemos. Sería, pues, una tradición respetable y venerable en el 
oficio, pero que cuando se examina con detalle podría revelar problemas 
dignos de consideración, no solo respecto de los «cortes» particulares 
que se pueden hacer al considerar un problema determinado en una 
investigación concreta, sino respecto de la propia operación de conoci-
miento que se encuentra detrás de la operación práctica que realizamos, 
una donde nos apoyamos muchas veces de manera opaca e indiscutida, 
aunque en verdad realizamos una operación intelectual compleja, con 
poca conciencia de lo que hacemos.

II

Se puede tratar de ir un poco más allá de las palabras de Novick, 
manteniendo el problema que plantea, y buscando otras posibilidades 
de abordar la llamada «ficción reguladora», una operación a la que de 
todas maneras podemos reconocer su universalidad, no en cuanto a su 
contenido y ni siquiera en cuanto a su forma, sino en su carácter general 
de recurso para enfrentar el «río del tiempo», una operación social y 
cotidiana, que desde luego no se limita tan solo al trabajo del historiador 
profesional especializado.13 Se trata, por tanto, de una operación que es 
una constante de la vida social, y que en el campo más restringido de 

13	De este modo, en el «pasado reciente» de lo que se designa como «América precolom-
bina» hay pruebas conocidas de la existencia de formas de conservación de la memoria, 
más allá del simple mito localizado que tiende a reproducirse siempre igual a sí mismo. 
Así sucedía, por ejemplo, entre los «antiguos mexicanos», quienes, a pesar de la carencia 
de escritura alfabética, pero con el recurso a los pictogramas y a formas muy eficaces 
de memoria, preparaban en las comunidades a algunos de sus miembros como agentes 
activos de la conservación de la memoria. Véase Gruzinski 1991, que cita varios testi-
monios al respecto, tal como los consignaron los cronistas tempranos de Nueva España. 
Lo mismo se sabe de muchas sociedades del África, que también organizaban «lugares 
de memoria» de manera al tiempo eficaz e informal. Véase, Goody 1998, especialmente 
capítulos IV, VI y VII.
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lo que designamos como historiografía puede rastrearse desde las más 
antiguas —las que tuvieron su existencia en el interior de las religiones y, 
posteriormente, en las formas iniciales de sacralización de las dinastías e 
imperios— hasta los «regímenes históricos» que se pueden observar entre 
los siglos XVI al XX en Europa y América,14 con sus ideas distintivas 
de un saber histórico soportado por una corporación de historiadores, 
con un cuadro documental y archivístico organizado, y con procesos 
de enseñanza normalizada, lo que en cierta manera remata en la idea de 
«historia ciencia», en el siglo XX.15 

Se advierte, además, porque tiene que ver con nuestro problema 
central, que esta idea de una «historia ciencia» ha sido muy combatida 
desde finales del siglo XX, y en las dos primeras décadas del siglo XXI 
a veces se ha visto «contra las cuerdas» y casi al borde del colapso bajo 
los ataques de fuerzas dispares, que expresan una deseo y una necesidad 
legítimas de «memoria» y de participación en la vida social, fuerzas que 
a su vez deberán enfrentar el reto de responder a preguntas difíciles 
como «¿Y entonces qué tipo de historia?». Este ejercicio debe realizarse 
si sencillamente no se quiere dejar en el olvido las conquistas culturales 
que el saber histórico ha realizado desde la antigüedad hasta el presente, 
única forma de evitar desembocar en la mala idea de que cualquier relato 
del pasado es válido, con independencia de sus formas de producción 
y verificación, por lo menos si se quiere mantener vigente la aspiración 
de que el análisis histórico sea una forma de conocimiento controlado 
en sus operaciones, basado en argumentaciones y pruebas. 

Este es un asunto abierto a la discusión y un gran objeto de disputa, 
y aún no parece claro cuáles serán las formas distintivas del conoci-
miento historiográfico que caracterizarán al siglo XXI. En todo caso, 

14	La llamada «Historiografía colonial» de América hispana —de manera básica, los 
cronistas, sobre todo aquellos de las órdenes religiosas— constituye un universo de una 
riqueza historiográfica que parece no ha tenido hasta el presente la atención que merece, 
y cuyo análisis remite a la cultura histórica europea anterior al positivismo rankeano, y 
en particular, a la forma de escribir la historia en medios eclesiásticos. La riqueza histo-
riográfica de esos siglos XVI-XVII merecería una reflexión de tanta erudición como la 
que ha desplegado Grafton (2007).
15	Iggers 2012.   
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los asuntos —pasados, presentes y futuros— acerca de la forma como 
los historiadores —o quien se encargue en una sociedad de esa forma 
especializada de memoria— realizan sus cortes en el tiempo para orga-
nizar sus narraciones son materia compleja, sobre los que siempre vale 
la pena reflexionar.16  

Este texto se limita a algo mucho más acotado y modesto, pero que 
puede ser de utilidad para quienes abordan la profesión histórica como 
la práctica de un oficio, razón por la cual no separan en su trabajo teorías 
de métodos, y de artesanía intelectual, y saben que para el historiador 
de oficio una forma privilegiada de lectura de las obras de los historia-
dores es la de interrogarlos por la forma como piensan sus problemas 
de enfoque, la manera como construyen sus objetos, y, en este caso, 
de manera particular la forma como abordan los problemas teóricos y 
prácticos de la periodización. En otras palabras, de manera consciente 
se deja de lado toda referencia a los trabajos de «filosofía de la historia» 
tal como esta disciplina funciona de manera habitual, es decir, como 
una modalidad de especulación poco o nada conectada con las formas 
concretas y efectivas del trabajo de los historiadores, especie de discurso 
«metahistórico», detrás del cual se encuentra muchas veces el propósito 
de señalar, y en cierta manera imponer, las reglas de manejo del tiempo 
histórico y la construcción histórica, adoptando un punto de vista exterior 
a la práctica real de la disciplina histórica.17 

16	En los ambientes intelectuales postmodernos, se ha propuesto en varias oportunidades, 
sobre todo entre antropólogos, una crítica importante de las concepciones puramente 
lineales del tiempo histórico con las que trabaja, en general, la historiografía que fue 
dominante en buena parte del siglo XX, por lo menos en el caso del positivismo reno-
vado y del marxismo, dos de sus corrientes más sobresalientes. La crítica, que puede ser 
justa en muchos puntos, remite casi siempre a sociedades que en sus mitos y relatos de 
fundación exhiben otras concepciones del tiempo, diferentes a las de las sociedades del 
orden de la civilización judeo-cristiana. Sin embargo, esta crítica, que se puede calificar 
de justa desde el punto de vista del conocimiento histórico, y que puede ser una crítica 
del etnocentrismo, deja de lado los aspectos positivos, de conocimiento y civilización, 
que, para la ciencia, para el saber histórico y para la vida social ha significado el llamado 
tiempo lineal.
17	Véase, por ejemplo, Caianiello (2009: 111-139). Un texto de una gran erudición, 
pero no menos una prueba de un tipo de conocimiento encerrado en el «textualismo», 
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Para tratar de presentar de la manera más clara posible los asuntos 
complejos abordados, se tomará un camino sencillo —menos sencillo 
de lo que parece a primera vista—: presentar la forma como el problema 
se planteó e intentó resolverse en la obra de un autor preciso: Michel 
Foucault, un autor que no dejado de tener un impacto importante en las 
ciencias sociales de América Latina, aunque parece que leído de una forma 
no muy productiva en relación con los interrogantes que se plantean. 

III

Corresponde hacer un corto recorrido por algunas de las obras de 
análisis histórico de uno de los pensadores más conocidos e influyentes 
en el medio cultural e intelectual de la segunda mitad del siglo XX, 
Michel Foucault. Se señalará, a manera de síntesis, lo que constituye la 
idea básica de esta sección del artículo —para pasar luego a la demos-
tración requerida—: en Foucault hay una noción diferente de la que 
se citó anteriormente de Novick. Pareciera que hay una idea menos 
«cómoda» y más productiva en términos de investigación, una idea más 
compleja del problema de las periodizaciones, una idea que va más allá 
de considerar la periodización como simple recurso puramente instru-
mental. Esa idea es importante no solo para el trabajo del historiador, 
sino también para la lectura de la obra de Foucault, sobre todo si nos 
referimos a sus grandes trabajos desde el punto de vista estricto de la 
disciplina histórica, pues, como en el caso de la obra de cualquier autor 
importante, hay en la obra de este pensador variedad de tratamientos de 
los problemas, modificaciones de puntos de vista, rectificaciones, nuevos 
puntos de partida, etc.; en otras palabras, no hay un solo Foucault que 
sea idéntico a sí mismo a lo largo de su vida como autor.18  

sin mayor utilidad fuera de los límites de su propio comentario sobre el problema que 
se intenta examinar. 
18	Parece que el tratamiento de los problemas depende en Foucault de manera exagerada 
de los auditorios, ante los cuales presentaba sus problemas, lo mismo que de lo específico 
de la relación pedagógica en que se encuentra en cada caso —como profesor en Túnez 
o como conferencista en el Brasil o como activista en ruidosas asambleas estudiantiles 
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La idea que se encuentra, entonces, es que, —más allá del recurso 
nominal, al que también acude en ciertas oportunidades, por ejemplo, 
cuando señala un hito cronológico destacado—, el trabajo del historiador 
puede establecer, en ciertas oportunidades, en el estudio de un problema 
determinado, fenómenos de discontinuidad temporal: procesos rotos, 
desaparecidos, suspendidos en el tiempo y sin nuevas continuidades. 
Lo mismo sucedería para procesos enteramente nuevos: «nacimientos», 
invenciones, creaciones que son algo más que recreaciones o cambios 
de traje, en fin. Lo que puede designarse como «rupturas», fenómenos 
de discontinuidad que permiten al tiempo potenciar la originalidad de 
ciertas situaciones históricas, enriquecer los procedimientos y las nociones 
habituales de periodización con que trabajan los historiadores, y proble-
matizar la representación del tiempo como un «continuo», abriendo de 
hecho nuevas vías para explicar la aparición del acontecimiento disruptor, 
de lo «nuevo», de configuraciones históricas antes inexistentes —uno de 
los problemas básicos de lo que habitualmente se designa como cambio 
social—, una reconsideración que incluso puede ofrecer nuevas bases 
para enfrentar el problema de los «orígenes», sin necesidad de volver a 
las mitologías que al respecto han sido criticadas de vieja data por los 
historiadores.19 Son ideas renovadoras que tuvieron cierta permanencia en 
la obra de Foucault y a las que dio a veces una expresión muy concreta, 
por ejemplo, en los textos que ponen de presente su paso de una concep-
ción arqueológica en sus análisis, a lo que designó como genealogía.20

  Lo que ocurría, se repetía de manera insistente en los trabajos de 
Foucault y lo que la Historia de las ciencias «a la francesa» enseñaba 

en California, o aun como profesor en el Colegio de Francia—. Véase sobre este punto 
Foucault (2001: 1707 y 1735). Estos dos volúmenes son muy reveladores de las evolu-
ciones del pensamiento de Foucault y de la importancia que en la exposición de algunos 
de sus puntos de vista tuvieron los auditorios y los medios de comunicación. 
19	Como se sabe, la crítica del «mito de los orígenes» tiene una formulación muy precisa 
en varios textos de Marc Bloch, entre ellos en su importante Apología de la historia o 
el oficio de historiador (Bloch, 1993). Este autor recoge, desde luego, una idea que un 
conjunto de historiadores venía poniendo en marcha desde principios del siglo XX.
20	La mejor exposición del problema, bajo una forma de síntesis, se encuentra en Foucault 
1988. 



silva   Periodos históricos y discontinuidades temporales: ensayo de interpretación    21

en esos años,21 es que una especie de fantasma había acompañado por 
mucho tiempo el trabajo de los historiadores. Un fantasma que había 
operado como un obstáculo para abrirle camino a la idea de disconti-
nuidad: se trataba de la idea de antecedentes, como cuando Max Weber 
en su Historia económica general, para ofrecer un ejemplo significativo, 
ve capitalismo en la antigüedad porque observa funcionamiento de 
mercado o de dinero, o incluso formas de trabajo asalariado.22 «Antece-
dentes» y «precursores» —¡otro obstáculo para pensar el problema!—, 
dos falsos amigos heredados de la educación escolar, del aprendizaje 
«seminconsciente» de la «historia relato», un recurso propiamente literario 
muy eficaz con el que se narran los cuentos y las fábulas a los niños, 
pero que, cumpliendo la función de insidioso «pasajero clandestino», 
se había colado en la llamada «historia problema», en donde muchas 
veces se confundía la «larga duración» con una visión de continuidad 
«sin sobresaltos».23 

La formulación resultaba de gran complejidad, y sus efectos intelec-
tuales no fueron los mejores, ya que lo que era en principio en Foucault 
una hipótesis para el trabajo pronto se convirtió en un instrumento polé-
mico que se utilizó con demasiada frecuencia en los combates universita-
rios como arma contra el oponente, y el propio filósofo tuvo que referirse 
varias veces al tema y advertir que no se trataba de ser «discontinuista» a 
ultranza, o de no serlo, y debió rechazar los elogios gritones a la «discon-
tinuidad» en los medios intelectuales que le eran favorables. Estos grupos 
se revelaron como conformados por apresurados discípulos a quienes el 
«jefe de filas» debió recordarles que, primero, la existencia de procesos 

21	 Véase Canguilhem 1970, de manera especial, «L’objet de l’histoire des sciences», p. 
9 y ss. Para conocer los empeños de historización de las ciencias y el conocimiento en 
Francia en esos años, bajo el impuso de estudiosos como Bachelard, Koyré, Canguilhem, 
véase Castelli Gattinara 1998. La inscripción temprana de Foucault en esa tradición se 
encuentra presente en el estudio de Macherey 2011. Véase, por ejemplo, «De Canguilheim 
a Canguilheim pasando por Foucault». Macherey habla —en un ensayo de 1990— de 
una comunidad de concepciones, «[lo] que no excluye la diferencia y hasta la oposición 
de los puntos de vista» (Macherey 2011: 122).   
22	Weber 1942.    
23	La expresión «pasajero clandestino» es de Passeron (2011).
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discontinuos debería demostrarse y no simplemente predicarse, y que, 
segundo, podía ocurrir que muchos o algunos de los elementos que se 
designan como «antecedentes» adquirieran un lugar y una función en 
una nueva estructura, y que por lo tanto deberían ser redefinidos en el 
interior de la nueva constelación —o configuración— de la que formaban 
parte, y no podían ser simplemente rechazados como producto de un 
error de análisis, lo que suponía una operación compleja en el estudio 
de los procesos históricos. Finalmente, señaló en varias oportunidades 
Foucault, que la historia de la sociedad y de las ideas lo continuo y lo 
discontinuo no eran dos realidades que simplemente se opusieran, sino 
dos tipos de historicidades que se combinaban de formas que solo el 
análisis histórico concreto, bien documentado, podía determinar.  

La lectura de los textos foucaultianos bajo el ángulo del problema de 
la periodización y la discontinuidad muestra, además, que su idea daba 
lugar a un doble contenido. De una parte, el resultado al que llegaba era 
el producto de una investigación precisa sobre un tema determinado, 
con marcadores espacio-temporales bien definidos y circunscritos, que 
aparecen recogidos en el título mismo de algunas de sus obras. De otra 
parte, Foucault convertía el instrumento conceptual en un elemento de 
la forma de exposición, al tiempo que lograba integrarlo como un recurso 
de estilo. Un ejemplo preciso de las afirmaciones anteriores se encuentra 
ya presente en su primera gran obra, titulada con toda exactitud Historia 
de la locura en la época clásica,24 con lo que no dejaba dudas en el posible 
lector. Se trataba de una «historia», de la historia de un «objeto», y de 
una historia localizada en una «época» determinada: la llamada «época 
clásica», según las convenciones académicas de la historiografía europea. 

La lectura de los textos permitía observar también que la forma de 
periodizar —es decir, de efectuar «cortes» en la «materia» con la que 
trabaja— podía cumplir funciones de hipótesis. Como, por ejemplo, 
cuando acude, para orientar sus trabajos, a ciertos acontecimientos de la 
Revolución francesa, es decir, que el «corte utilizado» —la ficción regu-
ladora de Novick— podía convertirse en un instrumento para interrogar 

24	 Foucault 1976.
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a la propia Revolución francesa desde el punto de vista de su novedad 
y su actualidad. Incluso, por esta vía se abría paso a la novedosa idea de 
que, desde el punto de vista propiamente experimental, una periodización 
podía convertirse en una «técnica de ruptura» con las prenociones, en 
la medida en que operaba como un instrumento que permitía inscribir 
ciertos eventos en un orden temporal, o excluirlos de ese orden, y sacar 
conclusiones de la opción tomada.25  

Del examen cuidadoso de las grandes obras de Foucault en la primera 
época de su producción en el terreno estricto de la investigación histó-
rica, resulta claro, entonces, que el «historiador-filósofo» no especulaba 
sobre el tema de la periodización, sino que trataba de hacer funcionar 
su enfoque en sus trabajos, o más exactamente, que sus proposiciones 
dependían de su propia experiencia de trabajo como historiador, y que 
la introducción de nociones como la de «discontinuidad» resultaba de 
múltiple utilidad, pues más allá de su uso en esta o aquella investigación, 
permitía discutir sobre problemas generales de la práctica del oficio, y 
sobre uno de sus conceptos mayores: el tiempo.  

Es posible hacer un breve repaso del asunto en las obras iniciales de 
Foucault, para aclarar un poco más la idea y el argumento que de ahí 
se desprende. Por ejemplo, cuando se lee con cuidado la antes citada 
Historia de la locura, se nota enseguida que el procedimiento de exposi-
ción se encuentra gobernado por una estrategia comparativa, muy bien 
documentada, que le permite diferenciar dos momentos precisos en la 
identificación y el «tratamiento de la locura»: aquel momento inicial de 
la exposición que designa el autor como «Stultifera Navis», esas páginas 
que describen el procedimiento de «embarcar la locura en una nave» 
y poner a los locos a navegar sin destino por el mar, pues la sociedad 

25	Renglones arriba, en el interior de una cita, se menciona la expresión «historia expe-
rimental», en parte para designar esta idea de utilizar las periodizaciones como forma 
de probar instrumentos conceptuales —por ejemplo, la noción de discontinuidad o la 
noción de «época histórica»—. Ese es uno de los sentidos que tiene la expresión en la 
utilización que de ella se hace, pero no es su único sentido. El recurso al «anacronismo 
controlado» es otra de las facetas de esa «historia experimental». Al respecto de usos 
sabios del anacronismo, puede verse Didi-Huberman 2008. Sobre el tema de la «historia 
experimental», véase Boureau y Milo 1991. Véase también Lepetit 1999.   
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no tenía un lugar para los locos, los incorregibles, los desviados de todo 
orden. Y, luego, el segundo capítulo, el famoso «Gran encierro», que 
pronto conducirá a comprender los dispositivos particulares, producto 
de condiciones y circunstancias específicas, que producirán las primeras 
formas de «nacimiento del asilo moderno», y por ese camino de la locura, 
como entidad diferente y nueva, definida por un saber de ciencia y un 
tipo particular de control social.26

Es claro que el asilo de locos, bajo su forma nueva, no existía con 
anterioridad. Es un tipo de institución que puede tener semejanzas y ante-
cedentes con algunas prácticas anteriores de encierro o de aislamiento, 
pero que en rigor constituye una nueva realidad social e institucional, 
con independencia de algunos de los «modelos» de encierro anteriores, 
con los que ya se había experimentado. Y es esa nueva realidad la que 
Foucault constituirá en criterio de periodización —un elemento nuevo 
que introduce una «discontinuidad»—, un hecho que es al mismo 
tiempo una hipótesis de trabajo y un resultado de investigación, y que 
se utiliza como elemento formal de exposición, de una exposición que 
hace uso de una perspectiva comparativa para diferenciar dos «figuras», 
dos «modalidades», o dicho de forma menos retórica, dos tipos de insti-
tuciones, o más exactamente una, el nuevo asilo, construida a partir del 
abandono de un conjunto de prácticas dispersas que se encontraban 
«regadas», superpuestas, indiferenciadas a lo largo de la sociedad. De 
manera concreta, en la Iglesia y las instituciones de caridad, en la familia, 

26	El final del siglo XX conoció la reaparición de cierta forma de la nave de los locos, 
cuando Fidel Castro —quien desde luego no había leído a Michel Foucault— auto-
rizó a un grupo de cubanos opositores, que habían ocupado la embajada del Perú en 
Cuba, a marchar libremente desde un puerto vecino, y les sumó como acompañantes a 
delincuentes comunes encarcelados, algunos presos políticos de oposición, intelectuales 
disidentes, bohemia urbana,  homosexuales, jóvenes drogadictos y en general un gran 
grupo de «desviados sociales» que no querían vivir más bajo régimen comunista, y que 
marcharon para E.E. U.U. en barcos que arrancaron del Puerto de El Mariel hacia Miami, 
entre mediados de abril y fines de octubre de 1980 —en total, fueron unas 125000 
personas—. En uno de esos barcos, partió el gran escritor cubano, disidente y homo-
sexual, Reynaldo Arenas. En Scarface de Martín Scorsese, se recogen algunos aspectos 
de estos terribles eventos, y la trayectoria delincuencial de muchos de los «marielitos», 
ya en EE. UU.  
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en formas de asistencia que dependían de todos y de nadie, que poco 
se distinguían de las formas tradicionales de asistencia a los pobres en 
muchas partes de Europa, y que eran uno de los instrumentos de «control 
leve» de las poblaciones, pero que ahora irán a diferenciarse a través de 
una red institucional de gran originalidad, matriz de saberes que hasta 
el presente nos acompañan y no dejan de ampliar su influencia, como 
la psiquiatría y multiplicadas formas de «terapia mental».  Verdaderas 
novedades, en el sentido preciso de la palabra, en el orden del poder y el 
saber. Creación de una nueva institución que tiene condicionantes que 
van desde el orden material hasta el orden del intelectual, incluyendo, 
claro, lo que ya se designaba como ciencia, pero que no menos compro-
meten al propio conocimiento filosófico, pues sin el trabajo de Descartes 
sobre la razón y la construcción de una oposición llamada a perdurar, 
entre razón y sinrazón, no hubiera sido posible la construcción de la 
nueva noción de locura, y todo lo que de allí se derivó para la ciencia, 
para una nueva idea de lo normal, y para la creación de instituciones de 
control y «normalización». 27 

En ese conjunto de prácticas que se hacen y rehacen, una nueva 
realidad, el asilo, suprime otra forma de hacer el «viaje de los locos», 
travesía marina sin término que cambia por el encierro en un nuevo lugar 
diferenciado en un campo institucional en construcción. El resultado, 
en términos historiográficos y de análisis, es una renovadora obra de 
historia que pasa por encima de las distinciones habituales del género 
histórico, que innova en el terreno del enfoque, del método y de los 
procedimientos documentales, y propone un acercamiento al problema 
que podía ser utilizado en el estudio de muchas otras enfermedades conta-
giosas (como la viruela, una plaga que mataba miles de seres humanos, 
hasta la aparición de la vacuna; o la lepra, productora permanente de 
sufrimientos personales y familiares y que hoy puede considerarse como 
un «asunto de dermatología» que no exige el aislamiento, aunque el 
fantasma que la ronda continúa). En fin, una obra que hubiera podido 
resultar importante para la formación de jóvenes historiadores si entre 

27	Foucault 1967. 
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ella y sus posibles lectores en la universidad no se hubiera interpuesto 
todo un batallón docente que desvirtuó el contenido, sentido y dirección 
de la obra, y la convirtió en un pesado ejercicio de falsa especulación 
filosófica y en el objeto de las más triviales piruetas derridianas, cuando 
se trataba ante todo de una brillante lección de historia social y de nueva 
historia institucional.28  

Se puede examinar, también de manera esquemática y solo para indicar 
al lector a dónde dirigirse en caso en que se interese por la lectura de 
este tipo de obras —por fortuna, hoy fuera de toda moda—, como El 
nacimiento de la clínica,29 una especie de breve introducción analítica 
a la historia de la institución hospitalaria y a la práctica moderna de la 
clínica, subtitulada «Una arqueología de la mirada médica», un subtítulo 
exacto, pero que arrastró muchos equívocos fenomenológicos, y en donde 
desde los renglones iniciales del importante prefacio que se escribió para 
la obra Foucault, se indica que se trata de diferenciar por comparación, 
dos maneras de conceptualizar la enfermedad, el paciente, y el campo 
institucional que los acoge o rechaza: «Hacia mediados del siglo XVIII, 
escribe Foucault, Pomme cuidó y curó a una histérica haciéndola tomar 
“baños de diez a doce horas diarias, durante diez meses completos”»; 
para agregar en el siguiente párrafo «Y he aquí cómo, menos de cien 
años más tarde, un médico percibió una lesión anatómica del encéfalo 
y de sus envolturas […]», y señala treinta líneas adelante «Entre el texto 
de Pomme que llevaba a su forma última los viejos mitos de la patología 
nerviosa, y el de Bayle que describía, para un tiempo del cual no hemos 
salido aún, las lesiones encefálicas de la parálisis general, la diferencia 
es ínfima y total».30  A continuación, se explicará el significado de las 
últimas palabras que citadas y se desplegará enseguida crítica precisas 

28	Véase Foucault 1967: «Apéndices» y 328 y ss., para constatar las observaciones de 
Foucault sobre la crítica derridiana de la locura, y en general para la crítica del «textualismo 
postmoderno» y de la ausencia en Derrida de una perspectiva histórica que le hubiera 
permitido entender de otra manera el «cogito cartesiano» y la propia ob.ra que intentaba 
criticar. 
29	Foucault 1966.  
30	Ib.: 9-22.
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sobre la forma como se escribe de manera tradicional la historia de las 
ideas, avanzando en la fundamentación de lo que pronto se sistematizará 
bajo el nombre de «método arqueológico». 

En El nacimiento de la clínica, hay otros puntos más que subrayar, 
relacionados con los asuntos de la periodización que realizan los histo-
riadores. El primero de ellos tiene que ver con la manera como Foucault 
constituye a la Revolución francesa y a sus reformas en el campo de los 
hospitales, en un hecho que permite afirmar una discontinuidad precisa, 
impartiendo de paso una lección sobre cómo se analiza un conjunto de 
reformas en el terreno institucional,31 pero sin que ese punto referen-
cial —la Revolución—, lo sea ad hoc, como se hace en la historiografía 
tradicional hasta el presente. Al contrario,  despliega una sucinta pero 
precisa demostración acerca de cómo se construye en el análisis histórico 
el tramado de relaciones entre series de acontecimientos de diverso orden, 
por fuera de toda teleología o consideración determinista del elemento 
que funcionaría como supuesta «última instancia», una idea de la que 
Foucault se desentiende sin mayores polémicas, al poner en marcha un 
«dispositivo» que introduce lo que llamaríamos «formas de multicau-
salidad», que comprometen procesos de diverso orden y de diferente 
temporalidad en la formación de un campo nuevo.   

El segundo punto tiene que ver con la complejidad del análisis, 
porque los elementos de la discontinuidad no son simplemente dedu-
cidos de la legislación sobre hospitales que produjo la Revolución, sino 
que se despliegan en varias dimensiones, como, en primer lugar, la 
del discurso presente en el prefacio de la obra, y luego en los eventos 
que se relacionan con los sujetos del saber y de la institución, y con la 
llamada «mirada médica». Es decir, expresado de manera sintética, que 
los criterios que permiten construir la discontinuidad y la periodiza-
ción no dependen de un solo orden de elementos, sino de una serie de 
acontecimientos que se relacionan con hechos de sociedad —políticos, 
económicos, administrativos, de saber, ideológicos—, y cada uno de 
ellos no dependiente de una sola forma temporal en sus evoluciones y 

31	 Ib. Véase en particular el capítulo V: «La lección de los hospitales».
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transformaciones propias. El esquema, en principio, puede reducirse al 
universo de interacciones entre las prácticas, las instituciones, los sujetos, 
y los discursos, cuatro elementos sobre los que Foucault fijó casi siempre 
su atención. Pero cada uno de tales elementos se desdobla y multiplica 
desde el punto de su genealogía y formación en muchos otros elementos, 
de tal manera que al final el acontecimiento disruptor, cuando se hace 
visible, condensa procesos y lógicas que vienen de campos diversos (con 
temporalidades diversas), dando lugar a una compleja historia social, 
que inscribe sus evoluciones en un conjunto muy disímil de prácticas 
y de acontecimientos. 

De manera similar sucede con Vigilar y Castigar, subtitulada Naci-
miento de la prisión,32 una obra que por muchos aspectos merecería un 
tratamiento aparte, porque concreta una nueva dirección de su trabajo, 
que Foucault llamará «genealógica», pero que podemos dejar de lado 
ahora, dado lo acotado de nuestro propósito aquí. Una obra que en 
cuanto a discontinuidades, manera de periodizar y forma de exposición, 
mantiene las mismas características con relación a los usos del método 
comparativo —del suplicio físico directo del cuerpo hacia nuevas formas 
de encierro y de tratamiento disciplinario—, y que es un paso nuevo 
desde el punto de vista de la riqueza de la escritura, lo que recuerda la 
relación que existe en Foucault entre documentos de investigación, forma 
de exposición y estilo literario. 

Como sabemos, el libro arranca con las escenas terribles del suplicio 
de Damiens en 1755, en un capítulo que se titula precisamente «El 
cuerpo de los condenados». La segunda parte presenta la figura del 
castigo, al tiempo que se describe con todo detalle el surgimiento de los 
procedimientos que especifican esa forma nueva de castigo que conserva 
la vida; en tanto que en la tercera parte, la obra va largo sobre la nueva 
realidad histórica de la disciplina, que será en los años siguientes uno de 
los dispositivos que más estudiará, en relación con otros problemas, con 
otros periodos y otras instituciones. El libro se cierra con el examen de la 
nueva realidad institucional de la prisión, en cuya moderna creación va a 

32	 Foucault 1976.
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ser grande el papel de la Revolución, como discurso y como legislación, 
y cuya arquitectura central presenta a través de la obra de Bentham.33

No hay dudas de que el mismo método comparativo y las mismas 
formas de establecer la relación entre periodos y discontinuidades, y un 
estilo de construir la forma de exposición, se encuentra en Las palabras 
y las cosas,34 aunque parezcan muy justas las críticas a cierto esquema-
tismo reductor que se encuentra presente en el tratamiento del material 
histórico en esa obra, lo mismo que la crítica a la noción de «episteme» 
(por lo demás, muy parecida a la idea de Thomas Kuhn de «paradigma»). 
Esta resultaba en una fuerte simplificación de los procesos históricos, 
por fuera de que, en el libro, en este mucho más que en los demás, es 
notorio el sacrificio de las «comunidades de enunciación» y de los «sujetos 
enunciadores» en función del estudio abstracto del «enunciado».35 Pero, 
en fin, este es un problema de análisis histórico de gran entidad, y por lo 
tanto de gran dificultad, y debemos dejarlo de lado en esta oportunidad.

Por su parte, La arqueología del saber,36 el gran «tratado de método» 
del Foucault arqueólogo, sintetiza todos sus trabajos importantes hasta 
esa fecha, desde el punto del análisis del lenguaje —los enunciados, los 
«actos de habla» y el discurso—, al tiempo que señala con claridad las 
limitaciones que el propio autor reconoce a su enfoque de esos años. 
Así, por ejemplo, cuando se pregunta en la introducción de la obra sobre 

33	 Vigilar y castigar fue una de las obras más «gustadoras» de Foucault y su título se volvió 
un atractivo para los nuevos jóvenes universitarios —realmente muy jóvenes ya en estos 
años—, quienes no parecen haber necesitado leerla para hacerla un ícono representativo 
de sus aspiraciones libertarias. Jóvenes que descreían de toda «vigilancia y castigo», y 
denunciaban toda forma de control social como una limitación a su libertad. Sobre la 
obra y su relación con el «clima antiautoritario de esos años», véase Bourdieu 1999, en 
donde con muy buen humor se muestra la forma como las condiciones de circulación 
condicionan la lectura de una obra. No parece que el contexto de circulación de la 
obra en los países de América Latina haya sido muy diferente, y efectivamente muchos 
jóvenes la hicieron su blasón, aunque pronto desalojado por la «modernidad líquida», 
y luego por otras novedades editoriales, en medio de un mercado que se renueva a gran 
velocidad.  
34	 Foucault 1968. 
35	 Véase De Certeau 1987, en particular los capítulos I, II y III. 
36	 Foucault 1970.    
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las relaciones entre sus análisis y la historia política y social, y responde 
que esa relación «entre el discurso como estrategia» y la «formación 
social», «permanece por ahora en el taller de su elaboración». A pesar 
de su lenguaje, muy rico y de alto contenido literario, aunque a veces 
envuelto en la provocación y en el juego con el lector o en las compli-
cidades secretas con sus amigos de ese entonces, es una obra menos 
compleja de entender y asimilar que lo que piensan aquellos que la han 
declarado «muy difícil», y que la han convertido en un tabú, en cambio 
de limitarse a reconocer que no la entienden. No obstante, en esa obra 
se encuentra muy bien presentado el problema de los cortes históricos 
y de las formas de periodizar, lo mismo que el significado del recurso al 
tiempo largo o al tiempo corto en el análisis de un problema histórico 
determinado, indicando Foucault con exactitud cuál es la importancia 
de la llamada Escuela de los Anales en el campo de la historia social y 
económica, y cuáles son las tareas nuevas que plantea el análisis histó-
rico de los «sistemas de pensamiento» si se quiere abandonar el campo 
tradicional de la historia de las ideas. 

Por lo demás, en la Arqueología del saber, y de manera particular en 
la introducción, se encuentra un elemento que apenas ha sido visto por 
los comentaristas de Foucault: el hecho de que en su trabajo una noción 
puede ser, al mismo tiempo, como en el caso de la noción de disconti-
nuidad, un instrumento para el trabajo —le ayuda al investigador en su 
observación de los hechos históricos que somete a interrogación— y una 
noción, que se asume como una hipótesis, y que, por lo tanto, debe ella 
misma ser sometida a interrogación. Por fuera, en la obra no hay separa-
ción entre el análisis propiamente histórico y el análisis epistemológico 
sobre los instrumentos con los que interroga las formas de practicar el 
análisis histórico y la propia vida de las sociedades. 

Si tuviéramos que sintetizar la forma como opera en esas obras el 
«dispositivo» de periodización en Foucault, podríamos decir, de manera 
esquemática, que se encuentra presente en el propio método de exposi-
ción y en el uso que hace del método comparativo, y que es la manera 
más visibles de manifestación en su trabajo la noción de discontinuidad, 
una idea que es un resultado del propio trabajo de investigación, pero 
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que al mismo tiempo cumple el papel de hipótesis de trabajo y de técnica 
de ruptura frente a las visiones tradicionales de pensar un problema. Es 
decir, el dispositivo se utiliza también como una manera de proponer 
pistas de investigación sobre prácticas que no han sido reflexionadas 
en todo su significado —como el encierro, el castigo, el ingreso en el 
hospital, el examen que practica un médico, etc. —, prácticas que no 
se han examinado con cuidado porque con la fuerza de la costumbre 
y la rutina, se aceptan como naturales y como si no tuvieran historia. 

IV

No será difícil para el lector observar que no se puede más que terminar 
indicando que lo que hemos señalado aquí es solo una pequeña invitación 
a pensar un problema complejo, sobre el que poco se ha reflexionado, 
particularmente en el caso de los llamados países andinos. Pero es un 
tema que vale la pena explorar, con estos mismos autores, o con otros, o 
aun centrándose en corrientes que han sido importantes en las historio-
grafías de América latina en el siglo XIX y XX, como el positivismo, el 
marxismo, la historia económica y social, o lo que hoy se designa como 
historia cultural, corrientes que nunca han sido interrogadas desde este 
punto de vista.
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