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RESUMEN

El periodizar, es decir, poner una fecha, separar dos momentos de un proceso,
indicar dos acontecimientos que pueden caracterizarse como «antes»y «después»,
es una operacion corriente, que tiene toda la apariencia de un «gesto naturaly,
repetido por el historiador en cada una de sus investigaciones. Sin embargo,
cuando se le interroga con cuidado, la sencilla operacion se muestra en toda
su complejidad y revela su dificultad. Es sobre ese punto especifico que quiere
llamar la atencion el presente texto.
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ABSTRACT

Establishing a period, setting a date, or separating two moments of a process are
believed to be common operations by which two events can be characterized as
«beforer and «afters. These appear as «simple gestures» repeated by historians
in each of their investigations. However, when analyzed carefully, this opera-
tion shows all its complexiry, revealing irs difficulty. This essay aims to draw
attention on this issue.
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«... antes que el tiempo se acufara en dias...»

J. L. Borges, El Mar.

[...] De una materia deleznable fui hecho,
De misterioso tiempo

J. L. Borges, Herdiclito'

En las paginas siguientes, se llamard la atencién sobre un tema central
en la prictica de la investigacién histérica —el tiempo, los cortes
histdricos y las cronologias—, pero un tema muy poco cultivado por los
historiadores, quienes, en general, prefieren dejarlo en manos de fil6sofos.
Esto es problemdtico, pues estos tltimos no tienen un vinculo real con
el andlisis histérico concreto vy, por lo tanto, ningtin conocimiento de
los retos metodoldgicos con que se enfrenta un historiador en su trabajo
cotidiano o, de manera particular, cuando tiene que construir un relato
demostrativo sobre su objeto de estudio, y debe dar cuenta, entonces,
de las varias formas de causalidad y de temporalidad que animan los
acontecimientos que ha considerado luego de un largo trabajo de archivo.

Para plantear el problema, se hard referencia a los historiadores Peter
Novick y Michel Foucault, quienes elaboraron dos perspectivas diferentes
del problema de la periodizacién de los acontecimientos, del tiempo
histérico y de las relaciones entre continuidad y discontinuidad de los
procesos histéricos, punto sobre el que realizan consideraciones expli-
citas. Al final, se podrd observar que se trata de dos formas posibles de
abordar estos problemas. Una, mds cémoda, se vincula sobre todo con
una forma habitual «no problemdtica» de considerar estos asuntos, y
sostiene que los cortes del tiempo histérico en periodos, etapas, o fases,

! La frase pertenece al poema El Mar (Borges 2007, I1: 370. Las palabras de Borges
sobre Herdclito se encuentran en el poema de ese nombre, incluido en Borges (2007,
I1: 409. Borges estudi6, medité seriamente e hizo bromas sobre el tema del tiempo y lo
mantuvo a lo largo de su vida como una de sus grandes inquietudes. Ademds, fue claro
en afirmar que semejante problema no habia encontrado solucién: «No sé si al cabo de
veinte o treinta siglos hemos avanzado mucho en el problema del tiempo. Yo dirfa que
siempre sentimos esa antigua perplejidad, esa que sinti6 [...] Herdclito, al que vuelvo
siempre: “Nadie baja dos veces al mismo rio”» (Borges 2007, IV: 241-251).
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son un recurso para ayudarse en la exposicién de los procesos histéricos.
La otra, de mucha mds elaboracién intelectual, se caracteriza por una
reflexién constante sobre los temas del tiempo en el campo mismo de
la investigacién histérica, y los vincula a la forma misma que pueden
asumir los acontecimientos considerados.

En ningtin caso esta corta exposicién piensa que las soluciones presen-
tadas por este segundo autor constituyen una solucién del problema de la
periodizacién. En realidad, se trata de una gran hipétesis de trabajo, que
se mantuvo siempre ligada a procesos de investigacion, y no pretendié
nunca constituir en una reflexién al margen de la propia consideracién
histérica de los problemas de la sociedad.

Peter Novick, conocido historiador norteamericano que ha trabajado
sobre los intelectuales y las comunidades judias del siglo XX, y quien de
manera repetida se interrogé sobre la profesién de historiador y sobre
las posibilidades reales del conocimiento histérico —con sus enfoques,
sus métodos y sus técnicas— de dar cuenta del tiempo mismo como
dimensién constitutiva de los problemas que investigé. Para presentar la
reflexién de Novick, se tomard su trabajo Ese noble suerio. La objetividad
y la historia profesional norteamericana, en el que de manera explicita
abordé el «problema del tiempo» respecto a la evolucién de la profesién
del historiador en Estados Unidos.

En las palabras iniciales de su libro, refiriéndose a los «trozos» en que
ha «partido» o «distribuido» los anos que quiere estudiar, Novick escribe:

La mds universal de las «ficciones reguladoras» que los historiadores emplean
para poner algin orden en el pasado caético es la periodizacién mediante
la cual cortamos el hilo continuo del tiempo en longitudes manejables y
después hacemos lo que podemos para presentar esas divisiones como si
fueran naturales en vez de ideadas.?

2 Novick 1997:28-29.
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Sibien dicha observacién tiene una simplicidad engafiosa, se dejard de
lado la discusién acerca de si el pasado humano es irremediablemente un
«pasado cadtico», una afirmacién que el propio Novick también deja por
el camino sin someter a ninguna interrogacién especial, lo que recuerda
que aun en obras importantes de la historiografia siempre quedan algunas
cuerdas sueltas, incluso en relacién con puntos centrales de la materia
investigada.’ Se pondrd atencidn, en cambio, a la afirmacién de Novick
—en realidad uno de los supuestos de su trabajo— acerca de que cual-
quier «orden» que se crea observar en la marcha de los acontecimientos
es introducido & posteriori y con algo de arbitrariedad por lo estudiosos,
lo que recuerda que las viejas batallas entre «realistas» y «nominalistas»
en andlisis social contindan en el escenario de la discusién. Sin embargo,
no es objetivo de este articulo sacar ninguna conclusién general sobre
este punto que, como es sabido, es objeto de repetidos debates.*

Un punto crucial, que en muchas oportunidades es pasado por alto, es
el hecho de que la caracterizacién primera de las llamadas «épocas hist6-
ricas» —«acontecimientos histéricos», «sucesos histéricos» o «momentos
histéricos», no importa ahora la designacién—, un elemento determi-
nante en las formas y contenidos de toda periodizacién histérica, es,
en principio, realizado por las propias sociedades. Se trata de un punto
que no encuentra ninguna elaboracién en la obra de Novick, quien en
su propio trabajo necesariamente tiene que apoyarse en muchas de las
formas habituales de designar una época, y que son por lo tanto anteriores
a su trabajo, y que dicho autor recibe sin ninguna discusion. Existe,

3 Luego de la dltima gran crisis del marxismo, doctrina que sostenia la idea de «leyes»
en la historia, parece haberse abandonado todo intento en esa direccién y las nociones
de azar, de incertidumbre, de evoluciones fortuitas, y la critica de toda interpretacién
determinista, parecen comandar, en forma un tanto implicita, la visién de fondo de
los historiadores, sin que el problema se aborde de manera explicita. Es posible, sin
embargo, que, pasada la justificada euforia de haberse roto con las formas ingenuas de
determinismo que defendia el marxismo, el problema vuelva a plantearse, y se supere la
actual consideracién de que el problema no vale la pena de ser considerado, como si todo
intento de observar el problema de los condicionantes de la evolucién histérica de las
sociedades humanas, fuera una especie de atentado contra la «eterna libertad humana.
% Sobre la antigiiedad y la reproduccién constante de esas vicjas batallas, véase Tosel

2004: 63-72.
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pues, una ausencia en la obra de Novick de alguna reflexién, siquiera
minima, por lo menos, sobre el hecho de qué son las «sociedades», y,
de manera mds precisa, ciertos grupos sociales —por ejemplo, grupos
intelectuales especificos, de distinto nivel y jerarquia social—, los que
caracterizan y bautizan esos «cortes de tiempo» que designamos como
«periodos histéricos», punto notable que pone de presente la relacién
entre las «representaciones colectivas» que una época produce de si, y el
trabajo de elaboracién que sobre ellas realizan los «profesionales de las
letras», o simplemente de «la palabra», bien sea para producir procesos
de «objetivacién distanciada frente a esa primera elaboracién», bien sea
para dar una forma estilizada a lo que ya se encontraba en el nicleo de
la representacion social sobre la que se trabaja.

Como se sabe, este fue un punto mencionado de forma insistente en
la época del bicentenario de la Revolucién francesa, cuando se recordé
que la caracterizacién del pasado inmediato francés como de «Antiguo
Régimen», con todas las connotaciones negativas de la expresién, era
obra del propio presente, a través de los mds activos participes del
acontecimiento revolucionario.’ Se trata de un ejemplo particular,
aunque de importancia, y de un ejemplo de alcance mucho mds general,
respecto a un hecho que se encuentra presente en casi todo ejercicio de
periodizacién.®

> Furet 1989: 511-521. El mismo andlisis se puede aplicar, con un cubrimiento tem-
poral mds amplio, a la idea de Edad Media o de Renacimiento, todas «invenciones» de
los criticos de un presente o del intento de restituir el pasado en el presente, bajo otra
forma, la «Antigiiedad», como en el caso del uso del término «Renacimiento» en una
época de grandes cambios sociales, culturales y de sensibilidad en Italia. Para un exa-
men preciso de la historia de los «<nombres de las épocas» en la historiografia europea,
véase Kalifa 2020. En la obra, se indica que los nombres que utiliza un historiador para
designar una época pueden corresponder a veces a los términos con que la época se ha
designado a si misma, o bien pueden corresponder a palabras directamente propuestas
por el investigador, aunque sucede con frecuencia que se trata de una combinacién que
restituye el lenguaje de época y lo transforma por el andlisis.

© Desde luego que las sociedades humanas sobre las cuales trabajan los arquedlogos, de
manera exclusiva, en razén de la ausencia de cualquier clase diferente al que se puede
constituir a través de huellas de la cultura material.
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Retomando la observacién de Novick, citada lineas arriba, sobre su
propia forma de periodizar la historia en los Estados Unidos y su idea
de «ficcién reguladoray, tal como se entiende su afirmacién y teniendo
en cuenta el contexto en que se produce, da la impresién de tratarse de
una indicacién que el autor hace al lector acerca de la forma de cémo
procederd a lo largo de su obra. De este modo, en funcién del tema
trabajado (la historiografia estadounidense desde finales del siglo XIX
hasta los anos ochenta del XXy el papel que en ella ha jugado el «ideal
de la objetividad»), propone «cortar» los anos que quiere estudiar en
«bloques» —en conjuntos diferenciados dentro de una unidad— como
una forma de orientar al lector. Se trata, entonces, de un factor de su
proceso de exposicién, pero hay que enfatizar que se trata también de
una forma de presentar un elemento de construccién de tiempo histérico,
que se encuentra en el centro mismo de su andlisis y de sus procesos de
trabajo investigativo; es decir, nos encontramos frente a un elemento
central desde el punto de vista del método de trabajo del historiador y
de sus propias concepciones sobre el tiempo.

En su sencillez engafiosa, las palabras de Novick contienen la enun-
ciacién implicita de un gran problema de teoria y método —que se
traduce de manera directa en la prictica del oficio—, y el autor sale de
la dificultad de manera rdpida con una «férmula» muy adecuada para la
ocasion, designando el corte histérico temporal en la materia estudiada
como una «ficcién reguladora». Se trataria de un artificio del que no
puede desprenderse ningtin investigador en historia, pese a que varien los
criterios que se utilizan para realizar la tarea, y ello aunque pretendiera
escribir la «historia de la humanidad desde sus primeros dias hasta el
presente», en cuyo caso se estarfa recurriendo a dos cortes muy claros: los
llamados primeros dias y el presente; dos cortes, ademds, muy dificiles,
sino imposibles, de establecer.”

7 Laidea del tiempo como invento humano es una constante en Borges —como lo indica
nuestro primer epigrafe—. Este autor dice también en muchas partes de su obra que el
tiempo es una ficcion que al «final» se desbaratard. Como en «Amorosa anticipacién»,
en donde escribe: «[...] como Dios ha de verte/ desbaratada la ficcién del tiempo/ sin el
amor /sin mi» (Borges 2007. II: 66); y no deja de sefialar que, en todo caso, el tiempo
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Es interesante —en términos superficiales y neutros, y desde varios
puntos de vista— que Novick hable de una «ficcién reguladora» para
caracterizar la operacién de periodizacién, y que diga que es la «mis
universal de todas las operaciones que ejecuta el historiador». Hay que
detenerse en la segunda parte de la expresion: la nocién de regulacion y de
norma regulatoria —utilizada en la ciencia, en la prictica de los deportes,
en el andlisis econdmico y en la ciencia politica, entre otros campos— se
opone a la idea de prictica espontdnea, «salvaje», incontrolada. En el
terreno del andlisis econémico, se sabe que la idea de regulacién (por
ejemplo, «regulacién de los mercados») es una idea bdsica que marxistas e
institucionalistas han opuesto a la idea de mercados sin control exterior,
que contendrian por si mismos su principio de equilibrio. En el campo
de la actividad de ciencia, los acuerdos parecen ser mayores que en el
campo de la teoria econémica, y la necesidad de normas de regulacién
es un punto sobre el que ficilmente se pondrian de acuerdo muchas
«escuelas de ciencia» muy diversas en otros puntos; aunque sobre el
contenido concreto de esas normas, su verificacion a través de determi-
nadas «instituciones del saber» y las formas de su evolucién, seguramente
existirfan discrepancias, e incluso el punto puede llegar a constituir un
asunto problemdtico y un principio de divisién.®

En el uso que hace aqui Novick de la expresién «ficcion reguladoray,
regulacion quiere decir norma colectiva de ciencia de cardcter social e
institucional. Para el historiador, no se trata de una norma arbitraria que
resulte ser simplemente una imposicién de grupo o un producto del azar
o una determinacién caprichosa de un grupo de productores de ciencia.
No se trata de ninguna manera de una imposicién carente de toda razén,

es «materia» dificil de «agarrar» y de conceptualizar, lo que resulta realmente angustioso,
porque entonces la propia materia de que estamos hechos resulta un verdadero misterio:
«El tiempo es la sustancia de que estoy hecho», escribié muchas veces. Asi. por ejemplo:
«El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un rio que me arrebata, pero
yo soy el rio; y es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me
consume, pero yo soy el fuego» (Borges 2007: 181).

8 Sobre el papel de las normas acordadas en la validacién de las obras de ciencia—acuerdo
que no descarta los elementos de imposicion— véase, Bourdieu 2003, en particular,
capitulo II, numerales 2,3 y 4.
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ya que ese tipo de normas y su puesta en practica obedecen en realidad a
formas precisas de racionalidad —desde luego, histéricas y discutibles—,
y bajo ciertos aspectos, resultan una conquista cuando se las sabe emplear
de manera razonable y creativa. En este caso particular, Novick quiere
acentuar ante todo que se trata de una norma que cumple una funcién
positiva, pues sin esa «ficcidon reguladora, el trabajo del historiador con
el tiempo serfa imposible.

Novick enfatiza que las separaciones y cortes que hacen los historia-
dores cuando periodizan son, en general, recursos comodos, utiles e
imposibles de abandonar. En el fondo, se dirfa, el tiempo es un continuo,
como pensaba Herdclito, una «sustancia» que fluye, y las separaciones
que introducimos son puntos de orientacién, que se dibujan sobre la
propia senda que la memoria humana y que sus «anales» van registrando,
aunque de nuevo hay que recordar que el historiador en este punto crea
menos de lo que se imagina, y la definicién primera de una época, de
un periodo, de una «era», la imponen en general ante todo los grupos
sociales, sus intelectuales y las instituciones que los orientan, como se ha
sefalado, y los historiadores juegan casi siempre sobre un hecho creado,
para aceptarlo o contradecirlo.’

Inquietante puede resultar el uso del término «ficcién», que a lo largo
de los primeros sesenta o setenta anos del siglo XX era una palabra que
habia encontrado cierta estabilizacién en cuanto a sus significados en el
campo de las ciencias, por diferencia con su significado en el campo de
la literatura, particularmente de la novela. Como es sabido, desde hace

% Las disputas sobre esos términos mantienen su actualidad de una manera que sorprende,
y muchas veces se vuelve a su discusion cuando se crefa que se trataba de asunto cerrado,
dando lugar a discusiones en las que fijar su relacion con el presente colectivo parece mds
dificil, aunque no imposible. Para ofrecer solo un ejemplo, recordemos que Jacques Le
Goff —y en eso lo acompanaron otros medievalistas— sostuvo hasta el final de su vida
que, bajo ciertos aspectos, la Edad Media llegaba hasta el mismisimo siglo XIX; véase Le
Goff2008. Hay que sefialar, para ser precisos, que Le Goff no se encontraba tratando de
hacer «historia experimental», al afirmar que la Edad Media llegaba por lo menos hasta
1800, sino que se encontraba firmemente convencido de que muchas de las instituciones
y formas sociales medievales mantenfan su funcionamiento en la sociedad, mds alld de
cualquier analogfa, y que constitufan ademds un elemento perdurable de civilizacién.
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mids o menos medio siglo, por circunstancias de la coyuntura intelectual,
la palabra y su significado se volvieron asunto de candentes debates y en
punto de deslinde entre escuelas histéricas.' Un debate en el que, sin
mucho orden ni concierto y con demasiada acritud y escasa definicién
de los términos utilizados, se ha polemizado de manera interminable."
La bibliografia sobre el asunto es enorme y, al parecer, viene de todas
las regiones del mundo, y resulta imposible referirse a ella de una forma
que no sea unilateral, por lo que resulta mejor seguir de largo sobre ese
punto. Se debe recordar, sin embargo, que un participe activo y constante
en la discusién ha sido Carlo Ginzburg —un historiador de presencia
familiar en la discusién de los historiadores latinoamericanos—, un
testigo comprometido en el debate con una posicién muy definida, pero
un testigo inteligente, capaz de decir cosas realmente importantes sobre
el problema. De modo que quien tenga tiempo y se interese por el tema
puede dirigirse, por ejemplo, a algunos de sus muchos textos al respecto,
o incluso contentarse con algunos de los que ofrece Ginzburg en £/ hilo
y las huellas, donde precisa muchas de sus posiciones sobre el tema. '*
Hay que recordar de todas maneras, para ser justos y evitar equivocos,
que en Peter Novick este recurso de la convencién puramente nominal
—el tiempo es una continuidad, un fluir dirfa Borges— no significa que
comparta las ideas del escritor argentino al respecto. La idea de que los
cortes que hacemos en «el tiempo» tiene mucho de artificio encuentra
como principal justificacién en Novick una razén de método y de oficio.
Se trata de un artificio para poder hacer mejor nuestro trabajo, una vieja

1% Ginzburg 2000 y Silva 2004.

' Este debate no hay que lamentarlo. Se debe mds bien recordar el papel positivo que
en el campo del conocimiento ha cumplido la controversia. Solo hay que aspirar a que
los términos bdsicos de la polémica se encuentren bien definidos, y que los oponentes
actlien con buena fe, y olviden la expresién «le repito que tengo razén», en realidad
una expresién que carece de todo sentido en el campo de la ciencia. Citemos, solo por
comodidad, sin ningtn interés doctrinario, lo que el joven Marx observaba sobre este
asunto de «tener» la verdad o la razén en un problema de conocimiento: «La verdad es
universal, ella no me pertenece a mi, sino que pertenece a todos [...] “Mi propiedad”
es la forma, es mi individualidad histérica. Lszyle cest I'homme» (Marx 2008).

12 Ginzburg 2010.
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estrategia historiogrifica que en cierta manera pertenece a todos y a
nadie, y que se encuentra en todas las historiografias de manera al parecer
universal, sin importar lo antiguo de la tradicién —letrada 0 no— de
que hablemos. Serfa, pues, una tradicién respetable y venerable en el
oficio, pero que cuando se examina con detalle podria revelar problemas
dignos de consideracién, no solo respecto de los «cortes» particulares
que se pueden hacer al considerar un problema determinado en una
investigacién concreta, sino respecto de la propia operaciéon de conoci-
miento que se encuentra detrds de la operacién préctica que realizamos,
una donde nos apoyamos muchas veces de manera opaca e indiscutida,
aunque en verdad realizamos una operacién intelectual compleja, con
poca conciencia de lo que hacemos.

II

Se puede tratar de ir un poco mds alld de las palabras de Novick,
manteniendo el problema que plantea, y buscando otras posibilidades
de abordar la llamada «ficcién reguladora», una operacién a la que de
todas maneras podemos reconocer su universalidad, no en cuanto a su
contenido y ni siquiera en cuanto a su forma, sino en su cardcter general
de recurso para enfrentar el «rio del tiempo», una operacién social y
cotidiana, que desde luego no se limita tan solo al trabajo del historiador
profesional especializado.'? Se trata, por tanto, de una operacién que es
una constante de la vida social, y que en el campo mads restringido de

13 De este modo, en el «pasado reciente» de lo que se designa como «América precolom-
bina» hay pruebas conocidas de la existencia de formas de conservacién de la memoria,
mds alld del simple mito localizado que tiende a reproducirse siempre igual a si mismo.
Asi sucedia, por ejemplo, entre los «antiguos mexicanos», quienes, a pesar de la carencia
de escritura alfabética, pero con el recurso a los pictogramas y a formas muy eficaces
de memoria, preparaban en las comunidades a algunos de sus miembros como agentes
activos de la conservacién de la memoria. Véase Gruzinski 1991, que cita varios testi-
monios al respecto, tal como los consignaron los cronistas tempranos de Nueva Espafia.
Lo mismo se sabe de muchas sociedades del Africa, que también organizaban «lugares
de memoria» de manera al tiempo eficaz e informal. Véase, Goody 1998, especialmente
capitulos IV, VI y VIIL.
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lo que designamos como historiografia puede rastrearse desde las mas
antiguas —las que tuvieron su existencia en el interior de las religiones y,
posteriormente, en las formas iniciales de sacralizacidn de las dinastias e
imperios— hasta los «regimenes histéricos» que se pueden observar entre
los siglos XVI al XX en Europa y América,'* con sus ideas distintivas
de un saber histérico soportado por una corporacién de historiadores,
con un cuadro documental y archivistico organizado, y con procesos
de ensenanza normalizada, lo que en cierta manera remata en la idea de
«historia ciencia», en el siglo XX."

Se advierte, ademds, porque tiene que ver con nuestro problema
central, que esta idea de una «historia ciencia» ha sido muy combatida
desde finales del siglo XX, y en las dos primeras décadas del siglo XXI
a veces se ha visto «contra las cuerdas» y casi al borde del colapso bajo
los ataques de fuerzas dispares, que expresan una deseo y una necesidad
legitimas de «<memoria» y de participacién en la vida social, fuerzas que
a su vez deberdn enfrentar el reto de responder a preguntas dificiles
como «;Y entonces qué tipo de historia?». Este ejercicio debe realizarse
si sencillamente no se quiere dejar en el olvido las conquistas culturales
que el saber histérico ha realizado desde la antigiiedad hasta el presente,
Unica forma de evitar desembocar en la mala idea de que cualquier relato
del pasado es vilido, con independencia de sus formas de produccién
y verificacidn, por lo menos si se quiere mantener vigente la aspiracién
de que el andlisis histérico sea una forma de conocimiento controlado
en sus operaciones, basado en argumentaciones y pruebas.

Este es un asunto abierto a la discusién y un gran objeto de disputa,
y atn no parece claro cudles serdn las formas distintivas del conoci-
miento historiogrifico que caracterizardn al siglo XXI. En todo caso,

Y14 llamada «Historiografia colonial» de América hispana —de manera bdsica, los
cronistas, sobre todo aquellos de las 6rdenes religiosas— constituye un universo de una
riqueza historiografica que parece no ha tenido hasta el presente la atencién que merece,
y cuyo andlisis remite a la cultura histdrica europea anterior al positivismo rankeano, y
en particular, a la forma de escribir la historia en medios eclesidsticos. La riqueza histo-
riografica de esos siglos XVI-XVII mereceria una reflexion de tanta erudicién como la
que ha desplegado Grafton (2007).

15 Iggers 2012.
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los asuntos —pasados, presentes y futuros— acerca de la forma como
los historiadores —o quien se encargue en una sociedad de esa forma
especializada de memoria— realizan sus cortes en el tiempo para orga-
nizar sus narraciones son materia compleja, sobre los que siempre vale
la pena reflexionar.'®

Este texto se limita a algo mucho mds acotado y modesto, pero que
puede ser de utilidad para quienes abordan la profesién histérica como
la practica de un oficio, razén por la cual no separan en su trabajo teorias
de métodos, y de artesania intelectual, y saben que para el historiador
de oficio una forma privilegiada de lectura de las obras de los historia-
dores es la de interrogarlos por la forma como piensan sus problemas
de enfoque, la manera como construyen sus objetos, y, en este caso,
de manera particular la forma como abordan los problemas teéricos y
précticos de la periodizacién. En otras palabras, de manera consciente
se deja de lado toda referencia a los trabajos de «filosofia de la historia»
tal como esta disciplina funciona de manera habitual, es decir, como
una modalidad de especulacién poco o nada conectada con las formas
concretas y efectivas del trabajo de los historiadores, especie de discurso
«metahistérico», detrds del cual se encuentra muchas veces el propésito
de senalar, y en cierta manera imponer, las reglas de manejo del tiempo
histérico y la construccién histérica, adoptando un punto de vista exterior
a la préctica real de la disciplina histérica."”

16 En los ambientes intelectuales postmodernos, se ha propuesto en varias oportunidades,
sobre todo entre antropdlogos, una critica importante de las concepciones puramente
lineales del tiempo histérico con las que trabaja, en general, la historiografia que fue
dominante en buena parte del siglo XX, por lo menos en el caso del positivismo reno-
vado y del marxismo, dos de sus corrientes mds sobresalientes. La critica, que puede ser
justa en muchos puntos, remite casi siempre a sociedades que en sus mitos y relatos de
fundacién exhiben otras concepciones del tiempo, diferentes a las de las sociedades del
orden de la civilizacién judeo-cristiana. Sin embargo, esta critica, que se puede calificar
de justa desde el punto de vista del conocimiento histérico, y que puede ser una critica
del etnocentrismo, deja de lado los aspectos positivos, de conocimiento y civilizacién,
que, para la ciencia, para el saber histdrico y para la vida social ha significado el llamado
tiempo lineal.

7 Viase, por ejemplo, Caianiello (2009: 111-139). Un texto de una gran erudicion,
pero no menos una prueba de un tipo de conocimiento encerrado en el «textualismo,
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Para tratar de presentar de la manera mds clara posible los asuntos
complejos abordados, se tomard un camino sencillo —menos sencillo
de lo que parece a primera vista—: presentar la forma como el problema
se planteé e intentd resolverse en la obra de un autor preciso: Michel
Foucault, un autor que no dejado de tener un impacto importante en las
ciencias sociales de América Latina, aunque parece que leido de una forma
no muy productiva en relacién con los interrogantes que se plantean.

I1I

Corresponde hacer un corto recorrido por algunas de las obras de
andlisis histérico de uno de los pensadores mds conocidos e influyentes
en el medio cultural e intelectual de la segunda mitad del siglo XX,
Michel Foucault. Se senalard, a manera de sintesis, lo que constituye la
idea bdsica de esta seccién del articulo —para pasar luego a la demos-
tracién requerida—: en Foucault hay una nocién diferente de la que
se cit6 anteriormente de Novick. Pareciera que hay una idea menos
«cémoda» y mds productiva en términos de investigacién, una idea mds
compleja del problema de las periodizaciones, una idea que va mds alld
de considerar la periodizacién como simple recurso puramente instru-
mental. Esa idea es importante no solo para el trabajo del historiador,
sino también para la lectura de la obra de Foucault, sobre todo si nos
referimos a sus grandes trabajos desde el punto de vista estricto de la
disciplina histérica, pues, como en el caso de la obra de cualquier autor
importante, hay en la obra de este pensador variedad de tratamientos de
los problemas, modificaciones de puntos de vista, rectificaciones, nuevos
puntos de partida, etc.; en otras palabras, no hay un solo Foucault que
sea idéntico a si mismo a lo largo de su vida como autor."®

sin mayor utilidad fuera de los limites de su propio comentario sobre el problema que
se intenta examinar.

'8 Parece que el tratamiento de los problemas depende en Foucault de manera exagerada
de los auditorios, ante los cuales presentaba sus problemas, lo mismo que de lo especifico
de la relaciéon pedagégica en que se encuentra en cada caso —como profesor en Tinez
o como conferencista en el Brasil o como activista en ruidosas asambleas estudiantiles
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La idea que se encuentra, entonces, es que, —mds alld del recurso
nominal, al que también acude en ciertas oportunidades, por ejemplo,
cuando sefala un hito cronolégico destacado—, el trabajo del historiador
puede establecer, en ciertas oportunidades, en el estudio de un problema
determinado, fenémenos de discontinuidad temporal: procesos rotos,
desaparecidos, suspendidos en el tiempo y sin nuevas continuidades.
Lo mismo sucederia para procesos enteramente nuevos: «nacimientos»,
invenciones, creaciones que son algo mds que recreaciones o cambios
de traje, en fin. Lo que puede designarse como «rupturas», fenémenos
de discontinuidad que permiten al tiempo potenciar la originalidad de
ciertas situaciones histéricas, enriquecer los procedimientos y las nociones
habituales de periodizaciéon con que trabajan los historiadores, y proble-
matizar la representacién del tiempo como un «continuo», abriendo de
hecho nuevas vias para explicar la aparicién del acontecimiento disruptor,
de lo «nuevo», de conﬂguraciones histéricas antes inexistentes —uno de
los problemas bésicos de lo que habitualmente se designa como cambio
social—, una reconsideracién que incluso puede ofrecer nuevas bases
para enfrentar el problema de los «origenes», sin necesidad de volver a
las mitologfas que al respecto han sido criticadas de vieja data por los
historiadores.'” Son ideas renovadoras que tuvieron cierta permanencia en
la obra de Foucault y a las que dio a veces una expresién muy concreta,
por ejemplo, en los textos que ponen de presente su paso de una concep-
cién arqueoldgica en sus andlisis, a lo que designé como genealogia.*

Lo que ocurria, se repetia de manera insistente en los trabajos de
Foucault y lo que la Historia de las ciencias «a la francesa» ensefiaba

en California, o aun como profesor en el Colegio de Francia—. Véase sobre este punto
Foucault (2001: 1707 y 1735). Estos dos volimenes son muy reveladores de las evolu-
ciones del pensamiento de Foucault y de la importancia que en la exposicién de algunos
de sus puntos de vista tuvieron los auditorios y los medios de comunicacién.

19 Como se sabe, la critica del «mito de los origenes» tiene una formulacién muy precisa
en varios textos de Marc Bloch, entre ellos en su importante Apologia de la historia o
el oficio de historiador (Bloch, 1993). Este autor recoge, desde luego, una idea que un
conjunto de historiadores venia poniendo en marcha desde principios del siglo XX.
N1, mejor exposicion del problema, bajo una forma de sintesis, se encuentra en Foucault

1988.
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en esos anos,”' es que una especie de fantasma habia acompafado por
mucho tiempo el trabajo de los historiadores. Un fantasma que habia
operado como un obstdculo para abrirle camino a la idea de disconti-
nuidad: se trataba de la idea de antecedentes, como cuando Max Weber
en su Historia econdmica general, para ofrecer un ejemplo significativo,
ve capitalismo en la antigliedad porque observa funcionamiento de
mercado o de dinero, o incluso formas de trabajo asalariado.*” «Antece-
dentes» y «precursores» —;otro obstdculo para pensar el problemal—,
dos falsos amigos heredados de la educacién escolar, del aprendizaje
«seminconsciente» de la «historia relato», un recurso propiamente literario
muy eficaz con el que se narran los cuentos y las fibulas a los nifos,
pero que, cumpliendo la funcién de insidioso «pasajero clandestino»,
se habia colado en la llamada «historia problema», en donde muchas
veces se confundia la «larga duracién» con una visién de continuidad
«sin sobresaltos».”

La formulacién resultaba de gran complejidad, y sus efectos intelec-
tuales no fueron los mejores, ya que lo que era en principio en Foucault
una hipdtesis para el trabajo pronto se convirtié en un instrumento polé-
mico que se utiliz6 con demasiada frecuencia en los combates universita-
rios como arma contra el oponente, y el propio filésofo tuvo que referirse
varias veces al tema y advertir que no se trataba de ser «discontinuista» a
ultranza, o de no serlo, y debi6 rechazar los elogios gritones a la «discon-
tinuidad» en los medios intelectuales que le eran favorables. Estos grupos
se revelaron como conformados por apresurados discipulos a quienes el
«jefe de filas» debi6 recordarles que, primero, la existencia de procesos

2! Véase Canguilhem 1970, de manera especial, «LCobjet de I'histoire des sciences», p.
9 y ss. Para conocer los empefios de historizacion de las ciencias y el conocimiento en
Francia en esos afios, bajo el impuso de estudiosos como Bachelard, Koyré, Canguilhem,
véase Castelli Gattinara 1998. La inscripcién temprana de Foucault en esa tradicién se
encuentra presente en el estudio de Macherey 2011. Véase, por ejemplo, «De Canguilheim
a Canguilheim pasando por Foucault». Macherey habla —en un ensayo de 1990— de
una comunidad de concepciones, «[lo] que no excluye la diferencia y hasta la oposicién
de los puntos de vista» (Macherey 2011: 122).

22 Weber 1942.

2 La expresion «pasajero clandestino» es de Passeron (2011).
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discontinuos deberfa demostrarse y no simplemente predicarse, y que,
segundo, podia ocurrir que muchos o algunos de los elementos que se
designan como «antecedentes» adquirieran un lugar y una funcién en
una nueva estructura, y que por lo tanto deberfan ser redefinidos en el
interior de la nueva constelacién —o configuracién— de la que formaban
parte, y no podian ser simplemente rechazados como producto de un
error de andlisis, lo que suponfa una operacién compleja en el estudio
de los procesos histéricos. Finalmente, sefialé en varias oportunidades
Foucault, que la historia de la sociedad y de las ideas lo continuo y lo
discontinuo no eran dos realidades que simplemente se opusieran, sino
dos tipos de historicidades que se combinaban de formas que solo el
andlisis histdrico concreto, bien documentado, podia determinar.

La lectura de los textos foucaultianos bajo el dngulo del problema de
la periodizacién y la discontinuidad muestra, ademds, que su idea daba
lugar a un doble contenido. De una parte, el resultado al que llegaba era
el producto de una investigacion precisa sobre un tema determinado,
con marcadores espacio-temporales bien definidos y circunscritos, que
aparecen recogidos en el titulo mismo de algunas de sus obras. De otra
parte, Foucault convertia el instrumento conceptual en un elemento de
la forma de exposicién, al tiempo que lograba integrarlo como un recurso
de estilo. Un ejemplo preciso de las afirmaciones anteriores se encuentra
ya presente en su primera gran obra, titulada con toda exactitud Historia
de la locura en la época cldsica,* con lo que no dejaba dudas en el posible
lector. Se trataba de una «historia», de la historia de un «objeto», y de
una historia localizada en una «época» determinada: la llamada «época
cldsica», segtin las convenciones académicas de la historiografia europea.

La lectura de los textos permitia observar también que la forma de
periodizar —es decir, de efectuar «cortes» en la «materia» con la que
trabaja— podia cumplir funciones de hipétesis. Como, por ejemplo,
cuando acude, para orientar sus trabajos, a ciertos acontecimientos de la
Revolucién francesa, es decir, que el «corte utilizado» —la ficcién regu-
ladora de Novick— podia convertirse en un instrumento para interrogar

24 Foucault 1976.
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a la propia Revolucién francesa desde el punto de vista de su novedad
y su actualidad. Incluso, por esta via se abria paso a la novedosa idea de
que, desde el punto de vista propiamente experimental, una periodizacién
podia convertirse en una «técnica de ruptura» con las prenociones, en
la medida en que operaba como un instrumento que permitia inscribir
ciertos eventos en un orden temporal, o excluirlos de ese orden, y sacar
conclusiones de la opcién tomada.”

Del examen cuidadoso de las grandes obras de Foucault en la primera
época de su produccién en el terreno estricto de la investigacion histé-
rica, resulta claro, entonces, que el «<historiador-filésofo» no especulaba
sobre el tema de la periodizacidn, sino que trataba de hacer funcionar
su enfoque en sus trabajos, 0 mds exactamente, que sus proposiciones
dependian de su propia experiencia de trabajo como historiador, y que
la introduccién de nociones como la de «discontinuidad» resultaba de
multiple utilidad, pues mds alld de su uso en esta o aquella investigacién,
permitia discutir sobre problemas generales de la préctica del oficio, y
sobre uno de sus conceptos mayores: el tiempo.

Es posible hacer un breve repaso del asunto en las obras iniciales de
Foucault, para aclarar un poco mds la idea y el argumento que de ahi
se desprende. Por ejemplo, cuando se lee con cuidado la antes citada
Historia de la locura, se nota enseguida que el procedimiento de exposi-
cién se encuentra gobernado por una estrategia comparativa, muy bien
documentada, que le permite diferenciar dos momentos precisos en la
identificacién y el «tratamiento de la locura»: aquel momento inicial de
la exposicidén que designa el autor como «Stultifera Navis», esas paginas
que describen el procedimiento de «embarcar la locura en una nave»
y poner a los locos a navegar sin destino por el mar, pues la sociedad

25 Renglones arriba, en el interior de una cita, se menciona la expresién «historia expe-
rimental», en parte para designar esta idea de utilizar las periodizaciones como forma
de probar instrumentos conceptuales —por ejemplo, la nocién de discontinuidad o la
nocién de «época histéricar—. Ese es uno de los sentidos que tiene la expresién en la
utilizacién que de ella se hace, pero no es su tnico sentido. El recurso al «anacronismo
controlado» es otra de las facetas de esa «historia experimental». Al respecto de usos
sabios del anacronismo, puede verse Didi-Huberman 2008. Sobre el tema de la «historia
experimentaly, véase Boureau y Milo 1991. Véase también Lepetit 1999.
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no tenia un lugar para los locos, los incorregibles, los desviados de todo
orden. Y, luego, el segundo capitulo, el famoso «Gran encierro», que
pronto conducird a comprender los dispositivos particulares, producto
de condiciones y circunstancias especificas, que producirdn las primeras
formas de «nacimiento del asilo moderno», y por ese camino de la locura,
como entidad diferente y nueva, definida por un saber de ciencia y un
tipo particular de control social.?®

Es claro que el asilo de locos, bajo su forma nueva, no existia con
anterioridad. Es un tipo de institucién que puede tener semejanzas y ante-
cedentes con algunas pricticas anteriores de encierro o de aislamiento,
pero que en rigor constituye una nueva realidad social e institucional,
con independencia de algunos de los «<modelos» de encierro anteriores,
con los que ya se habia experimentado. Y es esa nueva realidad la que
Foucault constituird en criterio de periodizacién —un elemento nuevo
que introduce una «discontinuidad»—, un hecho que es al mismo
tiempo una hipétesis de trabajo y un resultado de investigacién, y que
se utiliza como elemento formal de exposicién, de una exposicién que
hace uso de una perspectiva comparativa para diferenciar dos «figuras,
dos «<modalidades», o dicho de forma menos retérica, dos tipos de insti-
tuciones, o mds exactamente una, el nuevo asilo, construida a partir del
abandono de un conjunto de pricticas dispersas que se encontraban
«regadas», superpuestas, indiferenciadas a lo largo de la sociedad. De
manera concreta, en la Iglesia y las instituciones de caridad, en la familia,

26 ] final del siglo XX conoci6 la reaparicién de cierta forma de la nave de los locos,
cuando Fidel Castro —quien desde luego no habia leido a Michel Foucault— auto-
rizé a un grupo de cubanos opositores, que habfan ocupado la embajada del Perti en
Cuba, a marchar libremente desde un puerto vecino, y les sumé como acompanantes a
delincuentes comunes encarcelados, algunos presos politicos de oposicion, intelectuales
disidentes, bohemia urbana, homosexuales, jévenes drogadictos y en general un gran
grupo de «desviados sociales» que no querian vivir mds bajo régimen comunista, y que
marcharon para E.E. U.U. en barcos que arrancaron del Puerto de El Mariel hacia Miami,
entre mediados de abril y fines de octubre de 1980 —en total, fueron unas 125000
personas—. En uno de esos barcos, parti6 el gran escritor cubano, disidente y homo-
sexual, Reynaldo Arenas. En Scarface de Martin Scorsese, se recogen algunos aspectos
de estos terribles eventos, y la trayectoria delincuencial de muchos de los «marielitos»,

yaen EE. UU.
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en formas de asistencia que dependian de todos y de nadie, que poco
se distinguian de las formas tradicionales de asistencia a los pobres en
muchas partes de Europa, y que eran uno de los instrumentos de «control
leve» de las poblaciones, pero que ahora irdn a diferenciarse a través de
una red institucional de gran originalidad, matriz de saberes que hasta
el presente nos acompafan y no dejan de ampliar su influencia, como
la psiquiatria y multiplicadas formas de «terapia mental». Verdaderas
novedades, en el sentido preciso de la palabra, en el orden del poder y el
saber. Creaci6én de una nueva institucién que tiene condicionantes que
van desde el orden material hasta el orden del intelectual, incluyendo,
claro, lo que ya se designaba como ciencia, pero que no menos compro-
meten al propio conocimiento filoséfico, pues sin el trabajo de Descartes
sobre la razén y la construccién de una oposicién llamada a perdurar,
entre razén y sinrazon, no hubiera sido posible la construccién de la
nueva nocién de locura, y todo lo que de alli se derivé para la ciencia,
para una nueva idea de lo normal, y para la creacién de instituciones de
control y «normalizacién». ¥

En ese conjunto de précticas que se hacen y rehacen, una nueva
realidad, el asilo, suprime otra forma de hacer el «viaje de los locos»,
travesia marina sin término que cambia por el encierro en un nuevo lugar
diferenciado en un campo institucional en construccién. El resultado,
en términos historiogréficos y de andlisis, es una renovadora obra de
historia que pasa por encima de las distinciones habituales del género
histdrico, que innova en el terreno del enfoque, del método y de los
procedimientos documentales, y propone un acercamiento al problema
que podia ser utilizado en el estudio de muchas otras enfermedades conta-
giosas (como la viruela, una plaga que mataba miles de seres humanos,
hasta la aparicién de la vacuna; o la lepra, productora permanente de
sufrimientos personales y familiares y que hoy puede considerarse como
un «asunto de dermatologia» que no exige el aislamiento, aunque el
fantasma que la ronda continda). En fin, una obra que hubiera podido
resultar importante para la formacién de jévenes historiadores si entre

27 Foucault 1967.
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ella y sus posibles lectores en la universidad no se hubiera interpuesto
todo un batallén docente que desvirtué el contenido, sentido y direccion
de la obra, y la convirti en un pesado ejercicio de falsa especulacién
filoséfica y en el objeto de las mds triviales piruetas derridianas, cuando
se trataba ante todo de una brillante leccién de historia social y de nueva
historia institucional.®

Se puede examinar, también de manera esquemdtica y solo para indicar
al lector a dénde dirigirse en caso en que se interese por la lectura de
este tipo de obras —por fortuna, hoy fuera de toda moda—, como £/
nacimiento de la clinica,”® una especie de breve introduccién analitica
a la historia de la institucién hospitalaria y a la prictica moderna de la
clinica, subtitulada «Una arqueologia de la mirada médica», un subtitulo
exacto, pero que arrastré muchos equivocos fenomenoldgicos, y en donde
desde los renglones iniciales del importante prefacio que se escribié para
la obra Foucaul, se indica que se trata de diferenciar por comparacion,
dos maneras de conceptualizar la enfermedad, el paciente, y el campo
institucional que los acoge o rechaza: «Hacia mediados del siglo XVIII,
escribe Foucault, Pomme cuidé y curd a una histérica haciéndola tomar
“banos de diez a doce horas diarias, durante diez meses completos”»;
para agregar en el siguiente pdrrafo «Y he aqui cémo, menos de cien
afios més tarde, un médico percibié una lesién anatémica del encéfalo
y de sus envolturas [...]», y sefiala treinta lineas adelante «Entre el texto
de Pomme que llevaba a su forma tltima los viejos mitos de la patologfa
nerviosa, y el de Bayle que describfa, para un tiempo del cual no hemos
salido adn, las lesiones encefilicas de la pardlisis general, la diferencia
es infima y total».*® A continuacidn, se explicard el significado de las
tltimas palabras que citadas y se desplegard enseguida critica precisas

28 Véase Foucault 1967: «Apéndices» y 328 y ss., para constatar las observaciones de
Foucault sobre la critica derridiana de la locura, y en general para la critica del «textualismo
postmoderno» y de la ausencia en Derrida de una perspectiva histérica que le hubiera
permitido entender de otra manera el «cogito cartesiano» y la propia ob.ra que intentaba
criticar.

29 Foucault 1966.

30 1b.: 9-22.
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sobre la forma como se escribe de manera tradicional la historia de las
ideas, avanzando en la fundamentacién de lo que pronto se sistematizard
bajo el nombre de «método arqueoldgicon.

En El nacimiento de la clinica, hay otros puntos mds que subrayar,
relacionados con los asuntos de la periodizacién que realizan los histo-
riadores. El primero de ellos tiene que ver con la manera como Foucault
constituye a la Revolucién francesa y a sus reformas en el campo de los
hospitales, en un hecho que permite afirmar una discontinuidad precisa,
impartiendo de paso una leccién sobre cémo se analiza un conjunto de
reformas en el terreno institucional,’ pero sin que ese punto referen-
cial —la Revolucién—, lo sea ad hoc, como se hace en la historiografia
tradicional hasta el presente. Al contrario, despliega una sucinta pero
precisa demostracién acerca de cémo se construye en el andlisis histérico
el tramado de relaciones entre series de acontecimientos de diverso orden,
por fuera de toda teleologia o consideracién determinista del elemento
que funcionarfa como supuesta «dltima instancia», una idea de la que
Foucault se desentiende sin mayores polémicas, al poner en marcha un
«dispositivo» que introduce lo que llamarfamos «formas de multicau-
salidad», que comprometen procesos de diverso orden y de diferente
temporalidad en la formacién de un campo nuevo.

El segundo punto tiene que ver con la complejidad del andlisis,
porque los elementos de la discontinuidad no son simplemente dedu-
cidos de la legislacion sobre hospitales que produjo la Revolucidn, sino
que se despliegan en varias dimensiones, como, en primer lugar, la
del discurso presente en el prefacio de la obra, y luego en los eventos
que se relacionan con los sujetos del saber y de la institucién, y con la
llamada «mirada médica». Es decir, expresado de manera sintética, que
los criterios que permiten construir la discontinuidad y la periodiza-
cién no dependen de un solo orden de elementos, sino de una serie de
acontecimientos que se relacionan con hechos de sociedad —politicos,
econémicos, administrativos, de saber, ideoldgicos—, y cada uno de
ellos no dependiente de una sola forma temporal en sus evoluciones y

31 Ib. Véase en particular el capitulo V: «La leccién de los hospitales».
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transformaciones propias. El esquema, en principio, puede reducirse al
universo de interacciones entre las practicas, las instituciones, los sujetos,
y los discursos, cuatro elementos sobre los que Foucault fijé casi siempre
su atencion. Pero cada uno de tales elementos se desdobla y multiplica
desde el punto de su genealogia y formacién en muchos otros elementos,
de tal manera que al final el acontecimiento disruptor, cuando se hace
visible, condensa procesos y 16gicas que vienen de campos diversos (con
temporalidades diversas), dando lugar a una compleja historia social,
que inscribe sus evoluciones en un conjunto muy disimil de préicticas
y de acontecimientos.

De manera similar sucede con Vigilar y Castigar, subtitulada Naci-
miento de la prisién,* una obra que por muchos aspectos merecerfa un
tratamiento aparte, porque concreta una nueva direccién de su trabajo,
que Foucault llamard «genealdgica», pero que podemos dejar de lado
ahora, dado lo acotado de nuestro propdsito aqui. Una obra que en
cuanto a discontinuidades, manera de periodizar y forma de exposicién,
mantiene las mismas caracteristicas con relacién a los usos del método
comparativo —del suplicio fisico directo del cuerpo hacia nuevas formas
de encierro y de tratamiento disciplinario—, y que es un paso nuevo
desde el punto de vista de la riqueza de la escritura, lo que recuerda la
relacion que existe en Foucault entre documentos de investigacion, forma
de exposicién y estilo literario.

Como sabemos, el libro arranca con las escenas terribles del suplicio
de Damiens en 1755, en un capitulo que se titula precisamente «El
cuerpo de los condenados». La segunda parte presenta la figura del
castigo, al tiempo que se describe con todo detalle el surgimiento de los
procedimientos que especifican esa forma nueva de castigo que conserva
la vida; en tanto que en la tercera parte, la obra va largo sobre la nueva
realidad histérica de la disciplina, que serd en los afos siguientes uno de
los dispositivos que mds estudiard, en relacién con otros problemas, con
otros periodos y otras instituciones. El libro se cierra con el examen de la
nueva realidad institucional de la prisién, en cuya moderna creacién vaa

32 Foucault 1976.
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ser grande el papel de la Revolucién, como discurso y como legislacién,
y cuya arquitectura central presenta a través de la obra de Bentham.*
No hay dudas de que el mismo método comparativo y las mismas
formas de establecer la relacién entre periodos y discontinuidades, y un
estilo de construir la forma de exposicién, se encuentra en Las palabras
y las cosas,** aunque parezcan muy justas las criticas a cierto esquema-
tismo reductor que se encuentra presente en el tratamiento del material
histérico en esa obra, lo mismo que la critica a la nocién de «episteme»
(por lo demds, muy parecida a la idea de Thomas Kuhn de «paradigma).
Esta resultaba en una fuerte simplificacién de los procesos histéricos,
por fuera de que, en el libro, en este mucho mds que en los demds, es
notorio el sacrificio de las «comunidades de enunciacién» y de los «sujetos
enunciadores» en funcidén del estudio abstracto del «enunciado».?® Pero,
en fin, este es un problema de andlisis histérico de gran entidad, y por lo
tanto de gran dificultad, y debemos dejarlo de lado en esta oportunidad.
Por su parte, La arqueologia del saber,* el gran «tratado de método»
del Foucault arquedlogo, sintetiza todos sus trabajos importantes hasta
esa fecha, desde el punto del andlisis del lenguaje —los enunciados, los
«actos de habla» y el discurso—, al tiempo que sefiala con claridad las
limitaciones que el propio autor reconoce a su enfoque de esos anos.
Asi, por ejemplo, cuando se pregunta en la introduccién de la obra sobre

3 Vigilar y castigar fue una de las obras més «gustadoras» de Foucault y su titulo se volvié
un atractivo para los nuevos jévenes universitarios —realmente muy jovenes ya en estos
afios—, quienes no parecen haber necesitado leerla para hacerla un icono representativo
de sus aspiraciones libertarias. Jovenes que descrefan de toda «vigilancia y castigo», y
denunciaban toda forma de control social como una limitacién a su libertad. Sobre la
obra y su relacién con el «clima antiautoritario de esos afios», véase Bourdieu 1999, en
donde con muy buen humor se muestra la forma como las condiciones de circulacién
condicionan la lectura de una obra. No parece que el contexto de circulacién de la
obra en los paises de América Latina haya sido muy diferente, y efectivamente muchos
jovenes la hicieron su blasén, aunque pronto desalojado por la «modernidad liquida»,
y luego por otras novedades editoriales, en medio de un mercado que se renueva a gran
velocidad.

3% Foucault 1968.

3 Véase De Certeau 1987, en particular los capitulos I, 1T y TII.

3¢ Foucault 1970.
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las relaciones entre sus andlisis y la historia politica y social, y responde
que esa relacién «entre el discurso como estrategia» y la «formacién
social», «permanece por ahora en el taller de su elaboracién». A pesar
de su lenguaje, muy rico y de alto contenido literario, aunque a veces
envuelto en la provocacién y en el juego con el lector o en las compli-
cidades secretas con sus amigos de ese entonces, es una obra menos
compleja de entender y asimilar que lo que piensan aquellos que la han
declarado «muy dificil», y que la han convertido en un taby, en cambio
de limitarse a reconocer que no la entienden. No obstante, en esa obra
se encuentra muy bien presentado el problema de los cortes histéricos
y de las formas de periodizar, lo mismo que el significado del recurso al
tiempo largo o al tiempo corto en el andlisis de un problema histérico
determinado, indicando Foucault con exactitud cudl es la importancia
de la llamada Escuela de los Anales en el campo de la historia social y
econdmica, y cudles son las tareas nuevas que plantea el andlisis hist6-
rico de los «sistemas de pensamiento» si se quiere abandonar el campo
tradicional de la historia de las ideas.

Por lo demds, en la Arqueologia del saber, y de manera particular en
la introduccién, se encuentra un elemento que apenas ha sido visto por
los comentaristas de Foucault: el hecho de que en su trabajo una nocién
puede ser, al mismo tiempo, como en el caso de la nocién de disconti-
nuidad, un instrumento para el trabajo —le ayuda al investigador en su
observacién de los hechos histéricos que somete a interrogacion— y una
nocién, que se asume como una hipétesis, y que, por lo tanto, debe ella
misma ser sometida a interrogacién. Por fuera, en la obra no hay separa-
cién entre el andlisis propiamente histdrico y el andlisis epistemoldgico
sobre los instrumentos con los que interroga las formas de practicar el
andlisis histérico y la propia vida de las sociedades.

Si tuviéramos que sintetizar la forma como opera en esas obras el
«dispositivo» de periodizacién en Foucault, podriamos decir, de manera
esquemdtica, que se encuentra presente en el propio método de exposi-
cién y en el uso que hace del método comparativo, y que es la manera
mis visibles de manifestacién en su trabajo la nocién de discontinuidad,
una idea que es un resultado del propio trabajo de investigacion, pero
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que al mismo tiempo cumple el papel de hipétesis de trabajo y de técnica
de ruptura frente a las visiones tradicionales de pensar un problema. Es
decir, el dispositivo se utiliza también como una manera de proponer
pistas de investigacién sobre pricticas que no han sido reflexionadas
en todo su significado —como el encierro, el castigo, el ingreso en el
hospital, el examen que practica un médico, etc. —, précticas que no
se han examinado con cuidado porque con la fuerza de la costumbre
y la rutina, se aceptan como naturales y como si no tuvieran historia.

v

No serd dificil para el lector observar que no se puede mds que terminar
indicando que lo que hemos sefialado aqui es solo una pequena invitacién
a pensar un problema complejo, sobre el que poco se ha reflexionado,
particularmente en el caso de los llamados paises andinos. Pero es un
tema que vale la pena explorar, con estos mismos autores, o con otros, o
aun centrdndose en corrientes que han sido importantes en las historio-
grafias de América latina en el siglo XIX y XX, como el positivismo, el
marxismo, la historia econémica y social, o lo que hoy se designa como
historia cultural, corrientes que nunca han sido interrogadas desde este
punto de vista.
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