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RESUMEN

En esta nota, Robert Darnton, renombrado historiador cultural y del libro,
comparte unas reflexiones en torno a esta invencion y el devenir historico de su
circulacion comercial. Comentando la pirateria de libros de los siglos XVII y XVIII
y los intentos contempordneos de plataformas como Google de crear repositorios
virtuales, Darnton pone en debate la tension que existe entre los derechos de autor
y la democratizacion de la lectura a través de una mayor accesibilidad a los libros.
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ABSTRACT

In this note, Robert Darnton, renowned culture and book historian, shares some
reflections around the book invention and the historical evolution of its commer-
cial circuits. By commenting the XVIIth and XVIIIth centuries book piracy and
the recent attempts of platforms such as Google of creating open virtual libraries,
Darnton brings up the debate surrounding the tension between the copyright
and the democratization of reading by making books more accessible to everyone.
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omo El amor en los tiempos del colera, el libro en los tiempos de

la covid-19 nos trae alegria, fantasia y alivio. Nunca hemos leido
tantos libros como en los tltimos doce meses. Por mi parte, me zambulli
en Guerra y paz, y pasé semanas deliciosas frecuentando a los rusos de
la época de Napoledn. Después de terminar el texto, hubiese querido
que fuera aun mds largo, lo que me llevé a repensar mi relacién con los
libros, en general.

Obligado, como todo el mundo, a confinarme y a trabajar frente a la
pantalla de una computadora, aproveché mis nuevos tiempos de ocio
para regresar a mi biblioteca. Guerra y paz me hizo redescubrir el placer
de pasar las pdginas y sentir el papel mientras devoraba la narracién de
Tolstdi. El cédice, me dije, es la mds bella invencién de la humanidad. El
reemplazar el volumen (o biblion, el libro en forma de rollo) hace dos mil
aflos nos permitié recorrer un texto hojedndolo y creé la posibilidad de
reunir un gran texto en un solo volumen. «Mega biblion, mega kaken»
(gran libro, gran pena) decia Calimaco alrededor del afio 260 antes de
Cristo, ya que un biblion no podia contener mds que un texto reducido
y hacia falta manipular gran namero de biblia para leer un libro tan
largo como La Odisea. Hubiese tenido que desenrollar varias docenas de
biblia o volumen para leer Guerra y paz. El cédice, vehiculo esencial de la
Biblia, expandié el cristianismo por todas partes del mundo y, de modo
general, se puede decir que hizo la cultura accesible a poblaciones enteras.

La democratizacién del acceso a la literatura es el tema central del libro
que acabo de publicar con Gallimard, Editer et pirater. Le commerce des
livres en France et en Europe au seuil de la Révolution. Fue en el siglo XVIII
que el libro desbordé los limites de la élite y se comenzé a expandir a un
gran publico. Ello fue posible gracias a la pirateria.

Me explico: durante el siglo XVII, tuvo lugar una guerra comercial
entre los libreros-editores de Paris y los de las provincias de Francia,
especialmente Lyon. El Estado de Luis XIV intervino a favor de la
comunidad de libreros e impresores de Paris al otorgarles un monopolio
sobre los privilegios de los libros. Excluidos del mundo de la edicién,
los provincianos quedaron reducidos a las librerfas y, para siglo XVIII,
se abastecian recurriendo a editores de libros franceses establecidos
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en el extranjero, en la que llamo una «Media Luna Fértil», que iba de
Amsterdam a Bruselas, Lieja, Renania y Suiza. Fue alli donde florecié
la piraterfa, porque no habia derechos de autor internacionales y los
falsificadores podian reimprimir legalmente los libros producidos en
Francia y luego hacerlos pasar como contrabando por todo el reino.
Sin embargo, el costo de produccién en el extranjero era mucho menor
que en Parfs, gracias a los precios del papel y de la mano de obra, por no
mencionar los pagos por el manuscrito. Existié, entonces, una alianza
natural entre las casas de edicién extranjeras y los libreros de las provin-
cias. Ademis, los editores parisinos estaban obligados por los cédigos
de la libreria a producir libros de alta gama, lo que constato cuando
los consulto —papel de calidad, margenes generosos y una disposicién
aireada de la pdgina. Los piratas menospreciaban tales estdndares, a los
que llamaban el «lujo tipografico». Ellos utilizaban papel barato, elimi-
naban las ilustraciones y no dudan en cortar el texto, a veces anunciando
(falsamente) una edicién «corregida y aumentada por el autor.
Durante mi confinamiento, pensé seguido en los aspectos fisicos
de los libros, ellos también confinados en bibliotecas cerradas a los
investigadores. En tanto objetos producidos en el siglo XVIII, los libros
expresan las visiones distintas del publico a que apuntaban los editores.
Un volumen impreso por un pirata marginal de Génova —Jacques-
Benjamin Téron, por ejemplo, o Gabriel Grasset— tiene mala apariencia
en relacién con un volumen producido por un maestro parisino como
Michel-Antoine David o Jean-Baptiste Garnier. En otras palabras,
compararia el primero con una olla de barro y el segundo, con un vaso de
cristal. En aquella época, durante los inicios de la sociedad de consumo,
el gran publico preferia el libro poco caro y los falsificados invadian el
mercado. Los archivos de la direccién de Libreria abundan en memorias
que indican que el comercio de libros «no es mds que una pirateria». Los
inventarios de las librerias provinciales estaban compuestos esencialmente
de falsificaciones. En 1778, un experto estimaba que sumaban al menos
treinta millones, mds de la mitad de los libros disponibles en el mercado.
La pirateria representd, entonces, la democratizacién del acceso del
pueblo francés a la literatura. No es que los piratas fueran idealistas,
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pese a que publicaron casi todos los libros de los philosophes, que no
podian pasar la censura. Ellos querian ganar dinero, «el gran mévil de
todo», como lo expres6 un falsificador de Neuchatel. Tras leer varios
centenares de sus cartas, veo en ellos un capitalismo salvaje, en que las
intrigas y engafos recuerdan Las ilusiones perdidas de Balzac. Aun asi,
un falsificador en Yverdon defendia su trabajo desde el punto de vista de
la humanidad: «Todo librero o impresor que, mediante falsificaciones,
procura expandir mds abundante y prontamente los buenos libros,
merece mucho de la humanidad».

Esta reflexién me hizo pensar en los problemas actuales de la democra-
tizacién. En los Estados Unidos, la democracia anda mal y la informa-
cién parece problemdtica. Las redes sociales deforman la comunicacién,
mientras que las grandes corporaciones —Google, Facebook, Twitter—
monopolizan el acceso. No insintio que Google domina el mundo del
libro de la misma manera que la comunidad de libreros e impresores
de Paris en el siglo XVIII, pero, en mi opinidn, representa un peligro.

Cuando Google lanz6 su proyecto de digitalizar todos los libros del
mundo, propuso solo un servicio de investigacién y pidié6 comenzar por
la biblioteca de Harvard, que posee la mds grande biblioteca universi-
taria del mundo. Le cedimos el permiso para los libros que estaban en
el dmbito piblico. Cuando propuso digitalizar los libros protegidos por
derechos de autor, respondimos con un no definitivo. En tanto director
de la Biblioteca en esa época, cref que era necesario respetar los derechos
de autor; sin embargo, otras bibliotecas permitieron a Google digitalizar
sus colecciones completas. De inmediato, los editores y autores presen-
taron sus quejas. Tras cerca de tres afios de negociaciones, llegaron a un
acuerdo: Google Book Search, que convirtié el servicio de investigacién
en una biblioteca comercial, cuyos ingresos serfan compartidos por los
autores, los editores y Google.

Veia en esto la amenaza de una nueva especie de monopolio: el acceso
a la literatura en formato digital. Me involucré en una polémica contra
Google y, para mi gran felicidad, una corte federal proscribié Google
Book Search por ser una violacién de las leyes que prohiben los mono-
polios. Tras el fallo, respondimos con la creacién de la Digital Public
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Library of America, una biblioteca digital nacional que hoy brinda acceso
a treinta millones de libros.

A pesar de ello, la DPLA estd constrenida a respetar los derechos
de autor, que protegen un libro hasta la muerte del autor mds setenta
afos. Esto quiere decir que toda la literatura estadounidense publicada
después de 1923 estd excluida del dominio publico. Al pensar en los
piratas del Siglo de las Luces, me hago algunas preguntas. De acuerdo
con la primera ley de derechos de autor de los Estados Unidos, que data
de 1790, los libros estaban protegidos por un periodo de catorce anos,
renovable una vez. ;Tenian razén los padres fundadores de la republica?
En tanto escritor, me beneficio de los derechos de autor y, de manera
general, respeto la propiedad intelectual, pero el publico también tiene
derechos. Confieso que tengo cierta simpatia por los piratas del siglo
XVIIIL. Los derechos de autor en su forma actual pueden ser considerados
como un obstdculo contra la democratizacién del acceso a la literatura.
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