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RESUMEN

En esta entrevista, Rolena Adorno, estudiosa de la literatura hispanoamericana
colonial, brinda unas reflexiones sobre sus investigaciones sobre el cronista
Guaman Poma de Ayala y demds trabajos sobre autores coloniales. Comenta
sobre su llegada al tema, la maduracion de su metodologia y el legado de sus
publicaciones. Asimismo, reflexiona sobre su trayectoria en la academia y su
colaboracion con estudiosos de otras disciplinas.
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ABSTRACT

In this interview, Rolena Adorno, scholar of Latin American colonial literature,
offers a reflection on her research on the chronicler Guaman Poma de Ayala and
other authors of the colonial period. She discusses how she became interested in the
subject, the maturation of her methodology, and the legacy of her publications.
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In addition, she reflects on her trajectory in academia and her collaboration
with scholars of different fields.

Keywords: Adorno, Guaman Poma, indigenous intellectuals, Colonial Latin
American literature, historical research

olena Adorno, Profesora Emérita Sterling del Departamento de
spanol y Portugués de la Universidad de Yale y Profesora Hono-
raria del Departamento de Humanidades de la Pontificia Universidad
Catoélica del Perd, es una de las académicas mds distinguidas del campo
de los estudios coloniales latinoamericanos. Su obra, que trasciende
barreras geogréficas e histéricas, contribuyé a moldear y consolidar
el drea de estudios de la literatura colonial al ensanchar los limites del
canon y explorar el lugar de intelectuales indigenas como Felipe Guaman
Poma de Ayala dentro de él. Sus articulos y libros, publicados tanto en
inglés como en espanol y ganadores de multiples premios académicos,
han explorado también la obra de autores como el Inca Garcilaso de la
Vega, Alvar Ntfez Cabeza de Vaca, Bartolomé de las Casas y Carlos de
Sigtienza y Géngora, y los vinculos literarios e ideolégicos entre ellos.
Uno de sus libros més influyentes, The Polemics of Possession in Spanish
American Narrative, que recibi6 el premio Katherine Singer Kovacs de
la Modern Language Association of America (MLA), resalté la centra-
lidad de la obra de Bartolomé de las Casas en la produccién histérica y
literaria hispanoamericana.

Su trayectoria académica la llevé a ser incorporada a la Academia
Americana de Artes y Ciencias en 2003 y a ser nombrada por el Presidente
Barack Obama como miembro del Consejo Nacional de las Humani-
dades, posicién que ocupé por diez afios. En 2015, la MLA le otorgd
su maximo galardén, el Award for Lifetime Scholarly Achievement, un
premio que se otorga cada tres afios a estudiosos de lenguas modernas.
Rolena Adorno se convirti6 en la primera académica de estudios hispa-
nicos en recibirlo. Quienes tuvimos la suerte de ser sus estudiantes hemos
sido testigos no solo de su dedicacién al estudio y su rigor académico,
sino también de su calidez personal y su extrema generosidad.
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[R. A.] Antes de responder a las preguntas que tan amablemente me ha
hecho la doctora Stephanie Rohner, quiero reconocer la importancia para
mi de la revista Histdrica y también de la Pontificia Universidad Catdlica
del Pert. Desde el comienzo de mi carrera académica, esta revista y la
editorial universitaria han acogido con entusiasmo mis trabajos. En Hists-
rica se publicé en 1978, en espafol, mi primer ensayo sobre Guaman
Poma, «Las otras fuentes de Guamdn Poma: sus lecturas castellanas»;' y la
editorial sac6 en 1989 mi monografia, Cronista y principe: La obra de don
Felipe Guaman Poma de Ayala.* Vinculados a estos equipos editoriales,
quiero reconocer a dos grandes amigos, hoy lamentados: el historiador
y doctor Franklin Pease G.Y. (1939-1999), que fue editor de Histdrica
en aquellos tiempos, y el antropblogo y padre Manuel Marzal Fuentes
S.J. (1931-2005) por su interés en Cronista y principe, y su apoyo ante
el consejo editorial. M4s recientemente, la Pontifica Universidad Caté-
lica del Pert me hizo el gran honor de otorgarme, en 2007, el titulo de
profesora honoraria del Departamento Académico de Humanidades, que
reconoce la continuidad de mi relacién con esta gran casa de estudios. En
este momento, quisiera agradecer también a los doctores Pedro Guibo-
vich y Stephanie Rohner por haberme permitido compartir y evaluar
mis recuerdos, reconocer mis deudas y anticipar el futuro humanistico
prometedor, pero incierto.

[S. R.] ;Podria contarnos sobre su trayectoria y cémo se interesé en los
estudios coloniales?

[R. A.] Fue una trayectoria totalmente inesperada dada mi ascendencia.
Mi apellido de soltera es Klahn, alemdn, y mis antepasados emigraron
de Holstein, antiguamente Dinamarca, a los Estados Unidos, al estado
de Iowa, en el siglo XIX. Comencé a estudiar espafol en la Universidad
de JIowa a los diecinueve anos. Me atrajeron la belleza de la lengua y las
caracteristicas de la cultura latinoamericana. Esto, en contraste con los

' Adorno 1978.
2 Adorno 1989.
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sonidos dsperos del alemdn y la rigida formalidad social germdnica de
mis antepasados. Mi interés se convirti6 en vocacion al tener la magnifica
oportunidad de estudiar la literatura y cultura espafiolas con una beca
de la Comisién Fulbright, que me permitié tomar un afo de cursos en
la Universidad Complutense de Madrid. Después de una pausa para
casarme con David Adorno y ayudar a criar a mis cuatro hijas adoptivas,
comencé mis estudios doctorales en la Universidad de Cornell y me
doctoré en 1974.

Eran tiempos de muchos doctorandos y muy pocos puestos universita-
rios. En 1976, consegui mi primer puesto universitario en la Universidad
de Syracuse, en Nueva York. Me contrataron por un solo ano, pero tras
esto, la universidad cambié mi puesto a tenure track y me otorgé la
permanencia en 1982. Aunque hubo momentos dificiles al principio, mi
lealtad a Syracuse es muy profunda, pues mis colegas y las autoridades
universitarias me apoyaron, a pesar del hecho de que mis investigaciones
publicadas giraban en torno a un «indio» del virreinato peruano del siglo
XVII, Felipe Guaman Poma de Ayala.

[S. R.] Sus interlocutores y colaboradores son académicos de distintas disci-

plinas. ;Qué papel han tenido tradiciones disciplinarias como la antropo-
logia, la etnohistoria o la historia del arte en su aproximacion a los textos
del periodo colonial?

[R. A.] La colaboracién suele ser rara en las humanidades, pese a que
es un modelo comun en las ciencias naturales e incluso en las sociales.
Para nosotros los humanistas ha sido —y es todavia— mucho menos
comun. Lo lamento, porque se aprovecha mucho aprendiendo sobre las
cuestiones de investigacion que hacen las otras disciplinas y las metodo-
logias que usan. Mis colaboraciones con antropélogos e historiadores
me han ayudado mucho; sin embargo, no me converti en lo que hoy
estd muy de moda, es decir, llamarse interdisciplinario. No soy inter-
disciplinaria y nunca lo he sido. He aprendido sobre los resultados de
las investigaciones de otras disciplinas y las respeto mucho. Esto me ha
permitido estar atenta a consideraciones que los humanistas no solemos
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tomar en cuenta, porque donde los antropé6logos, historiadores y etno-
historiadores estudian patrones de conducta humana, nosotros en letras
y artes solemos estudiar casos Gnicos.

No obstante, al aprender sobre el sistema federado de la gobernacién
de los incas (esto es, las cuatro partes de Tawantinsuyu) de antropélogos
e historiadores, y al tomar en cuenta el cardcter del impacto del quechua
en el espanol de los recién colonizados, estudiado por los lingiiistas, me
fue posible leer con mds provecho la Nueva corénica y buen gobierno,
tanto sus dibujos como su prosa. Pero mi perfil no es interdisciplinario,
porque, pese a absorber mucho de las investigaciones de estos maestros
y colegas, no imito sus preguntas de investigacién ni sus metodologias.
Las aproximaciones mias son textuales, propias de la disciplina de la
filologia y los estudios literarios.

Este es el momento de hablar de tales colaboraciones en mds detalle.
Cuando comencé a estudiar la Nueva cordnica y buen gobierno de Guaman
Poma en 1972, me dijeron muchos profesores de literatura: «;Pero los
indios no escriben libros!». Fue el gran antropélogo y etnohistoriador
John V. Murra quien me recomendé la lectura de la obra que él habia
aprovechado como fuente de informacién sobre el pasado precolombino
y colonial del mundo andino. Murra habia intuido algo mds en la obra,
porque, cuando lo fui a ver para contarle que yo, estudiosa de literatura
en el Departamento de Estudios Romances de Cornell, pensaba escribir
mi tesis doctoral sobre el Inca Garcilaso de la Vega, me mird severamente
y preguntd: «;Por qué no escribir sobre Guaman Poma?». Le respondi,
timidamente preguntindole: «;De guién se trata?». Con una expresién
mds severa todavia, me contestd: «;Si no lo sabes, debes enterarte!».

A pesar de mi shock, es decir, al recuperar mi equilibrio unos dias
después, comprendi que Murra tenfa en mente algo que superaba sus
propios intereses antropoldgicos, que tenfan que ver con nada menos que
la estructura econémica del incanato y sus antecedentes andinos. Poco
después, al leer yo la Nueva cordnica y buen gobierno en la reproduccién
fotografica de Paris de 1936, tomando apuntes en mi maquina de escribir,
una Smith-Corona eléctrica, me iba dando cuenta de que Guaman Poma
si habfa escrito un libro, es decir, una obra con determinados fines, y
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que empled los medios aptos para comunicarlos. Lo anuncia Guaman
Poma explicitamente: su libro se debia preservar «para que sea memoria,
y que se ponga en el archibo para uer la justicia». Para dicho propésito,
pidié que el rey Felipe III lo mandara imprimir y, para el uso de un
futuro impresor, indicé en la portada el niimero de hojas y pliegos que
constitufan su libro manuscrito.

Mis tarde, Murra y yo, con la colaboracién del lingiiista quechuélogo
Jorge Urioste, preparamos dos ediciones criticas de la Nueva cordnica
y buen gobierno, una para el mercado de lectores latinoamericanos,’® y
otra para el mercado espafol y su lectorado. En 2001 la Biblioteca Real
de Dinamarca digitaliz6 uno de los tesoros que habia pertenecido a la
coleccién antigua real desde la década de 1660: el manuscrito autégrafo
de la Nueva cordnica y buen gobierno de Guaman Poma.’ Con el auspicio
de Erland Kolding Nielsen, director general de la Biblioteca, y con el
liderazgo de Ivan Boserup, jefe del Departamento de Manuscritos y
Libros Antiguos, se cre6 una pdgina web para ofrecer acceso a la obra
manuscrita, gratuito y mundialmente, desde el 15 de mayo de 2001.
Preparé mi breve libro Guaman Poma y su crénica ilustrada del Perii
colonial para acompanar la inauguracién del sitio web.®

En 2006, con la aprobacién de mis colaboradores John Murra y Jorge
Urioste, y con la colaboracién de la editorial Siglo XXI, la Biblioteca
Real subié al sitio de Guaman Poma nuestra transcripcion del manus-
crito, junto con todas nuestras notas, indices y apéndices, incluyendo
el glosario quechua-espafol preparado por Urioste. Mi colaboracién
mds reciente con la Biblioteca Real ha sido el libro, editado por Ivan
Boserup y por mi, Unlocking the Doors to the Worlds of Guaman Poma
and His Nueva cordnica.’ Se trata de un compendio de nuevos ensayos
de colegas de diversas disciplinas y de distintos paises que conmemora
el cuarto centenario de la Nueva cordnica y su autor.

Guaman Poma 1980.

Guaman Poma 1987.

Det Kongelige Bibliotek, 2232, 4.
Adorno 2001.

Adorno y Boserup 2015.
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En fin, he tenido el privilegio de conocer «desde adentro» proyectos
multidisciplinarios —y multinstitucionales—, lo cual ha sido la expe-
riencia mds grande, totalmente inesperada, de mi vida académica.

[S. R.] Su edicién de la relacién de Alvar Niiez Cabeza de Vaca, que
realizd con Patrick C. Pautz, es un referente imprescindible para quienes
estudian la obra de este autor y la historia temprana de Norteamérica.®
;Podria hablarnos de su experiencia editando este texto y de la importancia
de las ediciones criticas en general?

[R. A.] Editar la Relacién de Alvar Ntnez Cabeza de Vaca fue un muy
gran reto: tuvimos que escribir una obra de tres tomos para acomodar
las investigaciones imprescindibles que hicieron posible la fijacién
y anotacién de aquella breve obra. A pesar de su modesta extensién
(sesenta y cinco hojas en cuarto), su autor la escribié rdpidamente, no
en Norteamérica, sino de vuelta a Espafia en 1536, nueve anos después
de haber comenzado en 1527 su odisea trasatldntica y transcontinental.
Es decir, escribi su relacién no sobre la marcha de los afios en América,
sino una vez de vuelta a la metrépoli. Y la escribié con el fin de conse-
guir del emperador Carlos V un contrato para la expedicién que, poco
antes, el monarca habia otorgado a Hernando de Soto. En todo caso,
la rapidez con que Cabeza de Vaca compuso su relacién resulté en las
elipsis comunes en obras redactadas con gran prisa e incluso en elipsis
creadas por fallas de la memoria en determinados momentos. Por otro
lado, nuestra fuente, la impresién de 1542 en Zamora, se hizo en letra
gética sin las tildes acostumbradas y con una puntacién que dista mucho
de la moderna.

Por estas razones, tuvimos mi coautor Patrick Pautz y yo que recons-
truir la experiencia narrada antes de poder anotar el texto. En total,
el texto comprendié un plazo de diez afos y dos meses, y su accién
ocurrié en ocho sitios marcadamente distintos. Se suele pensar que la
relacion consiste en diez afios de un viajar constante, pero descubrimos

8 Adorno y Pautz 1999.
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que Cabeza de Vaca y sus tres compaferos pasaron mds de seis afos y
medio en una sola zona (en el noreste del Tejas actual); y él, solo unos
trece meses en el retorno (desde Culiacdn en el noroeste de México hasta
la capital novohispana de México-Tenochtitlan, seguido por la travesia
desde Veracruz a Lisboa). Estos andlisis nos exigieron la coordinacién de
datos textuales con factores geogréficos, histéricos y etnohistéricos. Solo
entonces pudimos editar el texto. Pero, como el escrito es muy eliptico,
y también para justificar nuestras anotaciones explicativas, presentamos
nuestras investigaciones como el segundo de nuestro libro de tres tomos.

Otro asunto fue la biografia de Cabeza de Vaca, porque hay referencias
—pocas, pero significativas— de su ascendencia y sus antepasados. ;Por
qué, por ejemplo, tomé como su apellido el matronimico «Cabeza de
Vaca» en vez de su patronimico «Vera»? Responder esto hizo necesario el
conocimiento de las costumbres pertinentes del siglo XV1y la historia de
sus antepasados en particular. Aunque su abuelo paterno se conocié como
el conquistador de Gran Canaria, resulté que la ascendencia de su madre
era mucho més distinguida. De hecho, uno de sus ancestros se destac6 en
la (re)conquista de Cérdoba bajo el comando de Fernando 111, el Santo,
en 1236: en ese contexto, el nombre del caballero Fernin Ruiz Cabeza de
Vaca aparece en la cuarta parte de la Primera cronica general de Alfonso X.
Asi, el apellido Cabeza de Vaca identifica a Alvar Ntifiez con una de las
mayores ofensivas de la Reconquista de Espafia y con uno de los monarcas
mis celebrados de toda la Espafa medieval cristiana. Patrick Pautz y yo
descubrimos el origen de la leyenda popular, pero no fidedigno, de que
un pastor humilde, un tal Martin de Alhaja, responsable de una supuesta
contribucidn a la victoria cristiana en la batalla de las Navas de Tolosa
de 1212, fuera el origen del apellido. Para todas las evidencias histéricas
aducidas que testimonian, al contrario, el origen caballeresco del apellido,
el lector puede consultar nuestra edicién de la relacién.’

Aparte del propio Cabeza de Vaca, Patrick Pautz y yo hicimos investiga-
ciones sobre los otros tres sobrevivientes: Alonso del Castillo Maldonado
y Andrés Dorantes eran caballeros (es decir, nobles sin titulo) castellanos,

° Ib.: 301-305.
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y Esteban («Estevanico» lo llama Cabeza de Vaca), el esclavo de Dorantes,
cuyo origen norteafricano y estatus como cristiano exigié otro tipo
de investigacién. (Si contara el proceso y los pasos de la investigacién
necesarios para asentar y anotar nuestras ediciones de la Nueva cordnica
y buen gobierno —la digital tanto como las impresas— esta entrevista
serfa tres veces mds larga).

En fin, hacer una edicién critica no es nada sencillo. Hay que comenzar
con el texto, si. Esto es imprescindible, pero no es suficiente. Hay que
conocer la obra «en su salsa», como me gusta decir, lo cual implica tomar
en cuenta el mundo de referencias y alusiones que el mismo autor emplea.
Para nosotros, los lectores de hoy, estas serdn opacas, pero sin comentarlas,
una edicién no vale. La edicién critica implica un trabajo mucho mds
amplio y profundo que modernizar la ortografia y actualizar la puntuacién.
La responsabilidad de editar concienzudamente es grande, y parece ser un
arte en vias de perderse, si no estd ya perdido. El profesor o el estudiante
(0 el decano) que subestima esta labor no sabe de qué se trata, y es nuestra
responsabilidad como académicos informarlos y, al evaluar tales proyectos
cuando hacemos evaluaciones institucionales (las revisiones por pares), es
nuestro deber imponer los altos estdndares necesarios.

[S. R.] Su estudio de la obra de Felipe Guaman Poma de Ayala fue crucial
para moldear el campo de la literatura colonial no solo en Perdi, sino también
internacionalmente. Resaltd las intervenciones significativas de intelectuales
indigenas en las dindmicas de poder durante el periodo virreinal. ;Cudl consi-
dera que es hoy el lugar de los intelectuales indigenas en el canon literario?

[R. A.] Creo que se ha tratado de ampliar el canon literario para incluir
nuevos textos y artefactos, y asi crear uno que sea literario y cultural.
Esto lo he abogado desde la década de 1980 en conferencias y revistas,
y también en mi introduccidn a las nuevas ediciones del libro cldsico del
profesor Irving A. Leonard, Los libros del conquistador."® Al escribir la
introduccién de dichas ediciones, me di cuenta de la necesidad de senalar

10 Leonard 1992 y 2006.
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el cardcter pionero del libro de Leonard al analizar el comercio de libros
entre Espana y América para contrarrestar la nocién del «oscurantismo
cultural» de la Espafa de la época. Este es un tema al cual el doctor
Pedro Guibovich ha hecho posteriormente contribuciones significativas.
Para redondear el argumento del profesor Leonard sobre la impor-
tancia y variedad de ese comercio, abogué por la necesidad de ampliar
nuestra nocién de la creatividad durante la colonia (y, por extension, en
el presente). Es decir, al esperar los investigadores del siglo XX encontrar
en la época colonial el desarrollo convencional de la literatura definida tal
como lo soliamos hacer, ignoraron la mayor parte de las contribuciones
eruditas y originales de las primeras generaciones de escritores —espa-
fioles, criollos, mestizos e incluso indigenas— de la época virreinal.
Felizmente, existe hoy toda una gama de libros en espanol, y también en
inglés, sobre la intelectualidad indigena del pasado y el presente, y estos
libros y otros en curso testimonian el lugar que los intelectuales indigenas
ocupan dentro de un canon literario cultural siempre mds amplio.

[S. R.] El proximo ario se cumplen quince anos de la publicacion de Pole-
mics of Possession in Spanish American Narrative."" ;Cudl cree que ha
sido el principal aporte de este libro? Siguiendo sus contribuciones al campo,
los investigadores han continuado enfatizando la necesidad de ampliar el
canon y en los iiltimos anos han aparecido miiltiples estudios de obras en
lenguas indigenas, de intelectuales de la didspora africana, y de literacidades
alternativas. ;Cudl es el lugar de la idea de las polémicas de la posesion en
este corpus amplio, en un canon que estd transformdndose?

[R. A.] Polemics of Possession tiene un antecedente implicito, pero siempre
presente: Mito y Archivo: una teoria de la narrativa latinoamericana de
mi colega, el doctor Roberto Gonzilez Echevarria.'? El énfasis en la ley
como la primera de tres etapas modélicas (la ley, la ciencia natural, la
antropologfa) que definen o enmarcan el desarrollo de la narrativa lati-

T Adorno 2007.
12 Gonzélez Echevarrfa 2000.
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noamericana ha tenido para mi un impacto tan profundo que no lo reco-
nozco con facilidad. Y quiero mencionar otra formulacién modélica suya
que, de manera explicita, me ayudé a formular el proyecto de mi primera
monografia, Guaman Poma: Writing and Resistance in Colonial Peru,"
traducido al espafiol por Martin Mur como Guaman Poma: literatura de
resistencia en el Perii colonial."* Esa fue la nocién de «descolonizaciény,
expresada de esta forma: «[E]l proceso de descolonizacién implica siempre
una contraofensiva en la que se rescatan no solo territorios geogréficos,
sino mentales; no sélo espacio sino tiempo. Es decir: historia»."”

En cuanto al aporte de Polemics a nuestro campo, solo puedo responder
resaltando lo que traté de hacer: primero, senalar el hecho de que habia
autores y obras que eran puntos de referencia mds o menos constantes. En
Polemics, es Bartolomé de las Casas, leido y debatido desde Bernal Diaz
del Castillo en la Nueva Espafa de mediados del siglo XVT hasta el Pert
virreinal, y Felipe Guaman Poma, quien escribié medio siglo después de
la muerte de Las Casas. De hecho, el rol de Las Casas se extendié mucho
mis alld e internacionalmente, pero este es tema para otra conversacion.
Segundo, dar constancia de que las obras en manuscrito también circu-
laban, no solo los libros impresos. Guaman Poma ofrece el mejor ejemplo
al citar a Las Casas, casi palabra por palabra, sin nombrarlo. Tercero,
demostrar la resonancia de los temas coloniales hasta la literatura latinoa-
mericana moderna. Aqui el caso revelador es £/ arpa y la sombra, 1a Gltima
novela del cubano Alejo Carpentier, en la que la «<sombra» de Las Casas
aparece como la «serpiente en sandalias» de fraile en el tribunal convocado
por el papado para considerar la beatificacién de Cristébal Col6n.'®

La trascendencia de la idea de las «polémicas de posesién»: En Espafia se
produjo por primera vez, en la temprana época moderna, debates sobre la
aplicacién de los conceptos juridicos de dominio o posesién a territorios
ajenos a la metrépoli, en las Américas. Vemos las variantes de tales debates
en varias partes del mundo hoy; por ejemplo, las tensiones de soberanias

13 Adorno 1986.

14 Adorno 1991.

15 Gonzalez Echevarria 1976: 21.
16 Carpentier 1978.
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rusas y ucranianas son el caso internacional de este momento, pero los
derechos de dominio o posesién también estdn en juego en cuanto a
los pueblos autéctonos de Estados Unidos y en los paises de América
Latina, donde el nimero de comunidades indigenas sigue siendo muy
alto. Se debatan o no, estos choques entre los intereses de los pueblos
originarios y los gobiernos nacionales siguen vigentes.

Estas contiendas pueden atenuarse, pero no se apagaran, porque hoy
en dia hay una conciencia internacional de los costos del colonialismo
histérico, y muchos de estos costos se actualizan en el campo cultural.
Pienso en los legados culturales —incluso de pueblos desaparecidos—,
cuyos tesoros son objeto de contiendas internacionales. Asi, la «polémica
de posesién» es un tema de mucha vigencia en el dia de hoy. Si Las Casas
abogd por la restitucién de propiedades y derechos indigenas en el siglo
XVI, el campo de batalla de hoy gira en torno a la restitucién de los
bienes culturales de las sociedades herederas de los pueblos antiguos.

[S. R.] ;Cudl considera que es el futuro de los estudios coloniales?

[R. A.] No lo puedo profetizar; serd lo que los que se dediquen al periodo
decidan. En 1972, cuando decid{ dedicarme al estudio de la Nueva coré-
nica y buen gobierno, no habia precedentes. No se habria podido decir
que el futuro incluirfa a lo que se llaman hoy «intelectuales indigenas»,
porque en aquella época se decia (lo repito porque es un refrdn que
nunca me abandonard) «;Pero los indios no escriben libros!». En fin, en
el futuro puede haber lecturas politicas, lecturas filoldgicas, lecturas de
sociologia histérica. No tengo una bola de cristal. Al decir esto, tengo que
confesar que confio en los tipos de investigacién que mis doctorandos
han desarrollado y, a lo largo de los afios, he tenido la satisfaccion de ver
la mayoria de sus obras publicadas en editoriales prestigiosas.

[S. R.) A lo largo de los anos, ha establecido importantes vinculos y colaborado
con intelectuales e instituciones en Perii y otras partes de Latinoamérica.
;Podria hablarnos de estas experiencias y del impacto que tuvieron en su
carrera?
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[R. A.] Como mencioné, estas relaciones han tenido gran impacto
en mi carrera en el sentido de ampliar mis horizontes intelectuales.
He aprendido mucho de colegas en el Perti y en México, Colombia y
Chile y, en una oportunidad, en el Brasil. Mis vinculos con colegas en
Espana, Inglaterra, Italia, Alemania y sobre todo Dinamarca también
han sido duraderos y significativos; y mis relaciones con colegas en el
Japén, en particular el doctor Hidefuji Someda, profesor emérito de la
Universidad de Osaka y luego de la de Kansai Gaidai en Hirakata, me
han influido mucho. Sus preguntas de investigacion, sus aproximaciones
a temas que nos interesan mutuamente —y otros en los cuales yo no
habia pensado— me han ofrecido siempre muchos asuntos para tomar
en cuenta. Ha sido una experiencia muy enriquecedora, y en esto he
sido, desde los afos setenta, muy afortunada.

[S. R.] ;Podria contarnos como ha sido su experiencia como mujer en la
academia en las distintas etapas de su carrera? ;Cudl es hoy el papel de las
mugjeres en el mundo académico y cudles considera que son los retos que
todavia enfrentan?

[R. A.] Esto varia segtin el pais (su tradicién académica, sus innovaciones
o falta de ellas en este respecto) y la institucion (los mismos criterios
anteriores) donde la mujer ejerce nuestra vocacién. Mi experiencia se
limita a Estados Unidos. Asi, comentaré mi propia experiencia dentro
del dmbito juridico estadounidense y el académico institucional.

Respecto al dmbito juridico, en Estados Unidos hubo una trayectoria
fructifera, gracias al impulso proveido en 1965 por la Orden Ejecutiva
11246 del presidente Lyndon B. Johnson, que tuvo la fuerza de ley y
sigui6 semejantes acciones por parte de los presidentes Dwight D. Eisen-
hower y John E Kennedy. En los tres casos, se trataron de asegurar que
no hubiera discriminacién basada en raza, género y otros criterios en
los sitios de trabajo. Se aplicaron a nuestras universidades por el apoyo
financiero que dichas universidades recibieron, y que reciben hoy, del
gobierno de Estados Unidos para seguir investigaciones relacionadas, de
alguna manera u otra, con temas de seguridad nacional.
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En cuanto al dmbito institucional, todas las universidades en las
cuales he trabajado (la Universidad de Syracuse, la Universidad Estatal
de Ohio, la Universidad de Michigan-Ann Arbor, la Universidad de
Princeton y la Universidad de Yale) se han conformado con el requisito
legal que acabo de mencionar. Solo en el caso de mi primer nombra-
miento vacilaron sobre el criterio. Lo aplicaron en la primera instancia
casualmente, pero en la segunda, de manera literal, tal como lo conté
en mi primera respuesta.

Este dltimo punto me lleva a un criterio imprescindible: desde la Edad
Media, la figura alegérica de la fortuna se ha representado como una
figura femenina. Desde una conversacién con un amigo mio, un veterano
militar de la Marina estadounidense durante la Segunda Guerra Mundial,
he tomado en serio su definicién de la buena fortuna o suerte. Se trata,
dijo mi amigo, de la convergencia de dos fenémenos: la competencia
profesional y la circunstancia oportuna —ambos elementos necesarios
y suficientes. En nuestra profesién, la competencia se refiere a los logros
de investigacién y de docencia del individuo. Su «suficienciar, es decir,
su impacto, es otro asunto: esto se registra en citas académicas y en el
desarrollo de investigaciones pertinentes por otros. He tenido la buena
fortuna de gozar de la confluencia de estas dos fuerzas.

Me gustaria agregar que cuando empecé mi primer trabajo en Syracuse,
fui solo la segunda mujer que recibi6 un contrato tenure track. Esto, en
el Departamento de Lenguas Extranjeras, que contaba con unos treinta
profesores. Si, habia un par de instructoras de Lengua, con empleo, pero
sin permanencia ni esperanzas de ascenso. En todo caso, la carga de
trabajo que se me exigio, aparte de los cursos, fue grande; pero no se me
ocurrié quejarme, porque intufa que serfa pretexto para no contratar a
mds mujeres tenure track. Esa actitud me sirvié muy bien siempre, durante
y después de aquellos primeros afios, porque reconozco la fragilidad (y
la arbitrariedad) del mundo académico, en particular con respecto al
destino de los estudios humanisticos. Y no solo para la mujer. Leyes
y reglamentos universitarios en Estados Unidos, el dia de hoy, abogan
por la inclusién y la diversidad del profesorado. Pero eso no quita ni
supera la responsabilidad del individuo: el tinico camino —para todos,
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sin importar el género— es dedicarse apasionadamente a la ensefianza a
la vez que mantener la vitalidad de la propia vida intelectual.

[S. R.] ;Cudl ha sido el impacto que la pandemia de la covid-19 ha
tenido en su vida académica?

[R. A.] Para mi, la pandemia ha sido definitiva y definitoria. Después
de dar clases en remoto, por Zoom, durante un afio académico entero,
decidi no tratar de hacerlo mds. Mi primer entusiasmo, en el otofio de
2020, el comienzo del curso en el hemisferio del norte, se agoté con la
necesidad de preparar, también en linea, mis cursos para el semestre de la
primavera. Y vefa que las pérdidas pedagdgicas eran significativas. La ense-
fianza y el aprendizaje son actividades no solo interactivas, sino también
interpersonales, en persona. Ustedes, los mds jévenes, recuperardn el
ritmo antiguo, y lo ensalzardn siempre con los aportes de su magistral
tecnologia pedagdgica. Para mi, después de cuarenta y cinco afios de
docencia universitaria (los tltimos veinticinco afos en Yale), decidi que
era el momento de jubilarme de la vida docente. Pero —jojo! — no de
la vida investigadora. Esta entrevista con Histdrica me lo confirma: no
he escrito, Dios mediante, mis tltimas palabras.

[S.R.] s Qué recomendaciones tiene para los jovenes estudiantes que quieren
dedicarse a los estudios coloniales?

[R. A.] La primera, que se preparen leyendo ampliamente las obras del
periodo. Y con esto, me refiero no solo a las obras coloniales, sino también
las del Siglo de Oro en Espana, porque la metrépoli fue siempre el punto
de referencia imprescindible para todos los autores de la colonia, incluso
para autores indigenas como Guaman Poma. La segunda, no elegir un
tema que saques en seco del cerebro. La tercera, que es la misma que la
segunda, moldear el tema de investigacién segtin el corpus de evidencias
que encuentras. No lo atrapes «del aire», como si fuese una mariposa.
Dicho de otra manera: leer ampliamente y encontrar un tema sobre el
cual hay evidencias y textos que comentar, no sacar una «ocurrencia»
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porque esté de moda. «Ocurrencia» es una definicién ofrecida por mi
profesor de la Universidad de Cornell, el doctor Ciriaco Morén Arroyo, y
ha sido citado, con provecho, por mi colega y profesor, el doctor Roberto
Gonzdlez Echevarria. Una ocurrencia contrasta con una idea, que es
una propuesta con un pasado de evidencias y un futuro de investigacién
potencial. Una ocurrencia, por si sola, no ofrece ninguno de estos dos
elementos.
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