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Resumen

En medio de una coyuntura en que el Conflicto armado interno peruano es usado 
con fines políticos para generar discordia y polarización, se vuelve necesario revisar 
las fuentes históricas utilizadas para aproximarse a esta etapa. Carta al teniente 
Shogún es una narración autobiográfica del antropólogo Lurgio Gavilán, que 
aborda de manera profunda sus vivencias durante el Conflicto armado interno 
y surge como una fuente para hacer frente a aquella coyuntura problemática, 
pues antepone una mirada desde la humanidad y la empatía. Se trata de una 
obra en que la historia es analizada desde la fragilidad de las heridas abiertas. 
Atravesar las páginas de su libro dotan al lector interesado de la capacidad de 
analizar el conflicto armado interno desde una óptica más humana, matizada 
y, por tanto, precisa; además de invitar a reflexiones más profundas sobre la 
forma misma en que está configurada nuestra sociedad.
Palabras clave: conflicto armado interno, humanidad, matices, derechos 
humanos, sociedad, reconciliación

Abstract

In a context where Peru’s internal armed conflict is used to promote political 
discord and polarization, it becomes necessary to review the historical sources 
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used to assess that period. “Carta al teniente Shogún” (“Letter to Lieutenant 
Shogun”) is an autobiographical account by anthropologist Lurgio Gavilán, 
whose in-depth insight of his experiences addresses the internal armed conflict 
from a humanitarian and empathetic perspective. In his work, the scarring left 
by the confrontation is revisited in a more humane, nuanced, and, therefore, 
clearer light. More generally, it invites further reflection on the processes that 
originated Peruvian society as we know it.
Keywords: internal armed conflict, humanity, nuances, human rights, society, 
reconciliation

En los últimos meses, el Conflicto Armado Interno ha estado presente 
de diversas maneras en nuestra sociedad. El debate político lo ha 

traído a colación innumerables veces, no siempre de manera justa, sino al 
servicio de determinados intereses que poco pretenden contribuir al tema. 
Frente a esta coyuntura, así como por la cercanía cronológica del conflicto 
y el impacto que hasta el día de hoy sigue teniendo en nuestra sociedad, 
conviene reflexionar acerca de las formas en las que nos aproximamos 
a él. Tomando en cuenta estos factores, se presenta como necesario la 
selección de fuentes históricas que aborden el hecho desde miradas más 
agudas y constructivas, que lo analicen desde la humanidad y la empatía. 
Es en este sentido que surgen obras como Carta al teniente Shogún, del 
autor Lurgio Gavilán.1 Este no es un libro académico, y es importante 
que no lo sea, porque la forma mediante la cual se aproxima al conflicto 
no es exclusiva de la academia, sino que reside en una cualidad común, 
aunque más profunda: la humanidad. 

Hay situaciones específicas en las que conviene retirarnos cualquier 
máscara que pudiéramos llevar, los títulos de investigador, académico, 
científico social, etc., con el fin de lograr llegar a aquel punto que a todos 
nos hace iguales. Este es un libro escrito sin máscaras, que nace desde 
lo más profundo del autor. Una obra que nos hace ver hacia donde nos 
duele, hacia donde preferiríamos tan solo imponer nuestra visión de 
los hechos antes de abrir conversaciones que nos pongan en contacto 

1	 Gavilán 2019.
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con el otro, aquel al que preferimos tildar solamente de enemigo. A lo 
largo de sus páginas, Gavilán intenta descomponer la historia, arrebatarle 
su cualidad académica y llegar hasta el tuétano de lo humano, logrando 
presentar una visión matizada, compleja y personal de lo que vivió en la 
década de 1980 durante aquel período al que él se refiere como «guerra», 
pero que también recibe otros nombres como «conflicto armado interno» 
o «terrorismo». Ni siquiera existe un consenso social acerca de cómo 
referirse la violencia vivida entre los años 1980 y 2000, lo cual es ya de 
por sí sintomático. 

En su primer libro autobiográfico, Memorias de un soldado desconocido,2 
Gavilán había demostrado dicha capacidad para contar la historia de una 
manera distinta. Sin lugar a dudas, esta capacidad nace de las experiencias 
concretas que vivió durante la «guerra» sobre la que escribe. La expe-
riencia de un niño reclutado por el grupo armado Sendero Luminoso, 
que vivió las privaciones del hambre, el frío, el dolor de la pérdida y 
que presenció en primera fila el horror. La experiencia del mismo niño 
salvado por un oficial desconocido del Ejército peruano, durante una 
emboscada en la cual fueron abatidos todos los otros miembros de su 
columna terrorista, y que pasa a ver en los cuarteles los abusos de sus 
superiores, la violencia sexual y otro tipo de violaciones a los derechos, 
además de la propia de un conflicto de dicha naturaleza. Y la experiencia 
de aquel mismo niño, ya transformado en joven, que vive una especie de 
conversión ignaciana, en la que suelta las armas para adoptar el hábito 
capuchino de los franciscanos, e inicia así un nuevo proceso que lo llevaría 
al camino de la academia universitaria, donde hasta estos días transita. 

En Carta al teniente Shogún, Gavilán vuelve a aproximarse a los hechos 
en base a su experiencia. En esta ocasión, decide centrarse en aquel evento 
que marca su salida de las filas de Sendero Luminoso y su incorporación 
al Ejército. En medio de un enfrentamiento armado, el autor, siendo aún 
un niño, es rodeado por efectivos militares dispuestos a acabar con su 
vida. Tras asimilar la idea de la muerte, Gavilán escucha de pronto una 
voz de mando que ordena a los militares detener el fuego: el teniente 

2	 Gavilán 2012.
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Shogún, un militar del cual el autor solo conocerá su nombre de guerra, 
pero que en su corta vida se convertirá en una figura paterna con la cual 
crecerá en un mundo devastado por la violencia. 

Un día, el teniente Shogún parte del cuartel y se despide del niño al 
que salvó. Nunca más volverían a verse, por lo cual Gavilán, siendo ya 
adulto, padre y catedrático, emprende la aventura de escribir esta larga 
epístola al teniente, en la que le cuenta acerca de su vida antes, durante 
y después de la «guerra», y donde menciona varios episodios que no 
figuran en Memorias de un soldado desconocido, los cuales nos permiten 
aproximarnos más al pasado del autor. Gavilán le cuenta a Shogún no 
solo sobre su vida, sino también sobre sus sentires. Trata de expresar lo 
que es ser niño y sentir el miedo de la muerte, lo que es ser hijo y sentir 
que te desprenden de tus raíces, ser adulto y no saber dónde encontrarse. 
¿Un niño soldado o un soldado que fue arrancado de los brazos de la 
niñez? El punto es que Gavilán es aquella voz que se necesita escuchar, 
una voz que cuenta su historia sin miedo y habla, queriéndolo o no, de 
nuestro presente tanto como de nuestro pasado.

El lector hábil y conectado con la coyuntura nacional no podrá 
pasar por las páginas de este libro sin sentir un cosquilleo, una suerte 
de reconocer en sus páginas lo que se ve en las noticias. Como ha sido 
mencionado líneas arriba, aún no nos hemos podido encontrar como 
sociedad de manera correcta con la violencia vivida entre los años 1980 
y 2000. De nuevo, el mismo hecho de que no haya un consenso sobre 
cómo nombrar a dicho proceso es algo sintomático. La Comisión de la 
Verdad y la Reconciliación (CVR), el ente encargado de buscar la verdad 
tras el conflicto, no ha logrado ni siquiera ser reconocida por la totalidad 
de los peruanos, y hay más de un grupo quienes la usan enteramente a su 
conveniencia, dando espacio a una infinidad de lecturas disidentes que 
no buscan generar ningún aporte al entendimiento de lo sucedido. A 
esto, hay que agregarle que hay aún una parte de la población que siente 
que su versión de los hechos no ha sido contada de manera apropiada en 
la CVR. Viendo más allá incluso, fuera del informe final, el período de 
violencia es tratado y manipulado de diversas maneras, según convenga 
a quien lo empuñe, y eso queda demostrado, por ejemplo, a la hora de 
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escuchar a políticos de distintas agrupaciones acusando falsamente a otros 
de haber mantenido algún tipo de adhesión con agrupaciones terroristas 
mediante la práctica del terruqueo,3 tan extendida en últimas fechas. La 
estigmatización del otro por medio de esta práctica no es un hecho menor, 
como lo sostiene el historiador Carlos Aguirre, sino que constituyó parte 
central en el proceso de violencia que condujo a un clima de autorita-
rismo y violación de derechos humanos.4 Al día de hoy, el conflicto no 
nos es ajeno, no lo hemos dejado en el pasado, porque vuelve siempre 
y está presente en nuestro día a día. Más allá de los informes finales, en 
las mentes de los peruanos de a pie, todas las verdades no han logrado 
ser reunidas aún para formar una memoria común. 

Es en este sentido que el testimonio de Gavilán se vuelve indispensable. 
A la hora de pensar y hablar sobre el período de violencia, cada cual lo 
hace desde su propio bando, desde su propia realidad y perspectiva, y, 
peor aún, habla y piensa haciendo del otro un monstruo, un degenerado, 
un enemigo, una suerte de antipatria. Esta visión poco matizada de los 
eventos puede responder a uno de los vacíos observados en el informe 
final de la CVR: la ausencia de testimonios de aquellos considerados 
victimarios, lo cual deviene en el hecho de ignorar la gran complejidad 
de acontecimientos que pueden haber llevado a alguien a encontrarse en 
alguno de los bandos que sellaron su accionar con el odio y la crueldad, 
como lo son los acontecimientos narrados por Gavilán, por ejemplo.5 
Carta al teniente Shogún es la perfecta antitesis a este modo de razonar. 
El senderista en cuestión no es ya un diablo, sino un niño que sufre, que 
llora, que siente y que pierde; de igual manera, el soldado no es aquella 
bestia insensible y violenta, sino que es alguien con miedo, con otros 
anhelos, ahogado en el pesimismo de su propio entorno y que, si pudiese 
optar dónde quisiera estar, elegiría seguramente cualquier lugar que no 
sean aquellos páramos devastados por la violencia. 

3	 Acusar falsamente a alguien mantener afinidad, adhesión o pertenecer a agrupa-
ciones terroristas con el fin de conseguir su estigmatización y poder anular su voz del 
debate (definición propia). 
4	 Aguirre 2011.
5	 Igue 2005.
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Esto no significa, desde luego, la anulación de la justicia, ni mucho 
menos. La violencia fue planificada y estructural; y hay personajes 
que tienen cuentas que pagar. La deconstrucción de dicha «otredad 
monstruosa» es algo que debe operar a un nivel más profundo que la 
justicia legal, es un proceso interno por el que los peruanos deberíamos 
pasar, y al cual esta lectura contribuye. Este proceso, que incluso encaja 
dentro de la reconciliación a la que hace referencia el mismo nombre 
de la CVR, es una empresa arriesgada. En su libro No soy tu cholo, el 
escritor y periodista Marco Avilés lanza la afirmación de que la ciudad 
de Lima es una sociedad de posguerra, haciendo referencia a la «guerra 
civil» que vivimos a finales del siglo pasado.6 Entre todos los peruanos se 
han levantado murallas: vivimos tratando de protegernos del otro, con 
el trauma de lo que nos podemos llegar a hacer. La reconciliación, ese 
deber generacional, se convierte en una tarea pendiente de encuentro y 
construcción común.

Al pensar en el período de violencia que va del año 1980 al 2000 no 
podemos limitarnos tan solo a esos veinte años para comprenderlo, 
porque sus causas, así como muchas de las preguntas que puedan formu-
larse a partir de este, no residen en esos años, sino que algunas deben ser 
tan antiguas que se encuentren incluso en el origen mismo de la forma-
ción del concepto de «Perú». A través de su libro, Gavilán nos aproxima 
a su realidad antes del estallido de la violencia. Nos muestra la ausencia 
y el abandono del Estado frente a una porción de peruanos, así como 
extractos de la historia de explotación y sometimiento de la población 
bajo el gamonalismo. Él da testimonio de primera mano de aquello que 
años después la CVR recogería y señalaría como causas estructurales 
del conflicto. Ya en 1993, Mario Vargas Llosa había escrito en su libro 
autobiográfico, El pez en el agua, que «El Perú no es un país, sino varios, 
conviviendo en la desconfianza y la ignorancia recíprocas»,7 y es aquella 
realidad la que ha dado forma a la sociedad (o intento de sociedad) que 
vio nacer la violencia, y que también es la que conocemos hoy en día.

6	 Avilés 2017.
7	 Vargas Llosa 1993: 236.
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El valor de la obra de Gavilán como fuente histórica se potencia por 
varias de los ángulos desde los que narra y reflexiona en torno a esa 
sociedad. En primer lugar, el pasado no es asumido como una conse-
cución de eventos frígidos que van siendo narrados desde la seguridad, 
sino que se leen con los sentimientos y emociones que atravesaron a los 
protagonistas de los hechos, lo que brinda mayor capacidad de huma-
nidad a los análisis sobre el período. En segundo lugar, Gavilán le aporta 
matices a aquello sobre lo que automáticamente tendemos a imponer 
una estigmatización que demoniza, lo cual permite al investigador que 
su análisis responda mejor a la complejidad de los hechos. Por poner un 
ejemplo, en las páginas del libro, el autor narra su paso por las columnas 
de Sendero Luminoso. Frente a ello, la reacción automática sería la estig-
matización de Gavilán como terrorista y probablemente la invalidación 
de su testimonio, como nos haría pensar José Luis Igue;8 sin embargo, 
a través de Carta al teniente Shogún, se descubre una realidad mucho 
más compleja que termina colocando al autor en determinada posición. 
Tomar conciencia de aquellos matices enriquecen la comprensión que 
podemos tener sobre la historia y contribuye a pensar mejor el presente. 
Por último, en esta misma línea, la obra en cuestión cobra valor como 
fuente histórica, puesto que nos permite aproximarnos al período de 
violencia desde un ángulo mucho más amplio, ver a este no solo como 
un enfrentamiento entre Sendero Luminoso y el Estado peruano, sino 
como dos maneras distintas de entender al Perú y relacionarse con el 
otro. Quedará a la ambición de futuros investigadores indagar qué tan 
profundo es el origen de la violencia vivida en las últimas dos décadas 
del siglo pasado, así como qué tanto se relacionan con otros conflictos 
sociales que se vivieron y que se siguen viviendo en el país.

Durante todo este tiempo, los peruanos no hemos sabido aún como 
encontrarnos los unos con los otros. Un análisis de lo que fue el proceso 
electoral del 2021 puede dar fe de que somos un país que aún no logra 
crear discursos comunes, en donde hay quienes buscan siempre suprimir 
al otro, invisibilizarlo. Este enfrentamiento entre peruanos es el que 

8	 Igue 2005.
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presenta Carta al teniente Shogún; pero si miramos hacia atrás en las 
producciones literarias nacionales, podremos observar aquel mismo 
enfrentamiento en sus respectivos espacios temporales. Pueden venir 
a nuestra mente los nombres de José María Arguedas con el Sueño del 
pongo,9 Manuel Scorza con Redoble por Rancas,10 u Oswaldo Reynoso 
con En octubre no hay milagros.11 Desde esta perspectiva, podríamos 
dejar de ver el período de conflicto que se dio entre 1980 al 2000 como 
un hecho aislado, porque en realidad somos un país en conflicto; un 
conflicto que, como dos placas tectónicas en fricción, tiene estallidos de 
menor o de mayor grado, pero que siempre están latentes, enfrentando 
a un bando contra otro. En este sentido, la obra de Gavilán constituye 
un muy valioso material para aproximarnos a nuestra sociedad desde 
aquella premisa. 

Lurgio Gavilán escribió Carta al teniente Shogún con la esperanza de 
encontrar a Shogún y de paso, queriéndolo o no, se encontró un poco 
más a sí mismo. Al escribir este libro, quizá tuvo que volver espiritual-
mente a sus heridas, a sus pérdidas, a los lugares en los que fue feliz y a 
los que le hicieron conocer el terror. Gavilán se encontró y se enfrentó 
con la historia y, tras ello, esboza un mensaje final con miras a un futuro 
frente al que, pese a todo, se muestra optimista. Pero para construir dicho 
futuro necesitamos ser capaces de mirar conjuntamente hacia el pasado; 
sin callar, sin silenciar y sin olvidar, parafraseando un poco al mismo 
autor. Solo de esta forma se podrá construir un nuevo futuro en el Perú 
que sea realmente de todos. Para él, este texto está escrito para encontrar 
a Shogún, pero para el resto de peruanos, es un libro que también nos 
ayuda a encontrarnos entre nosotros. 
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