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RESUMEN

Los archivos proveen la base fundamental para la construccion de narrativas
histéricas, una premisa esencial para cualquier construccion nacional. En el Perd,
sin embargo, los archivos adolecen de los mismos problemas que el Estado: no
existen los recursos necesarios para su mantenimiento y tienen ﬁll[m‘ en proveer
servicios para la poblacion. Se genera entonces una dualidad: problemas mare-
riales, pero con un enorme potencial; la misma que es especialmente aguda en
el caso del Archivo Agrario, recuperado en los anos setenta por investigadores
peruanos, el cual es vinico en América Latina por la variedad y origen de la
documentacion. En la presente nota, usando mi propia investigacién como
ejemplo, se exploran los problemas y las oportunidades que presenta el archivo
— la urgente necesidad de transformarlo radicalmente—.
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ABsTrRACT

Archives provide the basis for national historical narratives, a premise for
nation-building. However, Peru’s government administration problems extend
to national archives: insufficient maintenance resources and inadequate service
to the public. This creates a duality (i.e., enormous potential yet bad services),
which is especially noticeable in the «Archivo Agrario». Collected in the 1970s by
Peruvian researchers, the «Archivo Agrario» is unique in Latin America, given
the variety and origin of the documents. In this essay, and using my research as
an example, I explore the challenges and, more importantly, the opportunities
afforded by this archive —and the urgent need to transform it radically.
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I

Comencé mi doctorado en la Universidad de Nueva York (NYU) en
otoflo de 2013, con el objetivo de estudiar el Estado peruano y los
proyectos nacionales llevados a cabo en el siglo XX. El apoyo econémico
del Centro de Estudios Latinoamericanos y del Caribe de la Universidad
me permitié una primera visita al archivo en junio del afio siguiente. El
objetivo del viaje era conocer exactamente qué fondos existian y cuales
podian ser utilizados para la investigacién doctoral, en principio sobre
los planes de alfabetizacién en quechua del Ministerio de Educacién
durante el gobierno de Odria (1948-1956). Mi tesis doctoral se comenzd
aformar a partir de esta primera investigacion sobre el programa de alfa-
betizacion bilingtie. Mi interés se concentraba —hasta ese momento—
en lo institucional, pues buscaba la mirada del Estado central respecto
de la poblacién indigena. Mi proyecto pretendia explorar las mecdnicas
de dominacién del Estado peruano proyectadas desde Lima y cémo los
funcionarios estatales habian conceptualizado el Perd, y en particularala
poblacién indigena. Hasta donde era posible, mi interés estaba centrado
en las formas de entender, pensar y transformar al Pert desde el Estado,
mis alld de las divisiones politicas y los gobiernos de turno.
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Gracias al consejo de otros investigadores, encontré el llamado Archivo
Agrario. Segtin (mal)entendi en ese momento, este fondo documental era
el archivo de la reforma agraria de 1969. Conocido como el Archivo del
Fuero Agrario, hoy simplemente Archivo Agrario, fue recuperado con
mucho esfuerzo por varios investigadores interesados en la historia rural,
entre otros, Alberto Flores Galindo, Manuel Burga, Joan Martinez Alier,
Pablo Macera, y —quizd no sorprendentemente— Eric Hobsbawm,
quienes consiguieron apoyo inicial del propio Fuero Agrario y, a partir
de 1974, de la Fundacién Ford.! Durante estos primeros afios, llamados
recientemente como «heroicos» por el propio Burga, y bajo la direccién de
Humberto Rodriguez, se realizaron viajes de rescate de la documentacién
en grupos formados por sociélogos e historiadores —no por personal
especializado en archivos—. Con el apoyo de la Ford, se financié inves-
tigaciones utilizando la documentacién del archivo, en pleno auge de
los llamados estudios agrarios. En 1985, los fondos fueron trasladados al
Archivo General de la Nacién, cuando era director Guillermo Lohmann
Villena. En las décadas siguientes, con financiamiento del extranjero y de
instituciones peruanas, se logré organizar las haciendas Laredo, Chiclin,
Santa Isabel, Pavor, Pomalca, Tumdn, entre varias otras.

Cuando regresé para mi afo de investigacién (2016), el Archivo Agrario
se encontraba en catalogacion, y fue ahi mismo donde descubri el fondo
de la Direccién de Asuntos Indigenas. A diferencia de otras series en el
archivo, este fondo ha conservado su integridad fisica y documental mien-
tras dicha dependencia estuvo en actividad, algo inusual en la historia de
la administracién publica peruana. Desde la conformacién en 1923 de la
Oficina de Asuntos Indigenas como parte del Ministerio de Fomento, hasta
los afios 60, cuando se transformé en el Ministerio de Trabajo y Comuni-
dades, la documentacién se encuentra seriada y catalogada. Alli no solo se
encuentra la visién del Estado, sino también —y ello es lo interesante— los
reclamos de la poblacién indigena. La intencién original de mi trabajo no

! Es conocida la fascinacién de Hobsbawm por las cooperativas campesinas peruanas
y las tomas de tierra. Los textos de Hobsbawm sobre América Latina han sido también
publicados en espanol, como «Viva la Revolucion!». Eric Hobsbawm sobre América Latina

(Bethell 2018).
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era trabajar con las respuestas de la poblacién a la intervencion estatal, mi
interés estaba en la conformacién de las estructuras estatales que, pensaba
ingenuamente, podian encontrarse de manera ordenada y legible en el
archivo. Lo que encontré en su lugar fue una constante contraposicién, una
dialéctica, entre las poblaciones indigenas, a quienes se queria dominar, y
las elites costenas que pretendian dominarlas. Leidas asi, de las fuentes se
desprende un Estado peruano constrenido y moldeado por las demandas
de poblaciones indigenas, quienes buscan pertenecer, forman comunidades,
reclaman educacién y mejores condiciones de trabajo, o se sublevan por
el acceso a tierras. Peticiones de comunidades por reconocimiento, la
busqueda de mejoras en la educacion, reclamos contra gamonales —la
apelacién constante al gobierno como intermediario en las disputas—
son solo algunos de los temas mds resaltantes de la coleccién; sobre todo
en los primeros afios. A veces, las cartas y peticiones estdn dirigidas solo
«al gobierno» o «al senor Presidente [Augusto B.] Leguia», y contienen
sellos de distintas instituciones hasta terminar en esta seccién particular
del archivo. En afios siguientes, y a pesar de que el reconocimiento de
comunidades nunca se detuvo, otros temas aparecen, como la presencia
de grupos apristas y comunistas, el apoyo para iniciativas indigenista en
comunidades, entre otros.

Un enfoque centrado en la forma como una organizacién politica
negocia con diferentes actores sociales (poblaciones indigenas, intereses
econdmicos nacionales e internacionales) no es precisamente tnico. Existe
una tendencia, constatada informalmente entre estudiantes de posgrado y
recientes graduados, de entender nuevas formas de investigar y escribir la
historia politica y social de América Latina. Los investigadores de los anos
60y 70, cuando se fundé el Archivo Agrario, buscaron entender la historia
del «pueblo» al priorizar el andlisis de estructuras y el énfasis en grandes
procesos sociales (como el proceso revolucionario o la toma de conciencia
de clase). En generaciones mds recientes, en vez de constrefiir su andlisis
a estas categorias, muchas veces derivadas del marxismo, se combina el
andlisis de los sectores populares con temas tedricos y andlisis sobre los
procesos mismos de cambio. La pregunta, en este caso, por ejemplo, sobre
cémo los proyectos de desarrollo estatales fueron puestos en marchay cémo
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fueron recibidos por la poblacién estd siendo explorada desde distintos
paises y en diferentes periodos —basta con ver, por ejemplo, los recientes
trabajos sobre la Revolucién cubana o la mexicana—.? La construccién
y consolidacién del Estado nacional, tema recurrente en la historiografia
peruana desde sus inicios, toma entonces otro cariz al enfrentarse con
nuevas preguntas sobre consenso, disidencia y practicas discursivas. El
Archivo Agrario se presenta entonces como el mejor vehiculo para entender
esta peculiar, compleja e infravalorada parte del engranaje de la historia
peruana, en tanto dos de sus actores, la poblacién indigena y el Estado,
estaban presentes y (desigualmente) representados. Mi tesis se inserta en
estos debates y hace uso de este archivo y el de la Direccién de Asuntos
Indigenas para tratar de contestar estas preguntas. °

II

A pesar de su importancia para la historiografia nacional, la puesta en valor
de estos fondos tan importantes para la historia del Pert atin no termina.
Hoy, la catalogacién del Archivo Agrario contintia con una reciente beca
de la British Library y la Universidad de Kent.* La documentacién conte-
nida en el archivo es tinica en América Latina, en tanto es documentacién
producida por las propias haciendas sobre su funcionamiento, regimenes
de contratacién, condiciones de trabajo, entre otros, con fechas extremas
que se remontan al siglo XVI. Es importante destacar la colaboracién
entre entidades publicas y privadas para rescatar un fondo con tanto
potencial como el Archivo Agrario. En el marco de las celebraciones por
el Bicentenario de la Independencia del Perti (2021), se buscé catalogar

2 Con Sara Kozameh y Tony Wood, ayudé a editar un dossier sobre la Revolucién cubana,
basado en una conferencia que organizamos en NYU en 2018, donde constatamos que
este (nuevo) enfoque era mayoritario (Adrianzén, Kozameh y Wood 2022).

> No SOy, por supuesto, la tinica ni la primera en hacer uso de estos archivos para intentar
darle otra mirada a la relacién entre las poblaciones indigenas y el Estado peruano.

% Parte de esta historia fue relatada por el propio Burga, en una reciente conferencia del
Archivo General de la Nacion (AGN), a raiz de la beca otorgada por la Universidad de
Kent. Participaron Burga, Natalia Sobrevilla (profesora en Kent, quien facilité la beca)

y Ana Zambrano del AGN.
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y digitalizar parte de la coleccién para que sea de libre acceso a los inves-
tigadores, asi como a cualquier persona interesada en el tema. Durante
dos anos, los fondos de la British Library serdn utilizados para financiar
la organizacién y digitalizacién de la documentacién. Algo parecido ha
sucedido con otro fondo documental importante para la historia agraria,
el archivo de la Confederaciéon Campesina del Pert. En este caso, la
Universidad de California-Los Angeles ha financiado la catalogacién
y digitalizacién de la documentacién. El mismo Archivo General de la
Naci6én también ha comenzado la digitalizacién de sus colecciones, en el
contexto de la pandemia, y algunos catdlogos ahora estdn disponibles en
su pagina web, lo que es de gran ayuda para investigadores extranjeros.

En ambos casos, la mejora de los servicios archivisticos tiene dos
factores fundamentales. Primero: el financiamiento. No existe la posi-
bilidad de mejorar las instalaciones y proveer servicios de calidad sin
apoyo financiero. Usualmente, este deberia provenir del Estado peruano;
a falta de ello, instituciones privadas llenan este vacio. Es importante
destacar el rol del «<Endangered Archives Programme (EAP)» de la British
Library, programa que promueve la preservacién de archivos en peligro de
destruccién o deterioro fisico irreparable.” Programas similares existen en
distintas universidades, y muchos investigadores peruanos y peruanistas
han obtenido becas o han utilizado sus propios fondos de investigacién
para preservar y poner en valor la documentacién. Este financiamiento
deriva, generalmente, de otro factor, quizd el mds importante: decisién
y voluntad de cambio. La urgencia de la preservacién de los archivos
en el Pert, no solo el Archivo Agrario sino mds bien la totalidad de la
documentacién, hacen necesarias acciones decisivas, y con personas
(tanto académicos como funcionarios pablicos) centradas en la tarea de
mejorar la prestacién de servicios de calidad para todos.

> En el Perti, hasta donde he podido averiguar, ya se usé para conservar documentacién
de la Beneficencia Publica de Lima, asi como colecciones especificas (prensa regional del
siglo XIX) en archivos mds grandes. Asi, por ejemplo, se pondrén en valor la documen-
tacién de la comunidad campesina Pamparomas y sus litigios por tierra con la orden
dominicana. El proyecto todavia estd en fase piloto. Mds informacion, en inglés, en:

hteps://eap.bl.uk/project/EAP1325
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Estos esfuerzos por revalorizar el patrimonio documental son loables,
pero lamentablemente insuficientes. Michel-Rolph Trouillot, en su cono-
cido libro «Silenciando el pasado: el poder y la produccion de la historia»,
explica c6mo el archivo no es «neutral ni natural», sino mds bien construido
por quienes estdn en el poder. Las élites y el Estado recogen, tematizan,
procesan y tamizan los documentos, convirtiéndolos a su vez en archivos
y en ese proceso ciertas voces son silenciadas. En el caso peruano, los
archivos han sido moldeados de la misma manera que las élites constru-
yeron el Estado: una institucién que, a pesar de su importancia, estd llena
de carencias materiales y organizacionales. El paralelo entre el Estado y
el archivo es mds notorio precisamente en el archivo mds importante: el
Archivo General de la Nacién, en Lima. En términos pricticos, el archivo
de la nacién deberia ser el resguardo final del patrimonio documental de
una nacién, el mismo que deben ser puesto al servicio de los investigadores
y todos aquellos interesados en la materia, condiciones que no necesaria-
mente se cumplen en este caso. En archivos regionales, de manera similar
acomo el Estado ha tratado a las provincias no limenas, los archivos sufren
el mismo abandono. Todo ello se traduce en documentacién perdida o
poco accesible, reflejo de una crisis institucional mayor.

La precariedad en la infraestructura, falta de voluntad politica para el
cambio y bajos presupuestos son tristemente familiares —como decfamos,
el archivo es un espejo del Estado peruano—. La precariedad en la infraes-
tructura es quizd el mds notable de los problemas actuales. Al momento
de redactar esta nota (junio de 2022), existe la amenaza de que el Archivo
General de la Nacién pierda su espacio institucional, ocupado precaria-
mente en el sétano del Poder Judicial y siempre considerado provisional.
El Archivo General de la Nacién seria desalojado de estos salones «con
urgencia impostergable», sin contar hasta el momento con un local alterna-
tivo. Urge la asignacién de fondos y la construccién de un espacio propio,
no solo porque beneficiaria a los investigadores o académicos, sino para
proteger y defender el patrimonio documental de la nacién. La transfor-
macién total del archivo, como del Perd, es urgente, necesaria y posible.

Aunque en esta nota se ha destacado cémo el archivo ayudé a mi inves-
tigacién o la importancia intrinseca de defender el legado de la nacién,
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esto no es suficiente para dar a entender la importancia del Archivo
General de la Nacién —no solo para la academia, sino (y esto es funda-
mental) para todos los peruanos—. El archivo como institucién estatal
y el libre acceso a la documentacién histérica juegan un papel crucial en
la construccién de las ideas de nacién y de Estado que ansiamos, pues
proporciona la base material sobre la que construir una narrativa nacional
de cambio. El debate sobre qué clase de pais y sociedad, hemos sido,
somos y queremos ser, es fundamental para salir del entrampamiento
politico y social actual. Esto tltimo suena desfasado frente a un pais —si
mi tesis es correcta— deliberadamente dividido de forma racial y poli-
tica; pero no deja de ser necesario. Crisis como por la que actualmente
atraviesa el Archivo General de la Nacién deben ser vistas también como
oportunidades para transformaciones profundas y necesarias.
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