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RESUMEN

A principios de 1566, el licenciado Polo Ondegardo, un reconocido experto en
asunto indigenas, envié al arzobispo Jeronimo de Loaysa una detallada carta-
relacion —desconocida hasta hoy— sobre ideas y prdcticas nativas relacionadas
con la muerte. Polo respondio asi al pedido expreso de Loayza, lo cual requiere
una explicacion, pues en 1559 ya le habia entregado un extenso tratado sobre
religiones indigenas. Este ensayo busca posibles respuestas examinando en detalle
el debate sobre la explotacion de las huacas y enterramientos, el Taqui Ongqoy,
y el cambio progresivo de la primera a la segunda evangelizacion del territorio
andino.

Palabras clave: Polo Ondegardo, Taqui Ongoy, muertos vivos, materialidad,
Jerdnimo de Loaysa.
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ABSTRACT

In early 1566, licenciado Polo Ondegardo, a reputed expert in Indigenous
matters, sent archbishop Jeronimo de Loaysa a detailed —and until today
unknown — carta-relacién about native ideas and practices related to death.

Polo wrote it ar Loaysa s request, a fact which requires explanation, given that
he had already sent him an extensive treaty on Indigenous religions in 1559.

This essay searches for answers by examining the debate on the exploitation of
huacas and burials, the lagui Onqoy, and the progressive shift from the first to

the second evangelization in the Andean territory.

Keywords: Polo Ondegardo, Taqui Onqoy, living dead, materiality, Jerénimo

de Loaysa.

Dentro del conjunto de pensadores de influencia en los Andes
coloniales del siglo XVI, sobresale la figura del licenciado Polo
Ondegardo. Jurista de formacidn, llegé a Perti en 1544, vivié parte
las guerras abiertas entre conquistadores y la Corona, ocupé cargos de
importancia en la administracién colonial, fue un exitoso encomendero
y comerciante, y fue, ademds, parte de un selecto grupo de expertos
en asuntos indigenas, cuya opinién siempre fue solicitada cuando la
coyuntura requerfa tomar decisiones importantes, mds alld de quién
fuera el que ¢jerciese el poder y cudl fuera la materia que estaba siendo
objeto de debate. Es comtin encontrar en cartas, disposiciones, reportes
u ordenanzas de altas autoridades civiles y eclesidsticas tanto citas de
fragmentos de obras de Polo como la referencia a su opinién e ideas.
Sus escritos, que fueron a la vez eruditos y pricticos, tocaron, entre
otros temas tan diversos, las creencias y précticas religiosas indigenas
(Tratado y aueriguacion, 1559, escrito para el virrey Andrés Hurtado de
Mendozay el arzobispo Jerénimo de Loaysa), la organizacién econémica
y social de las comunidades andinas (/nforme... sobre la perpetuidad de
las encomiendas, 1561, para el comisario Briviesca de Mufatones), los
fueros y costumbres de los pueblos indigenas de la sierra (Las razones,
1571, para el virrey Francisco de Toledo) o la conveniencia de la guerra
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contra los chiriguanos (Parecer, 1573, para el mismo virrey).' Paradéji-
camente, tal vez por el mucho valor que tenian, algunos se han perdido
y los que han sobrevivido han llegado hasta nosotros a través de copias.
A la lista de materiales de gran valor producidos por el licenciado, se
puede desde hoy agregar una extraordinaria y desconocida carta-relacién
sobre las costumbres y creencias mortuorias de los pueblos indigenas del
virreinato, escrita hacia principios de 1566 a pedido del arzobispo de
Lima, el dominico Jerénimo de Loaysa.

El manuscrito, cuya transcripcién este estudio introductorio acompana,
es un documento suelto que recientemente adquirié la biblioteca de la
sede de Urbana-Champaign de la Universidad de Illinois.* El docu-
mento, que consta de dieciséis folios cosidos, es una copia anénima en
letra humanistica del siglo XVII, tiene una foliacién original continua
con niimeros ardbigos que van del 248 al 263, y una discontinua que
vadel 4 al 7. Si bien la primera indica que en algin momento fue parte
de un corpus mayor, nada se puede saber del mismo, ya que es el tnico
documento relacionado a los Andes en la coleccién privada de la cual
provino.” La copia no tiene destinatario indicado ni firma, ni dato alguno
que permita saber quién la hizo, cudndo, por qué, ni para quién. Si se
puede establecer que hubo mds de una persona detrds de la misma, pues

! Para una biograffa de Polo Ondegardo, véase Hampe 2012; Presta y Julien 2016. Para

distintas apreciaciones de su obra e ideas, véase Del Pino Diaz 1995 y 2006; Lamana
2012; Sosa Miatello 2000.

2 El mérito de adquisicién le corresponde al doctor Antonio Sotomayor, profesor
asociado de la biblioteca de la Universidad y de los departamentos de Historia, Espafol
y Portugués, y bibliotecario de Estudios Latinoamericanos y Caribefios. A su vez, fue
el profesor Nils Jacobsen el que me alertd de la reciente adquisicién en noviembre de
2022, cuando di una charla en el campus, invitado por la profesora Anna Maria Escobar
y el Centro de Estudios Latinoamericanos y Caribenos. Agradezco a Roxana Boixadés
su ayuda al revisar la transcripcién e intentar solucionar los problemas que el original
presenta, y a Mark Possanza el compartir conmigo su sapiencia a la hora de traducir las
frases latinas del texto e identificar las fuentes cldsicas a las que Polo hizo referencia.

3 Con el fin de saber si habia otros manuscritos relativos al Pert colonial, me puse en
contacto con la duefa original de la coleccion, de quien no he recibido el permiso de
divulgar su nombre, y con la intermediaria que la compré y vendié este documento a
la Universidad, la senora Elena Gallego, de Elena Gallego Rare Books.
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hay por lo menos dos letras distintas. La primera va del principio del
manuscrito al folio 261v; la restante, del 262r al 263v.4

Por quién y para quién fue escrita originalmente la carta-relacién (de
aqui en adelante, CR) parece claro. Al final del documento, él o los
copistas identifican a Polo Ondegardo como su autor, y las numerosas
coincidencias con otros escritos del licenciado que se irdn analizando
en este estudio introductorio no dejan duda al respecto. En cuanto a su
destinatario, a lo largo de la CR, Polo se refiere al mismo como «Vuestra
Seforia Reverendisima». En el folio 257r, menciona una disposicién
incluida por «Vuestra sefiorfa Reverendisima» en el «sinodo». Como
Polo murié en 1575, y los dos concilios que tuvieron lugar antes de esa
fecha fueron liderados por la misma persona, la referencia tiene que ser
al arzobispo de Lima, el dominico Jerénimo de Loaysa. Pero Loaysa no
fue solo el destinatario de la CR, sino también su causa primera. Hacia
el final del texto, Polo le dice, «como no se trata de esto [de epitafios
en tumbas europeas], ni es justo ocupar a Vuestra Senoria Reverendi-
sima con mds de lo que /261v/ es seruido que le embien, y ansi lo serd
reciuirlo mal conpuesto, pues siendo seruido reciuirlo de mi mano se a
de entender que lo quiera con esta condizién y falta».

Para poder analizar el contexto del texto de Polo y el pedido de Loaysa,
es importante establecer la fecha del documento. Esto es mds complejo
de lo que puede parecer a simple vista. La referencia al «sinodo» sugeriria
que la CR es posterior al Segundo Concilio Limense (1567-1568), pero
serfa una conclusién errénea. La frase completa es la siguiente: «Para
remedio de estos sacrificios y males que a estos hazen en los cuerpos,
muy bien probeyd Vuestra Senoria Reverendisima en el signodo que se
hiziesen osarios donde se pusiesen todos juntos». Lo que hace que sea
errénea la conclusion es que no hay referencia a osarios en las disposi-
ciones del Segundo Concilio Limense, aunque si la hay en el primero.
Como parte de las instrucciones para curas de indios relativas a cémo
deben ser enterrados los indios, la constitucién 25 incluye lo siguiente:

4 Es posible que la nota en el verso final del pliego sea de mano de una tercera persona,
aunque también puede ser de la segunda.
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para los [indios] que no son cristianos, tenga a vista del pueblo o tambo un
lugar publico donde todos los cuerpos de los difuntos sean enterrados, y
hagan a todos los indios cristianos que traigan los cuerpos de sus difuntos,
que tienen en sus casas y en otros sepulcros grandes, a enterrar en el dicho
lugar, por quitar los inconvenientes que de tenellos en sus casas se siguen.’

Una vez que queda claro que Polo se referfa al Primer Concilio Limense,
de 1551-1552, determinar la fecha de minima de la CR se vuelve mds
complicado. El tnico dato incontrovertible es la mencién a la muerte
de Sayri Tapac, que ocurrié a mediados de 1561. Pero hay un par de
referencias en las pdginas sobre chiriguanos que sugieren que fue escrita
unos afos mds tarde, entre 1566 y 1567. Polo dice mds de una vez que
lo que sabe sobre chiriguanos lo sabe por boca de Nuflo de Chaues. La
pregunta es cuindo hablé con Chaues, dado que este estuvo activo en
el drea chiriguana desde por lo menos 1560 hasta su muerte en 1568,
periodo durante el cual pasé mds de una vez cerca de La Plata.

Para encontrar una respuesta, es util la siguiente referencia a otro
personaje relacionado con el 4rea chiriguana:

Dicen que [los chiriguanos] no comen christianos por ciertas ymajinaciones
que dizen que an tomado, aunque los matan en la guerra; yo no lo crefa
hasta aora que aquellos treinta y quatro que mataron con el capitdin Mango
no comieron ninguno.®

No conozco ninguna referencia a un capitdn espanol llamado «Mango»
que hubiera sido matado por chiriguanos junto con un nimero tan
significativo de espafioles. Pero en 1564, indigenas chiriguanos mataron
al capitdn Andrés Manso y arrasaron la poblacién espanola del precario
asentamiento que este habfa fundado.” Manso y Chaues eran los lideres
de la expansién colonial espafiola en territorios colindantes, tan colin-
dantes que habia habido enfrentamientos entre ambos.® Las preguntas

> Vargas Ugarte 1951, I: 21.
® E 254v.
7 La diferencia entre una «g» y una «s» larga (/f/) es algo menor considerando los

numerosos errores del copista, los cuales detallo al explicar los criterios de transcripcién.
8 Martinez 2014.
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siguientes son cudndo llegaron las noticias de la masacre a La Plata y
cudndo, en particular, entré Chaues en escena.

La mencién mds temprana en Charcas a la masacre estd de una carta
dirigida a Felipe II por la audiencia con sede en La Plata del 30 de
octubre de 1564. La misma estima los muertos en cuarenta, explica
que los chiriguanos tienen la costumbres de comer carne humana y
que la informacién la trajo un espanol que no estaba en el lugar, y dice
que se temfa que algo parecido le hubiera pasado a Nuflo de Chaues.’
En esta, y las subsecuentes cartas de la audiencia que mencionan el
ataque, no se especifica si los «cristianos» fueron o no comidos, lo cual
tuvo que ser informacién que Polo recibié de primera mano. Dadas
las repetidas menciones al «jeneral Nuflo de Chaues» (teniente general
de la gobernacién lindera a la de Manso) como fuente de informacién
sobre los chiriguanos, es razonable asumir que Chaues fue la fuente de
informacién de Polo sobre el ataque. Chaues entr6 en escena recién a
fines de 1565, cuando —camino a Asuncién— dio cuenta detallada del
ataque, en persona, a la audiencia en la ciudad de La Plata. Uno de sus
oidores, Juan de Matienzo, menciond el reporte de Chaues a la audiencia
en una carta del 2 de enero de 1566.' Esta es, por lo tanto, la fecha mds
probable en la tuvo lugar la conversacién entre Nuflo de Chaues y Polo
Ondegardo que este menciona en su CR.

Si 1566 es la fecha minima del manuscrito original, ;cudl es su fecha
méxima? El hecho de que Polo se refiriese al Primer Concilio como «el
signodo», en singular, sugiere que el Segundo Concilio atin no habia
tenido lugar. De otro modo, Polo hubiera precisado a cudl de los dos
concilios se referfa. El Segundo Concilio, al cual atendieron represen-
tantes de Charcas, sesiond desde marzo de 1567 hasta enero de 1568. Si
bien esto pondria la fecha de maxima a principios de 1567, la misma se
puede precisar ain mds. Por un lado, la convocatoria oficial al Segundo

% Levillier 1918, I: 135-136. «Carta a SM de la Audiencia de Charcas con larga relacién
al alxamiento de los indios diaguitas y los obrado para su reduccion» (Levillier 1918, I:
133-144). Estd firmada por los licenciados Matienzo, Lépez de Haro y Recalde.

10" «Carta a SM del licenciado Matienzo, oidor de Charcas, describiendo una parte de
la tierra del distrito de la Audiencia...» (Levillier 1918, I: 169-179).
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Concilio fue hecha en junio de 1566, y seria muy raro que Polo dejase de
hacer referencia a un evento tan importante, considerando sus repetidas
menciones a lo largo del texto a la necesidad de corregir los errores de
las creencias indigenas y detener las précticas idolatricas.!! Por otro lado,
en el texto de Polo brilla por su ausencia toda referencia al tratado de
Acobamba, firmado entre Tito Cusi Yupanqui y el tesorero Garcia de
Melo (en representacién del gobernador Garcia de Castro) en agosto de
1566, a pesar de que Polo habla de Sayri Ttipac y del «Inga que estd en
los andes»,"? y dice que es necesario poner fin a las précticas idoldtricas
indigenas, incluyendo las incaicas. La fecha mds probable en la que Polo
escribi6 esta CR es, por lo tanto, la primera mitad de 1566.

Es razonable pensar que Loaysa le pidiera a Polo Ondegardo que
escribiera su CR como parte de los preparativos para la convocatoria al
Segundo Concilio, y que lo haya hecho poco tiempo antes de la misma,
dada la premura que confieren las lineas finales de Polo ya citadas. Pero
esta posible respuesta al porqué del texto conduce a més preguntas. Que
Loaysa quisiese contar con informacién de Polo no es excepcional, pero
si es extrafio. No es excepcional porque Polo habia sido un informante
experto del arzobispo en materia de religiosidad indigena con anterio-
ridad. Entre 1559 y 1560, cuando habia sido corregidor del Cuzco,
Polo habia hecho una informacién y escrito un Tratado y aueriguacion
sobre las religiones indigenas por pedido explicito del dominico y del
marqués de Canete.

Ese texto desgraciadamente se ha perdido. Lo poco que sabemos al
respecto proviene de lo escrito por Bernabé Cobo, quien tuvo el original
en sus manos. Cobo explica que sus pdginas sobre religién inca estaban
basadas en diversas informaciones que se habian hecho en la ciudad del
Cuzco vy, en especial, en «la que, por mandado del Virrey don Andrés
Hurtado de Mendoza, marqués de Canete, y del primer arzobispo de
Lima, d. fr. Jerénimo de Loaysa, hizo el licenciado Polo Ondegardo el
afo de 1559, siendo corregidor de la ciudad, haciendo junta para ella de

1" Para las fechas de las sesiones y la convocatoria, véase Mateos 1947: 510.
12
E 258r.
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todos los indios viejos que habian quedado del tiempo de su gentilidad,
asi de los Incas principales, como de los sacerdotes y quipocamayos o
historiadores de los Incas».” Fue presuntamente en estos dos afios en
que Polo fue corregidor del Cuzco (por primera vez) cuando descubrié
los cuerpos de la mayoria de los Incas y de las Coyas.'

Cobo menciond, también, que el Segundo y el Tercer Concilio Limense
«abrazaron» todo lo que el Tratado y aberiguacion decia, y que fue la base
para las instrucciones de extirpacién de idolatrias.” Si bien una compa-
racién de los breves extractos del 77atado incluidos en los complementos
del Tercer Concilio Limense y la CR muestra que no hay pricticamente
ni una linea repetida, no hay duda de que ambos textos tuvieron mucho
en comun. En distintos pasajes de esta tltima, Polo dice haber tratado
este 0 aquel tema con anterioridad en el 7ratado y deja entrever que
era un texto extenso y detallado sobre creencias y practicas religiosas
indigenas.'® Todo esto explica que un fraile le pidiera informacién a un
lego sobre cuestiones religiosas, pero también genera una pregunta: si el
arzobispo tenfa en sus manos un texto como el 7ratado y aueriguacion de
1559, ;por qué le pidi6 hacia principios de 1566 que escribiese la CR?
Contestar la pregunta requiere, necesariamente, entender qué es lo que
pudo haber cambiado entre ambas fechas que hiciera imprescindible
tener a mano la tltima informacion posible sobre las pricticas y creencias
indigenas relacionadas con la muerte.

13 Cobo 1853, IV: 116-117, 1. XII, cap. 2.

" J5.:132, 1. XII, cap. 4. Véase Hampe 1985 para un estudio detallado del hallazgo y
traslado de las momias.

" Ib:117-118.

16 Polo comienza la CR mencionando haber escrito con anterioridad sobre las costumbres
de los indigenas «para efecto de sauer los impedimentos de su conversién y quitarlos
por los mejores medios», cosa que repite mds de una vez a lo largo del texto. El hecho
de que habia sido un trabajo extenso queda claro cuando, al hablar de la fiesta del Ytu,
dice «que fue aquella de que yo hece relazién en el libro primero» (f. 250v).
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EL TEXTO Y SU CONTEXTO

La CR de Polo Ondegardo trata de «los cuerpos y los enterramientos»
indigenas, tema que presenté como algo «necesario» que complementaba
su Tratado de 1559. La estructura del texto sigue, en efecto, ese orden.
Se puede distinguir una primera seccién sobre cuerpos y una segunda
sobre enterramientos indigenas, seguidas por una tercera sobre epitafios
en tumbas espanolas peninsulares. En las dos primeras secciones, Polo
presenté el material siguiendo un criterio geogréfico, desde Colombia
hasta Chile y desde la costa hasta el territorio controlado por los chiri-
guanos. Pero a lo largo del texto, Polo también desarrolld, aunque no
de manera muy organizada, un argumento que tiene poco que ver con
esta estructura. Este argumento fue sobre lo que —usando el vocabulario
y mapa conceptual cldsico y cristiano— uno puede llamar la relacién
entre el cuerpo y el alma; y desde el punto de vista indigena, a falta de
mejor expresién, llamo los muertos vivos. Polo intenté formular un
argumento claro sobre este tema, uno que fuese capaz de acomodar todo
el increible material que iba presentando, y asi poder ofrecer al arzobispo
una solucién para los «errores de los indios». Pero, aunque lo intentd,
las distintas «opiniones» de actores indigenas que el mismo Polo fue
discutiendo pdgina tras pdgina pusieron en evidencia la imposibilidad de
dar cuenta, a partir del marco conceptual mencionado, de la compleja
realidad de la que él mismo daba testimonio.

La CR fue escrita a mediados de la década de 1560, década que —
como numerosos estudios lo muestran— fue increiblemente convulsa
en los Andes. Por mencionar solo algunos de los conflictos mds salientes,
durante estos afios tuvieron lugar el debate por la perpetuidad de las
encomiendas, la crisis del modelo temprano de produccién, el fin de las
alianzas entre sefores étnicos y encomenderos, la caida de la produccién
minera, el aumento de las demandas de pretendientes espanoles y la
correspondiente bancarrota de la Real Hacienda, las cambiantes rela-
ciones entre sefiores étnicos y frailes, el Segundo Concilio Limense, la
instalacién de los corregidores de indios, los rumores de levantamientos
generales, las negociaciones con Vilcabamba, y cuatro administraciones
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(Canete, Nieva, Garcia de Castro, y Toledo)."” Dentro de este complejo
cuadro general, hacia 1565 en particular, sobresalen dos eventos relacio-
nados con creencias y practicas indigenas sobre la muerte, el debate sobre
la explotacién de las riquezas en los enterramientos y huacas (las llamadas
companias de huacas) y el Taqui Onqoy (Taki Onqoy). Aunque clara-
mente distintos en sus caracteristicas e implicaciones, ambos pusieron en
juego con excepcional visibilidad un problema irresuelto de largo alcance
que lo antecedia y sucederia: qué hacer con la intratable materialidad de
los cuerpos vivos. Esa visibilidad excepcional, que puso a la Iglesia en
el punto de mira justo antes del Segundo Concilio eclesidstico limense,
provee un muy buen contexto para entender lo que pudo haber estado
en juego al hacerle Loaysa el pedido y al pensar Polo su respuesta.

LAS COMPANIAS DE HUACAS

La explotacién de riquezas enterradas fue una actividad econdémica
comun en todo el territorio del virreinato y particularmente importante
en las dreas costeras del norte. Desde sus inicios, la misma estuvo regu-
lada por la corona, cuya legislacién cambié numerosas veces en cuanto
hacfa al porcentaje que debia ser entregado a la Real Hacienda, pero no
en cuanto hacifa a la cuestion de fondo. De los numerosos documentos
al respecto estudiados en detalle por Rocio Delibes,'® destaco algunos
elementos que son relevantes para entender el contexto de la CR.

En primer lugar, lo obtenido de los «enterramientos, sepulturas o
templos» pagaba un porcentaje mayor que lo obtenido por rescate o
entrada. De acuerdo con la real cédula del 4-IX-1536, en el primer caso
el impuesto era del 50%, en tanto que, en el segundo, era de un 20
%." A lo largo de las primeras décadas de colonialismo en el virreinato,
el porcentaje bajé y subié numerosas veces, pero siempre fue distinto
del quinto. En segundo lugar, los documentos reales establecian que la

17 Listar todas las referencias relevantes excede el contexto de este trabajo. Algunos de los
textos principales son Assadourian 1994, Hemming 1982 (caps. XV-XVII), Lohmann
Villena 1957 y 1967, Spalding 1984 (cap. 5); Stern 1982 (cap. 3).

' Delibes 2012: 164-181.

162 169.
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propiedad de lo enterrado era de la Corona («todo lo que se hallare en
las sepulturas es nuestro y por tal lo habemos mandado cobrar»),” la cual
graciosamente le dejaba al que excavase un porcentaje en consideracién
de sus trabajos.”’ En tercer lugar, los cabildos regularmente enviaban
peticiones para intentar reducir el porcentaje de lo que se pagaba, soli-
citando que fuese igual al quinto que la Real Hacienda cobraba del oro
y plata de minas.”> En cuarto lugar, la Corona no distinguia entre las
riquezas obtenidas de «sepulturas» o «enterramientos» y las de «templos» o
«huacas». Todas eran consideradas «tesoros», pagaban el mismo impuesto,
y requerian el mismo tipo de licencia para ser explotadas. Los ingresos
obtenidos por la Real Hacienda, que se incrementaron sensiblemente en
la década de 1560, fueron tan significativos en las 4reas costeras del norte
del virreinato que la Corona no solo fomenté su explotacién, sino que
hizo que el derecho de posesién de una huaca o enterramiento estuviese
supeditado a su labrado constante. En 1544, el plazo para perder los
derechos era de un mes; en 1560, de tres dias; en 1564, luego de varias
peticiones al respecto, de diez.

Ninguno de los documentos escudriniados por Delibes establece clara-
mente por qué la Corona se consideraba propietaria de lo encontrado.
Algunas pistas las dio a mediados del siglo XVII Solérzano Pereyra, quien
le dedicé un capitulo de su Politica indiana, titulado «De los tesoros,
huacas o enterramientos que se hallan en las Indias y de sus derechos y
si es licito cavarlos por esta causa».” Resalto tres elementos de su discu-
sién. Primero, «tesoro» era un término especifico que designaba una
riqueza ocultada «por duefios de quien ya no se puede tener noticia».**
Segundo, los tesoros eran considerados propiedad realenga, al igual que
las minas, tanto en Espafia como en América—aunque habia diferencias
en cuanto hacia al porcentaje que se debia pagar y a si era relevante o

2 Ib: 172.

2! Este era el caso independientemente del estatus legal de la tierra en la que el enterra-
miento o huaca se encontrase.

2 Ib.: 173,175,

23 Solérzano Pereyra 1996 [1647], 1I1: 2314, 1. 6, cap. V.

* 16 2315.
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no la propiedad de la tierra en la que se encontraban—. Tercero, segtin
Solérzano, no hubo disputa alguna al respecto en el Consejo, pero si
hubo opiniones contrarias en el Pert en el caso de «los cuerpos de los
indios muertos» que estaban «en huacas»,” objeciones que tomé de
textos que analizaré mds abajo.

Si bien en teorfa la diferencia entre tumbas y adoratorios era legal-
mente nula, en la prictica podia volverse relevante, en especial en caso
de litigio. Un ejemplo saliente fue el conflicto que se desat6 entre dos
grupos de espafioles y sefiores indigenas por la explotacién de los tesoros
de Yomayoguan, cerca de Trujillo, en la costa norte, analizado por Susan
Ramirez.?® Un elemento central del conflicto entre las partes espafiolas y
el senor local, don Antonio Chayguaca, gird en torno a la definicién de
qué era Yomayoguan. La posicién de don Antonio fue que habia sido la
casa de sus ancestros, incluyendo su padre y su abuelo, y era su tumba.
Por lo tanto, era propiedad suya. Una de las partes espanolas cuestiond
esta caracterizacién del sitio. Era una huaca, como lo probaban las nume-
rosas evidencias de sacrificios. Estas eran «ofrendas al diablo», hechas
en tiempos antiguos por distintas personas, las cuales habian perdido
todo derecho de propiedad porque «cada uno lo que alli ofregio luego
como lo ofregio lo uvo por derelito y dexo de ser sefior de aq[ue]llo que
ofregio y su voluntad fue ofregello dallo y hazer sefior dello al demonio».?”
Como pertenecian, por asi decirlo, al diablo, lo que hubiese en la tumba/
huaca era propiedad del que la descubria y declaraba primero. En otras
palabras, si bien el que los «tesoros» fueran hallados en tumbas o huacas
era en principio irrelevante, podia dejar de serlo si alguien declaraba ser
descendiente de las personas enterradas o si habia evidencia de ofrendas.

Es importante senalar que este pleito —de gran notoriedad ptblica—
empez6 en 1558 en Trujillo, en 1559 llegd a la Real Audiencia de Lima, y
de alli pas6 a Espana, donde fue resuelto por el Consejo de Indias recién
en 1564. Al mismo tiempo que este caso iba siendo tratado, un grupo
de religiosos en los Andes preparé un extenso documento que planteaba

B Ib: 2322-2325.
26 Ramirez 2002 (cap. 5).
27 Ib.: 258.
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doce dudas sobre las riquezas que los conquistadores habian adquirido y
si debfan restituirlas. Este documento, en el que la explotacién de huacas
y enterramientos, y la distincién entre unas y otros, tuvieron un papel
importante, fue terminado a fines de 1560, llevado a Espana por uno
de los religiosos (el dominico Bartolomé Vega), y entregado en mano a
Bartolomé de Las Casas. Como respuesta, el influyente dominico escribié
dos tratados radicales, Las doce dudas y el De Thesauris («Los tesoros»).
En ambos, Las Casas dio extenso tratamiento a la cuestién de las riquezas
enterradas, y de hecho las us6 en el segundo como punto de partida para
argumentar que los espafoles no solo no tenfan derechos a las mismas,
sino que tampoco tenfan derecho alguno al Pert.

Ambos tratados fueron terminados hacia fines de 1563, aunque exis-
tieron manuscritos avanzados de Las doce dudas ya a fines de 1561. Su
impacto en Pert fue inmediato, tanto porque el problema habia comen-
zado alli como porque circularon copias manuscritas de los tratados y de
una carta de Las Casas respondiendo a los religiosos.”® La década de 1560
fue, ademis, la del apogeo de la influencia de las ideas lascasianas en el
Pert. Esto fue notorio, por ejemplo, en el debate por la perpetuidad de
las encomiendas, cuando Las Casas y Domingo de Santo Tomads presen-
taron en 1560, en la corte, una oferta en nombre de los caciques e indios
del Perti. La misma inclufa entre sus condiciones el derecho preferencial
a labrar sepulturas con el pago de solo 1/3, y a la vez una declaracién
de derechos y un intento de tomar control del trato de los cuerpos. Por
tltimo, como sefiala Lohmann Villena,” por estas fechas la influencia
lascasiana se hizo sentir en las nstrucciones para confesar conquistadores y
encomenderos,™ las cuales resultaron en un gran niimero de restituciones
testamentarias de riquezas indebidamente obtenidas durante la conquista.
Entre ellas, las obtenidas del saqueo de huacas y enterramientos.

La duda 7 del texto original compuesto por los religiosos peruanos
preguntaba si los espanoles debian restituir las riquezas sacadas de huacas;

28 Solo se sabe de su existencia porque la menciona Juan de Matienzo al rebatir los
argumentos de Las Casas.

2 Lohmann Villena 1966.

3% Angulo 1920.
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la 8, si debian restituir las riquezas sacadas de las sepulturas de los que
habian sido sefiores en el Pertl; y en caso afirmativo, a quién. Esta tiltima
duda inclufa un par de observaciones importantes para entender la
CR de Polo. En primer lugar, los sefores solian enterrarse con grandes
tesoros «por parezelles que era honra para los que morian, como para
los que quedavan vivos, tener sepulturas muy ricas y de gran pompa.
En segundo lugar, «pensaban que todas aquellas riquezas habian de tener
en la otra vida, y asi les parecia que quien llevaba muy mucho seria en
la otra vida muy rico y muy temido, y quien no echava nada consigo en
la sepultura serfa alld pobre y abatido».”!

En Las doce dudas, al responder conjuntamente ambas cuestiones,
Las Casas eludié el problema religioso y adopté un razonamiento de
corte legal: todo lo sacado de huacas y sepulturas tenfa duefios, vivos o
muertos; por lo tanto, no eran «tesoros» ni podian ser tomados como
si fueran propiedad abandonada. En el caso de los entierros, lo probé
con numerosas citas que repetian la primera observacién de la duda 8,
pero que eludian la segunda: el objetivo de los sefiores al enterrarse con
riquezas habia sido el honor y la fama para ellos y para sus descendientes,
al igual que lo era para los sefiores en Espafa. Por lo tanto, los senores
indigenasy los Incas, o sus herederos, eran sus legitimos duenos. No hizo
mencién alguna a «la otra vida». En el caso de las huacas, Las Casas usé un
argumento teolégico comuin en sus escritos: las riquezas alli encontradas
tenfan duefios «porque si a los idolos los ofrecian era con intencién y
condicién tdcita, estimando que lo offrecian a Dios verdadero, como
el natural conocimiento aunque confuso que tenian los gentiles fuese a
parar a buscar al verdadero Dios, pero que si Dios verdadero no era, no
se lo ofrecfan».’? Es decir, si los donantes hubiesen sabido que no era
cierto lo que ellos asumfian, entonces no hubieran hecho la donacién. La
analogia legal era que tenian duefio y debian ser restituidos los bienes de
cualquier persona que los hubiera entregado como resultado de engafio

31 Las Casas 1992a: . 141v, 28-29, énfasis mfo.
32 Tas Casas 1992b: f. 212r, 185.
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o error. Por lo tanto, lo que habian ofrendado seguia siendo suyo —ni
eran bienes abandonados ni del diablo— y debia ser restituido.*

Las Casas presentd el mismo argumento en el De Thesauris, texto que
trat6 exclusivamente de las riquezas enterradas en sepulturas y huacas.
Menciono solo un par de detalles que son utiles para entender el texto de
Polo. En primer lugar, luego de sustentar con ejemplos biblicos e histé-
ricos que el procurar el honor y la fama es universal y lo ha sido a todos
los pueblos, fieles o infieles, Las Casas cité la opinién de Aristételes de
que «no hay mayor injuria que puede hacerse a un muerto que arrastrar
su cuerpo por tierra y entregarlo a los perros y bestias para que lo devoren»,*
y «asi son desgraciados los que no son sepultados». En segundo lugar,
destacé que este «deseo innato» a la fama, el honor, y la memoria era
particularmente cierto «cuanto més poderosos y opulentos en riquezas»®
sean los muertos, y lo mismo hacian los reyes en Europa, incluyendo
los mismisimos Reyes Catdlicos. Era un «deseo de vivir eternamente»,
cuyo objetivo fue reemplazado, al reconocer su imposibilidad, por «aquel
género de vida que, en cierto modo, es semejante a la vida eterna...,
vivir en la memoria y opinién de los hombres».** Como conclusién, a
nadie le era licito apropiarse de riquezas enterradas sin permiso «del rey
Inca o de sus descendientes».”’

La influencia de Las Casas en Perti se manifest6 no solo a través de los
actos y discursos de sus seguidores, sino también de los de sus detrac-
tores. En el polo opuesto a la del dominico estuvo la opinién de Juan
de Matienzo, oidor de la Real Audiencia de Charcas y vecino de Polo
Ondegardo, a quien elogié mds de una vez en sus escritos.”® El capitulo

33 En caso de que no se pudiese establecer su duefio, el provecho de encontrar acciden-
talmente las riquezas debfa ser repartido entre el que las habia encontrado y el duefio
del terreno si eran indigenas; si eran espanoles, también debian restituirlo.

34 Las Casas 1992c: 19, f. 2r, énfasis mio. La referencia estd en 5 Ethicorum.

3 Ib: 21, £ 2v.

36 1527, f 4r.

7 Ib.: 49, £ 95.

38 Si bien Matienzo terminé el Gobierno del Perti en 1567, dada su proximidad con Polo
resumo sus ideas antes de hablar de la CR para dar una idea del abanico de opiniones
que la rodeaba.
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XXXIX de la primera parte del Gobierno del Peri, intitulado «De las
huacas y enterramientos de indios, y tesoros que en ellos hay: si los pueden
sacar los espanoles»,” respondié directamente a Las Casas. Al igual que
este, Matienzo comenzé por poner a los «indios» en una perspectiva
evolucionista histérica: como gentiles y judios, los «indios» tenfan la
costumbre de enterrar con los cuerpos muertos todo tipo de riquezas, «y
aun enterraban vivas las mujeres que tenfan mds queridas, y sus criados,
porque pensaban que habian de resuscitar y les habian... de servir con
los mates y vasos que alli metfan».” Los enterramientos en Trujillo, lugar
de la tumba/huaca de Yomayoguan, eran prueba de todo esto.

Luego, Matienzo pasé a rebatir a Las Casas, en parte rechazando sus
argumentos y en parte usindolos en su contra. En primer lugar, los Incas
habian sido «tiranos», no «reyes naturales»; por lo tanto, «se pueden sacar
tesoros de las huacas, pues el rey lo permite».*! Es decir, las leyes que valfan
eran las del rey espanol, no las del Inca. Mds atin, estaba bien hacerlo
«porque lo tenfan por delito, y nadie se podia de ello aprovechar de los
mesmos bédrbaros, mas a los espafioles no les es vedado aprovecharse de
ellos y sacarlo, porque aunque para los barbaros eran lugares relixiosos
los sepulcros, pero no para los espafioles».*> Dicho de otro modo, si de
acuerdo con sus propias leyes los indios no lo podian hacer, se seguia
que no tenfan derecho alguno, lo cual no se aplicaba a los espanoles. El
argumento presuponia que las tumbas eran, también, huacas, y valia atin
en aquellos casos en los que se conociesen los sucesores de los que estaban
enterrados, ya que «ellos se habian privado del sefiorio sobre aquellas
cosas en metiéndolas, por tener creido y entendido que aquellos difuntos
habian de resucitar y gozar de aquellos vasos y joyas preciosas, puédelas
tomar cualquiera».”® Al igual que Las Casas, el argumento consideraba
las creencias religiosas indigenas; a diferencia de este, las consideraba
como condenatorias, no como excusatorias.

3 Matienzo 1967: 128.

Loc. cit.

1b.: 130, itdlica en el original.
Loc. cit.

Loc. cit.



LAMANA La materialidad de los muertos vivos 93

En tercer lugar, sacar los tesoros era til y justo, para que «se les desa-
rraigue esta falsa opinién que tienen, porque no cometan otra vez seme-
jante maldad, y se vuelvan a su infidelidad, y por el pecado que cometen
creyendo aquello y venerando los sepulcros. ... y en pena del merecieron que
les quitasen los cuerpos muertos».* Sobre el honor, «ni ellos tienen honor. ..
ni lo hicieron por otra cosa sino por inducimiento del demonio», de otro
modo «claro es que no los escondieran en lugares tan apartados y cubiertos
[sino] en parte publica y patente, donde todos lo vieran».*> Lo que se sacase
de las tumbas debia ser para el rey, en tanto que lo de las huacas debia ser
para la iglesia, «porque los ofrecieron a las huacas pensando que eran sus
dioses verdaderos, y en su honra», «como dice el mismo obispo».“

En la CR, Polo Ondegardo claramente tomé posicion en el debate.
Matienzo habia alabado su tarea con los cuerpos de los Incas y las Coyas
y el gran nimero de huacas que habia descubierto,” razén por la cual
algunos estudiosos lo consideran un precedente de la extirpacién de
idolatrias.*® Sin embargo, Polo trazé un camino original a partir de ideas
que fueron bastante lascasianas y demostré un amplio conocimiento de la
obra del dominico. Por un lado, descubrié los cuerpos de muchos de los
Incas y Coyas e intenté poner fin a su adoracién, pero ni los quemd ni
tomo control de sus propiedades como un extirpador lo hubiera hecho,
ni se apoderd de las riquezas que los acompanaban como un huaquero.
Por otro, Polo justificé sus decisiones con el razonamiento de que

al tiempo que hizimos estas aberiguaciones y descubrimientos de ydolatria,
guacas y adoratorios o ydolos, fue determinado por los relijiosos e yo que no
se tratase de la hazienda de los cuerpos, considerando que serfa ynconbeniente
para que se concluyese; antes les dijimos que Su Magestad solo pretendia que

fuesen christianos y cessasen tan grandes dafios como se tenfa.”’

“ Toc cit., mi énfasis.

B Ih:130-131.

© Ip: 131.

47 Siendo corregidor en el Cuzco [Polo] averigué todas las huacas e idolos que tienen
los indios, a que adoraban, por los quipos de los Ingas y supersticiones que usaban y
haber eliminado multiples huacas tanto alli como en La Plata ante el obispo Domingo
de Santo Tomds» (Matienzo 1967: 119, cap. XXXVI).

8 Duviols 2021: 129-139.

¥ E 256v.
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La explicacién siguié el razonamiento lascasiano de que el mal ejemplo
llevaba a los «indios» a malas conclusiones. En este caso, apropiarse de las
riquezas y las propiedades asociadas a los cuerpos podia hacerles pensar
que lo que estaba detrds no era el deseo de que fuesen cristianos, sino la
codicia. Asimismo, Polo se alineé con Las doce dudas y el De Thesauris y
contradijo las ideas de Matienzo al afirmar que «todos tienen de honrra
enriquezer los sepulchros y poner en ellos sus agafas y riquezas, y que
quede memoria de ellos».”® Lo mismo puede decirse de la forma en que
la CR explicé el origen de las adoraciones en los enterramientos. Polo no
hablé del diablo como causa, como lo hizo Matienzo, ni se limité al deseo
del honor, como lo hizo Las Casas en los textos ya vistos. En lugar de eso,
sigui6 el pasaje 14 del «Libro de la sabiduria», y sostuvo que el origen de
estas costumbres y creencias habia sido el amor natural que sentian los
padres por los hijos y viceversa, camino que Las Casas habia tomado en la
Apologética historia sumaria.> Por Gltimo, al igual que el dominico, Polo
incluyé en la CR un paralelo con las costumbres espanolas, sefialando que
en los epitafios en sus tumbas a menudo expresaban —al igual que las de
los «indios»— el deseo de vivir eternamente en la memoria de los demds.

El dltimo hilo de esta primera red de opiniones que dieron una visibi-
lidad excepcional a los cuerpos de los antepasados indigenas por las fechas
de la CR es lo que decidi6 hacer el destinatario y causa de la misma, el
arzobispo Jer6nimo de Loaysa. A mediados de 1566, el dominico anuncié
publicamente la convocatoria al Segundo Concilio provincial, el cual
sesiond en Lima de marzo de 1567 a enero de 1568. La constitucién 113
de la seccidn concerniente a «indios» estuvo enteramente dedicada a las
riquezas en los enterramientos indigenas. Su titulo, «que nadie extraiga
los cuerpos de los muertos de los infieles de sus tumbas y el castigo para
los que lo hacen»,” incluy6 una tensién que anunciaba un compromiso:
«nadie haga algo» y, al mismo tiempo, el castigo si lo hace.

0 Loc. cit.

S Las Casas 1992a: 1519, cap. 249.

52 Vargas Ugarte 1951, I: 215. Todas las traducciones del latin (incluyendo sus errores)
son mias, hechas con la indispensable ayuda de mi estimado colega Mark Possanza.
Aunque no sean perfectas, el intento es hacer accesible el texto original.
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Al igual que los otros textos ya examinados, el decreto comenzé
poniendo a los «indios» en una perspectiva histérica evolucionista, la
de la preparacién para el evangelio: todos los pueblos, no importa cudn
bérbaros sean, tienen cuidado de que sus cuerpos sean enterrados «cuando
dejan la vida» y que lo sean en lugares adecuados, porque «esto sea un
deseo natural», o porque «los cuerpos son... vainas de las almas» o, tal
vez, porque «aunque ignorantes, tienen sin embargo el presentimiento. ..
de la resurreccién en el futuro».”> Como evidencia de este presentimiento
—que ponia las costumbres en una luz mucho més positiva que asociarlas
con el diablo— el concilio sefial6 las tumbas de los principales, las que
son tan grandes «que parecen adorarlos [los cuerpos] mds que honrarlos»,
y por eso los entierran con sus bienes de oro, plata, y piedras preciosas,
«como si, habiendo perdido a sus mayores, quisieran perder todas sus
posesiones mds valiosas con ellos; ademds, estdin muy tristes si alguien
intenta excavar las tumbas o desenterrar los cuerpos».”* La eleccién de
términos fue de una precisién quirdrgica. No hizo mencién alguna al
enterramiento de otras personas junto con los principales, como lo
hicieron Polo, Matienzo y Las Casas en la Apologética, ni tampoco al deseo
de inmortalidad, presente en Las doce dudasy el De Thesauris. Tampoco
hablé de «honra», y en lugar de eso destacé el posible «presentimiento»
de la resurreccién, coherente con las ideas de la primera evangelizacién.
Al igual que todos los otros textos, consideré que las tumbas eran la
evidencia de esas creencias, y juzgé el enterrar riquezas no como una
cuestién de que las pudieran llevar a la otra vida, como lo habian hecho
los autores de las doce dudas originales, sino de tristeza y de desaliento.

%3 Loc. cit. La perspectiva evolucionista al interpretar la relacién entre las costumbres
mortuorias indigenas y la resurreccién (de la carne) aparecia también en el capitulo XII
dela edicién de 1555 (no censurada) de la Historia del cronista Agustin de Zdrate. Zdrate,
que no habla ni de almas ni del mds all4, dice que el problema no es el saqueo de las
riquezas en los enterramientos en si, sino «que no derramasen los huessos porque mds
presto y con menos pena pudiessen resuscitar» (1995: 5, cap. XII). Sin embargo, como
Cieza, también habla de la practica de dar comida y bebida a los cuerpos (muertos para
él), lo cual contradice su interpretacién, y la conecta con la materialidad de los cuerpos
vivos (idea que desarrollo mds adelante).

4 Loc. cit,
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Luego de preparar el terreno de esa manera, la constitucién 113
continud con un dar-la-vuelta comun en los textos lascasianos:

ha sido reportado a este sinodo que algunas personas. .. que han olvidado no
solo su religién sino también su humanidad, llevados por una suerte de codicia
diabdlica, queriendo sacar el oro y la plata enterradas con los cuerpos, para
gran ofensa de los indios, destruyen las tumbas, desenterrando los cuerpos y
dejandolos para que sean acometidos por los perros y devorados por las aves.”

Todo lo cual era execrado tanto por los decretos de los papas como
por las leyes de los emperadores. Por lo tanto, «si alguien se atreve, con
indignante audacia, a desenterrar los cuerpos de los infieles, deberd
enterrarlos nuevamente en la tierra de inmediato para que no pase que

%6 No hay mencién a crear osarios o

sea despedazado por perros y aves».
algo parecido como la habia habido en el Primer Concilio.

En otras palabras, el concilio intenté establecer un compromiso cuya
relevancia va a quedar clara en la préxima seccién: lo que hacian los
huaqueros era atroz y condenado, y mds obra de personas llevadas por el
diablo que de cristianos; pero como el huaqueo ocurria, y ademds era legal,
puso el foco en que los cuerpos fuesen disturbados lo menos posible y
siempre permaneciesen enterrados 77 situ para evitar que fuesen devorados
por animales, lo cual tanto el De Thesauris (ya citado) como la CR (e
dejaban comer a los céndores y bestias sin enterrar nunca los huesos»)*’
sefialaban como la peor injuria que se le podfa hacer a un cuerpo (muerto).

LA MATERIALIDAD, LOS MUERTOS VIVOS Y EL TAQUI ONQOY

Por las fechas de la CR, la cuestién de los cuerpos y los enterramientos
de los antepasados indigenas tuvo una visibilidad excepcional no solo
por las razones mayormente seculares ya vistas, sino también por motivos
religiosos. Mas all de sus diferencias, todos los textos analizados relativos
al saqueo de huacas y enterramientos tuvieron un punto en comun:

5 Ib:215-216.
6 1b.: 216.
7 F 256v.
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consideraban que de lo que se trataba era de «cuerpos muertos». En
realidad, ese no parece haber sido el caso. De hecho, un problema central
que enfrentaron los espafoles en Pertt —dejando de lado de momento si
lo conceptualizaron asi 0 no— fue que no parecia haber tal cosa. Todos
los documentos tempranos registraron pricticas mortuorias indigenas,
de las cuales dedujeron ideas sobre la vida y la muerte, las cuales pusieron
a prueba verdades centrales del cristianismo. Algo de lo cual, sintomadti-
camente, ninguno quiso hablar con claridad hasta la CR.

Esto puede notarse en la preocupacién constante de los textos tempranos
de la Iglesia peruana por todo lo que tuviese que ver con los «cuerpos
muertos» indigenas. El ejemplo mds temprano al respecto lo da la Instruc-
cion de Jerénimo de Loaysa de 1545/1549.%% Sus secciones doctrinales
senalaban que al hablar con «indios» era importante hacerles «entender
como, aunque los cuerpos mueren, las dnimas son ynmmobiles [sic, por
inmortales] y los que son bapitzados... quando mueren van a la gloria,
platicindoles. .. sobre el estado de la bienaventuranza».” La necesidad
no era solo catequética, como podria parecerlo, sino también préctica.
Los pasajes con avisos o instrucciones para curas de indios incluyeron las
siguientes instrucciones de lo que debia hacerse cuando moria un cacique
o principal. En primer lugar, los curas tenian que tener cuidado de que el
cuerpo no fuera desenterrado para ser llevado a otra parte y, «<sobre todo. ..
que no maten para enterrar con el cacique o principal... sus mugeres... ni
otros de los yndios que le serufa siendo bivo».®’ También debian «hazerles
entender como con la muerte las almas se apartan de los cuerpos y, de los
que han sido buenos xpianos van sus almas a la gloria donde no tienen
hambre ni sed, sino verdadero y eterno descanso y hartura viendo y
gozando de dios, y las almas de los que han sido malos van al inferno».®* A
esta necesidad de introducir los conceptos bésicos de lo que en la tradicién
cristiana es «el mds alld» —que era usual hasta cierto punto en textos

58 Lafecha es doble porque fue terminada originalmente en 1545, pero al final de la version
que conocemos dice que fue revisada en 1549 por el gobernador Pedro de La Gasca.

* 1943 136.

60 I 143.

S1 Ib.: 143-144.
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de la época en Espana y México—, seguia algo que distingufa al texto
peruano: la importancia de resaltar «que los cuerpos, como claramente
conoscen y veen, se corrompen como los demds, y asy ni los caciques
pueden recibir servicio ni los que matan para que los sirvan pueden
servir».® Decir que los caciques tenfan un cuerpo mortal, por lo cual
nada podia hacerse por ellos después de que el alma lo habfa abandonado,
implicaba no solo que crefan que los «indios» no tenian esa idea, sino
que los caciques eran, de algiin modo, distintos de las demds personas.

Otras caracteristicas distintivas de la Instruccion salen a la luz al
contrastarla con pasajes equivalentes del Primer Concilio Limense
(1551-1552). Como sefala Juan Carlos Estenssoro,” Loaysa introdujo
entonces un cambio importante en la seccién doctrinal: debia dar a
entender a los «indios» el lugar especifico en que sus antepasados estaban
—el infierno— algo que la Znstruccion habia dejado abierto. Hubo otros
cambios que, aunque no fueron tan espectaculares, permiten reconstruir
el camino que la primera evangelizacién fue haciendo al andar en lo
tocante a los «cuerpos muertos», camino que eventualmente llevaria a
la CR. A la necesidad de explicar a los «indios» que «cuando morimos
solamente muere nuestro cuerpo», en tanto que «nuestra 4dnima nunca
muere, sino que para siempre vive», el concilio agregé la de hacerles
entender que los bautizados que hacen lo que Dios manda:

cuando mueren sus dnimas van al cielo con él, donde estardn para siempre en
muy gran gloria y alegria, sin jamds tener hambre ni sed ni frio, ni cansancio,
ni calor, ni envejecerdn ni enfermardn ni morirdn ni les faltard alli nada de
todo lo que quisieren, y esto llamamos gloria y bienaventuranza

en tanto que los malos,

cuando mueren, luego los demonios... toman sus dnimas y las llevan al
inferno, que es la casa dellos, e donde hay muy grande obscuridad, e muy
gran hedor, y muy grandisimo fuego, donde para siempre se estdén quemando
sin jamds acabar de quemar, con sed y hambre, y enfermedad y dolor.*

2 Loc. cit.
93 Estenssoro 2003: 67.
64 Vargas Ugarte 1951, I: 29.



LAMANA La materialidad de los muertos vivos 99

Sibien puede parecer mayormente una repeticién de la Instruccion, hay
una diferencia importante: el Primer Concilio agregd (muchos) detalles
concretos sobre la materialidad del cielo y el infierno, lo que habia y no
habia en cada uno de esos lugares, lo que las dnimas tenfan y no tenian.
Esta abundancia de detalles es inusual y reveladora. Es inusual porque
en textos doctrinales de la época, como los catecismos de los concilios
mejicanos, las constituciones de los concilios espafioles, o los manuales
peninsulares, el cielo y el infierno eran mencionados en el contexto de
explicar los lugares donde las almas podian ir luego de la muerte y con
poco detalle. Lo comun era listarlos junto con el purgatorio y los limbos
patrusy parvulus, y, de hecho, eran los dos que recibian la menor atencién.
Lo poco que se solia decir sobre el infierno era que el castigo era eterno
y que habia fuego, y no solo no habia mayores descripciones concretas,
sino que las discusiones teoldgicas al respecto se centraban —precisa-
mente— en los problemas que incluso hablar del fuego acarreaba: se
discutia su naturaleza, si era un fuego material o no, lo cual era necesario
para intentar solucionar el problema de que el fuego tenia como fin
castigar las almas cuando estas eran inmateriales. Lo mismo vale para
el cielo. Lo comuin al caracterizar la bienaventuranza era la posibilidad
de contemplar eternamente la gloria de Dios. No habfa detalles sobre
lo que habia y estaba proveido y lo que no, detalles que ademds fueron
extrahamente materiales en el texto limefo.

Esos detalles materiales parecian hasta cierto punto contradecir el
objetivo doctrinal: si era importante convencer a los «indios» de la dife-
rencia entre los cuerpos que decaian y estaban en la tierra y las almas
que vivian para siempre y estaban en otros lugares, ;qué sentido tenfa
hacer la vida en el cielo y el infierno tan parecidas a la vida en la tierra,
describiéndolos como lugares donde las personas tenian (o no) las mismas
necesidades que antes? En el mismo sentido, si el objetivo era inculcar
la idea de que en el cielo Dios proveia (las necesidades materiales de las
almas inmateriales), y por eso se lo describia como lugar en que nunca
faltaba «nada de lo que quisieren», y por tanto no necesitaban comida,
bebida, ropa, o servicio, en el caso del infierno —donde segtin el concilio
estaban los antepasados de los «indios»— necesitaban todas estas cosas
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y nadie se las proveia, por lo cual la asistencia era imprescindible. Por
ultimo, las cosas extranas del pasaje inclufan detalles no solo materiales
sino aparentemente innecesarios, como que en el cielo las almas (decla-
radas inmortales) ni envejecian ni enfermaban ni morirfan.

Esto lleva al segundo punto sobre la abundancia de detalles: es revela-
dora porque no presentaron cualquier tipo de materialidad y necesidades
sino unas especificamente indigenas. Esto queda en claro en la constitu-
cién 25 (parte de las instrucciones o avisos para curas de indios relativas
a las costumbres indigenas al tiempo de la muerte):

Cuando algiin cacique muere, matan para enterrar con ¢l las mujeres e
criados e mds queridos, y atn algunos de su voluntad van a la muerte

diciendo que les van a servir all4, y entierran cantidad de ropa con ellos para
s

vestirse, y allf les llevan comidas y otros sacrificios que les hacen.
No hubo aqui una insistencia en la necesidad de explicar las cosas al
mismo tiempo que las précticas eran controladas, como en la Instruccion;
ahora, el foco estaba ya en mirar dénde se enterraban, que se asegurasen
de que el que enterraban fuera el difunto y no otra persona, que todas
sus mujeres y sirvientes estuviesen vivos, y que no «echen mds ropa de
la necesaria para envolver el cuerpo; ni después... permita echar sobre
el cuerpo comida ni bebida ni otra cosa alguna».®
Todo lo cual parece sugerir que Loaysa (como cabeza de la Iglesia del
virreinato) estaba siguiendo una estrategia evangelizadora bien conocida y
con una larga historia previa: copiar, superponer y, finalmente, desplazar.
El mds alld colonial que la Iglesia fue produciendo para los indigenas era
muy indigena: en el cielo tenfan todo lo que regularmente llevaban a
las tumbas, de lo cual los clérigos deducian que los «indios» crefan que
las «almas» lo necesitaban; por la misma razén, en el infierno les faltaria
todo lo que regularmente llevaban a las tumbas, volviéndolo indeseable.
El intento era copiar las pricticas indigenas relacionadas con la muerte,
de donde deducian las ideas sobre el mds alld, con la esperanza de que,

S Ib.: 20.
0 Ip:21.
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progresivamente, el control de las pricticas y la superposicion de las ideas
llevarian, eventualmente, al desplazamiento. La misma estrategia de copia y
sustitucion que los misioneros aplicaban en América en general a lugares de
culto, ritos, canciones, nombres, etc. En este caso particular, esta estrategia
parece haber encontrado el problema de que el objetivo de largo alcance
era desmaterializar, pero el camino era rematerializar. Para que los «indios»
entendiesen que los cuerpos muertos estaban muertos y nada se podian
hacer por ellos, y lo tnico vivo que quedaba eran las almas, que estaban
en otro lado donde nada se podia hacer por ellas, la explicacion inclufa
un «mds alld» donde, o todas las necesidades materiales estaban proveidas
(pero pocos indigenas iban ahi), o no lo estaban, lo cual le pasaba a la gran
mayorfa de los indigenas pasados y les pasarfa a los presentes.

La Iglesia parece haber deducido las ideas sobre el mds alld indigena
de sus tumbas y sus practicas mortuorias, pero en ningiin documento
las intent6 explicar. Algunos datos al respecto de lo que pensaban los
espafioles pueden entreverse en La crénica del Perii (1553), que el lego
Pedro Cieza de Ledn escribi6 por las mismas fechas en que el Primer
Concilio tuvo lugar. El texto mostré el mismo camino deductivo y la
misma materializacién de conceptos. En los capitulos LXII y LXIII de la
primera parte, Cieza ofrecié un resumen de las maltiples descripciones
que habia ido presentando a medida que avanzaba desde Colombia hacia
el sur. Del cuidado que ponian al enterrar a los senores de la costa y de
la sierra (que incluia ser enterrados con sus bienes, armas, ropa, comida,
sirvientes y mujeres), dedujo que los «indios» conocian «la inmortalidad
del dnima y que en el hombre habia mds que cuerpo mortal», y que por
engafo del demonio crefan «que después de muertos habian de resucitar
en otra parte que les tenfa aparejada, adonde habian de comer y beber
a voluntad, como lo hacian de antes de que muriese».*’

A diferencia de los textos eclesidsticos vistos, Cieza le dio un papel
importante al demonio, quien «tomaba la figura de algunos de los
principales que ya era muerto» con la misma apariencia que cuando
estaba vivo, para darles a entender «que estaba en otro reino alegre

7 Cieza 1984: 263.



102 misToRrICA XLVII.1 2023 / €-ISSN 2223-375X

y apacible».®® Pero la diferente explicacion en términos de causalidad no
dejé de llevar a Cieza a la misma encrucijada con la que se enfrentaba el
concilio por esas fechas: en ese «otro reino» consumian lo que los vivos
llevaban a las tumbas y recibian servicio. Ademds, la visién del mds alld
era problemdtica porque ese lugar adonde creian que iban, donde iban
a poder hacer todo «como lo hacian antes de la muerte», era un lugar
singular (no habia uno para los «malos» y otro para los «buenos»), estaba
auspiciado por el demonio y, finalmente, parecia estar «acd», no «alld».

En El sefiorio de los Incas, escrito por las mismas fechas, Cieza dio un
paso mds en su explicacién —la cual lo llevé, sin embargo, al mismo
problema—. Alli afirmé que

el creer que el 4nima era inmortal... era que muchos decfan que si en el
mundo habfa sido el varén valiente y habia engendrado muchos hijos y
tenido reverencia a sus padres y hecho plegarias y sacrificios al sol y los demds
dioses suyos, que su songo deste, que ellos tienen por corazén (porque distin-
guir la natura del 4nima y su potencia no lo saben ni nosotros entendemos
dellos mds de lo que yo cuento), va a un lugar deleitoso lleno de vicios y
recreaciones, adonde todos comen, beben y huelgan.*

Seguro de que existia la creencia en la inmortalidad del alma, la cual
requeria la existencia de la idea de alma, Cieza cité songo como prueba
de esa existencia. Sin embargo, el paralelo conceptual no llegaba muy
lejos, porque sonqo se referia a una parte del cuerpo (entranas en general,
corazén en particular), lo cual llevaba —una vez mds— al problema de
que el camino para apuntalar la distincién cristiana entre cuerpo y alma
pasaba por materializar las nociones, fundiéndolas, con la esperanza de
que eventualmente inundasen y deshiciesen los continentes concep-
tuales indigenas, desplazdndolos. Ademds, a pesar del papel que le dio al
diablo, las explicaciones de Cieza fueron la expresion del mismo marco
conceptual evolucionista que tenia el concilio. En ese marco, las ideas
indigenas eran siempre localizables como un momento especifico en la
progresiva aprehensién de las verdades de la fe.

8 Loc. cit.
%9 Cieza 1985: 32, cap. I
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Un estudio lingiiistico comprehensivo de las ideas y términos de la
primera evangelizacién excede el marco de este estudio introductorio,
pero es importante senalar que el término sonqo, junto con el de cama-
quen, fueron usados intercambiablemente como equivalentes de «alma»
en la «Pldtica para todos los indios» que el dominico Domingo de Santo
Tomds incluyé al final de su Grammatica, publicada en 1560. Como
senala Surrallés en un extenso y cuidadoso andlisis,”® por su cuestiona-
miento implicito a la distincién entre alma y cuerpo, song0 como equiva-
lente de alma desapareceria de los textos doctrinales y diccionarios escritos
por misioneros luego de la década de 1560.”" Lo mismo ocurriria con la
nocién de camaquen. Ambos términos serian reemplazados progresiva-
mente por el neologismo «dnima. Esto intentd evitar los problemas que
usar términos indigenas acarreaba y establecer —no sin problemas— una
diferencia tajante entre las creencias indigenas y las cristianas, ambas
estrategias que caracterizarian a la segunda evangelizacion cuyos textos
seneros serfan el Procuranda indorum (1588) y la Historia natural y moral
(1590) del jesuita José de Acosta, y los textos doctrinales y catequéticos
que publicé el Tercer Concilio Limense en 1584 y 1585.

Una cuestién pendiente en los estudios coloniales andinos es explicar
por qué ocurrié este cambio. Los trabajos que lo analizan en conjunto
senalan como ejemplos tempranos del mismo la emergencia de ideas
como «los idolos detrds del altar» o la forma innovadora en la que
Acosta concibe las similitudes entre la religién catélica y las religiones
indigenas.”” Pero estos ejemplos no se ajustan bien, cronolégicamente, al
caso en cuestién. La idea de que habia pricticas indigenas escondidas
bajo formas cristianas estaba ya en el Tratado y aueriguacion de Polo de
1559, en el cual, sin embargo, us6 términos relacionados con sonqo y
camag, algo que ya no hizo en la CR de 1566.” Esto sugiere que en 1566

70" Surrallés 2008.

71 Agradezco Bruce Mannheim el haberme sugerido leer el texto de Surrallés.

72 Por ejemplo, MacCormack 1985; Estenssoro 2003: 139-198. Lo cual es, en realidad,
una mimica de las précticas evangelizadoras, solo que desde una posicién subordinada.
73 En el extracto del Tratado, incluido en las publicaciones del Tercer Concilio, Polo
usa ambas categorfas al hablar de las practicas religiosas de los «hechiceros» indigenas.
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ya estaba sobre la mesa un problema —como quiera que fuera exacta-
mente concebido—, cuyo intento de solucién seria parte del cambio de
una estrategia evangelizadora a la otra. A falta de otros indicios, no parece
descabellado sugerir la existencia de una relacién entre esta novedad y
el hecho de que, a mediados de 1564, el padre Guerrero enviase desde
Guancaraylla al padre Olvera las primeras noticias de la emergencia de
un movimiento religioso-politico entre los indigenas, el Taqui Onqoy,
y subsecuentemente este tltimo informase del mismo a Jerénimo de
Loaysa, Domingo de Santo Tomds (por entonces ya obispo de Charcas),
el virrey Nieva y la Real Audiencia de Lima.

Debido a que la idea podria no parecer del todo original, necesito
abrir un paréntesis de dos parrafos. Los estudios sobre el Taqui Onqoy
tienden a presentarlo como un movimiento antiespafiol y, por lo
tanto, anticristiano.”* Por esa misma razén, los elementos cristianos del
movimiento resultan muy dificiles de explicar de manera coherente, y
tienden a ser justificados como el resultado de una suerte de sincretismo,
el presumible resultado natural de anos de proceso colonial. Hasta
donde tengo conocimiento, el tinico que estudia de manera orgénica la
posible relacién entre el cristianismo y Taqui Onqoy es Estenssoro. En
las pdginas dedicadas a la primera evangelizacidon de su extenso estudio
sobre cristianismo y conversién en los Andes coloniales,” Estenssoro
senala que entre la /nstruccion (1545/1549) y el Segundo Concilio (1567-
1568), ocurrié un cambio progresivo, el cual lo relaciona con el Taqui
Onqoy. La Instruccién, al hablar de la muerte y resurreccién de Cristo
menciond que estuvo en la tierra treinta y tres anos y, luego, «subié al
cielo sin ayuda de nadie por los ayres»;” el Primer Concilio agregé deta-
lles, explicitando que bajé a los infiernos a rescatar las almas «de Addn

74 La produccién académica sobre el Taqui Onqoy es extensa y estd caracterizada por
fuertes polémicas. Sin intentar proveer una lista exhaustiva, véase Castro-Klarén 1990;
Cavero 2001; Curatola 1977, 1987 y 1989; Duviols 2021: 146-159; Gose 2008: 81-117;
Guibovich 1990; Lemlij ez /. 1990; Millones 1990; Roy 2010; Stern 1982: 51-79;
Varén Gabai 1990; Wachtel 1976: 282-289.

75 Estenssoro 2003: 128-134.

76 Loaysa 1943: 136.
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y Eva... y las dnimas de los buenos que por enojo de Dios... estaban
alli detenidos; y asi las sacé y las trajo consigo»;”” el Segundo Concilio,
por ultimo, eliminé toda mencién al nimero de anos que Cristo habia
estado sobre la tierra y a su descenso a los infiernos. La relacién de estos
cambios con el Taqui Onqoy seria, esquemdticamente, la siguiente: no
habia quedado en claro qué habia ocurrido con las almas que Cristo
habia sacado del infierno —él habia subido al cielo solo, por lo que
debian haber quedado en la tierra—; como alli estaban las almas de los
ancestros y sus cuerpos habian sido destruidos, los indigenas podian
pensar que estas habfan resucitado y por necesidad se metian en los
cuerpos de otras personas (lo cual coincide con elementos centrales del
Taqui Onqoy, como el deambular de las huacas resurrectas «por el aire» y
el incorporarse en los cuerpos de los vivos). Coincidentemente, en 1565
habian pasado treinta y tres afios desde la derrota de Cajamarca, la edad
a la que Cristo habia muerto, bajado a los infiernos y ascendido al cielo.

La hipétesis es sumamente sugerente pero no exenta de problemas.
Uno de ellos es que para funcionar necesita que entre los indigenas
existiesen una serie de ideas que los textos de la época analizados
sugieren que estaba muy lejos ser el caso: un cuerpo muerto, un alma
separada del mismo que estd en otro lugar, de donde luego vuelve, y
una resurreccién o re-animacién que tiene lugar al meterse las almas
en los cuerpos de indigenas vivos.”® De hecho, el mismo Estenssoro
sugiere unas paginas antes de presentar sus ideas sobre el Taqui Onqoy
que nociones cristianas como «este mundo», «otro mundo» o «alma», no

77 Estenssoro Fuchs 2003: 131, de Vargas Ugarte 1951, I: 31.

78 Pricticamente, todos los estudios del Taqui Onqoy tienden a aceptar estas categorias,
no solo el de Estenssoro, y lo hacen basdndose en las mismas fuentes. Otros problemas
relacionados son que huaca no era necesariamente el equivalente de ancestro (y muchas
huacas que eran el resultado material de la transformacién de ancestros miticos no eran
cuerpos) y que no conozco la evidencia que permite afirmar que los cuerpos de los
ancestros habfan sido destruidos como algo general. Los extirpadores de idolatria se
dedicarfan a eso en casos en que los cuerpos fueron objeto de culto, pero esa practica
se volverfa comun solo en el XVII. Por las fechas de la CR, tampoco es posible saber el
efecto de los osarios mandados por el Primer Concilio, los cuales tampoco eran sinénimos
de destruccién.
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tenfan equivalencias claras.” Su solucién fue aplicar a la década de 1560
ideas de lo que los «indios» supuestamente pensaban y que provienen de
textos muy posteriores a los afios en cuestion —Ila relacién de Bartolomé
Alvarez (1588), el manuscrito de Huarochir{ (ca. 1608), manuales de
extirpadores de las primeras décadas del siglo XVII, y fragmentos de
procesos de extirpacion de idolatrias de la segunda mitad del mismo
analizados por Taylor—;® esto le permite sostener su hipétesis sobre el
Taqui Onqoy, pero contradice su minucioso andlisis cronolégico previo
y corre el riesgo de circularidad.

Para darle cuerpo a mi hipétesis sobre el comienzo hacia 1566 de
un giro en las estrategias evangelizadoras relacionado con el Taqui
Onqoy;, evitaré el recurso problemdtico de proyectar retrospectivamente
conceptos clave y me atendré a lo que los espafoles pensaban que los
«indios» entendian sobre almas y cuerpos por las fechas de la CR.
Comenzaré senalando en el texto de Polo la discrepancia entre afirma-
ciones que presenté como certezas y descripciones de précticas indigenas
que apuntaban en otra direccién, y luego examinaré cémo las mismas
tensiones fueron resueltas (o intentaron serlo) por Juan de Matienzo en
el Gobierno del Perii y, especialmente, en las constituciones del Segundo
Concilio (1567-1568), dirigido por el originador y destinatario del texto
de Polo, Jerénimo de Loaysa.

Como senalé mas arriba, la CR contiene tanto una cantidad abrumadora
de informacién sobre «cuerpos y enterramientos» como un argumento,
y muchas dudas. El argumento y las dudas claramente respondieron a
problemas del momento y, sugiero, permiten entrever las limitaciones
que el marco conceptual cristiano imponia a la capacidad espafiola de
entender la realidad; es decir, la contraparte de lo que los textos espanoles
decifan sobre los «indios», a quienes tanto la Instruccion de 1545/1549,%
como el primer concilio,* describfan (repetidamente) como «gentes de
poco entendimiento». Polo construyé su argumento a partir de

79 Estenssoro 2003: 111-114.
80 Taylor 2000.

81 Loaysa 1943: 138.

82 Vargas Ugarte 1951, I: 8.
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vna regla general..., que todos crehen la ynmortalidad del las dnimas, tratan
los cuerpos conforme a lo que tienen averiguado que sucede después de
muertos. Vnos, que crehen que las dnimas tienen necesidad de alimentos
nutritiuos y que los bienen a reciuir en los cuerpos, tienen gran cuidado
de ponerles comidas sigin la posibelidad de cada vno... Otros, que tienen
por aueriguado que teniéndolos consigo es causa de la conserbacién de los
bibos, tiénenlos en sus casas muy liados con mucha ropa, a[r]rimados a las
paredes. Otros, tiénenlos en su compafiia es mds breue su muerte, en la casa
donde mueren no bibe otro ninguno.® Y otros los entierran dentro y dejan
la casa en pie, y otros, /249r/ después de enterrados, se la queman encima.®

A pesar de afirmar la existencia de la creencia en la inmortalidad de las
almas, Polo (al igual que Cieza) evité usar palabra alguna para describir
el lugar donde crefan que las almas estaban. Tal vez la razén tuviese que
ver con que, aunque no lo dijera explicitamente, todos sus ejemplos
mostraban que existia una relacién muy cercana entre (lo que para ¢l
eran) «vivos» y «muertos». Esto se puede ver, a medida que el texto fue
avanzando, en los momentos en que Polo fue senalando «opiniones» de
distintos grupos indigenas sobre lo que, desde el marco interpretativo
cristiano, era la relacién cuerpo-alma. A continuacién, iré resumiendo
estas «opiniones» y sefialando las formas en que contradecfan o excedian
las certezas sobre las que se apoyaba el argumento central de Polo.

La primera «opinién» que presenta es que en todo el territorio que habia
estado bajo control inca decfan «que las dnimas de la jente principal que
los aufa criado Dios, sefiores o capitanes o jente de yndustria mediante
la qual eran estimados en esta vida, todos yban con el sol a lugares de
gran recre[a]cién donde comian y bebian y holgaban».® Para Polo, esto
explicaba tanto las riquezas en los enterramientos como las personas que
morian o eran matadas cuando un sefior moria; a pesar de que si estaban
«con el sol», claramente no podian haber llevado consigo las riquezas alli

8 Al parecer aqui el copista salté una linea. Una solucién posible es «Otros, que tienen
por aneriguado que tenerlos [en lugar de “tiénenlos”] en su compafifa es mds brebe su
muerte, en la casa donde mueren no bibe otro ninguno».

84 Ff. 248v-249r.

8 F 249r.
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ya que era materiales y las «dnimas» eran inmateriales. Tampoco podia
explicar que solo se aplicase a los principales, no a la gente comun.

La siguiente opinién fue que los «indios» pensaban que sus antepasados
eran su causa primera:

Y ansi dizen que “soi obligado a adorar aquel que, si él no fuera, no fuera
yo”, paresciéndoles que de mi es causa mi padre, mi abuelo, y de todos el
bisagiielo, y ansi de los demds. A estos hazen mochas y sacrificios en dife-
rentes tiempos, mayormente como digo, quando son principales, porque
allende que estos tienen opinién determinada que quando en esta vbida
[sic, «vida»] vno fue sefior, que tienen en la otra gran parte para ynterceder

en sus necesidades. Y asi que, si faltase la beneracién del cuerpo, los [sic]
6

serfa para que le sucediese mal en todas sus cosas.®
Hay una contradiccién evidente entre la idea de que pensaban que
los antepasados eran la «causa primera» y decir que los cuerpos eran el
camino para llegar a las almas que eran «intercesoras», tal vez ante Dios
o ante el sol. Ademds, no solo habia beneficios en esta relacién entre los
vivos y las «almas» de los antepasados. Por un lado, estaba la idea de que
estas ultimas podian no querer «interceder», lo cual hacfa importante la
veneracién de los cuerpos; por otro, existia cierto temor por el estado
de las almas sin cuerpo: «vna de las grandes adbersidades que les puede
suceder a su parescer es perdérseles el cuerpo de sus padres o hijos,
porque tienen por aueriguado que el 4nima [no] puede tener descanso si
el cuerpo se pierde».¥” El lenguaje cristiano hacia lo posible por explicar
algo no-cristiano: las «dnimas» permanecian ligadas al cuerpo, no podian
«descansar» sin el mismo. Polo intenté normalizar la idea recurriendo a
la antigiiedad cldsica: el Palinuro en los campos Eliseos. Pero el ejemplo
no encajé del todo bien: en Virgilio, el «alma» del Palinuro quiere que
su cuerpo sea enterrado, pero el cuerpo en si existe. Y el cuerpo estd en
un lugar, en tanto que el alma estd en otro.
Otro momento de tension surge al describir la prictica inca de embal-
samar los cuerpos de los soberanos. En este caso, la «opinién» fue que

86 F 251r.
8 F 251v.
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las muertes que acompanaban los cuerpos no eran simplemente para
servir a los Incas dondequiera que estuvieran luego de la muerte como
lo habian hecho cuando estaban vivos, sino «para darles fuerza y para
que no [se] pudriesen».®® Esto resonaba con la explicacién que el Primer
Concilio consideraba necesario dar a los «indios», de que en el cielo las
almas no enfermaban ni envejecian —lo cual teolégicamente hablando
estaba entre ser una obviedad redundante y ser una herejia—, pero
enfrentaba el problema de que los que recibian la fuerza para que no se
pudriesen eran, claramente, los cuerpos, que si eran capaces de recibir
algo, era porque estaban vivos. Tal vez porque encajaba con su explica-
cién previa de que la preocupacién por los cuerpos estaba relacionada
con el sufrimiento de las 4nimas, Polo no hizo comparaciones de tipo
alguno ni intentd explicar el embalsamamiento a través de menciones
a précticas gentilicas.

Una «costumbre general» que Polo mencioné mds de una vez, y que
tampoco era realmente compatible con lo que habia estado sosteniendo,
fue la del trueque:

quando estdn muy enfermos, si son sefiores de posibilidad, si los sortiligos
dizen que ai necesidad de ello, matan vn nifio o doncella, y muchas beces
hijo propio, para hazer el trueque. Con grandes cerimonias le ofrecen por
el enfermo, diziendo que se contente el creador con aquel que matan en
lugar del que aufa de llebar que estd enfermo.®

Por un lado, si la causa primera eran los ancestros, no tenia sentido
hablar del «creador», que, por otra parte, no juega papel activo alguno
en el texto, solo es un conocimiento, y uno con problemas, ya que Polo
oscilé entre decir que los «indios» sabian que habia un dios creador, al
que llamaban Pachayachic, y decir que reconocian tres dioses creadores:
Pachayachic, el sol, y el trueno.” Por otro, no se trataba en este caso

8 F 255m
8 F 255v.
% Lo mismo hizo Cieza, quien afirméd que habia la creencia en la existencia de un dios
«hacedor de todas las cosas» (Ticiviracocha) y, al mismo tiempo, dijo que tenfan por «dios
soberano al sol» (1985: 32, cap. III). Y, mds en general, no logré congeniar la supuesta
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de cuerpos muertos y almas, y sus necesidades materiales y su servicio,
sino de vivos y algo parecido a una energia o sanacién que se producia
a través del sacrificio.

Volviendo sobre las pricticas incaicas hacia los cuerpos, Polo mencioné
que gran parte de ellas tenfan como razén el beneficio material que
recibian los miembros de los ayllus reales que los cuidaban. Pero su
explicacién no coincidia con su descripcién de las pricticas. Luego
de describir los sacrificios publicos a los cuerpos acompanados del
consumo de bebida y comida que tenfan lugar regularmente en la plaza
del Cuzco (en términos muy parecidos a los que habia usado Bartolomé
de Segovia, pocos afios antes,”" y Pedro Pizarro, unos cinco afios mds
tarde),”” concluyé que

aun en tanto querfan que pareciesen bibos, que el principal que le tenfa a
cargo —y oi en dfa lo hazen con los caciques— le lleuaban a cuestas quando
quieren orinar, el qual a bebido en su nombre, diziendo que el cuerpo orina
lo que bebi6 que le embid /6/258t/ el sol o el Inga.

El que los cuerpos participasen en lo que Polo consideraba un simulacro
de vida no se seguia de que sus descendientes recibieran los beneficios de
disfrutar de las tierras y bienes. El que las almas estuviesen en problemas
sin los cuerpos tampoco servia como explicacién. En este caso, de lo que
parecia tratarse es de que parecian/estaban vivos y parecian interactuar/
interactuaban con los vivos.

A pesar de todos estos problemas irresueltos (o tal vez consciente de
ello), hacia el final de la CR, Polo intentd presentar un resumen claro
y elegante de su argumento. Para evitar los males que se seguian de
los sacrificios y ceremonias relacionados con los cuerpos muertos era
necesaria la predicacién, concluyd, explicando con claridad la verdad a
los «indios», ddndoles

creencia en la inmortalidad de las almas y las précticas funerarias correspondientes con
saber que habia un dios que todo lo provefa.

1 Segovia 2019: 180-181.

92 Pizarro 1978: 88-92.
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a entender la horden que Nuestro Senor tiene dada en nuestros cuerpos y
dnimas, y lo que tenemos de fe, y cémo aquello no puede faltar; mediante
lo qual, toda la diligencia que ponen, y sacrificios que hazen a los cuerpos y
mochas y adoracion, [porlque nuestra primera causa es Dios, todo es yniitil;
y lo principal, que es la resurection de la carne, como nuestras dilijencias son
escusadas después de auelles dado sepulturas en sagrado no tenemos mis necesidad
de tratar de su conserbacidn, pues estd a cargo del mismo Dios al tiempo del
juicio de juntarlos sin que parezca [sic, por «padezcar] cosa alguna dellos
para que tengan pena o gloria conforme como lo hubiere merecido el dnima
en cuya compafia bibieron.”

El pasaje es revelador por distintas razones. Por un lado, dejé en claro
que el problema detrds de la CR no fue solo el deseo de contar con
informacién actualizada sobre las creencias y pricticas relacionadas con
la muerte; también estuvo la necesidad de cambiar la forma en que los
indigenas concebian las almas y los cuerpos, en especial, «la resurreccién
de la carne». Esto era relevante tanto a la hora de decidir qué posicién
tomar en las polémicas sobre las riquezas en los enterramientos como
para entender el Taqui Onqoy. La idea cristiana de un dios «primera
causa» estaba en cuestién, porque los cuerpos eran tenidos por tales. Por
eso, habia que hacerles entender a los «indios» que los cuerpos estaban
verdaderamente muertos, lo cual Polo intenté encuadrar conceptual-
mente como «la resurreccién de la carne», idea que el Segundo Concilio
terminarfa adoptando (ver supra).” Pero este intento hizo agua unas
lineas mds abajo. No era que tenfan una idea equivocada de la resurrec-
cién, era que los cuerpos seguian estando vivos: «los mds de estos tienen
por opinién que [los cuerpos] gastan algo [de la comida, la bebida, y la
ropa que se les da], y seria menester otro Daniel y otras pruebas como
las que ¢l hizo para dessengafarlos».” El foco volvié a los cuerpos vivos,
su materialidad animada tanto antes como después de lo que para el
pensamiento cristiano marcaba una discontinuidad radical, problema
que estaba detrds de muchas de sus contradicciones.

%> E 259r, énfasis mio.

9% Algo parecido habia sido sugerido por Zarate (1995: 54, cap. XII). Ver nota 53 para
mds detalles.

% Loc. cit.
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Tal vez por eso, al concluir sus intentos de explicacién, Polo reafirmé y
abandon¢ simultdneamente el marco conceptual que habia estado inten-
tando usar —con numerosos problemas— a lo largo de todo su ensayo:
«la honra que estos hazian a los cuerpos procedia de las opiniones, ansz de
pensar que fuesen de su primera causa, como de creher que las dnimas tubiesen
sepulturas».”® Ya no se trataba mds de que el «cuerpo» seguia conectado
con el «alma», dondequiera que esta fuera que estuviese; era que el
alma y el cuerpo estaban juntas, «acd» —el término menos especifico
que me viene a la mente, pero que dudo que se ajustase a la concepcién
indigena—."” Si habia un creador o tres, y tenia/n o no intercesor/es,
habia o no resurreccién de la carne, eran problemas menores. Esto, por
un lado, resalta la artificiosidad que tenfa usar la distincién cristiana
entre cuerpo y alma para explicar las creencias y précticas indigenas y,
por otro, senala que el problema no era solo que los indios no fueran
capaces de entender las categorias cristianas por su supuesta «falta de
entendimiento», como los textos doctrinales repetidamente declaraban;
también era que los cristianos eran incapaces de pensar sin las categorias
de cuerpo y alma por su falta de entendimiento. Lo cual era razonable
porque, sin ellas, todo el edificio del cristianismo se desplomaba: si no
habia un alma, que estaba en otro lugar, no habia salvacién ni més all3,
ni era relevante que hubiera un dios que controlase todo en «esta vida»
para decidir qué iba a suceder en «la otra».

Estas observaciones son relevantes por dos razones relacionadas. Por un
lado, junto con las hechas mds arriba sobre los textos de la Iglesia temprana,
identifican uno de los origenes de la idea espanola de que los «indios»
tenfan una «inteligencia completamente material» (frase que acufarfa unos
afios m4s tarde Bartolomé Alvarez),” unos «4nimos tan terrestres» (como
lo llamaria Bernabé Cobo),” que eran un obstdculo importante para su

9% B 259y, énfasis mio.

7 Un concepto interesante al respecto, que requiere trabajo lingiifstico y etnohistérico
para llevarlo al contexto colonial del siglo XVI, es el de «zona de indistincién» (Monas-
terios 2019: 153).

%8 Alvarez 1998: 148.

9 Cobo 1892, IV: 41, 1. XI, cap. 7.
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conversién.'” Por otro lado, me permiten volver a la hipétesis de que
detrds de la basqueda de un cambio de orientacién a la hora de decidir
cudl era la mejor forma de salvarlo estuvo el Taqui Onqoy, y la cualifico:
este fue un problema para la Iglesia peruana no por la amenaza de un
retorno al pasado, sino, precisamente, por su cardcter novedoso. Las ideas
de muerte y resurreccion, de destruccién de los cuerpos y supervivencia
de las almas, y que ambas estaban en lugares radicalmente distintos, no
estaban en el radar de nadie por esos anos, excepto en el de los taqui ongos.

Esto debe haber sido claro para los espafioles que tenfan el conoci-
miento necesario para poder reflexionar conceptualmente sobre el cristia-
nismo y (lo que consideraban que eran) las creencias religiosas indigenas.
Dicho de otra manera, el Taqui Onqoy fue la primera prueba de que el
marco cristiano estaba teniendo éxito, solo que no de la manera en que
la Iglesia peruana lo habia esperado. Esto era un desafio serio, y uno de
un tipo nuevo, lo cual provee una buena explicacién del hecho de que
Loaysa considerase necesario revisar los elementos bdsicos corrobordn-
dolos con Polo. El dominico necesitaba saber si €l habia malentendido
algo sobre las creencias y practicas indigenas relacionadas con la muerte
o si estas habian cambiado radicalmente para asi poder determinar con
certeza la respuesta al hecho de que alguien estaba haciendo algo tan
complejo con conceptos cristianos centrales como para volverlos casi
irreconocibles y, a la vez, usarlos en su contra.'

Hay otros elementos del Taqui Onqoy que apuntalan esta hipétesis.
Como sefiala Gose,'” los predicadores enviados desde Vilcabamba eran
«indios» ladinos que habian crecido y sido educados entre cristianos.
Precisamente por eso habian sido seleccionados. Lo mismo parece ser
cierto del primer lider en la zona del Taqui Ongqoy del que tenemos cono-
cimiento, el hijo espafiolizado de uno de los curacas de Parinacochas.'*

100 T amana 2022 (cap. 1).

191 Lo cual explicarfa, también, la insistencia del dominico en que, al explicarle ideas
cristianas a los «indios», los clérigos no cambiasen «ni una palabra» de las incluidas en
el Segundo Concilio.

192 Gose 2008: 101, siguiendo a Duviols 1984: 215-216.

103 L ohmann Villena 1941: 5.
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En el mismo sentido, puede ser entendido que varias de las formas de
descrédito de creencias cristianas del Taqui Onqoy fuesen un reflejo en
el espejo de las formas cristianas de descrédito de creencias indigenas.
La cruz era un palo inerme y silencioso, no podia hacer ni decir nada
cuando se la ponia en presencia de los ritos taqui onqos, al igual que las
huacas eran materia inerte que no podia hacer ni decir nada cuando
se las destrufa. Los profetas predicaban «en nombre de las huacas», al
igual que los clérigos lo hacian en nombre de Dios. Y, por supuesto, «las
guacas quemadas habian resucitado», pero «ya no se encorporavan [sic]
en piedras ni en drboles ni en fuentes, como en tiempo del ynga, sino
que se metian en los cuerpos de los yndios».'*

La hipétesis de que el Taqui Onqoy haya usado la doctrina cristiana
de manera inesperada y para fines alternativos no es, en realidad, tan
sorprendente como podria parecerlo. Lo es si uno lo mira partiendo de
diferencias ontolégicas; pero no lo es si uno lo ve desde el reverso del
mismo tejido que Polo (entre otros) intentaba crear, donde lo que se
puede discernir es lo que distintos actores indigenas creaban a la hora de
lidiar con los espanoles. Al mismo tiempo que los cristianos estaban
buscando la mejor manera de entender lo que los «indios» pensaban para
poder controlarlo, distintos actores indigenas estaban buscando entender
lo que los cristianos pensaban para poder responderles de la manera mds
conveniente a sus propios intereses. Visto asi, los elementos cristianos
del Taqui Onqoy eran solo un ejemplo de la costumbre de hacer con
lo que producen aquellos que estaban en posiciones de poder. Como
contraparte de lo producido desde la zona del movimiento, presento a
continuaciéon un ejemplo de lo que estaba siendo producido, unos pocos
afos antes, por los incas del Cuzco.

Los extractos del perdido 77atado y aueriguacién de Polo Ondegardo de
1559 fueron publicados en 1585 como parte de los complementos del
Tercer Concilio Limense bajo el titulo «Los errores y supersticiones de los
indios». El titulo del capitulo V del extracto fue «De la confesién y peni-
tencia que habian por sus pecados». Si bien podria parecer algo mds bien

104 1 anda 2018: 196.
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irrelevante, el titulo no deja de presentar problemas. Por un lado, implicé
la existencia del concepto de confesion, el cual requeria el concepto de
pecado, y este, a su vez, requeria el concepto de alma. Todo esto, como he
mostrado mds arriba, era de dudosa existencia. Ademds, en cuanto hace a
la «confesidn» en si, estaba el problema de que chocaba frontalmente con
lo que afirmaba por las mismas fechas el dominico Domingo de Santo
Tomds, quien —segin muchos estudiosos— fue un eximio lingiista y el
méximo exponente en los Andes de la corriente de la primera evangeliza-
cién, segtin la cual existian palabras indigenas para expresar conceptos reli-
giosos cristianos. En su Grammatica, el obispo de Charcas dedic6 un par de
péginas a los «barbarismos» —es decir, términos espanoles que designaban
«las cosas que antes no tenfan y de que al presente usan», como «mula»
o «caballo»— y entre ellos list6 en particular la «confesién», declarando
especificamente que 70 existia palabra alguna equivalente en quechua.'”

Esto, a su vez, pone en tela de juicio la interpretacién comun de la
«capacocha» como una ceremonia inca cuyo fin era el remedio de los
«pecados» del Inca, la cual parte de entender ocha como «pecado» y
capac como «real», tomando ambos términos como quechuas. Una
posible solucidn, interesante por sus implicaciones, surge al aceptar,
como Cerrén Palomino sostiene,'* que el término era originariamente
puquina, no quechua, y que capacocha significaba «sacrificio real», no
«pecado real» —es decir, aludia principalmente a sacrificios humanos.
El que la «quechuificacién» del término permitiese ponerlo dentro de
un dmbito semdntico cristiano se vuelve revelador si uno considera que
Polo recogié la informacién que usé en su Zratado de nobles incas, los
cuales es muy légico suponer que estuvieran intentando sacar el mayor
beneficio posible, o minimizar los danos, de estar obligados a explicar
précticas y creencias religiosas incaicas a la persona que estaba intentando
eliminarlas, junto con los cuerpos de sus reyes y reinas.

Otra evidencia de que detrds de la informacién experta espafola en
muchos casos estuvo la produccién indigena (también experta) de infor-
macién son las maltiples menciones (recogidas de boca de informantes

195 Santo Tomds 1995: 150.
196 Cerrén Palomino 2019.
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indigenas) a importantes antepasados o personajes miticos nativos con
atributos europeos, como barba o piel blanca—sugiero que inicialmente
esto no fue una cuestién de fusidn, sino una de decir lo mis conveniente
y que, tal vez, tuviera la esperanza de ser inteligible—.'"” Volviendo a los
pecados y la confesion, el mismo capitulo de Los errores afirmaba que
«los pecados de que principalmente se acusaban» eran: no matards; no
tomards la mujer ajena; no hards hechicerias; no robards; no dejards de
adorar tus huacas (el cual tenfan por «<muy notable»); hablar mal del Inca;
y no obedecerle.'”® Aunque él no lo sefialase, para llegar a un calco de los
diez mandamientos solo hay que reemplazar unas pocas palabras. Atin
mis evidente, Polo aclaré que «no se acusaban de pecados y actos inte-
riores», aunque lo habfan empezado a hacer «después que los cristianos
vinieron a la tierra» (9r) y que —el toque final de la obra— el Inca no
se confesaba «sino solo al Sol, para que ¢l los dijese al Viracocha, y le
perdonase».'” Un tejido armonioso hecho con el cardcter supernatural
del Inca, el rol del sol en posicién de intermediario (no se confundian),
y la creencia en la existencia de un dios creador que podia perdonar
«pecados», incluso los interiores.

Si estos ejemplos dan verosimilitud a la hipétesis de que el Taqui Onqoy
no fue excepcional en usar el cristianismo de maneras inesperadas, solo
un caso espectacular, ;qué puede uno deducir, en un sentido u otro, de
los textos que sucedieron a la CR? Algunos indicios se pueden encontrar
en el catecismo para indios que Juan de Matienzo (oidor de la audiencia
de Charcas, vecino y admirador de Polo, y persona que estaba al tanto
del Taqui Onqoy por sus tareas en el Cuzco), propuso en su Gobierno del
Perii (1567). De por si, es notable que Matienzo decidiera incluir una
seccién doctrinal en un tratado cuyas preocupaciones fueron, mayor-
mente, seculares. El titulo del capitulo que contiene la doctrina («sobre

197" Argumento que harfa explicitamente el Inca Garcilaso al referirse a Tangatanga (véase
Lamana 2022, cap. 5).

198 Lo primero, matar uno a otro fuera de la guerra. Item tomar la mujer ajena. Ttem
dar hierbas o hechizos para hacer mal. Item hurtar. Y por muy notable pecado tenfan
el descuido en la veneracién de sus guacas; y el quebrantar sus fiestas; y el decir mal del
Inga; y el no obedecerle» (f. 9).

199 Toc. cit.
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lo tocante a sus huacas, adoratorios y enterramientos»)''’

muestra que
detrds de la decisién de escribir este capitulo estaba la preocupacién por
los cuerpos vivos. Conceptualmente hablando, el punto de partida que
Matienzo tomd para resolver este tema espinoso fue definir a los «indios».
Por ser incapaces de entender cosas complejas, «carnales y tener poco de
espiritu», lo mejor era «quitarles las huacas y adoratorios que tienen, e
idolos que reverencian» (loc. cit.). Es decir, transformando la desventaja
de su poca o nula capacidad de abstraccién en una ventaja, lo mejor era
destruir los objetos materiales donde se anclaba la fe, algo que Matienzo
acusa abiertamente a los religiosos de no haber hecho a pesar de haber
sabido el problema. En el mismo sentido, recomendé a los curas tener
especial cuidado con los «areytos y fiestas», lo cual parece una referencia
a este aspecto del Taqui Onqoy también presente en la CR.

En cuanto toca a cuestiones doctrinales, Matienzo sefalé la necesidad
de explicar que Dios era «senor y creador de los cielos y la tierra», los
diez mandamientos, y «como cada hombre tiene dnima y cuerpo, y que
aunque el cuerpo se muera, mds ¢/ dnima que estd acd dentro del cuerpo
siempre vive y ha de vivir para siempre».!"" La importancia del pasaje
—ademds de que muestra la repetida necesidad de machacar el mismo
punto— es que la metifora fue casi la misma usada en la «Pldtica para
todos los indios» incluida en la Grammatica de Domingo de Santo Tomds

2 con la

—~«este hombre nuestro interior (que acd dentro tenemos)» —
diferencia de que la versién de Matienzo minimizé su materialidad elimi-
nando al <hombre». El mismo criterio subyace a la versién de Matienzo
del mds alld. Su catecismo se limité a decir que en el cielo no habria «pesar,
ni tristeza ni pena, sino todo placer y alegria» de contemplar a Dios, en
tanto que, en el infierno, estardn «quemdndose...[y] padecerdn grandes
tormentos».'"® El giro drdstico hacia la desmaterializacién de esta versién
sucinta, sin detalles, es claro si uno la contrasta con las que Loaysa habia

producido para la Instruccion y el Primer Concilio (ya vistas mds arriba).

10 Matienzo 1967: 119.
UL 75 121, énfasis mio.
12 Santo Tomds: 172.
3 1b:121.
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Finalmente, ;qué puede decirse de las constituciones del Segundo
Concilio eclesidstico limense, el cual se reunié de marzo de 1567 a enero
de 1568 bajo la direccién de Jerénimo de Loaysa? Las mismas muestran
una serie de cambios, algunos de contenido, otros de forma. Entre estos
tltimos, estuvo que, por vez primera y tltima en el siglo XVI, no hubo
seccion doctrinal. La Instruccion, el Primer Concilio y el Tercer Concilio
tuvieron capitulos o constituciones especificando lo que se les debia hacer
entender a los «indios». El Tercer Concilio también incluy6 sermones y
catecismos. En el Segundo Concilio no hubo nada—Io cual se alinea con
la hipétesis de que Loaysa estaba preocupado por el (mal)uso que algunos
indigenas le habian dado a las secciones doctrinales de la Znstruccién y el
Primer Concilio. Otro cambio de forma que apuntd en la misma direccién
es que, nuevamente por primera y tltima vez, el texto estuvo enteramente
en latin. Lo dnico en espanol que parece haber existido es el resumen
(muy escueto) de las constituciones que el Tercer Concilio incluyé en sus
publicaciones. Lo destaco, porque, si el concilio intenté controlar inter-
pretaciones incorrectas de ideas cristianas, hacer sus resoluciones accesibles
solo para latinistas hubiera sido un buen primer paso.

Si bien no tuvo seccién doctrinal, el Segundo Concilio incluyé pasajes
que tocaron este tipo de cuestiones, pero los incrustd en constituciones
que trataban problemas pricticos. En los mismos, se pueden ver cambios
de contenido que no fueron tan espectaculares como declarar que todos
los antepasados indigenas estaban en el infierno, pero fueron igualmente
notables. Tres constituciones, las 102, 106 y 113, trataron de los enterra-
mientos y los cuerpos muertos. Cada una lo hizo en un contexto préctico
diferente, por lo cual revelan dngulos distintos de cémo enfrentar el mismo
problema. La constitucién 102 lo traté dentro del contexto de las pricticas
idolatricas funerarias; era comun, sehald, que los indigenas no enterrasen
los cuerpos en las iglesias o, si lo hacian, luego los desenterrasen y les diesen
sepultura en otros lugares acompanados de «comida, bebida y ropa y otras
cosas similares, pensando que las iban a usar luego de la muerte».''* Es
decir, al igual que la CR, el concilio afirmaba que las practicas mortuorias

114 Vargas Ugarte 1951, I: 208.
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indigenas no habian cambiado. Los sefiores étnicos seguian haciendo lo
mismo, «pensando» que iban a consumir cosas «luego de la muerte», lo
cual quiere decir que ideas como «cuerpo mortal» y «alma inmortal» que
estaban en lugares distintos no habian calado muy hondo, si acaso.

La constitucién 106 anuncié un cambio importante, pero lo hizo
solapadamente. Tocé un problema que no he discutido hasta ahora,
que es que los indigenas sacaban sus propias conclusiones no solo de
la doctrina cristiana, sino también de ver las précticas de los cristianos.
En este caso, el foco estuvo en las celebraciones que llevaban adelante
durante el «dia de todos los santos»; es decir, la fiesta por todos los
difuntos que, habiendo superado el purgatorio, se habian santificado
totalmente, llegando a la visién beatifica, y gozaban de la vida eterna en
la presencia de Dios. Ademds, al «dia de todos los Santos» seguia, un dia
mds tarde, el de los «Fieles Difuntos», en el cual se reza y hacen ofrendas
por los fallecidos cuyas almas estdn en estado de purificacién (es decir,
limpiando sus pecados en el purgatorio).

En esas fechas, los cristianos en los Andes ofrecian en las iglesias
«limosnas, pan, vino, y otras cosas de este tipo, de acuerdo a la costumbre
de cada regién»,'” iglesias que eran cementerios, ya que acogian dentro
los cuerpos de los cristianos difuntos. El problema surgia porque cuando

los indios. ..a la manera de los espafioles, hacen sus propias ofrendas, algunos
de ellos tal vez pensando que las almas de los muertos consumen la comida
y la bebida que se les presentan, como resultado de lo cual lo que les ofrecen
es algo cocido o asado, o preparado de otro modo y, en resumen, aquello
que era mds tentador para el paladar del muerto cuando estaba vivo.''®

Dejando de lado la cuestién espinosa de qué era lo que los espafioles
pensaban que hacfan cuando dejaban ofrendas de vino y pan, el problema
que el concilio quiso solucionar fue lo que los «indios» podian (mal)
pensar. Para «poner fin al... mencionado error», el sinodo mandé que

15 Aunque el concilio no lo menciona, estas celebraciones también podian incluir sacar
las reliquias de los santos que eran guardadas en las iglesias.

16 [p.: 210. Para otros posibles casos de similitud y contradiccién, véase Ramos 2010:
75-77; Valenzuela Mérquez 2006.
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los curas ensefien «que las almas de los muertos no necesitan comida
corporal» —lo cual no era algo nuevo— «pero, si quieren hacer buenas
obras, déjenlos dar limosnas a los pobres por ellas, orar por ellas, celebrar

17 o cual sf lo era—.

misas, y otras obras pias»

En otras palabras, sin decirlo, la Iglesia peruana decidi6 hacer algo con
el problema practico del purgatorio, y empezd a abrir sus puertas a los
«indios», aceptando que habia una conexién entre los actos de los vivos y
las almas de los muertos, algo que habia silenciado férreamente y negado
explicitamente hasta entonces. No habia habido mencién alguna al purga-
torio, menos atn a los limbos, ni en la /ustrucciéon ni en el Primer Concilio,
lo cual marcaba una ruptura radical entre muertos y vivos y entre cuerpos
y almas. La decisién habia sido particularmente notable porque el siglo
XVTI fue «el siglo del purgatorio». Fue entonces cuando la idea de que los
vivos podian hacer algo por las almas de los muertos alcanzé su momento
de gloria (sin doble sentidos) en Europa. Los testamentos espafioles del
XVI, como muestra Eire,''® dan testimonio de la innumerable cantidad
de mandas que los que iban a morir hacian para mejorar el trdnsito por el
purgatorio de sus almas, de las de sus parientes o de las almas del purgatorio
en general, lo cual mejoraba la situacién del mandante. Por esas fechas, la
practica fue también significativa porque era vista como parte de la reac-
cién catélica a la reforma, la cual rechazaba tal posibilidad. En Espana, la
conexién de los vivos con las almas era no solo una expresién de fe, sino
una expresion de fe cristiana —es decir, del cristianismo correcto ante
el herético—; en los Andes fue algo que la Iglesia pudo haber intentado
ocultarle a los «indios» pero no pudo prohibir a los espanoles.

No parece muy arriesgado sugerir que el giro de ciento ochenta grados
que esta constitucion deja entrever, disimuladamente, al pasar, estuviese
relacionado con el Taqui Onqoy. Si las almas de los ancestros estaban
condenadas al infierno, y la Iglesia doctrinalmente decia que no habia
nada que hacer y en la prictica hacia lo imposible por evitar toda forma
de incluir los cuerpos vivos en la vida social de los vivos (en términos

7 Loc. cit.
118 Bire 1995.
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occidentales), entonces lo que pudo haber parecido una buena idea se
habia vuelto en una muy mala. Tomando la expresién coloquial, les habia
salido el tiro por la culata. Diciéndolo sin decir, el concilio mandé a los
curas que corrigiesen el (supuesto) error y, al mismo tiempo, tomasen un
paso importante para restaurar —muy a su pesar— la conexién entre vivos
y muertos (vivos). Era una forma practica de sacar el agua de la pecera,
eliminando las condiciones que habian permitido el surgimiento de inter-
pretaciones heréticas como la resurreccién de las almas del purgatorio.
La tltima constitucién para «indios» que parece importante mencionar
es la 33, que traté de lo que se le debia «ensefiar» a una persona indigena
que estaba a punto de morir. Aqui estuvo lo mds parecido a una seccién
doctrinal. En caso de muerte inminente, antes de dar la extremauncién,
el cura debia intentar que la persona aprendiese lo indispensable para ser
bautizada. Esto incluia, entre otras cosas, creer que habia un dios, que era
trino, creador de la humanidad el cielo y la Tierra y todo lo que el dogma
considera, y que premiaba a los buenos en el cielo en tanto que los malos
iban al infierno; que Cristo era el hijo de Dios y el redentor y el mediador
entre la humanidad y Dios a través de su sufrimiento y muerte; y que,
«aunque [la persona en cuestién] estaba muriendo en el cuerpo, sin embargo
tenfa dentro un alma que no iba a morir e iba a vivir para siempre».'”
Esto puede no parecer especial, pero hay un par de detalles que lo
hicieron setlo. Por un lado, no hubo mayor detalle sobre Cristo, su muerte
y ascension, y las dos opciones siguieron siendo cielo e infierno. Por
otro, el cuerpo «tenia dentro» un alma. La imagen se vuelve relevante al
compararla con la forma en que Domingo de Santo Tomads habia intentado
explicar la misma idea en su «Pldtica a todos los indios»: «nuestra dnima
y espiritu, este hombre nuestro interior (que acd dentro tenemos) nunca
muere».'”’ Al igual que el catecismo breve de Matienzo, esta constitucién
muestra un intento de desmaterializacién. Decir que hay «un hombre
dentro del cuerpo» puede haber intentado adaptarse de la mejor manera
posible a lo que los espanoles pensaban que los indios pensaban —un alma

119Vargas Ugarte 1951, I: 176.
120 Santo Tomds 1995: 172.
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tan material que era un mini cuerpo—, pero no es dificil imaginar que
pudo haber abierto una caja de Pandora. Decir, en cambio, que dentro
del cuerpo habia un alma, aunque no fuese una expresion hermética, era
algo que claramente corria un riesgo menor de ser malinterpretado —y,
de hecho, era la expresién comin en textos doctrinales espafioles de la
época, lo cual revela que lo extraordinario habia sido la metdfora de Santo
Tomds, la cual era ahora necesario eliminar.

El dltimo cambio notorio en las constituciones del Segundo Concilio
que considero importante sefialar es la desaparicién de toda mencién
a la prictica de enterrar otras personas junto con los principales. Y, a
diferencia de otros cambios que fueron caracteristicos solo del Segundo
Concilio, la mencién de sacrificios humanos o del entierro de otras
personas al morir una persona principal (algo que Polo describié exten-
samente) tampoco estuvo en el Tercer Concilio. Aunque lo he intentado,
no he logrado encontrar una explicacién satisfactoria, pero lo senalo
porque no parece menor en su Contexto.

LOS MUERTOS VIVOS ENTRE LOS INCAS

Dentro del conjunto de pricticas y creencias mortuorias que Polo
Ondegardo describi6, destacan las relacionadas con la élite inca. En este
caso, no pondré informacién que Polo proveyé en la CR en su contexto
histdrico general —eso serd objeto de un estudio aparte—, sino que me
centraré en lo que este texto aclaré o agregé a lo que habia dicho en sus
otros escritos. Esto no solo es relevante para entender las distintas formas
en las que Polo le dio forma al material, sino también para hacer un
ejercicio que excede este estudio introductorio: analizar las huellas que
las observaciones e ideas de Polo dejaron en los textos de otros expertos
coloniales en cuestiones indigenas. Sabemos que la influencia de Polo
fue colosal. Sus escritos —incluyendo esta CR— pasaron por las manos
de José de Acosta y, segtin Bernabé Cobo, quien los heredd, el Segundo
y Tercer Concilio Limense y los extirpadores de idolatrias siguieron los
lineamientos de su Zratado y aneriguacion, y lo tomaron como su principal
fuente de informacién (ver cita mds arriba). Cobo también sefal6 que
las informaciones de Cristébal de Molina y el virrey Toledo se alineaban
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en lo fundamental con lo que Polo habia escrito, lo cual sugiere que sus
ideas habian establecido un patrén de cardcter publico que luego podia
ser completado o —igualmente relevante— cuestionado, como en el caso
de Blas Valera, pero nunca ignorado. La influencia de Polo, por tltimo,
es clara en autores tan dispares como Hernando de Santillin, Antonio
de Calancha, Buenaventura de Salinas y Cérdova, Martin de Murda,
el Inca Garcilaso de la Vega, Francisco de Avila, el Anénimo de Yucay,
Pablo Joseph de Arriaga, y disposiciones gubernativas del virrey Toledo."*!

Una caracteristica distintiva fundamental de la CR es la cronologiza-
cién que Polo Ondegardo hizo de las précticas e ideas mortuorias de los
pueblos indigenas. En Los errores, Polo habia afirmado que «embalsa-
maban los cuerpos muertos destos Yngas y de las mujeres, de modo que
duraban doscientos afios y mds enteros», pero no habia explicado por
qué (cap. II). En la CR, Polo describi6 las mismas practicas mortuorias
incaicas dentro de su andlisis de las de los demds grupos indigenas del
virreinato, desde el Zenu hasta Chile, y organizé este paneo etnogrifico
y geografico como el reporte de una evolucién progresiva a través del
tiempo, desde lo mds simple a lo mds complejo, evolucién que trazé
desde la costa norte hacia la costa central y luego hacia la sierra, y tuvo
alos incas como la cima del proceso. El primer estadio evolutivo de este
recorrido geografico-temporal fueron tumbas en las que los cuerpos
de una misma descendencia habian sido enterrados unos sobre otros,
lo cual indicaba una idea de continuidad y contigiiidad, pero impedia
el acceso a los mismos. El segundo paso fue la emergencia de tumbas
abovedadas, en las cuales el personaje central estaba acompanado por
un conjunto de personas (mujeres y criados) que lo iban a servir en la
otra vida, tumbas que eran visitadas por los descendientes y en las cuales
los muertos vivos recibian comida, bebida y ropas. La tercera y tltima
expresién de este incremento progresivo de la complejidad de pricticas
y creencias mortuorias —la momificacién de los cuerpos— existié solo
entre los incas, y tuvo razones especificas:

21 En particular, la ordenanza 9 de las «Instrucciones y ordenanzas de los corregidores
de naturales», dictadas por Toledo el 30/V/1580 copia literalmente un pasaje de la CR.
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Entre estos Ingas y la tierra que conquistaron avn son mayores los danos e
ynumerables sacrificios que hazen, especialmente después que se dieron a
embalsamar los cuerpos, que para darles fuerza y para que no [se] pudriesen
les mataban nifios y doncellas muy hordinarios.'*

Es decir, el embalsamamiento y los sacrificios estuvieron ligados a la
preservacién de los cuerpos vivos. Esto habria marcado un cambio de
fondo, no de forma. No era ya mds el caso de que los que morfan iban
a servir en la otra vida como lo habian hecho en esta; es que la muerte
de ninos y doncellas en particular les daba «fuerza» a los cuerpos vivos
y ayudaba a su preservacion, evitando que se «pudriesen». Estas obser-
vaciones desarrollan y explican la distincién que Polo habia hecho en
Los errores entre «conservar y «sustentar» los cuerpos (cap. II), cuando
habia afirmado que las comidas, bebidas y ropa los «sustentaban» y los
sacrificios los «conservabany. Esta distincién encaja con sus explicaciones
de los sacrificios de nifas y nifios durante la capacocha, cuyo supuesto fin
era asegurar la salud del Inca, como Polo sefialé tanto en Los errores como
en Las razones. En conjunto, el denominador comun parece haber sido
la dacién de vida, la cual funcionaba tanto en el caso en que las personas
estaban vivas a la usanza occidental como en el caso de los muertos vivos.
Es como si lo que el occidente cristiano conceptualiza como la muerte
estuviera relacionado con una pérdida progresiva de energia del cuerpo
de los vivos, la cual podia ser compensada con la energfa de otros seres
vivos. Lo cual, en el caso del trueque, Polo lo explicé como un sacrificio
para satisfacer a una divinidad superior que, por lo tanto, seria la que
podia o no sacar energfa.'”

Una segunda caracteristica distintiva de la CR es su tratamiento mds
detallado y orgédnico de las pricticas e ideas mortuorias al interior de
la élite inca. Si bien Polo hablé de los cuerpos embalsamados de sobe-
ranos incas, en la CR lo presenté no solo como el punto méximo de un

122 255r.
123 (quando estin muy enfermos, si son sefiores de posibilidad, si los sortiligos dizen que
ai necesidad de ello, matan vn nifio o doncella, y muchas beces hijo propio, para hazer el
trueque. Con grandes cerimonias le ofrecen por el enfermo, diziendo que se contente el

creador con aquel que matan en lugar del que auia de llebar que estd enfermo» (f. 255v).
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desarrollo evolutivo general que distinguié a los incas de otros grupos
étnicos, sino como algo que también distingui6 a hanan cuzco de los de
hurin cuzco. En un denso pasaje, explicé que

este jénero de enbalsamar los husamos [sic, por «lo husaron»] dende que
enpegaron a sefiorear, y solo lo hizieron con los sefiores de andn cuzco, que
fueron los reyes, y con la madre de Guainacapa, que se llamé Mama Ocl[l]
0, que es la que yo hallé en la aberiguacién, y ansi me la entregaron con las
demds; que los sefiores de hurin Cuzco estauan metidos en vnas jaulas de baras

de cobre, y alli estauan comidos que no tenfan mds de los huesos, que hera
4

sepultura que también husaban los otros antes que se hiziesen tan senores.'?

La cita deja ver, en primer lugar, que su opinién de que a medida
que el imperio se habia ido expandiendo las pricticas mortuorias se
habian vuelto méds complejas, estaba basada en que los tnicos cuerpos
embalsamados eran los que, de acuerdo con su estado de conservacidn,
parecian ser los soberanos mds recientes. Esto lo dedujo del hecho de que
los cuerpos de hurin cuzco no estuviesen embalsamados y solo quedasen
sus huesos. En particular, es relevante su mencién a «jaulas de baras de
cobre». Leida literalmente, es como si los cuerpos de los soberanos de
hurin cuzco hubiesen estado en tal estado de desintegracién que sus
huesos requiriesen de algiin medio fisico de contencién para que no se
esparcieran. Pero esta interpretacién no parece tener sentido, ya que los
cuerpos incaicos (como los de muchos sefiores indigenas) estaban siempre
envueltos en una numerosa cantidad de capas de ropa. Es por eso que
sugiero que lo que Polo describié como «jaulas de baras de cobre» fueron
intentos de recomponer y cuidar los muertos vivos.

Me baso en dos elementos para sustentar esta idea. Por un lado, en
casos en los que los cuerpos de antepasados perdian su coherencia y
cohesidn esqueletal, sus descendientes conectaban los huesos con ayuda
de otros materiales para recomponerlos. Por ejemplo, usando una barra
o vara para ensartar las vértebras de la columna, como muestra con gran
detalle Bongers.' Por otro lado, al hablar de esto, Cobo (quien tuvo

124
E 255v.
125 Bongers 2022. Agradezco a Elizabeth Arkush el haber compartido conmigo esta
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todos los materiales de Polo, incluyendo esta CR) dijo que cuando Polo
habia encontrado los cuerpos de los Incas, los que no estaban en buen
estado «fueron hallados metidos en unas barretas de cobre y tejidos
por fuera con cabuya»."*® El que los cuerpos estuviesen envueltos con
tejidos confirma que estaban contenidos; y el que los huesos estuviesen
«metidos» en barretas de cobre puede ser interpretado como que el fin de
las mismas era ligar unos huesos con otros —por ejemplo, enhebrando
vértebras o recreando articulaciones—, devolviéndole a los cuerpos vivos
su estructura y cohesion.

En segundo lugar, la cita también es reveladora porque dice que los
hanan cuzco también habian usado esta practica de las varas de cobre
(fuera lo que la misma fuese) «antes que se hiziesen tan sefores». Esto
parece apoyar la necesidad de cuestionar la lista corta de soberanos incas.
Polo no dijo «antes que se hiziesen sefiores», sino «tan sefiores». Lo cual
parece sugerir que habfa habido soberanos de hanan cuzco antes de la
secuencia hanan-hurin que la gran mayoria de los cronistas transmiten
(Polo incluido), y que en ese momento anterior los cuerpos no eran
embalsamados. En otras palabras, Polo parece haber entendido la dife-
rencia en las formas de tratar los cuerpos como la expresién de un cambio
progresivo que habia afectado a ambas mitades y habia empoderado
en especial a los hanan cuzcos, no como el resultado de que cada mitad
tuviese practicas funerarias distintas.

Estas observaciones sobre los cuidados que recibian los cuerpos que
Polo describié pueden ser relevantes en el debate sobre qué eran exac-
tamente los ayllus reales. Tanto Zuidema como Rowe consideran que
Pachacuti Inca Yupanqui creé el sistema de organizacién, e implicita o
explicitamente desligan el sistema de los cuerpos. Rowe considera que

«no importa si la genealogia tradicional sea o no cierta»,'”’

en tanto que
Zuidema, al describir el proceso, dice que Pachacuti Inca Yupanqui

«desentierra—mds bien dirfa yo que hace de ello otro acto de creacion—

fascinante referencia.
126 Cobo 1893, TV: 239-240, 1. XIV, cap. XIX, itdlica en el original.
127 Rowe 1985: 43.
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alas momias de siete antepasados y las lleva a la “Casa del Sol”».'*® Si por
«acto de creacién» sugiere que fueron inventadas ciertas «momias», clara-
mente no fue el caso, ni fue la genealogia algo sin correlato en el proceso
material humano. Los cuerpos fueron reales, los de soberanos anteriores,
y todo parece indicar que reflejaban el paso del tiempo. Ademds, si se
hubiese tratado simplemente de «crear» o inventar un sistema, se vuelve
dificil explicar por qué se lo habria hecho a partir de cuerpos rotos, o la
devocién que recibian estos cuerpos si no lo hubiesen sido.'*

En la misma direccién apuntd el tercer elemento que distingue a la
CR de otros escritos de Polo, que es la informacién que provee sobre
dimensién imperial de los cuerpos, no solo su relevancia o funcién para
la élite cuzquena. En el /nforme (1561), Polo habia mencionado al pasar
précticas mortuorias muy distintas de las incaicas: «en ciertos montes se
usaba, yo lo he visto hacer, /f. 7/ tostar el cuerpo del cacique y hacerle
polvos y beber cada uno la parte que le cabia, diciendo que siendo su
sefor no le podian dar mejor sepultura». En la CR, Polo explicé en
detalle cudndo y cémo vio esta prictica. Cuando fue corregidor del
Cuzco, salieron de la «<montana» (mds alld del territorio controlado por
los incas) un grupo de indigenas cuyo lider eventualmente murié y su
cuerpo fue tostado, molido, y bebido por el resto del grupo. Si bien los
detalles del caso son fascinantes, quiero destacar la razén por la cual esos
indigenas de tierra tan lejana habian ido al Cuzco espanol:

[cuando se descubrieron los cuerpos de los Incas], como se hahorcaron tantos
biejos y vbo tantos llantos, hizo mucho ruido en toda la tierra adentro. .. donde
se mobieron a salir mds de quatrocientos indios al Cuzco, jente bien aderecada

y lucida... y la demanda hera que benfan a sauer qué aufa sido aquello'*

El descubrimiento y la desacralizacién de los cuerpos habia tenido
como resultado que se ahorcasen muchos «viejos» y que hubiese tanto

128 Zuidema 2015: 11.

129 Estas observaciones también cuestionan la tesis de la existencia de una diarquia incaica
¥, por tanto, de reyes simultdneos pertenecientes a ambas mitades (por ejemplo, Duviols
1979).

10 F 254v.
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llanto y tanta conmocién que la noticia habia llegado a zonas no
conquistadas por los incas. Esto sugiere que la influencia y reputacién
del imperio iba mds alld de las zonas bajo control territorial efectivo vy,
en particular, que este alcance estaba sostenido por el valor que tenfan
los muertos vivos.

El cuarto elemento distintivo de la CR relacionado con las practicas
y creencias mortuorias incaicas surge del énfasis que Polo puso en la
herencia partida y la forma en la que la explic. En todo intento de
describir el funcionamiento de la élite inca, uno encuentra la referencia
al hecho de que cada Inca era enterrado con todos los bienes que habia
adquirido durante su reinado, los cuales quedaban al cuidado y para el
beneficio de su ay//u real, del cual era excluido el hijo que lo sucedia —
informacién que es tomada de Cobo, quien usé materiales de Polo que
no han sido encontrados ain—. En la CR, encontramos el original de
esa informacién, insertada en un marco mds amplio, y con més detalles.
Su descripcién de los enterramientos a medida que fue moviéndose por
la geografia de los Andes permite entender que, para ¢él, la prictica de
que el cuerpo fuese enterrado con sus posesiones era comun a todas las
«personas principales», sin importar el grupo étnico y la ubicacién, y era
observada sin excepcién.'?! En este caso, Polo no present6 una hipétesis
evolucionaria ni dijo que los Incas hubieran sido un caso aparte. Lo cual
permite saber que, para él, la préctica no tenfa una relacién especifica
con la estructura de la élite inca; la herencia partida era previa y comun,
no una caracteristica distintiva de la misma.

El quinto y dltimo punto de la CR que es ttil destacar sobre las ideas
y précticas mortuorias incaicas hace a la organizacién de Vilcabamba,
algo de lo cual Polo hablé solo en este texto. El hil6 su descripcién de
cémo los cuerpos de los Incas eran usados por los lideres de los ayllus
reales en fiestas publicas en la plaza de Cuzco con unas lineas breves pero
iluminadoras sobre Vilcabamba bajo Tito Cusi:

131 (En lo qual se tenfa en tanta relijién que /256v/ no se saue entre ellos. .. que alguno

tomase la hazienda del otro después de enterrado, ni se dejase de tener esta costumbre,
ni creyese alguno poderse salir de ella en alguna manera» (ff. 256r-256v).
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Y asi con estos embustes conserban por su ynterés las memorias, en tanto
grado quel Inga que estd en los andes tiene estatua y cassa de todos los Ingas
y su jente con cada uno, y asi [cuando] haze algiin salto les da su parte, como
se hazfa en el Cuzco. Y ansi por aillos estdn repartidos por los mismos Ingas
y guardan su husso antiguo como antes al propio, como quando tenfan
consigo los cuerpos'®?

En otras palabras, Tito Cusi —o tal vez Manco Inca— habia repro-
ducido en Vilcabamba el sistema de parcialidades que habia existido en
el imperio, creando un doble del Cuzco. Por lo tanto, este sistema fue
consustancial a la existencia de la élite inca, aun sin los cuerpos y sin
relacién con el sistema de Auacas de la ciudad. Por eso, en Vilcabamba
habia «estatua y casa de todos los Ingas y su jente con cada uno», creando,
para tomar la expresién de Zuidema, las momias. Y de la misma manera
que los ayllus reales recibian parte del tributo del imperio, las «casas» de
Vilcabamba recibian parte de lo que el Estado producia, incluso como
resultado de los saqueos en zonas que estaban fuera de su control directo.
Si la herencia partida sugiere que la reorganizacién del Cuzco hecha
por Pachacuti Inca Yupanqui fue, en su origen, una forma particular de
articular linaje e imperio, su reproduccién en Vilcabamba implica que
debié haber habido mds que eso, ya que alli no habia ni herencia mate-
rial sustancial que administrar ni un sistema de Auacas del cual cuidar.

COMENTARIOS FINALES

Este estudio introductorio ha seguido uno de los hilos conductores
principales de la CR: la materialidad de los cuerpos vivos. Los problemas
que estos creaban para el proyecto evangelizador estuvieron detrds tanto
de los detallados ejemplos que Polo Ondegardo fue dando a lo largo
de la CR como de los textos de la primera evangelizacién producidos
por su interlocutor, el arzobispo Jerénimo de Loaysa, y otras figuras
clave del momento. Desde el principio, los entierros andinos fueron
objeto de extranamiento y fascinacidn; y mds adelante, de destruccién
para los espanoles. Por las fechas en las que el licenciado y el arzobispo
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intercambiaron cartas, los cuerpos vivos tuvieron una visibilidad excep-
cional por dos razones coyunturales muy distintas: el debate en torno
a la explotacién de las riquezas en huacas y enterramientos, y el desafio
singular del Taqui Ongqoy. Ante la inminente convocatoria al Segundo
Concilio eclesidstico limense, durante el cual la Iglesia iba a tener que
responder de un modo u otro a esta coyuntura, es razonable suponer
que Loaysa considerase necesario contar con la informacién mds reciente
sobre «muertos y sepulturas» indigenas, y para eso le pidiese ayuda a
un experto en quien habia confiado pocos afios antes. La respuesta del
prelado, que se hace evidente al comparar textos doctrinales y pastorales
anteriores a la CR con las resoluciones del Segundo Concilio y textos
coetdneos como el Gobierno del Perii, incluy$ cambios significativos como
la progresiva desmaterializacién de ideas centrales relacionadas con los
muertos vivos (por ejemplo, cielo, infierno, alma), la desaparicién de
equivalencias terminoldgicas problemadticas, la controlada apertura del
purgatorio, la condena del huaqueo y el simultdneo énfasis en el cuidado
de los cuerpos enterrados, la desaparicién del descenso y ascensién de
Cristo, y unas resoluciones sinodales disponibles solo en latin.

Si para llegar a sus hipétesis este estudio introductorio siguié un hilo
interpretativo en particular de los varios existentes en la CR, también
tomd una metodologfa en particular de las muchas posibles. La decisién
fue proceder cronolégicamente de atrds hacia adelante sin excepcidn,
tanto en cuanto hace al proceso histérico como a las fuentes examinadas y
alas ideas de los estudios especializados. Esto por la sencilla razén de que
durante este periodo temprano no hay otras fuentes a las que recurrir sin
caer en inconsistencias metodoldgicas. Para poner la CR en su contexto,
el andlisis se atuvo a lo que los espafioles decian saber sobre los cuerpos
vivos y lo que crefan que los «indios» crefan al respecto, deduciendo de
ello lo que no sabian o que no podian pensar que fuese pensado. La
misma razén explica que las trazas de agencia y pensamiento indigena
sobre todo esto provengan de textos espafioles. Lo mismo vale para los
estudios especializados sobre practicas y creencias indigenas relacionadas
con laviday la muerte, ya que estos tienden a utilizar ideas desarrolladas
a partir de documentos mds tardios. Esta decisién metodoldgica no
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intenta, en caso alguno, sugerir que esas ideas sean erréneas; simplemente
intenta evitar el riesgo de circularidad que acarrea proyectar al pasado lo
que se llega a pensar a partir de una reflexién sobre su futuro; esto puede
volverse un problema serio si el objetivo es entender la complejidad de
un proceso de cambio con tantas idas y vueltas como pliegos hay en un
fuelle y cuyo camino zigzagueante estuvo construido a través de instancias
repetidas de mimesis y alteridad.

Para concluir, resalto que el hilo conductor seguido y la decisién meto-
dolégica tomada en este estudio introductorio no son sino una de las
muchas formas posibles de acercarse ala CR y los problemas que la misma
permite explorar; otros estudiosos la mirardn con otros ojos, tomarin
otros caminos, y llegardn a otras conclusiones. Y eso es bueno. En mi
opinidn, en el trabajo académico se trata de abrir puertas, no de cerrarlas.
Ademds, incluso tomando por buenas las reglas de juego adoptadas en
este estudio el resultado es necesariamente tentativo porque es el fruto de
s6lo tres meses de trabajo, por lo que carece del beneficio del periodo de
maceracion luego del cual algunas hipétesis de interpretacion siempre se
revelan insuficientes y nuevos elementos y capas de complejidad siempre
se vuelven evidentes. Dicho de otra manera, la intencién de este estudio
introductorio es contribuir a pensar un texto extraordinario que me hizo
dormir malamente mds de una noche, despertdindome con la cabeza
llena de imdgenes que provenian de la avalancha de informacién que
contiene, con la esperanza de que tenga el mismo efecto en sus lectores
y los lleve a producir otras reflexiones al respecto.
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