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Resumen

A principios de 1566, el licenciado Polo Ondegardo, un reconocido experto en 
asunto indígenas, envió al arzobispo Jerónimo de Loaysa una detallada carta-
relación —desconocida hasta hoy— sobre ideas y prácticas nativas relacionadas 
con la muerte. Polo respondió así al pedido expreso de Loayza, lo cual requiere 
una explicación, pues en 1559 ya le había entregado un extenso tratado sobre 
religiones indígenas. Este ensayo busca posibles respuestas examinando en detalle 
el debate sobre la explotación de las huacas y enterramientos, el Taqui Onqoy, 
y el cambio progresivo de la primera a la segunda evangelización del territorio 
andino.
Palabras clave: Polo Ondegardo, Taqui Onqoy, muertos vivos, materialidad, 
Jerónimo de Loaysa.
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Abstract

In early 1566, licenciado Polo Ondegardo, a reputed expert in Indigenous 
matters, sent archbishop Jerónimo de Loaysa a detailed —and until today 
unknown — carta-relación about native ideas and practices related to death. 
Polo wrote it at Loaysa´s request, a fact which requires explanation, given that 
he had already sent him an extensive treaty on Indigenous religions in 1559. 
This essay searches for answers by examining the debate on the exploitation of 
huacas and burials, the Taqui Onqoy, and the progressive shift from the first to 
the second evangelization in the Andean territory.
Keywords: Polo Ondegardo, Taqui Onqoy, living dead, materiality, Jerónimo 
de Loaysa.

Dentro del conjunto de pensadores de influencia en los Andes 
coloniales del siglo XVI, sobresale la figura del licenciado Polo 

Ondegardo. Jurista de formación, llegó a Perú en 1544, vivió parte 
las guerras abiertas entre conquistadores y la Corona, ocupó cargos de 
importancia en la administración colonial, fue un exitoso encomendero 
y comerciante, y fue, además, parte de un selecto grupo de expertos 
en asuntos indígenas, cuya opinión siempre fue solicitada cuando la 
coyuntura requería tomar decisiones importantes, más allá de quién 
fuera el que ejerciese el poder y cuál fuera la materia que estaba siendo 
objeto de debate. Es común encontrar en cartas, disposiciones, reportes 
u ordenanzas de altas autoridades civiles y eclesiásticas tanto citas de 
fragmentos de obras de Polo como la referencia a su opinión e ideas. 
Sus escritos, que fueron a la vez eruditos y prácticos, tocaron, entre 
otros temas tan diversos, las creencias y prácticas religiosas indígenas 
(Tratado y aueriguación, 1559, escrito para el virrey Andrés Hurtado de 
Mendoza y el arzobispo Jerónimo de Loaysa), la organización económica 
y social de las comunidades andinas (Informe... sobre la perpetuidad de 
las encomiendas, 1561, para el comisario Briviesca de Muñatones), los 
fueros y costumbres de los pueblos indígenas de la sierra (Las razones, 
1571, para el virrey Francisco de Toledo) o la conveniencia de la guerra 
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contra los chiriguanos (Parecer, 1573, para el mismo virrey).1 Paradóji-
camente, tal vez por el mucho valor que tenían, algunos se han perdido 
y los que han sobrevivido han llegado hasta nosotros a través de copias. 
A la lista de materiales de gran valor producidos por el licenciado, se 
puede desde hoy agregar una extraordinaria y desconocida carta-relación 
sobre las costumbres y creencias mortuorias de los pueblos indígenas del 
virreinato, escrita hacia principios de 1566 a pedido del arzobispo de 
Lima, el dominico Jerónimo de Loaysa.

El manuscrito, cuya transcripción este estudio introductorio acompaña, 
es un documento suelto que recientemente adquirió la biblioteca de la 
sede de Urbana-Champaign de la Universidad de Illinois.2 El docu-
mento, que consta de dieciséis folios cosidos, es una copia anónima en 
letra humanística del siglo XVII, tiene una foliación original continua 
con números arábigos que van del 248 al 263, y una discontinua que 
va del 4 al 7. Si bien la primera indica que en algún momento fue parte 
de un corpus mayor, nada se puede saber del mismo, ya que es el único 
documento relacionado a los Andes en la colección privada de la cual 
provino.3 La copia no tiene destinatario indicado ni firma, ni dato alguno 
que permita saber quién la hizo, cuándo, por qué, ni para quién. Sí se 
puede establecer que hubo más de una persona detrás de la misma, pues 

1	 Para una biografía de Polo Ondegardo, véase Hampe 2012; Presta y Julien 2016. Para 
distintas apreciaciones de su obra e ideas, véase Del Pino Díaz 1995 y 2006; Lamana 
2012; Sosa Miatello 2000.
2	 El mérito de adquisición le corresponde al doctor Antonio Sotomayor, profesor 
asociado de la biblioteca de la Universidad y de los departamentos de Historia, Español 
y Portugués, y bibliotecario de Estudios Latinoamericanos y Caribeños. A su vez, fue 
el profesor Nils Jacobsen el que me alertó de la reciente adquisición en noviembre de 
2022, cuando di una charla en el campus, invitado por la profesora Anna María Escobar 
y el Centro de Estudios Latinoamericanos y Caribeños. Agradezco a Roxana Boixadós 
su ayuda al revisar la transcripción e intentar solucionar los problemas que el original 
presenta, y a Mark Possanza el compartir conmigo su sapiencia a la hora de traducir las 
frases latinas del texto e identificar las fuentes clásicas a las que Polo hizo referencia.
3	 Con el fin de saber si había otros manuscritos relativos al Perú colonial, me puse en 
contacto con la dueña original de la colección, de quien no he recibido el permiso de 
divulgar su nombre, y con la intermediaria que la compró y vendió este documento a 
la Universidad, la señora Elena Gallego, de Elena Gallego Rare Books.
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hay por lo menos dos letras distintas. La primera va del principio del 
manuscrito al folio 261v; la restante, del 262r al 263v.4

Por quién y para quién fue escrita originalmente la carta-relación (de 
aquí en adelante, CR) parece claro. Al final del documento, él o los 
copistas identifican a Polo Ondegardo como su autor, y las numerosas 
coincidencias con otros escritos del licenciado que se irán analizando 
en este estudio introductorio no dejan duda al respecto. En cuanto a su 
destinatario, a lo largo de la CR, Polo se refiere al mismo como «Vuestra 
Señoría Reverendísima». En el folio 257r, menciona una disposición 
incluida por «Vuestra señoría Reverendísima» en el «sínodo». Como 
Polo murió en 1575, y los dos concilios que tuvieron lugar antes de esa 
fecha fueron liderados por la misma persona, la referencia tiene que ser 
al arzobispo de Lima, el dominico Jerónimo de Loaysa. Pero Loaysa no 
fue solo el destinatario de la CR, sino también su causa primera. Hacia 
el final del texto, Polo le dice, «como no se trata de esto [de epitafios 
en tumbas europeas], ni es justo ocupar a Vuestra Señoría Reverendí-
sima con más de lo que /261v/ es seruido que le embíen, y ansí lo será 
reciuirlo mal conpuesto, pues siendo seruido reciuirlo de mi mano se a 
de entender que lo quiera con esta condizión y falta».   

Para poder analizar el contexto del texto de Polo y el pedido de Loaysa, 
es importante establecer la fecha del documento. Esto es más complejo 
de lo que puede parecer a simple vista. La referencia al «sínodo» sugeriría 
que la CR es posterior al Segundo Concilio Limense (1567-1568), pero 
sería una conclusión errónea. La frase completa es la siguiente: «Para 
remedio de estos sacrificios y males que a estos hazen en los cuerpos, 
muy bien probeyó Vuestra Señoría Reverendísima en el sígnodo que se 
hiziesen osarios donde se pusiesen todos juntos». Lo que hace que sea 
errónea la conclusión es que no hay referencia a osarios en las disposi-
ciones del Segundo Concilio Limense, aunque sí la hay en el primero. 
Como parte de las instrucciones para curas de indios relativas a cómo 
deben ser enterrados los indios, la constitución 25 incluye lo siguiente: 

4	 Es posible que la nota en el verso final del pliego sea de mano de una tercera persona, 
aunque también puede ser de la segunda.
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para los [indios] que no son cristianos, tenga a vista del pueblo o tambo un 
lugar público donde todos los cuerpos de los difuntos sean enterrados, y 
hagan a todos los indios cristianos que traigan los cuerpos de sus difuntos, 
que tienen en sus casas y en otros sepulcros grandes, a enterrar en el dicho 
lugar, por quitar los inconvenientes que de tenellos en sus casas se siguen.5 

Una vez que queda claro que Polo se refería al Primer Concilio Limense, 
de 1551-1552, determinar la fecha de mínima de la CR se vuelve más 
complicado. El único dato incontrovertible es la mención a la muerte 
de Sayri Túpac, que ocurrió a mediados de 1561. Pero hay un par de 
referencias en las páginas sobre chiriguanos que sugieren que fue escrita 
unos años más tarde, entre 1566 y 1567. Polo dice más de una vez que 
lo que sabe sobre chiriguanos lo sabe por boca de Ñuflo de Chaues. La 
pregunta es cuándo habló con Chaues, dado que este estuvo activo en 
el área chiriguana desde por lo menos 1560 hasta su muerte en 1568, 
período durante el cual pasó más de una vez cerca de La Plata.  

Para encontrar una respuesta, es útil la siguiente referencia a otro 
personaje relacionado con el área chiriguana: 

Dicen que [los chiriguanos] no comen christianos por ciertas ymajinaciones 
que dizen que an tomado, aunque los matan en la guerra; yo no lo creía 
hasta aora que aquellos treinta y quatro que mataron con el capitán Mango 
no comieron ninguno.6 

No conozco ninguna referencia a un capitán español llamado «Mango» 
que hubiera sido matado por chiriguanos junto con un número tan 
significativo de españoles. Pero en 1564, indígenas chiriguanos mataron 
al capitán Andrés Manso y arrasaron la población española del precario 
asentamiento que este había fundado.7 Manso y Chaues eran los líderes 
de la expansión colonial española en territorios colindantes, tan colin-
dantes que había habido enfrentamientos entre ambos.8 Las preguntas 

5	 Vargas Ugarte 1951, I: 21.
6	 F. 254v.
7	 La diferencia entre una «g» y una «s» larga (/ʃ/) es algo menor considerando los 
numerosos errores del copista, los cuales detallo al explicar los criterios de transcripción.
8	 Martínez 2014.
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siguientes son cuándo llegaron las noticias de la masacre a La Plata y 
cuándo, en particular, entró Chaues en escena. 

La mención más temprana en Charcas a la masacre está de una carta 
dirigida a Felipe II por la audiencia con sede en La Plata del 30 de 
octubre de 1564. La misma estima los muertos en cuarenta, explica 
que los chiriguanos tienen la costumbres de comer carne humana y 
que la información la trajo un español que no estaba en el lugar, y dice 
que se temía que algo parecido le hubiera pasado a Ñuflo de Chaues.9 
En esta, y las subsecuentes cartas de la audiencia que mencionan el 
ataque, no se especifica si los «cristianos» fueron o no comidos, lo cual 
tuvo que ser información que Polo recibió de primera mano. Dadas 
las repetidas menciones al «jeneral Ñuflo de Chaues» (teniente general 
de la gobernación lindera a la de Manso) como fuente de información 
sobre los chiriguanos, es razonable asumir que Chaues fue la fuente de 
información de Polo sobre el ataque. Chaues entró en escena recién a 
fines de 1565, cuando —camino a Asunción— dio cuenta detallada del 
ataque, en persona, a la audiencia en la ciudad de La Plata. Uno de sus 
oidores, Juan de Matienzo, mencionó el reporte de Chaues a la audiencia 
en una carta del 2 de enero de 1566.10 Esta es, por lo tanto, la fecha más 
probable en la tuvo lugar la conversación entre Ñuflo de Chaues y Polo 
Ondegardo que este menciona en su CR. 

Si 1566 es la fecha mínima del manuscrito original, ¿cuál es su fecha 
máxima? El hecho de que Polo se refiriese al Primer Concilio como «el 
sígnodo», en singular, sugiere que el Segundo Concilio aún no había 
tenido lugar. De otro modo, Polo hubiera precisado a cuál de los dos 
concilios se refería. El Segundo Concilio, al cual atendieron represen-
tantes de Charcas, sesionó desde marzo de 1567 hasta enero de 1568. Si 
bien esto pondría la fecha de máxima a principios de 1567, la misma se 
puede precisar aún más. Por un lado, la convocatoria oficial al Segundo 

9	  Levillier 1918, I: 135-136. «Carta a SM de la Audiencia de Charcas con larga relación 
al alxamiento de los indios diaguitas y los obrado para su reducción» (Levillier 1918, I: 
133-144). Está firmada por los licenciados Matienzo, López de Haro y Recalde.
10	 «Carta a SM del licenciado Matienzo, oidor de Charcas, describiendo una parte de 
la tierra del distrito de la Audiencia…» (Levillier 1918, I: 169-179).
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Concilio fue hecha en junio de 1566, y sería muy raro que Polo dejase de 
hacer referencia a un evento tan importante, considerando sus repetidas 
menciones a lo largo del texto a la necesidad de corregir los errores de 
las creencias indígenas y detener las prácticas idolátricas.11 Por otro lado, 
en el texto de Polo brilla por su ausencia toda referencia al tratado de 
Acobamba, firmado entre Tito Cusi Yupanqui y el tesorero García de 
Melo (en representación del gobernador García de Castro) en agosto de 
1566, a pesar de que Polo habla de Sayri Túpac y del «Inga que está en 
los andes»,12 y dice que es necesario poner fin a las prácticas idolátricas 
indígenas, incluyendo las incaicas. La fecha más probable en la que Polo 
escribió esta CR es, por lo tanto, la primera mitad de 1566. 

Es razonable pensar que Loaysa le pidiera a Polo Ondegardo que 
escribiera su CR como parte de los preparativos para la convocatoria al 
Segundo Concilio, y que lo haya hecho poco tiempo antes de la misma, 
dada la premura que confieren las líneas finales de Polo ya citadas. Pero 
esta posible respuesta al porqué del texto conduce a más preguntas. Que 
Loaysa quisiese contar con información de Polo no es excepcional, pero 
sí es extraño. No es excepcional porque Polo había sido un informante 
experto del arzobispo en materia de religiosidad indígena con anterio-
ridad. Entre 1559 y 1560, cuando había sido corregidor del Cuzco, 
Polo había hecho una información y escrito un Tratado y aueriguación 
sobre las religiones indígenas por pedido explícito del dominico y del 
marqués de Cañete. 

Ese texto desgraciadamente se ha perdido. Lo poco que sabemos al 
respecto proviene de lo escrito por Bernabé Cobo, quien tuvo el original 
en sus manos. Cobo explica que sus páginas sobre religión inca estaban 
basadas en diversas informaciones que se habían hecho en la ciudad del 
Cuzco y, en especial, en «la que, por mandado del Virrey don Andrés 
Hurtado de Mendoza, marqués de Cañete, y del primer arzobispo de 
Lima, d. fr. Jerónimo de Loaysa, hizo el licenciado Polo Ondegardo el 
año de 1559, siendo corregidor de la ciudad, haciendo junta para ella de 

11	 Para las fechas de las sesiones y la convocatoria, véase Mateos 1947: 510.
12	 F. 258r.
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todos los indios viejos que habían quedado del tiempo de su gentilidad, 
así de los Incas principales, como de los sacerdotes y quipocamayos o 
historiadores de los Incas».13 Fue presuntamente en estos dos años en 
que Polo fue corregidor del Cuzco (por primera vez) cuando descubrió 
los cuerpos de la mayoría de los Incas y de las Coyas.14 

Cobo mencionó, también, que el Segundo y el Tercer Concilio Limense 
«abrazaron» todo lo que el Tratado y aberiguación decía, y que fue la base 
para las instrucciones de extirpación de idolatrías.15 Si bien una compa-
ración de los breves extractos del Tratado incluidos en los complementos 
del Tercer Concilio Limense y la CR muestra que no hay prácticamente 
ni una línea repetida, no hay duda de que ambos textos tuvieron mucho 
en común. En distintos pasajes de esta última, Polo dice haber tratado 
este o aquel tema con anterioridad en el Tratado y deja entrever que 
era un texto extenso y detallado sobre creencias y prácticas religiosas 
indígenas.16 Todo esto explica que un fraile le pidiera información a un 
lego sobre cuestiones religiosas, pero también genera una pregunta: si el 
arzobispo tenía en sus manos un texto como el Tratado y aueriguación de 
1559, ¿por qué le pidió hacia principios de 1566 que escribiese la CR? 
Contestar la pregunta requiere, necesariamente, entender qué es lo que 
pudo haber cambiado entre ambas fechas que hiciera imprescindible 
tener a mano la última información posible sobre las prácticas y creencias 
indígenas relacionadas con la muerte.

13	 Cobo 1853, IV: 116-117, l. XII, cap. 2.
14	 Ib.: 132, l. XII, cap. 4. Véase Hampe 1985 para un estudio detallado del hallazgo y 
traslado de las momias.
15	 Ib.: 117-118.
16	 Polo comienza la CR mencionando haber escrito con anterioridad sobre las costumbres 
de los indígenas «para efecto de sauer los impedimentos de su conversión y quitarlos 
por los mejores medios», cosa que repite más de una vez a lo largo del texto. El hecho 
de que había sido un trabajo extenso queda claro cuando, al hablar de la fiesta del Ytu, 
dice «que fue aquella de que yo hece relazión en el libro primero» (f. 250v).
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el texto y su contexto

La CR de Polo Ondegardo trata de «los cuerpos y los enterramientos» 
indígenas, tema que presentó como algo «necesario» que complementaba 
su Tratado de 1559. La estructura del texto sigue, en efecto, ese orden. 
Se puede distinguir una primera sección sobre cuerpos y una segunda 
sobre enterramientos indígenas, seguidas por una tercera sobre epitafios 
en tumbas españolas peninsulares. En las dos primeras secciones, Polo 
presentó el material siguiendo un criterio geográfico, desde Colombia 
hasta Chile y desde la costa hasta el territorio controlado por los chiri-
guanos. Pero a lo largo del texto, Polo también desarrolló, aunque no 
de manera muy organizada, un argumento que tiene poco que ver con 
esta estructura. Este argumento fue sobre lo que —usando el vocabulario 
y mapa conceptual clásico y cristiano— uno puede llamar la relación 
entre el cuerpo y el alma; y desde el punto de vista indígena, a falta de 
mejor expresión, llamo los muertos vivos. Polo intentó formular un 
argumento claro sobre este tema, uno que fuese capaz de acomodar todo 
el increíble material que iba presentando, y así poder ofrecer al arzobispo 
una solución para los «errores de los indios». Pero, aunque lo intentó, 
las distintas «opiniones» de actores indígenas que el mismo Polo fue 
discutiendo página tras página pusieron en evidencia la imposibilidad de 
dar cuenta, a partir del marco conceptual mencionado, de la compleja 
realidad de la que él mismo daba testimonio.

La CR fue escrita a mediados de la década de 1560, década que —
como numerosos estudios lo muestran— fue increíblemente convulsa 
en los Andes. Por mencionar solo algunos de los conflictos más salientes, 
durante estos años tuvieron lugar el debate por la perpetuidad de las 
encomiendas, la crisis del modelo temprano de producción, el fin de las 
alianzas entre señores étnicos y encomenderos, la caída de la producción 
minera, el aumento de las demandas de pretendientes españoles y la 
correspondiente bancarrota de la Real Hacienda, las cambiantes rela-
ciones entre señores étnicos y frailes, el Segundo Concilio Limense, la 
instalación de los corregidores de indios, los rumores de levantamientos 
generales, las negociaciones con Vilcabamba, y cuatro administraciones 
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(Cañete, Nieva, García de Castro, y Toledo).17 Dentro de este complejo 
cuadro general, hacia 1565 en particular, sobresalen dos eventos relacio-
nados con creencias y prácticas indígenas sobre la muerte, el debate sobre 
la explotación de las riquezas en los enterramientos y huacas (las llamadas 
compañías de huacas) y el Taqui Onqoy (Taki Onqoy). Aunque clara-
mente distintos en sus características e implicaciones, ambos pusieron en 
juego con excepcional visibilidad un problema irresuelto de largo alcance 
que lo antecedía y sucedería: qué hacer con la intratable materialidad de 
los cuerpos vivos. Esa visibilidad excepcional, que puso a la Iglesia en 
el punto de mira justo antes del Segundo Concilio eclesiástico limense, 
provee un muy buen contexto para entender lo que pudo haber estado 
en juego al hacerle Loaysa el pedido y al pensar Polo su respuesta.

las compañías de huacas

La explotación de riquezas enterradas fue una actividad económica 
común en todo el territorio del virreinato y particularmente importante 
en las áreas costeras del norte. Desde sus inicios, la misma estuvo regu-
lada por la corona, cuya legislación cambió numerosas veces en cuanto 
hacía al porcentaje que debía ser entregado a la Real Hacienda, pero no 
en cuanto hacía a la cuestión de fondo. De los numerosos documentos 
al respecto estudiados en detalle por Rocío Delibes,18 destaco algunos 
elementos que son relevantes para entender el contexto de la CR. 

En primer lugar, lo obtenido de los «enterramientos, sepulturas o 
templos» pagaba un porcentaje mayor que lo obtenido por rescate o 
entrada. De acuerdo con la real cédula del 4-IX-1536, en el primer caso 
el impuesto era del 50 %, en tanto que, en el segundo, era de un 20 

%.19 A lo largo de las primeras décadas de colonialismo en el virreinato, 
el porcentaje bajó y subió numerosas veces, pero siempre fue distinto 
del quinto. En segundo lugar, los documentos reales establecían que la 

17	 Listar todas las referencias relevantes excede el contexto de este trabajo. Algunos de los 
textos principales son Assadourian 1994, Hemming 1982 (caps. XV-XVII), Lohmann 
Villena 1957 y 1967, Spalding 1984 (cap. 5); Stern 1982 (cap. 3).
18	 Delibes 2012: 164-181.
19	 Ib.: 169.
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propiedad de lo enterrado era de la Corona («todo lo que se hallare en 
las sepulturas es nuestro y por tal lo habemos mandado cobrar»),20 la cual 
graciosamente le dejaba al que excavase un porcentaje en consideración 
de sus trabajos.21 En tercer lugar, los cabildos regularmente enviaban 
peticiones para intentar reducir el porcentaje de lo que se pagaba, soli-
citando que fuese igual al quinto que la Real Hacienda cobraba del oro 
y plata de minas.22 En cuarto lugar, la Corona no distinguía entre las 
riquezas obtenidas de «sepulturas» o «enterramientos» y las de «templos» o 
«huacas». Todas eran consideradas «tesoros», pagaban el mismo impuesto, 
y requerían el mismo tipo de licencia para ser explotadas. Los ingresos 
obtenidos por la Real Hacienda, que se incrementaron sensiblemente en 
la década de 1560, fueron tan significativos en las áreas costeras del norte 
del virreinato que la Corona no solo fomentó su explotación, sino que 
hizo que el derecho de posesión de una huaca o enterramiento estuviese 
supeditado a su labrado constante. En 1544, el plazo para perder los 
derechos era de un mes; en 1560, de tres días; en 1564, luego de varias 
peticiones al respecto, de diez.

Ninguno de los documentos escudriñados por Delibes establece clara-
mente por qué la Corona se consideraba propietaria de lo encontrado. 
Algunas pistas las dio a mediados del siglo XVII Solórzano Pereyra, quien 
le dedicó un capítulo de su Política indiana, titulado «De los tesoros, 
huacas o enterramientos que se hallan en las Indias y de sus derechos y 
si es lícito cavarlos por esta causa».23 Resalto tres elementos de su discu-
sión. Primero, «tesoro» era un término específico que designaba una 
riqueza ocultada «por dueños de quien ya no se puede tener noticia».24 
Segundo, los tesoros eran considerados propiedad realenga, al igual que 
las minas, tanto en España como en América —aunque había diferencias 
en cuanto hacía al porcentaje que se debía pagar y a si era relevante o 

20	 Ib.: 172.
21	 Este era el caso independientemente del estatus legal de la tierra en la que el enterra-
miento o huaca se encontrase.
22	 Ib.: 173, 175.
23	 Solórzano Pereyra 1996 [1647], III: 2314, l. 6, cap. V.
24	 Ib.: 2315.
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no la propiedad de la tierra en la que se encontraban—. Tercero, según 
Solórzano, no hubo disputa alguna al respecto en el Consejo, pero sí 
hubo opiniones contrarias en el Perú en el caso de «los cuerpos de los 
indios muertos» que estaban «en huacas»,25 objeciones que tomó de 
textos que analizaré más abajo. 

Si bien en teoría la diferencia entre tumbas y adoratorios era legal-
mente nula, en la práctica podía volverse relevante, en especial en caso 
de litigio. Un ejemplo saliente fue el conflicto que se desató entre dos 
grupos de españoles y señores indígenas por la explotación de los tesoros 
de Yomayoguan, cerca de Trujillo, en la costa norte, analizado por Susan 
Ramírez.26 Un elemento central del conflicto entre las partes españolas y 
el señor local, don Antonio Chayguaca, giró en torno a la definición de 
qué era Yomayoguan. La posición de don Antonio fue que había sido la 
casa de sus ancestros, incluyendo su padre y su abuelo, y era su tumba. 
Por lo tanto, era propiedad suya. Una de las partes españolas cuestionó 
esta caracterización del sitio. Era una huaca, como lo probaban las nume-
rosas evidencias de sacrificios. Estas eran «ofrendas al diablo», hechas 
en tiempos antiguos por distintas personas, las cuales habían perdido 
todo derecho de propiedad porque «cada uno lo que alli ofreçio luego 
como lo ofreçio lo uvo por derelito y dexo de ser señor de aq[ue]llo que 
ofreçio y su voluntad fue ofreçello dallo y hazer señor dello al demonio».27 
Como pertenecían, por así decirlo, al diablo, lo que hubiese en la tumba/
huaca era propiedad del que la descubría y declaraba primero. En otras 
palabras, si bien el que los «tesoros» fueran hallados en tumbas o huacas 
era en principio irrelevante, podía dejar de serlo si alguien declaraba ser 
descendiente de las personas enterradas o si había evidencia de ofrendas.

Es importante señalar que este pleito —de gran notoriedad pública— 
empezó en 1558 en Trujillo, en 1559 llegó a la Real Audiencia de Lima, y 
de allí pasó a España, donde fue resuelto por el Consejo de Indias recién 
en 1564. Al mismo tiempo que este caso iba siendo tratado, un grupo 
de religiosos en los Andes preparó un extenso documento que planteaba 

25	 Ib.: 2322-2325.
26	 Ramírez 2002 (cap. 5).
27	 Ib.: 258.
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doce dudas sobre las riquezas que los conquistadores habían adquirido y 
si debían restituirlas. Este documento, en el que la explotación de huacas 
y enterramientos, y la distinción entre unas y otros, tuvieron un papel 
importante, fue terminado a fines de 1560, llevado a España por uno 
de los religiosos (el dominico Bartolomé Vega), y entregado en mano a 
Bartolomé de Las Casas. Como respuesta, el influyente dominico escribió 
dos tratados radicales, Las doce dudas y el De Thesauris («Los tesoros»). 
En ambos, Las Casas dio extenso tratamiento a la cuestión de las riquezas 
enterradas, y de hecho las usó en el segundo como punto de partida para 
argumentar que los españoles no solo no tenían derechos a las mismas, 
sino que tampoco tenían derecho alguno al Perú.

Ambos tratados fueron terminados hacia fines de 1563, aunque exis-
tieron manuscritos avanzados de Las doce dudas ya a fines de 1561. Su 
impacto en Perú fue inmediato, tanto porque el problema había comen-
zado allí como porque circularon copias manuscritas de los tratados y de 
una carta de Las Casas respondiendo a los religiosos.28 La década de 1560 
fue, además, la del apogeo de la influencia de las ideas lascasianas en el 
Perú. Esto fue notorio, por ejemplo, en el debate por la perpetuidad de 
las encomiendas, cuando Las Casas y Domingo de Santo Tomás presen-
taron en 1560, en la corte, una oferta en nombre de los caciques e indios 
del Perú. La misma incluía entre sus condiciones el derecho preferencial 
a labrar sepulturas con el pago de solo 1/3, y a la vez una declaración 
de derechos y un intento de tomar control del trato de los cuerpos. Por 
último, como señala Lohmann Villena,29 por estas fechas la influencia 
lascasiana se hizo sentir en las Instrucciones para confesar conquistadores y 
encomenderos,30 las cuales resultaron en un gran número de restituciones 
testamentarias de riquezas indebidamente obtenidas durante la conquista. 
Entre ellas, las obtenidas del saqueo de huacas y enterramientos.

La duda 7 del texto original compuesto por los religiosos peruanos 
preguntaba si los españoles debían restituir las riquezas sacadas de huacas; 

28	 Solo se sabe de su existencia porque la menciona Juan de Matienzo al rebatir los 
argumentos de Las Casas.
29	 Lohmann Villena 1966. 
30	 Angulo 1920.
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la 8, si debían restituir las riquezas sacadas de las sepulturas de los que 
habían sido señores en el Perú; y en caso afirmativo, a quién. Esta última 
duda incluía un par de observaciones importantes para entender la 
CR de Polo. En primer lugar, los señores solían enterrarse con grandes 
tesoros «por parezelles que era honra para los que morían, como para 
los que quedavan vivos, tener sepulturas muy ricas y de gran pompa». 
En segundo lugar, «pensaban que todas aquellas riquezas habían de tener 
en la otra vida, y así les parecía que quien llevaba muy mucho sería en 
la otra vida muy rico y muy temido, y quien no echava nada consigo en 
la sepultura sería allá pobre y abatido».31

En Las doce dudas, al responder conjuntamente ambas cuestiones, 
Las Casas eludió el problema religioso y adoptó un razonamiento de 
corte legal: todo lo sacado de huacas y sepulturas tenía dueños, vivos o 
muertos; por lo tanto, no eran «tesoros» ni podían ser tomados como 
si fueran propiedad abandonada. En el caso de los entierros, lo probó 
con numerosas citas que repetían la primera observación de la duda 8, 
pero que eludían la segunda: el objetivo de los señores al enterrarse con 
riquezas había sido el honor y la fama para ellos y para sus descendientes, 
al igual que lo era para los señores en España. Por lo tanto, los señores 
indígenas y los Incas, o sus herederos, eran sus legítimos dueños. No hizo 
mención alguna a «la otra vida». En el caso de las huacas, Las Casas usó un 
argumento teológico común en sus escritos: las riquezas allí encontradas 
tenían dueños «porque si a los ídolos los ofrecían era con intención y 
condición tácita, estimando que lo offrecían a Dios verdadero, como 
el natural conocimiento aunque confuso que tenían los gentiles fuese a 
parar a buscar al verdadero Dios, pero que si Dios verdadero no era, no 
se lo ofrecían».32 Es decir, si los donantes hubiesen sabido que no era 
cierto lo que ellos asumían, entonces no hubieran hecho la donación. La 
analogía legal era que tenían dueño y debían ser restituidos los bienes de 
cualquier persona que los hubiera entregado como resultado de engaño 

31	 Las Casas 1992a: f. 141v, 28-29, énfasis mío.
32	 Las Casas 1992b: f. 212r, 185.
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o error. Por lo tanto, lo que habían ofrendado seguía siendo suyo —ni 
eran bienes abandonados ni del diablo— y debía ser restituido.33

Las Casas presentó el mismo argumento en el De Thesauris, texto que 
trató exclusivamente de las riquezas enterradas en sepulturas y huacas. 
Menciono solo un par de detalles que son útiles para entender el texto de 
Polo. En primer lugar, luego de sustentar con ejemplos bíblicos e histó-
ricos que el procurar el honor y la fama es universal y lo ha sido a todos 
los pueblos, fieles o infieles, Las Casas citó la opinión de Aristóteles de 
que «no hay mayor injuria que puede hacerse a un muerto que arrastrar 
su cuerpo por tierra y entregarlo a los perros y bestias para que lo devoren»,34 
y «así son desgraciados los que no son sepultados». En segundo lugar, 
destacó que este «deseo innato» a la fama, el honor, y la memoria era 
particularmente cierto «cuanto más poderosos y opulentos en riquezas»35 
sean los muertos, y lo mismo hacían los reyes en Europa, incluyendo 
los mismísimos Reyes Católicos. Era un «deseo de vivir eternamente», 
cuyo objetivo fue reemplazado, al reconocer su imposibilidad, por «aquel 
género de vida que, en cierto modo, es semejante a la vida eterna…, 
vivir en la memoria y opinión de los hombres».36 Como conclusión, a 
nadie le era lícito apropiarse de riquezas enterradas sin permiso «del rey 
Inca o de sus descendientes».37

La influencia de Las Casas en Perú se manifestó no solo a través de los 
actos y discursos de sus seguidores, sino también de los de sus detrac-
tores. En el polo opuesto a la del dominico estuvo la opinión de Juan 
de Matienzo, oidor de la Real Audiencia de Charcas y vecino de Polo 
Ondegardo, a quien elogió más de una vez en sus escritos.38 El capítulo 

33	 En caso de que no se pudiese establecer su dueño, el provecho de encontrar acciden-
talmente las riquezas debía ser repartido entre el que las había encontrado y el dueño 
del terreno si eran indígenas; si eran españoles, también debían restituirlo.
34	 Las Casas 1992c: 19, f. 2r, énfasis mío. La referencia está en 5 Ethicorum.
35	 Ib.: 21, f. 2v.
36	 Ib.: 27, f. 4r.
37	 Ib.: 49, f. 95.
38	 Si bien Matienzo terminó el Gobierno del Perú en 1567, dada su proximidad con Polo 
resumo sus ideas antes de hablar de la CR para dar una idea del abanico de opiniones 
que la rodeaba.
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XXXIX de la primera parte del Gobierno del Perú, intitulado «De las 
huacas y enterramientos de indios, y tesoros que en ellos hay: si los pueden 
sacar los espanoles»,39 respondió directamente a Las Casas. Al igual que 
este, Matienzo comenzó por poner a los «indios» en una perspectiva 
evolucionista histórica: como gentiles y judíos, los «indios» tenían la 
costumbre de enterrar con los cuerpos muertos todo tipo de riquezas, «y 
aún enterraban vivas las mujeres que tenían más queridas, y sus criados, 
porque pensaban que habían de resuscitar y les habían… de servir con 
los mates y vasos que allí metían».40 Los enterramientos en Trujillo, lugar 
de la tumba/huaca de Yomayoguan, eran prueba de todo esto.

Luego, Matienzo pasó a rebatir a Las Casas, en parte rechazando sus 
argumentos y en parte usándolos en su contra. En primer lugar, los Incas 
habían sido «tiranos», no «reyes naturales»; por lo tanto, «se pueden sacar 
tesoros de las huacas, pues el rey lo permite».41 Es decir, las leyes que valían 
eran las del rey español, no las del Inca. Más aún, estaba bien hacerlo 
«porque lo tenían por delito, y nadie se podía de ello aprovechar de los 
mesmos bárbaros, mas a los españoles no les es vedado aprovecharse de 
ellos y sacarlo, porque aunque para los bárbaros eran lugares relixiosos 
los sepulcros, pero no para los españoles».42 Dicho de otro modo, si de 
acuerdo con sus propias leyes los indios no lo podían hacer, se seguía 
que no tenían derecho alguno, lo cual no se aplicaba a los españoles. El 
argumento presuponía que las tumbas eran, también, huacas, y valía aún 
en aquellos casos en los que se conociesen los sucesores de los que estaban 
enterrados, ya que «ellos se habían privado del señorío sobre aquellas 
cosas en metiéndolas, por tener creído y entendido que aquellos difuntos 
habían de resucitar y gozar de aquellos vasos y joyas preciosas, puédelas 
tomar cualquiera».43 Al igual que Las Casas, el argumento consideraba 
las creencias religiosas indígenas; a diferencia de este, las consideraba 
como condenatorias, no como excusatorias. 

39	 Matienzo 1967: 128.
40	 Loc. cit.
41	 Ib.: 130, itálica en el original.
42	 Loc. cit.
43	 Loc. cit.
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En tercer lugar, sacar los tesoros era útil y justo, para que «se les desa-
rraigue esta falsa opinión que tienen, porque no cometan otra vez seme-
jante maldad, y se vuelvan a su infidelidad, y por el pecado que cometen 
creyendo aquello y venerando los sepulcros… y en pena del merecieron que 
les quitasen los cuerpos muertos».44 Sobre el honor, «ni ellos tienen honor… 
ni lo hicieron por otra cosa sino por inducimiento del demonio», de otro 
modo «claro es que no los escondieran en lugares tan apartados y cubiertos 
[sino] en parte pública y patente, donde todos lo vieran».45 Lo que se sacase 
de las tumbas debía ser para el rey, en tanto que lo de las huacas debía ser 
para la iglesia, «porque los ofrecieron a las huacas pensando que eran sus 
dioses verdaderos, y en su honra», «como dice el mismo obispo».46

En la CR, Polo Ondegardo claramente tomó posición en el debate. 
Matienzo había alabado su tarea con los cuerpos de los Incas y las Coyas 
y el gran número de huacas que había descubierto,47 razón por la cual 
algunos estudiosos lo consideran un precedente de la extirpación de 
idolatrías.48 Sin embargo, Polo trazó un camino original a partir de ideas 
que fueron bastante lascasianas y demostró un amplio conocimiento de la 
obra del dominico. Por un lado, descubrió los cuerpos de muchos de los 
Incas y Coyas e intentó poner fin a su adoración, pero ni los quemó ni 
tomó control de sus propiedades como un extirpador lo hubiera hecho, 
ni se apoderó de las riquezas que los acompañaban como un huaquero. 
Por otro, Polo justificó sus decisiones con el razonamiento de que

al tiempo que hizimos estas aberiguaciones y descubrimientos de ydolatría, 
guacas y adoratorios o ýdolos, fue determinado por los relijiosos e yo que no 
se tratase de la hazienda de los cuerpos, considerando que sería ynconbeniente 
para que se concluyese; antes les dijimos que Su Magestad solo pretendía que 
fuesen christianos y cessasen tan grandes daños como se tenía.49

44	 Loc. cit., mi énfasis.
45	 Ib.: 130-131.
46	 Ib.: 131.
47	 «Siendo corregidor en el Cuzco [Polo] averiguó todas las huacas e ídolos que tienen 
los indios, a que adoraban, por los quipos de los Ingas y supersticiones que usaban y 
haber eliminado múltiples huacas tanto allí como en La Plata ante el obispo Domingo 
de Santo Tomás» (Matienzo 1967: 119, cap. XXXVI).
48	 Duviols 2021: 129-139.
49	 F. 256v. 
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La explicación siguió el razonamiento lascasiano de que el mal ejemplo 
llevaba a los «indios» a malas conclusiones. En este caso, apropiarse de las 
riquezas y las propiedades asociadas a los cuerpos podía hacerles pensar 
que lo que estaba detrás no era el deseo de que fuesen cristianos, sino la 
codicia. Asimismo, Polo se alineó con Las doce dudas y el De Thesauris y 
contradijo las ideas de Matienzo al afirmar que «todos tienen de honrra 
enriquezer los sepulchros y poner en ellos sus açañas y riquezas, y que 
quede memoria de ellos».50 Lo mismo puede decirse de la forma en que 
la CR explicó el origen de las adoraciones en los enterramientos. Polo no 
habló del diablo como causa, como lo hizo Matienzo, ni se limitó al deseo 
del honor, como lo hizo Las Casas en los textos ya vistos. En lugar de eso, 
siguió el pasaje 14 del «Libro de la sabiduría», y sostuvo que el origen de 
estas costumbres y creencias había sido el amor natural que sentían los 
padres por los hijos y viceversa, camino que Las Casas había tomado en la 
Apologética historia sumaria.51 Por último, al igual que el dominico, Polo 
incluyó en la CR un paralelo con las costumbres españolas, señalando que 
en los epitafios en sus tumbas a menudo expresaban —al igual que las de 
los «indios»— el deseo de vivir eternamente en la memoria de los demás.

El último hilo de esta primera red de opiniones que dieron una visibi-
lidad excepcional a los cuerpos de los antepasados indígenas por las fechas 
de la CR es lo que decidió hacer el destinatario y causa de la misma, el 
arzobispo Jerónimo de Loaysa. A mediados de 1566, el dominico anunció 
públicamente la convocatoria al Segundo Concilio provincial, el cual 
sesionó en Lima de marzo de 1567 a enero de 1568. La constitución 113 
de la sección concerniente a «indios» estuvo enteramente dedicada a las 
riquezas en los enterramientos indígenas. Su título, «que nadie extraiga 
los cuerpos de los muertos de los infieles de sus tumbas y el castigo para 
los que lo hacen»,52 incluyó una tensión que anunciaba un compromiso: 
«nadie haga algo» y, al mismo tiempo, el castigo si lo hace. 

50	 Loc. cit.
51	 Las Casas 1992a: 1519, cap. 249.
52	 Vargas Ugarte 1951, I: 215. Todas las traducciones del latín (incluyendo sus errores) 
son mías, hechas con la indispensable ayuda de mi estimado colega Mark Possanza. 
Aunque no sean perfectas, el intento es hacer accesible el texto original.
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Al igual que los otros textos ya examinados, el decreto comenzó 
poniendo a los «indios» en una perspectiva histórica evolucionista, la 
de la preparación para el evangelio: todos los pueblos, no importa cuán 
bárbaros sean, tienen cuidado de que sus cuerpos sean enterrados «cuando 
dejan la vida» y que lo sean en lugares adecuados, porque «esto sea un 
deseo natural», o porque «los cuerpos son… vainas de las almas» o, tal 
vez, porque «aunque ignorantes, tienen sin embargo el presentimiento… 
de la resurrección en el futuro».53 Como evidencia de este presentimiento 
—que ponía las costumbres en una luz mucho más positiva que asociarlas 
con el diablo— el concilio señaló las tumbas de los principales, las que 
son tan grandes «que parecen adorarlos [los cuerpos] más que honrarlos», 
y por eso los entierran con sus bienes de oro, plata, y piedras preciosas, 
«como si, habiendo perdido a sus mayores, quisieran perder todas sus 
posesiones más valiosas con ellos; además, están muy tristes si alguien 
intenta excavar las tumbas o desenterrar los cuerpos».54 La elección de 
términos fue de una precisión quirúrgica. No hizo mención alguna al 
enterramiento de otras personas junto con los principales, como lo 
hicieron Polo, Matienzo y Las Casas en la Apologética, ni tampoco al deseo 
de inmortalidad, presente en Las doce dudas y el De Thesauris. Tampoco 
habló de «honra», y en lugar de eso destacó el posible «presentimiento» 
de la resurrección, coherente con las ideas de la primera evangelización. 
Al igual que todos los otros textos, consideró que las tumbas eran la 
evidencia de esas creencias, y juzgó el enterrar riquezas no como una 
cuestión de que las pudieran llevar a la otra vida, como lo habían hecho 
los autores de las doce dudas originales, sino de tristeza y de desaliento.

53	 Loc. cit. La perspectiva evolucionista al interpretar la relación entre las costumbres 
mortuorias indígenas y la resurrección (de la carne) aparecía también en el capítulo XII 
de la edición de 1555 (no censurada) de la Historia del cronista Agustín de Zárate. Zárate, 
que no habla ni de almas ni del más allá, dice que el problema no es el saqueo de las 
riquezas en los enterramientos en sí, sino «que no derramasen los huessos porque más 
presto y con menos pena pudiessen resuscitar» (1995: 5, cap. XII). Sin embargo, como 
Cieza, también habla de la práctica de dar comida y bebida a los cuerpos (muertos para 
él), lo cual contradice su interpretación, y la conecta con la materialidad de los cuerpos 
vivos (idea que desarrollo más adelante).
54	 Loc. cit.
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Luego de preparar el terreno de esa manera, la constitución 113 
continuó con un dar-la-vuelta común en los textos lascasianos: 

ha sido reportado a este sínodo que algunas personas… que han olvidado no 
solo su religión sino también su humanidad, llevados por una suerte de codicia 
diabólica, queriendo sacar el oro y la plata enterradas con los cuerpos, para 
gran ofensa de los indios, destruyen las tumbas, desenterrando los cuerpos y 
dejándolos para que sean acometidos por los perros y devorados por las aves.55 

Todo lo cual era execrado tanto por los decretos de los papas como 
por las leyes de los emperadores. Por lo tanto, «si alguien se atreve, con 
indignante audacia, a desenterrar los cuerpos de los infieles, deberá 
enterrarlos nuevamente en la tierra de inmediato para que no pase que 
sea despedazado por perros y aves».56 No hay mención a crear osarios o 
algo parecido como la había habido en el Primer Concilio.

En otras palabras, el concilio intentó establecer un compromiso cuya 
relevancia va a quedar clara en la próxima sección: lo que hacían los 
huaqueros era atroz y condenado, y más obra de personas llevadas por el 
diablo que de cristianos; pero como el huaqueo ocurría, y además era legal, 
puso el foco en que los cuerpos fuesen disturbados lo menos posible y 
siempre permaneciesen enterrados in situ para evitar que fuesen devorados 
por animales, lo cual tanto el De Thesauris (ya citado) como la CR («le 
dejaban comer a los cóndores y bestias sin enterrar nunca los huesos»)57 
señalaban como la peor injuria que se le podía hacer a un cuerpo (muerto).

la materialidad, los muertos vivos y el taqui onqoy 

Por las fechas de la CR, la cuestión de los cuerpos y los enterramientos 
de los antepasados indígenas tuvo una visibilidad excepcional no solo 
por las razones mayormente seculares ya vistas, sino también por motivos 
religiosos. Mas allá de sus diferencias, todos los textos analizados relativos 
al saqueo de huacas y enterramientos tuvieron un punto en común: 

55	 Ib.: 215-216.
56	 Ib.: 216.
57	 F. 256v.
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consideraban que de lo que se trataba era de «cuerpos muertos». En 
realidad, ese no parece haber sido el caso. De hecho, un problema central 
que enfrentaron los españoles en Perú —dejando de lado de momento si 
lo conceptualizaron así o no— fue que no parecía haber tal cosa. Todos 
los documentos tempranos registraron prácticas mortuorias indígenas, 
de las cuales dedujeron ideas sobre la vida y la muerte, las cuales pusieron 
a prueba verdades centrales del cristianismo. Algo de lo cual, sintomáti-
camente, ninguno quiso hablar con claridad hasta la CR. 

Esto puede notarse en la preocupación constante de los textos tempranos 
de la Iglesia peruana por todo lo que tuviese que ver con los «cuerpos 
muertos» indígenas. El ejemplo más temprano al respecto lo da la Instruc-
ción de Jerónimo de Loaysa de 1545/1549.58 Sus secciones doctrinales 
señalaban que al hablar con «indios» era importante hacerles «entender 
como, aunque los cuerpos mueren, las ánimas son ynmmobiles [sic, por 
inmortales] y los que son bapitzados… quando mueren van a la gloria, 
platicándoles… sobre el estado de la bienaventuranza».59 La necesidad 
no era solo catequética, como podría parecerlo, sino también práctica. 
Los pasajes con avisos o instrucciones para curas de indios incluyeron las 
siguientes instrucciones de lo que debía hacerse cuando moría un cacique 
o principal. En primer lugar, los curas tenían que tener cuidado de que el 
cuerpo no fuera desenterrado para ser llevado a otra parte y, «sobre todo… 
que no maten para enterrar con el cacique o principal… sus mugeres… ni 
otros de los yndios que le seruía siendo bivo».60 También debían «hazerles 
entender como con la muerte las almas se apartan de los cuerpos y, de los 
que han sido buenos xpianos van sus almas a la gloria donde no tienen 
hambre ni sed, sino verdadero y eterno descanso y hartura viendo y 
gozando de dios, y las almas de los que han sido malos van al inferno».61 A 
esta necesidad de introducir los conceptos básicos de lo que en la tradición 
cristiana es «el más allá» —que era usual hasta cierto punto en textos 

58	 La fecha es doble porque fue terminada originalmente en 1545, pero al final de la versión 
que conocemos dice que fue revisada en 1549 por el gobernador Pedro de La Gasca.
59	 1943: 136.
60	 Ib.: 143.
61	 Ib.: 143-144.
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de la época en España y México—, seguía algo que distinguía al texto 
peruano: la importancia de resaltar «que los cuerpos, como claramente 
conoscen y veen, se corrompen como los demás, y asy ni los caciques 
pueden recibir servicio ni los que matan para que los sirvan pueden 
servir».62 Decir que los caciques tenían un cuerpo mortal, por lo cual 
nada podía hacerse por ellos después de que el alma lo había abandonado, 
implicaba no solo que creían que los «indios» no tenían esa idea, sino 
que los caciques eran, de algún modo, distintos de las demás personas.

Otras características distintivas de la Instrucción salen a la luz al 
contrastarla con pasajes equivalentes del Primer Concilio Limense 
(1551-1552). Como señala Juan Carlos Estenssoro,63 Loaysa introdujo 
entonces un cambio importante en la sección doctrinal: debía dar a 
entender a los «indios» el lugar específico en que sus antepasados estaban 
—el infierno— algo que la Instrucción había dejado abierto. Hubo otros 
cambios que, aunque no fueron tan espectaculares, permiten reconstruir 
el camino que la primera evangelización fue haciendo al andar en lo 
tocante a los «cuerpos muertos», camino que eventualmente llevaría a 
la CR. A la necesidad de explicar a los «indios» que «cuando morimos 
solamente muere nuestro cuerpo», en tanto que «nuestra ánima nunca 
muere, sino que para siempre vive», el concilio agregó la de hacerles 
entender que los bautizados que hacen lo que Dios manda:

cuando mueren sus ánimas van al cielo con él, donde estarán para siempre en 
muy gran gloria y alegría, sin jamás tener hambre ni sed ni frio, ni cansancio, 
ni calor, ni envejecerán ni enfermarán ni morirán ni les faltará allí nada de 
todo lo que quisieren, y esto llamamos gloria y bienaventuranza

 en tanto que los malos,

cuando mueren, luego los demonios… toman sus ánimas y las llevan al 
inferno, que es la casa dellos, e donde hay muy grande obscuridad, e muy 
gran hedor, y muy grandísimo fuego, donde para siempre se están quemando 
sin jamás acabar de quemar, con sed y hambre, y enfermedad y dolor.64

62	 Loc. cit.
63	 Estenssoro 2003: 67.
64	 Vargas Ugarte 1951, I: 29.
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Si bien puede parecer mayormente una repetición de la Instrucción, hay 
una diferencia importante: el Primer Concilio agregó (muchos) detalles 
concretos sobre la materialidad del cielo y el infierno, lo que había y no 
había en cada uno de esos lugares, lo que las ánimas tenían y no tenían. 
Esta abundancia de detalles es inusual y reveladora. Es inusual porque 
en textos doctrinales de la época, como los catecismos de los concilios 
mejicanos, las constituciones de los concilios españoles, o los manuales 
peninsulares, el cielo y el infierno eran mencionados en el contexto de 
explicar los lugares donde las almas podían ir luego de la muerte y con 
poco detalle. Lo común era listarlos junto con el purgatorio y los limbos 
patrus y parvulus, y, de hecho, eran los dos que recibían la menor atención. 
Lo poco que se solía decir sobre el infierno era que el castigo era eterno 
y que había fuego, y no solo no había mayores descripciones concretas, 
sino que las discusiones teológicas al respecto se centraban —precisa-
mente— en los problemas que incluso hablar del fuego acarreaba: se 
discutía su naturaleza, si era un fuego material o no, lo cual era necesario 
para intentar solucionar el problema de que el fuego tenía como fin 
castigar las almas cuando estas eran inmateriales. Lo mismo vale para 
el cielo. Lo común al caracterizar la bienaventuranza era la posibilidad 
de contemplar eternamente la gloria de Dios. No había detalles sobre 
lo que había y estaba proveído y lo que no, detalles que además fueron 
extrañamente materiales en el texto limeño. 

Esos detalles materiales parecían hasta cierto punto contradecir el 
objetivo doctrinal: si era importante convencer a los «indios» de la dife-
rencia entre los cuerpos que decaían y estaban en la tierra y las almas 
que vivían para siempre y estaban en otros lugares, ¿qué sentido tenía 
hacer la vida en el cielo y el infierno tan parecidas a la vida en la tierra, 
describiéndolos como lugares donde las personas tenían (o no) las mismas 
necesidades que antes? En el mismo sentido, si el objetivo era inculcar 
la idea de que en el cielo Dios proveía (las necesidades materiales de las 
almas inmateriales), y por eso se lo describía como lugar en que nunca 
faltaba «nada de lo que quisieren», y por tanto no necesitaban comida, 
bebida, ropa, o servicio, en el caso del infierno —donde según el concilio 
estaban los antepasados de los «indios»— necesitaban todas estas cosas 
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y nadie se las proveía, por lo cual la asistencia era imprescindible. Por 
último, las cosas extrañas del pasaje incluían detalles no solo materiales 
sino aparentemente innecesarios, como que en el cielo las almas (decla-
radas inmortales) ni envejecían ni enfermaban ni morirían.

Esto lleva al segundo punto sobre la abundancia de detalles: es revela-
dora porque no presentaron cualquier tipo de materialidad y necesidades 
sino unas específicamente indígenas. Esto queda en claro en la constitu-
ción 25 (parte de las instrucciones o avisos para curas de indios relativas 
a las costumbres indígenas al tiempo de la muerte): 

Cuando algún cacique muere, matan para enterrar con él las mujeres e 
criados e más queridos, y aún algunos de su voluntad van a la muerte 
diciendo que les van a servir allá, y entierran cantidad de ropa con ellos para 
vestirse, y allí les llevan comidas y otros sacrificios que les hacen.65 

No hubo aquí una insistencia en la necesidad de explicar las cosas al 
mismo tiempo que las prácticas eran controladas, como en la Instrucción; 
ahora, el foco estaba ya en mirar dónde se enterraban, que se asegurasen 
de que el que enterraban fuera el difunto y no otra persona, que todas 
sus mujeres y sirvientes estuviesen vivos, y que no «echen más ropa de 
la necesaria para envolver el cuerpo; ni después… permita echar sobre 
el cuerpo comida ni bebida ni otra cosa alguna».66

Todo lo cual parece sugerir que Loaysa (como cabeza de la Iglesia del 
virreinato) estaba siguiendo una estrategia evangelizadora bien conocida y 
con una larga historia previa: copiar, superponer y, finalmente, desplazar. 
El más allá colonial que la Iglesia fue produciendo para los indígenas era 
muy indígena: en el cielo tenían todo lo que regularmente llevaban a 
las tumbas, de lo cual los clérigos deducían que los «indios» creían que 
las «almas» lo necesitaban; por la misma razón, en el infierno les faltaría 
todo lo que regularmente llevaban a las tumbas, volviéndolo indeseable. 
El intento era copiar las prácticas indígenas relacionadas con la muerte, 
de donde deducían las ideas sobre el más allá, con la esperanza de que, 

65	 Ib.: 20.
66	 Ib.: 21.
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progresivamente, el control de las prácticas y la superposición de las ideas 
llevarían, eventualmente, al desplazamiento. La misma estrategia de copia y 
sustitución que los misioneros aplicaban en América en general a lugares de 
culto, ritos, canciones, nombres, etc. En este caso particular, esta estrategia 
parece haber encontrado el problema de que el objetivo de largo alcance 
era desmaterializar, pero el camino era rematerializar. Para que los «indios» 
entendiesen que los cuerpos muertos estaban muertos y nada se podían 
hacer por ellos, y lo único vivo que quedaba eran las almas, que estaban 
en otro lado donde nada se podía hacer por ellas, la explicación incluía 
un «más allá» donde, o todas las necesidades materiales estaban proveídas 
(pero pocos indígenas iban ahí), o no lo estaban, lo cual le pasaba a la gran 
mayoría de los indígenas pasados y les pasaría a los presentes.

La Iglesia parece haber deducido las ideas sobre el más allá indígena 
de sus tumbas y sus prácticas mortuorias, pero en ningún documento 
las intentó explicar. Algunos datos al respecto de lo que pensaban los 
españoles pueden entreverse en La crónica del Perú (1553), que el lego 
Pedro Cieza de León escribió por las mismas fechas en que el Primer 
Concilio tuvo lugar. El texto mostró el mismo camino deductivo y la 
misma materialización de conceptos. En los capítulos LXII y LXIII de la 
primera parte, Cieza ofreció un resumen de las múltiples descripciones 
que había ido presentando a medida que avanzaba desde Colombia hacia 
el sur. Del cuidado que ponían al enterrar a los señores de la costa y de 
la sierra (que incluía ser enterrados con sus bienes, armas, ropa, comida, 
sirvientes y mujeres), dedujo que los «indios» conocían «la inmortalidad 
del ánima y que en el hombre había más que cuerpo mortal», y que por 
engaño del demonio creían «que después de muertos habían de resucitar 
en otra parte que les tenía aparejada, adonde habían de comer y beber 
a voluntad, como lo hacían de antes de que muriese».67 

A diferencia de los textos eclesiásticos vistos, Cieza le dio un papel 
importante al demonio, quien «tomaba la figura de algunos de los 
principales que ya era muerto» con la misma apariencia que cuando 
estaba vivo, para darles a entender «que estaba en otro reino alegre 

67	 Cieza 1984: 263.
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y apacible».68 Pero la diferente explicación en términos de causalidad no 
dejó de llevar a Cieza a la misma encrucijada con la que se enfrentaba el 
concilio por esas fechas: en ese «otro reino» consumían lo que los vivos 
llevaban a las tumbas y recibían servicio. Además, la visión del más allá 
era problemática porque ese lugar adonde creían que iban, donde iban 
a poder hacer todo «como lo hacían antes de la muerte», era un lugar 
singular (no había uno para los «malos» y otro para los «buenos»), estaba 
auspiciado por el demonio y, finalmente, parecía estar «acá», no «allá». 

En El señorío de los Incas, escrito por las mismas fechas, Cieza dio un 
paso más en su explicación —la cual lo llevó, sin embargo, al mismo 
problema—. Allí afirmó que 

el creer que el ánima era inmortal… era que muchos decían que si en el 
mundo había sido el varón valiente y había engendrado muchos hijos y 
tenido reverencia a sus padres y hecho plegarias y sacrificios al sol y los demás 
dioses suyos, que su songo deste, que ellos tienen por corazón (porque distin-
guir la natura del ánima y su potencia no lo saben ni nosotros entendemos 
dellos más de lo que yo cuento), va a un lugar deleitoso lleno de vicios y 
recreaciones, adonde todos comen, beben y huelgan.69 

Seguro de que existía la creencia en la inmortalidad del alma, la cual 
requería la existencia de la idea de alma, Cieza citó sonqo como prueba 
de esa existencia. Sin embargo, el paralelo conceptual no llegaba muy 
lejos, porque sonqo se refería a una parte del cuerpo (entrañas en general, 
corazón en particular), lo cual llevaba —una vez más— al problema de 
que el camino para apuntalar la distinción cristiana entre cuerpo y alma 
pasaba por materializar las nociones, fundiéndolas, con la esperanza de 
que eventualmente inundasen y deshiciesen los continentes concep-
tuales indígenas, desplazándolos. Además, a pesar del papel que le dio al 
diablo, las explicaciones de Cieza fueron la expresión del mismo marco 
conceptual evolucionista que tenía el concilio. En ese marco, las ideas 
indígenas eran siempre localizables como un momento específico en la 
progresiva aprehensión de las verdades de la fe. 

68	 Loc. cit.
69	 Cieza 1985: 32, cap. III.
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Un estudio lingüístico comprehensivo de las ideas y términos de la 
primera evangelización excede el marco de este estudio introductorio, 
pero es importante señalar que el término sonqo, junto con el de cama-
quen, fueron usados intercambiablemente como equivalentes de «alma» 
en la «Plática para todos los indios» que el dominico Domingo de Santo 
Tomás incluyó al final de su Grammatica, publicada en 1560. Como 
señala Surrallés en un extenso y cuidadoso análisis,70 por su cuestiona-
miento implícito a la distinción entre alma y cuerpo, sonqo como equiva-
lente de alma desaparecería de los textos doctrinales y diccionarios escritos 
por misioneros luego de la década de 1560.71 Lo mismo ocurriría con la 
noción de camaquen. Ambos términos serían reemplazados progresiva-
mente por el neologismo «ánima». Esto intentó evitar los problemas que 
usar términos indígenas acarreaba y establecer —no sin problemas— una 
diferencia tajante entre las creencias indígenas y las cristianas, ambas 
estrategias que caracterizarían a la segunda evangelización cuyos textos 
señeros serían el Procuranda indorum (1588) y la Historia natural y moral 
(1590) del jesuita José de Acosta, y los textos doctrinales y catequéticos 
que publicó el Tercer Concilio Limense en 1584 y 1585.

Una cuestión pendiente en los estudios coloniales andinos es explicar 
por qué ocurrió este cambio. Los trabajos que lo analizan en conjunto 
señalan como ejemplos tempranos del mismo la emergencia de ideas 
como «los ídolos detrás del altar» o la forma innovadora en la que 
Acosta concibe las similitudes entre la religión católica y las religiones 
indígenas.72 Pero estos ejemplos no se ajustan bien, cronológicamente, al 
caso en cuestión. La idea de que había prácticas indígenas escondidas 
bajo formas cristianas estaba ya en el Tratado y aueriguación de Polo de 
1559, en el cual, sin embargo, usó términos relacionados con sonqo y 
camaq, algo que ya no hizo en la CR de 1566.73 Esto sugiere que en 1566 

70	 Surrallés 2008.
71	 Agradezco Bruce Mannheim el haberme sugerido leer el texto de Surrallés.
72	 Por ejemplo, MacCormack 1985; Estenssoro 2003: 139-198. Lo cual es, en realidad, 
una mímica de las prácticas evangelizadoras, solo que desde una posición subordinada.
73	 En el extracto del Tratado, incluido en las publicaciones del Tercer Concilio, Polo 
usa ambas categorías al hablar de las prácticas religiosas de los «hechiceros» indígenas.
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ya estaba sobre la mesa un problema —como quiera que fuera exacta-
mente concebido—, cuyo intento de solución sería parte del cambio de 
una estrategia evangelizadora a la otra. A falta de otros indicios, no parece 
descabellado sugerir la existencia de una relación entre esta novedad y 
el hecho de que, a mediados de 1564, el padre Guerrero enviase desde 
Guancaraylla al padre Olvera las primeras noticias de la emergencia de 
un movimiento religioso-político entre los indígenas, el Taqui Onqoy, 
y subsecuentemente este último informase del mismo a Jerónimo de 
Loaysa, Domingo de Santo Tomás (por entonces ya obispo de Charcas), 
el virrey Nieva y la Real Audiencia de Lima.

Debido a que la idea podría no parecer del todo original, necesito 
abrir un paréntesis de dos párrafos. Los estudios sobre el Taqui Onqoy 
tienden a presentarlo como un movimiento antiespañol y, por lo 
tanto, anticristiano.74 Por esa misma razón, los elementos cristianos del 
movimiento resultan muy difíciles de explicar de manera coherente, y 
tienden a ser justificados como el resultado de una suerte de sincretismo, 
el presumible resultado natural de años de proceso colonial. Hasta 
donde tengo conocimiento, el único que estudia de manera orgánica la 
posible relación entre el cristianismo y Taqui Onqoy es Estenssoro. En 
las páginas dedicadas a la primera evangelización de su extenso estudio 
sobre cristianismo y conversión en los Andes coloniales,75 Estenssoro 
señala que entre la Instrucción (1545/1549) y el Segundo Concilio (1567-
1568), ocurrió un cambio progresivo, el cual lo relaciona con el Taqui 
Onqoy. La Instrucción, al hablar de la muerte y resurrección de Cristo 
mencionó que estuvo en la tierra treinta y tres años y, luego, «subió al 
cielo sin ayuda de nadie por los ayres»;76 el Primer Concilio agregó deta-
lles, explicitando que bajó a los infiernos a rescatar las almas «de Adán 

74	 La producción académica sobre el Taqui Onqoy es extensa y está caracterizada por 
fuertes polémicas. Sin intentar proveer una lista exhaustiva, véase Castro-Klarén 1990; 
Cavero 2001; Curatola 1977, 1987 y 1989; Duviols 2021: 146-159; Gose 2008: 81-117; 
Guibovich 1990; Lemlij et al. 1990; Millones 1990; Roy 2010; Stern 1982: 51-79; 
Varón Gabai 1990; Wachtel 1976: 282-289.
75	 Estenssoro 2003: 128-134.
76	 Loaysa 1943: 136.
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y Eva… y las ánimas de los buenos que por enojo de Dios… estaban 
allí detenidos; y así las sacó y las trajo consigo»;77 el Segundo Concilio, 
por último, eliminó toda mención al número de años que Cristo había 
estado sobre la tierra y a su descenso a los infiernos. La relación de estos 
cambios con el Taqui Onqoy sería, esquemáticamente, la siguiente: no 
había quedado en claro qué había ocurrido con las almas que Cristo 
había sacado del infierno —él había subido al cielo solo, por lo que 
debían haber quedado en la tierra—; como allí estaban las almas de los 
ancestros y sus cuerpos habían sido destruidos, los indígenas podían 
pensar que estas habían resucitado y por necesidad se metían en los 
cuerpos de otras personas (lo cual coincide con elementos centrales del 
Taqui Onqoy, como el deambular de las huacas resurrectas «por el aire» y 
el incorporarse en los cuerpos de los vivos). Coincidentemente, en 1565 
habían pasado treinta y tres años desde la derrota de Cajamarca, la edad 
a la que Cristo había muerto, bajado a los infiernos y ascendido al cielo.

La hipótesis es sumamente sugerente pero no exenta de problemas. 
Uno de ellos es que para funcionar necesita que entre los indígenas 
existiesen una serie de ideas que los textos de la época analizados 
sugieren que estaba muy lejos ser el caso: un cuerpo muerto, un alma 
separada del mismo que está en otro lugar, de donde luego vuelve, y 
una resurrección o re-animación que tiene lugar al meterse las almas 
en los cuerpos de indígenas vivos.78 De hecho, el mismo Estenssoro 
sugiere unas páginas antes de presentar sus ideas sobre el Taqui Onqoy 
que nociones cristianas como «este mundo», «otro mundo» o «alma», no 

77	 Estenssoro Fuchs 2003: 131, de Vargas Ugarte 1951, I: 31. 
78	 Prácticamente, todos los estudios del Taqui Onqoy tienden a aceptar estas categorías, 
no solo el de Estenssoro, y lo hacen basándose en las mismas fuentes. Otros problemas 
relacionados son que huaca no era necesariamente el equivalente de ancestro (y muchas 
huacas que eran el resultado material de la transformación de ancestros míticos no eran 
cuerpos) y que no conozco la evidencia que permite afirmar que los cuerpos de los 
ancestros habían sido destruidos como algo general. Los extirpadores de idolatría se 
dedicarían a eso en casos en que los cuerpos fueron objeto de culto, pero esa práctica 
se volvería común solo en el XVII. Por las fechas de la CR, tampoco es posible saber el 
efecto de los osarios mandados por el Primer Concilio, los cuales tampoco eran sinónimos 
de destrucción.
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tenían equivalencias claras.79 Su solución fue aplicar a la década de 1560 
ideas de lo que los «indios» supuestamente pensaban y que provienen de 
textos muy posteriores a los años en cuestión —la relación de Bartolomé 
Álvarez (1588), el manuscrito de Huarochirí (ca. 1608), manuales de 
extirpadores de las primeras décadas del siglo XVII, y fragmentos de 
procesos de extirpación de idolatrías de la segunda mitad del mismo 
analizados por Taylor—;80 esto le permite sostener su hipótesis sobre el 
Taqui Onqoy, pero contradice su minucioso análisis cronológico previo 
y corre el riesgo de circularidad.

Para darle cuerpo a mi hipótesis sobre el comienzo hacia 1566 de 
un giro en las estrategias evangelizadoras relacionado con el Taqui 
Onqoy, evitaré el recurso problemático de proyectar retrospectivamente 
conceptos clave y me atendré a lo que los españoles pensaban que los 
«indios» entendían sobre almas y cuerpos por las fechas de la CR. 
Comenzaré señalando en el texto de Polo la discrepancia entre afirma-
ciones que presentó como certezas y descripciones de prácticas indígenas 
que apuntaban en otra dirección, y luego examinaré cómo las mismas 
tensiones fueron resueltas (o intentaron serlo) por Juan de Matienzo en 
el Gobierno del Perú y, especialmente, en las constituciones del Segundo 
Concilio (1567-1568), dirigido por el originador y destinatario del texto 
de Polo, Jerónimo de Loaysa.

Como señalé más arriba, la CR contiene tanto una cantidad abrumadora 
de información sobre «cuerpos y enterramientos» como un argumento, 
y muchas dudas. El argumento y las dudas claramente respondieron a 
problemas del momento y, sugiero, permiten entrever las limitaciones 
que el marco conceptual cristiano imponía a la capacidad española de 
entender la realidad; es decir, la contraparte de lo que los textos españoles 
decían sobre los «indios», a quienes tanto la Instrucción de 1545/1549,81 
como el primer concilio,82 describían (repetidamente) como «gentes de 
poco entendimiento».  Polo construyó su argumento a partir de 

79	 Estenssoro 2003: 111-114.
80	 Taylor 2000.
81	 Loaysa 1943: 138.
82	 Vargas Ugarte 1951, I: 8.
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vna regla general…, que todos crehen la ynmortalidad del las ánimas, tratan 
los cuerpos conforme a lo que tienen averiguado que sucede después de 
muertos. Vnos, que crehen que las ánimas tienen necesidad de alimentos 
nutritiuos y que los bienen a reciuir en los cuerpos, tienen gran cuidado 
de ponerles comidas sigún la posibelidad de cada vno… Otros, que tienen 
por aueriguado que teniéndolos consigo es causa de la conserbación de los 
bibos, tiénenlos en sus casas muy liados con mucha ropa, a[r]rimados a las 
paredes. Otros, tiénenlos en su compañía es más breue su muerte, en la casa 
donde mueren no bibe otro ninguno.83 Y otros los entierran dentro y dejan 
la casa en pie, y otros, /249r/ después de enterrados, se la queman encima.84

A pesar de afirmar la existencia de la creencia en la inmortalidad de las 
almas, Polo (al igual que Cieza) evitó usar palabra alguna para describir 
el lugar donde creían que las almas estaban. Tal vez la razón tuviese que 
ver con que, aunque no lo dijera explícitamente, todos sus ejemplos 
mostraban que existía una relación muy cercana entre (lo que para él 
eran) «vivos» y «muertos». Esto se puede ver, a medida que el texto fue 
avanzando, en los momentos en que Polo fue señalando «opiniones» de 
distintos grupos indígenas sobre lo que, desde el marco interpretativo 
cristiano, era la relación cuerpo-alma. A continuación, iré resumiendo 
estas «opiniones» y señalando las formas en que contradecían o excedían 
las certezas sobre las que se apoyaba el argumento central de Polo.

La primera «opinión» que presenta es que en todo el territorio que había 
estado bajo control inca decían «que las ánimas de la jente principal que 
los auía criado Dios, señores o capitanes o jente de yndustria mediante 
la qual eran estimados en esta vida, todos yban con el sol a lugares de 
gran recre[a]ción donde comían y bebían y holgaban».85 Para Polo, esto 
explicaba tanto las riquezas en los enterramientos como las personas que 
morían o eran matadas cuando un señor moría; a pesar de que si estaban 
«con el sol», claramente no podían haber llevado consigo las riquezas allí 

83	 Al parecer aquí el copista saltó una línea. Una solución posible es «Otros, que tienen 
por aueriguado que tenerlos [en lugar de “tiénenlos”] en su compañía es más brebe su 
muerte, en la casa donde mueren no bibe otro ninguno».
84	 Ff. 248v-249r.
85	 F. 249r.
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ya que era materiales y las «ánimas» eran inmateriales. Tampoco podía 
explicar que solo se aplicase a los principales, no a la gente común.

La siguiente opinión fue que los «indios» pensaban que sus antepasados 
eran su causa primera: 

Y ansí dizen que “soi obligado a adorar aquel que, si él no fuera, no fuera 
yo”, paresciéndoles que de mí es causa mi padre, mi abuelo, y de todos el 
bisagüelo, y ansí de los demás. A estos hazen mochas y sacrificios en dife-
rentes tiempos, mayormente como digo, quando son principales, porque 
allende que estos tienen opinión determinada que quando en esta vbida 
[sic, «vida»] vno fue señor, que tienen en la otra gran parte para ynterceder 
en sus necesidades. Y así que, si faltase la beneración del cuerpo, los [sic] 
sería para que le sucediese mal en todas sus cosas.86 

Hay una contradicción evidente entre la idea de que pensaban que 
los antepasados eran la «causa primera» y decir que los cuerpos eran el 
camino para llegar a las almas que eran «intercesoras», tal vez ante Dios 
o ante el sol. Además, no solo había beneficios en esta relación entre los 
vivos y las «almas» de los antepasados. Por un lado, estaba la idea de que 
estas últimas podían no querer «interceder», lo cual hacía importante la 
veneración de los cuerpos; por otro, existía cierto temor por el estado 
de las almas sin cuerpo: «vna de las grandes adbersidades que les puede 
suceder a su parescer es perdérseles el cuerpo de sus padres o hijos, 
porque tienen por aueriguado que el ánima [no] puede tener descanso si 
el cuerpo se pierde».87 El lenguaje cristiano hacía lo posible por explicar 
algo no-cristiano: las «ánimas» permanecían ligadas al cuerpo, no podían 
«descansar» sin el mismo. Polo intentó normalizar la idea recurriendo a 
la antigüedad clásica: el Palinuro en los campos Elíseos. Pero el ejemplo 
no encajó del todo bien: en Virgilio, el «alma» del Palinuro quiere que 
su cuerpo sea enterrado, pero el cuerpo en sí existe. Y el cuerpo está en 
un lugar, en tanto que el alma está en otro.

Otro momento de tensión surge al describir la práctica inca de embal-
samar los cuerpos de los soberanos. En este caso, la «opinión» fue que 

86	 F. 251r.
87	 F. 251v.
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las muertes que acompañaban los cuerpos no eran simplemente para 
servir a los Incas dondequiera que estuvieran luego de la muerte como 
lo habían hecho cuando estaban vivos, sino «para darles fuerza y para 
que no [se] pudriesen».88 Esto resonaba con la explicación que el Primer 
Concilio consideraba necesario dar a los «indios», de que en el cielo las 
almas no enfermaban ni envejecían —lo cual teológicamente hablando 
estaba entre ser una obviedad redundante y ser una herejía—, pero 
enfrentaba el problema de que los que recibían la fuerza para que no se 
pudriesen eran, claramente, los cuerpos, que si eran capaces de recibir 
algo, era porque estaban vivos. Tal vez porque encajaba con su explica-
ción previa de que la preocupación por los cuerpos estaba relacionada 
con el sufrimiento de las ánimas, Polo no hizo comparaciones de tipo 
alguno ni intentó explicar el embalsamamiento a través de menciones 
a prácticas gentílicas.

Una «costumbre general» que Polo mencionó más de una vez, y que 
tampoco era realmente compatible con lo que había estado sosteniendo, 
fue la del trueque: 

quando están muy enfermos, si son señores de posibilidad, si los sortiligos 
dizen que ai necesidad de ello, matan vn niño o doncella, y muchas beces 
hijo propio, para hazer el trueque. Con grandes cerimonias le ofrecen por 
el enfermo, diziendo que se contente el creador con aquel que matan en 
lugar del que auía de llebar que está enfermo.89 

Por un lado, si la causa primera eran los ancestros, no tenía sentido 
hablar del «creador», que, por otra parte, no juega papel activo alguno 
en el texto, solo es un conocimiento, y uno con problemas, ya que Polo 
osciló entre decir que los «indios» sabían que había un dios creador, al 
que llamaban Pachayachic, y decir que reconocían tres dioses creadores: 
Pachayachic, el sol, y el trueno.90 Por otro, no se trataba en este caso 

88	 F. 255r.
89	 F. 255v.
90	 Lo mismo hizo Cieza, quien afirmó que había la creencia en la existencia de un dios 
«hacedor de todas las cosas» (Ticiviracocha) y, al mismo tiempo, dijo que tenían por «dios 
soberano al sol» (1985: 32, cap. III). Y, más en general, no logró congeniar la supuesta 
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de cuerpos muertos y almas, y sus necesidades materiales y su servicio, 
sino de vivos y algo parecido a una energía o sanación que se producía 
a través del sacrificio.

Volviendo sobre las prácticas incaicas hacia los cuerpos, Polo mencionó 
que gran parte de ellas tenían como razón el beneficio material que 
recibían los miembros de los ayllus reales que los cuidaban. Pero su 
explicación no coincidía con su descripción de las prácticas. Luego 
de describir los sacrificios públicos a los cuerpos acompañados del 
consumo de bebida y comida que tenían lugar regularmente en la plaza 
del Cuzco (en términos muy parecidos a los que había usado Bartolomé 
de Segovia, pocos años antes,91 y Pedro Pizarro, unos cinco años más 
tarde),92 concluyó que 

aún en tanto querían que pareciesen bibos, que el principal que le tenía a 
cargo —y oi en día lo hazen con los caciques— le lleuaban a cuestas quando 
quieren orinar, el qual a bebido en su nombre, diziendo que el cuerpo orina 
lo que bebió que le embió /6/258r/ el sol o el Inga. 

El que los cuerpos participasen en lo que Polo consideraba un simulacro 
de vida no se seguía de que sus descendientes recibieran los beneficios de 
disfrutar de las tierras y bienes. El que las almas estuviesen en problemas 
sin los cuerpos tampoco servía como explicación. En este caso, de lo que 
parecía tratarse es de que parecían/estaban vivos y parecían interactuar/
interactuaban con los vivos.

A pesar de todos estos problemas irresueltos (o tal vez consciente de 
ello), hacia el final de la CR, Polo intentó presentar un resumen claro 
y elegante de su argumento. Para evitar los males que se seguían de 
los sacrificios y ceremonias relacionados con los cuerpos muertos era 
necesaria la predicación, concluyó, explicando con claridad la verdad a 
los «indios», dándoles 

creencia en la inmortalidad de las almas y las prácticas funerarias correspondientes con 
saber que había un dios que todo lo proveía.
91	 Segovia 2019: 180-181.
92	 Pizarro 1978: 88-92.
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a entender la horden que Nuestro Señor tiene dada en nuestros cuerpos y 
ánimas, y lo que tenemos de fe, y cómo aquello no puede faltar; mediante 
lo qual, toda la diligencia que ponen, y sacrificios que hazen a los cuerpos y 
mochas y adoración, [por]que nuestra primera causa es Dios, todo es ynútil; 
y lo principal, que es la resurectión de la carne, como nuestras dilijencias son 
escusadas después de auelles dado sepulturas en sagrado no tenemos más necesidad 
de tratar de su conserbación, pues está a cargo del mismo Dios al tiempo del 
juicio de juntarlos sin que parezca [sic, por «padezca»] cosa alguna dellos 
para que tengan pena o gloria conforme como lo hubiere merecido el ánima 
en cuya compañía bibieron.93 

El pasaje es revelador por distintas razones. Por un lado, dejó en claro 
que el problema detrás de la CR no fue solo el deseo de contar con 
información actualizada sobre las creencias y prácticas relacionadas con 
la muerte; también estuvo la necesidad de cambiar la forma en que los 
indígenas concebían las almas y los cuerpos, en especial, «la resurrección 
de la carne». Esto era relevante tanto a la hora de decidir qué posición 
tomar en las polémicas sobre las riquezas en los enterramientos como 
para entender el Taqui Onqoy. La idea cristiana de un dios «primera 
causa» estaba en cuestión, porque los cuerpos eran tenidos por tales. Por 
eso, había que hacerles entender a los «indios» que los cuerpos estaban 
verdaderamente muertos, lo cual Polo intentó encuadrar conceptual-
mente como «la resurrección de la carne», idea que el Segundo Concilio 
terminaría adoptando (ver supra).94 Pero este intento hizo agua unas 
líneas más abajo. No era que tenían una idea equivocada de la resurrec-
ción, era que los cuerpos seguían estando vivos: «los más de estos tienen 
por opinión que [los cuerpos] gastan algo [de la comida, la bebida, y la 
ropa que se les da], y sería menester otro Daniel y otras pruebas como 
las que él hizo para dessengañarlos».95 El foco volvió a los cuerpos vivos, 
su materialidad animada tanto antes como después de lo que para el 
pensamiento cristiano marcaba una discontinuidad radical, problema 
que estaba detrás de muchas de sus contradicciones. 

93	 F. 259r, énfasis mío.
94	 Algo parecido había sido sugerido por Zárate (1995: 54, cap. XII). Ver nota 53 para 
más detalles.
95	 Loc. cit.
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Tal vez por eso, al concluir sus intentos de explicación, Polo reafirmó y 
abandonó simultáneamente el marco conceptual que había estado inten-
tando usar —con numerosos problemas— a lo largo de todo su ensayo: 
«la honra que estos hazían a los cuerpos procedía de las opiniones, ansí de 
pensar que fuesen de su primera causa, como de creher que las ánimas tubiesen 
sepulturas».96 Ya no se trataba más de que el «cuerpo» seguía conectado 
con el «alma», dondequiera que esta fuera que estuviese; era que el 
alma y el cuerpo estaban juntas, «acá» —el término menos específico 
que me viene a la mente, pero que dudo que se ajustase a la concepción 
indígena—.97 Si había un creador o tres, y tenía/n o no intercesor/es, 
había o no resurrección de la carne, eran problemas menores. Esto, por 
un lado, resalta la artificiosidad que tenía usar la distinción cristiana 
entre cuerpo y alma para explicar las creencias y prácticas indígenas y, 
por otro, señala que el problema no era solo que los indios no fueran 
capaces de entender las categorías cristianas por su supuesta «falta de 
entendimiento», como los textos doctrinales repetidamente declaraban; 
también era que los cristianos eran incapaces de pensar sin las categorías 
de cuerpo y alma por su falta de entendimiento. Lo cual era razonable 
porque, sin ellas, todo el edificio del cristianismo se desplomaba: si no 
había un alma, que estaba en otro lugar, no había salvación ni más allá, 
ni era relevante que hubiera un dios que controlase todo en «esta vida» 
para decidir qué iba a suceder en «la otra». 

Estas observaciones son relevantes por dos razones relacionadas. Por un 
lado, junto con las hechas más arriba sobre los textos de la Iglesia temprana, 
identifican uno de los orígenes de la idea española de que los «indios» 
tenían una «inteligencia completamente material» (frase que acuñaría unos 
años más tarde Bartolomé Álvarez),98 unos «ánimos tan terrestres» (como 
lo llamaría Bernabé Cobo),99 que eran un obstáculo importante para su 

96	  F. 259v, énfasis mío.
97	 Un concepto interesante al respecto, que requiere trabajo lingüístico y etnohistórico 
para llevarlo al contexto colonial del siglo XVI, es el de «zona de indistinción» (Monas-
terios 2019: 153).
98	 Álvarez 1998: 148.
99	 Cobo 1892, IV: 41, l. XI, cap. 7.
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conversión.100 Por otro lado, me permiten volver a la hipótesis de que 
detrás de la búsqueda de un cambio de orientación a la hora de decidir 
cuál era la mejor forma de salvarlo estuvo el Taqui Onqoy, y la cualifico: 
este fue un problema para la Iglesia peruana no por la amenaza de un 
retorno al pasado, sino, precisamente, por su carácter novedoso. Las ideas 
de muerte y resurrección, de destrucción de los cuerpos y supervivencia 
de las almas, y que ambas estaban en lugares radicalmente distintos, no 
estaban en el radar de nadie por esos años, excepto en el de los taqui onqos. 

Esto debe haber sido claro para los españoles que tenían el conoci-
miento necesario para poder reflexionar conceptualmente sobre el cristia-
nismo y (lo que consideraban que eran) las creencias religiosas indígenas. 
Dicho de otra manera, el Taqui Onqoy fue la primera prueba de que el 
marco cristiano estaba teniendo éxito, solo que no de la manera en que 
la Iglesia peruana lo había esperado. Esto era un desafío serio, y uno de 
un tipo nuevo, lo cual provee una buena explicación del hecho de que 
Loaysa considerase necesario revisar los elementos básicos corroborán-
dolos con Polo. El dominico necesitaba saber si él había malentendido 
algo sobre las creencias y prácticas indígenas relacionadas con la muerte 
o si estas habían cambiado radicalmente para así poder determinar con 
certeza la respuesta al hecho de que alguien estaba haciendo algo tan 
complejo con conceptos cristianos centrales como para volverlos casi 
irreconocibles y, a la vez, usarlos en su contra.101

Hay otros elementos del Taqui Onqoy que apuntalan esta hipótesis. 
Como señala Gose,102 los predicadores enviados desde Vilcabamba eran 
«indios» ladinos que habían crecido y sido educados entre cristianos. 
Precisamente por eso habían sido seleccionados. Lo mismo parece ser 
cierto del primer líder en la zona del Taqui Onqoy del que tenemos cono-
cimiento, el hijo españolizado de uno de los curacas de Parinacochas.103 

100	 Lamana 2022 (cap. 1).
101	 Lo cual explicaría, también, la insistencia del dominico en que, al explicarle ideas 
cristianas a los «indios», los clérigos no cambiasen «ni una palabra» de las incluidas en 
el Segundo Concilio.
102	 Gose 2008: 101, siguiendo a Duviols 1984: 215-216.
103	 Lohmann Villena 1941: 5.
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En el mismo sentido, puede ser entendido que varias de las formas de 
descrédito de creencias cristianas del Taqui Onqoy fuesen un reflejo en 
el espejo de las formas cristianas de descrédito de creencias indígenas. 
La cruz era un palo inerme y silencioso, no podía hacer ni decir nada 
cuando se la ponía en presencia de los ritos taqui onqos, al igual que las 
huacas eran materia inerte que no podía hacer ni decir nada cuando 
se las destruía. Los profetas predicaban «en nombre de las huacas», al 
igual que los clérigos lo hacían en nombre de Dios. Y, por supuesto, «las 
guacas quemadas habían resucitado», pero «ya no se encorporavan [sic] 
en piedras ni en árboles ni en fuentes, como en tiempo del ynga, sino 
que se metían en los cuerpos de los yndios».104

La hipótesis de que el Taqui Onqoy haya usado la doctrina cristiana 
de manera inesperada y para fines alternativos no es, en realidad, tan 
sorprendente como podría parecerlo. Lo es si uno lo mira partiendo de 
diferencias ontológicas; pero no lo es si uno lo ve desde el reverso del 
mismo tejido que Polo (entre otros) intentaba crear, donde lo que se 
puede discernir es lo que distintos actores indígenas creaban a la hora de 
lidiar con los españoles. Al mismo tiempo que los cristianos estaban 
buscando la mejor manera de entender lo que los «indios» pensaban para 
poder controlarlo, distintos actores indígenas estaban buscando entender 
lo que los cristianos pensaban para poder responderles de la manera más 
conveniente a sus propios intereses. Visto así, los elementos cristianos 
del Taqui Onqoy eran solo un ejemplo de la costumbre de hacer con 
lo que producen aquellos que estaban en posiciones de poder. Como 
contraparte de lo producido desde la zona del movimiento, presento a 
continuación un ejemplo de lo que estaba siendo producido, unos pocos 
años antes, por los incas del Cuzco. 

Los extractos del perdido Tratado y aueriguación de Polo Ondegardo de 
1559 fueron publicados en 1585 como parte de los complementos del 
Tercer Concilio Limense bajo el título «Los errores y supersticiones de los 
indios». El título del capítulo V del extracto fue «De la confesión y peni-
tencia que habían por sus pecados». Si bien podría parecer algo más bien 

104	 Landa 2018: 196.
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irrelevante, el título no deja de presentar problemas. Por un lado, implicó 
la existencia del concepto de confesión, el cual requería el concepto de 
pecado, y este, a su vez, requería el concepto de alma. Todo esto, como he 
mostrado más arriba, era de dudosa existencia. Además, en cuanto hace a 
la «confesión» en sí, estaba el problema de que chocaba frontalmente con 
lo que afirmaba por las mismas fechas el dominico Domingo de Santo 
Tomás, quien —según muchos estudiosos— fue un eximio lingüista y el 
máximo exponente en los Andes de la corriente de la primera evangeliza-
ción, según la cual existían palabras indígenas para expresar conceptos reli-
giosos cristianos. En su Grammatica, el obispo de Charcas dedicó un par de 
páginas a los «barbarismos» —es decir, términos españoles que designaban 
«las cosas que antes no tenían y de que al presente usan», como «mula» 
o «caballo»— y entre ellos listó en particular la «confesión», declarando 
específicamente que no existía palabra alguna equivalente en quechua.105 

Esto, a su vez, pone en tela de juicio la interpretación común de la 
«capacocha» como una ceremonia inca cuyo fin era el remedio de los 
«pecados» del Inca, la cual parte de entender ocha como «pecado» y 
capac como «real», tomando ambos términos como quechuas. Una 
posible solución, interesante por sus implicaciones, surge al aceptar, 
como Cerrón Palomino sostiene,106 que el término era originariamente 
puquina, no quechua, y que capacocha significaba «sacrificio real», no 
«pecado real» —es decir, aludía principalmente a sacrificios humanos. 
El que la «quechuificación» del término permitiese ponerlo dentro de 
un ámbito semántico cristiano se vuelve revelador si uno considera que 
Polo recogió la información que usó en su Tratado de nobles incas, los 
cuales es muy lógico suponer que estuvieran intentando sacar el mayor 
beneficio posible, o minimizar los daños, de estar obligados a explicar 
prácticas y creencias religiosas incaicas a la persona que estaba intentando 
eliminarlas, junto con los cuerpos de sus reyes y reinas. 

Otra evidencia de que detrás de la información experta española en 
muchos casos estuvo la producción indígena (también experta) de infor-
mación son las múltiples menciones (recogidas de boca de informantes 

105	 Santo Tomás 1995: 150.
106	 Cerrón Palomino 2019.
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indígenas) a importantes antepasados o personajes míticos nativos con 
atributos europeos, como barba o piel blanca —sugiero que inicialmente 
esto no fue una cuestión de fusión, sino una de decir lo más conveniente 
y que, tal vez, tuviera la esperanza de ser inteligible—.107 Volviendo a los 
pecados y la confesión, el mismo capítulo de Los errores afirmaba que 
«los pecados de que principalmente se acusaban» eran: no matarás; no 
tomarás la mujer ajena; no harás hechicerías; no robarás; no dejarás de 
adorar tus huacas (el cual tenían por «muy notable»); hablar mal del Inca; 
y no obedecerle.108 Aunque él no lo señalase, para llegar a un calco de los 
diez mandamientos solo hay que reemplazar unas pocas palabras. Aún 
más evidente, Polo aclaró que «no se acusaban de pecados y actos inte-
riores», aunque lo habían empezado a hacer «después que los cristianos 
vinieron a la tierra» (9r) y que —el toque final de la obra— el Inca no 
se confesaba «sino solo al Sol, para que él los dijese al Viracocha, y le 
perdonase».109 Un tejido armonioso hecho con el carácter supernatural 
del Inca, el rol del sol en posición de intermediario (no se confundían), 
y la creencia en la existencia de un dios creador que podía perdonar 
«pecados», incluso los interiores.

Si estos ejemplos dan verosimilitud a la hipótesis de que el Taqui Onqoy 
no fue excepcional en usar el cristianismo de maneras inesperadas, solo 
un caso espectacular, ¿qué puede uno deducir, en un sentido u otro, de 
los textos que sucedieron a la CR? Algunos indicios se pueden encontrar 
en el catecismo para indios que Juan de Matienzo (oidor de la audiencia 
de Charcas, vecino y admirador de Polo, y persona que estaba al tanto 
del Taqui Onqoy por sus tareas en el Cuzco), propuso en su Gobierno del 
Perú (1567). De por sí, es notable que Matienzo decidiera incluir una 
sección doctrinal en un tratado cuyas preocupaciones fueron, mayor-
mente, seculares. El título del capítulo que contiene la doctrina («sobre 

107	 Argumento que haría explícitamente el Inca Garcilaso al referirse a Tangatanga (véase 
Lamana 2022, cap. 5).
108	 «Lo primero, matar uno a otro fuera de la guerra. Item tomar la mujer ajena. Item 
dar hierbas o hechizos para hacer mal. Item hurtar. Y por muy notable pecado tenían 
el descuido en la veneración de sus guacas; y el quebrantar sus fiestas; y el decir mal del 
Inga; y el no obedecerle» (f. 9). 
109	 Loc. cit.
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lo tocante a sus huacas, adoratorios y enterramientos»)110 muestra que 
detrás de la decisión de escribir este capítulo estaba la preocupación por 
los cuerpos vivos. Conceptualmente hablando, el punto de partida que 
Matienzo tomó para resolver este tema espinoso fue definir a los «indios». 
Por ser incapaces de entender cosas complejas, «carnales y tener poco de 
espíritu», lo mejor era «quitarles las huacas y adoratorios que tienen, e 
ídolos que reverencian» (loc. cit.). Es decir, transformando la desventaja 
de su poca o nula capacidad de abstracción en una ventaja, lo mejor era 
destruir los objetos materiales donde se anclaba la fe, algo que Matienzo 
acusa abiertamente a los religiosos de no haber hecho a pesar de haber 
sabido el problema. En el mismo sentido, recomendó a los curas tener 
especial cuidado con los «areytos y fiestas», lo cual parece una referencia 
a este aspecto del Taqui Onqoy también presente en la CR. 

En cuanto toca a cuestiones doctrinales, Matienzo señaló la necesidad 
de explicar que Dios era «señor y creador de los cielos y la tierra», los 
diez mandamientos, y «como cada hombre tiene ánima y cuerpo, y que 
aunque el cuerpo se muera, más el ánima que está acá dentro del cuerpo 
siempre vive y ha de vivir para siempre».111 La importancia del pasaje 
—además de que muestra la repetida necesidad de machacar el mismo 
punto— es que la metáfora fue casi la misma usada en la «Plática para 
todos los indios» incluida en la Grammatica de Domingo de Santo Tomás 
—«este hombre nuestro interior (que acá dentro tenemos)» —,112 con la 
diferencia de que la versión de Matienzo minimizó su materialidad elimi-
nando al «hombre». El mismo criterio subyace a la versión de Matienzo 
del más allá. Su catecismo se limitó a decir que en el cielo no habría «pesar, 
ni tristeza ni pena, sino todo placer y alegría» de contemplar a Dios, en 
tanto que, en el infierno, estarán «quemándose…[y] padecerán grandes 
tormentos».113 El giro drástico hacia la desmaterialización de esta versión 
sucinta, sin detalles, es claro si uno la contrasta con las que Loaysa había 
producido para la Instrucción y el Primer Concilio (ya vistas más arriba).

110	 Matienzo 1967: 119.
111	 Ib.: 121, énfasis mío.
112	 Santo Tomás: 172.
113	 Ib.: 121.
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Finalmente, ¿qué puede decirse de las constituciones del Segundo 
Concilio eclesiástico limense, el cual se reunió de marzo de 1567 a enero 
de 1568 bajo la dirección de Jerónimo de Loaysa? Las mismas muestran 
una serie de cambios, algunos de contenido, otros de forma. Entre estos 
últimos, estuvo que, por vez primera y última en el siglo XVI, no hubo 
sección doctrinal. La Instrucción, el Primer Concilio y el Tercer Concilio 
tuvieron capítulos o constituciones especificando lo que se les debía hacer 
entender a los «indios». El Tercer Concilio también incluyó sermones y 
catecismos. En el Segundo Concilio no hubo nada—lo cual se alinea con 
la hipótesis de que Loaysa estaba preocupado por el (mal)uso que algunos 
indígenas le habían dado a las secciones doctrinales de la Instrucción y el 
Primer Concilio. Otro cambio de forma que apuntó en la misma dirección 
es que, nuevamente por primera y última vez, el texto estuvo enteramente 
en latín. Lo único en español que parece haber existido es el resumen 
(muy escueto) de las constituciones que el Tercer Concilio incluyó en sus 
publicaciones. Lo destaco, porque, si el concilio intentó controlar inter-
pretaciones incorrectas de ideas cristianas, hacer sus resoluciones accesibles 
solo para latinistas hubiera sido un buen primer paso.

Si bien no tuvo sección doctrinal, el Segundo Concilio incluyó pasajes 
que tocaron este tipo de cuestiones, pero los incrustó en constituciones 
que trataban problemas prácticos. En los mismos, se pueden ver cambios 
de contenido que no fueron tan espectaculares como declarar que todos 
los antepasados indígenas estaban en el infierno, pero fueron igualmente 
notables. Tres constituciones, las 102, 106 y 113, trataron de los enterra-
mientos y los cuerpos muertos. Cada una lo hizo en un contexto práctico 
diferente, por lo cual revelan ángulos distintos de cómo enfrentar el mismo 
problema. La constitución 102 lo trató dentro del contexto de las prácticas 
idolátricas funerarias; era común, señaló, que los indígenas no enterrasen 
los cuerpos en las iglesias o, si lo hacían, luego los desenterrasen y les diesen 
sepultura en otros lugares acompañados de «comida, bebida y ropa y otras 
cosas similares, pensando que las iban a usar luego de la muerte».114 Es 
decir, al igual que la CR, el concilio afirmaba que las prácticas mortuorias 

114	 Vargas Ugarte 1951, I: 208.
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indígenas no habían cambiado. Los señores étnicos seguían haciendo lo 
mismo, «pensando» que iban a consumir cosas «luego de la muerte», lo 
cual quiere decir que ideas como «cuerpo mortal» y «alma inmortal» que 
estaban en lugares distintos no habían calado muy hondo, si acaso.

La constitución 106 anunció un cambio importante, pero lo hizo 
solapadamente. Tocó un problema que no he discutido hasta ahora, 
que es que los indígenas sacaban sus propias conclusiones no solo de 
la doctrina cristiana, sino también de ver las prácticas de los cristianos. 
En este caso, el foco estuvo en las celebraciones que llevaban adelante 
durante el «día de todos los santos»; es decir, la fiesta por todos los 
difuntos que, habiendo superado el purgatorio, se habían santificado 
totalmente, llegando a la visión beatífica, y gozaban de la vida eterna en 
la presencia de Dios. Además, al «día de todos los Santos» seguía, un día 
más tarde, el de los «Fieles Difuntos», en el cual se reza y hacen ofrendas 
por los fallecidos cuyas almas están en estado de purificación (es decir, 
limpiando sus pecados en el purgatorio). 

En esas fechas, los cristianos en los Andes ofrecían en las iglesias 
«limosnas, pan, vino, y otras cosas de este tipo, de acuerdo a la costumbre 
de cada región»,115 iglesias que eran cementerios, ya que acogían dentro 
los cuerpos de los cristianos difuntos. El problema surgía porque cuando 

los indios…a la manera de los españoles, hacen sus propias ofrendas, algunos 
de ellos tal vez pensando que las almas de los muertos consumen la comida 
y la bebida que se les presentan, como resultado de lo cual lo que les ofrecen 
es algo cocido o asado, o preparado de otro modo y, en resumen, aquello 
que era más tentador para el paladar del muerto cuando estaba vivo.116 

Dejando de lado la cuestión espinosa de qué era lo que los españoles 
pensaban que hacían cuando dejaban ofrendas de vino y pan, el problema 
que el concilio quiso solucionar fue lo que los «indios» podían (mal)
pensar. Para «poner fin al… mencionado error», el sínodo mandó que 

115	 Aunque el concilio no lo menciona, estas celebraciones también podían incluir sacar 
las reliquias de los santos que eran guardadas en las iglesias.
116	 Ib.: 210. Para otros posibles casos de similitud y contradicción, véase Ramos 2010: 
75-77; Valenzuela Márquez 2006.
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los curas enseñen «que las almas de los muertos no necesitan comida 
corporal» —lo cual no era algo nuevo— «pero, si quieren hacer buenas 
obras, déjenlos dar limosnas a los pobres por ellas, orar por ellas, celebrar 
misas, y otras obras pías»117 —lo cual sí lo era—.  

En otras palabras, sin decirlo, la Iglesia peruana decidió hacer algo con 
el problema práctico del purgatorio, y empezó a abrir sus puertas a los 
«indios», aceptando que había una conexión entre los actos de los vivos y 
las almas de los muertos, algo que había silenciado férreamente y negado 
explícitamente hasta entonces. No había habido mención alguna al purga-
torio, menos aún a los limbos, ni en la Instrucción ni en el Primer Concilio, 
lo cual marcaba una ruptura radical entre muertos y vivos y entre cuerpos 
y almas. La decisión había sido particularmente notable porque el siglo 
XVI fue «el siglo del purgatorio». Fue entonces cuando la idea de que los 
vivos podían hacer algo por las almas de los muertos alcanzó su momento 
de gloria (sin doble sentidos) en Europa. Los testamentos españoles del 
XVI, como muestra Eire,118 dan testimonio de la innumerable cantidad 
de mandas que los que iban a morir hacían para mejorar el tránsito por el 
purgatorio de sus almas, de las de sus parientes o de las almas del purgatorio 
en general, lo cual mejoraba la situación del mandante. Por esas fechas, la 
práctica fue también significativa porque era vista como parte de la reac-
ción católica a la reforma, la cual rechazaba tal posibilidad. En España, la 
conexión de los vivos con las almas era no solo una expresión de fe, sino 
una expresión de fe cristiana —es decir, del cristianismo correcto ante 
el herético—; en los Andes fue algo que la Iglesia pudo haber intentado 
ocultarle a los «indios» pero no pudo prohibir a los españoles.

No parece muy arriesgado sugerir que el giro de ciento ochenta grados 
que esta constitución deja entrever, disimuladamente, al pasar, estuviese 
relacionado con el Taqui Onqoy. Si las almas de los ancestros estaban 
condenadas al infierno, y la Iglesia doctrinalmente decía que no había 
nada que hacer y en la práctica hacía lo imposible por evitar toda forma 
de incluir los cuerpos vivos en la vida social de los vivos (en términos 

117	 Loc. cit.
118	Eire 1995.
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occidentales), entonces lo que pudo haber parecido una buena idea se 
había vuelto en una muy mala. Tomando la expresión coloquial, les había 
salido el tiro por la culata. Diciéndolo sin decir, el concilio mandó a los 
curas que corrigiesen el (supuesto) error y, al mismo tiempo, tomasen un 
paso importante para restaurar —muy a su pesar— la conexión entre vivos 
y muertos (vivos). Era una forma práctica de sacar el agua de la pecera, 
eliminando las condiciones que habían permitido el surgimiento de inter-
pretaciones heréticas como la resurrección de las almas del purgatorio.

La última constitución para «indios» que parece importante mencionar 
es la 33, que trató de lo que se le debía «enseñar» a una persona indígena 
que estaba a punto de morir. Aquí estuvo lo más parecido a una sección 
doctrinal. En caso de muerte inminente, antes de dar la extremaunción, 
el cura debía intentar que la persona aprendiese lo indispensable para ser 
bautizada. Esto incluía, entre otras cosas, creer que había un dios, que era 
trino, creador de la humanidad el cielo y la Tierra y todo lo que el dogma 
considera, y que premiaba a los buenos en el cielo en tanto que los malos 
iban al infierno; que Cristo era el hijo de Dios y el redentor y el mediador 
entre la humanidad y Dios a través de su sufrimiento y muerte; y que, 
«aunque [la persona en cuestión] estaba muriendo en el cuerpo, sin embargo 
tenía dentro un alma que no iba a morir e iba a vivir para siempre».119

Esto puede no parecer especial, pero hay un par de detalles que lo 
hicieron serlo. Por un lado, no hubo mayor detalle sobre Cristo, su muerte 
y ascensión, y las dos opciones siguieron siendo cielo e infierno. Por 
otro, el cuerpo «tenía dentro» un alma. La imagen se vuelve relevante al 
compararla con la forma en que Domingo de Santo Tomás había intentado 
explicar la misma idea en su «Plática a todos los indios»: «nuestra ánima 
y espíritu, este hombre nuestro interior (que acá dentro tenemos) nunca 
muere».120 Al igual que el catecismo breve de Matienzo, esta constitución 
muestra un intento de desmaterialización. Decir que hay «un hombre 
dentro del cuerpo» puede haber intentado adaptarse de la mejor manera 
posible a lo que los españoles pensaban que los indios pensaban —un alma 

119	Vargas Ugarte 1951, I: 176.
120	Santo Tomás 1995: 172.
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tan material que era un mini cuerpo—, pero no es difícil imaginar que 
pudo haber abierto una caja de Pandora. Decir, en cambio, que dentro 
del cuerpo había un alma, aunque no fuese una expresión hermética, era 
algo que claramente corría un riesgo menor de ser malinterpretado —y, 
de hecho, era la expresión común en textos doctrinales españoles de la 
época, lo cual revela que lo extraordinario había sido la metáfora de Santo 
Tomás, la cual era ahora necesario eliminar.

El último cambio notorio en las constituciones del Segundo Concilio 
que considero importante señalar es la desaparición de toda mención 
a la práctica de enterrar otras personas junto con los principales. Y, a 
diferencia de otros cambios que fueron característicos solo del Segundo 
Concilio, la mención de sacrificios humanos o del entierro de otras 
personas al morir una persona principal (algo que Polo describió exten-
samente) tampoco estuvo en el Tercer Concilio. Aunque lo he intentado, 
no he logrado encontrar una explicación satisfactoria, pero lo señalo 
porque no parece menor en su contexto.

los muertos vivos entre los incas

Dentro del conjunto de prácticas y creencias mortuorias que Polo 
Ondegardo describió, destacan las relacionadas con la élite inca. En este 
caso, no pondré información que Polo proveyó en la CR en su contexto 
histórico general —eso será objeto de un estudio aparte—, sino que me 
centraré en lo que este texto aclaró o agregó a lo que había dicho en sus 
otros escritos. Esto no solo es relevante para entender las distintas formas 
en las que Polo le dio forma al material, sino también para hacer un 
ejercicio que excede este estudio introductorio: analizar las huellas que 
las observaciones e ideas de Polo dejaron en los textos de otros expertos 
coloniales en cuestiones indígenas. Sabemos que la influencia de Polo 
fue colosal. Sus escritos —incluyendo esta CR— pasaron por las manos 
de José de Acosta y, según Bernabé Cobo, quien los heredó, el Segundo 
y Tercer Concilio Limense y los extirpadores de idolatrías siguieron los 
lineamientos de su Tratado y aueriguación, y lo tomaron como su principal 
fuente de información (ver cita más arriba). Cobo también señaló que 
las informaciones de Cristóbal de Molina y el virrey Toledo se alineaban 
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en lo fundamental con lo que Polo había escrito, lo cual sugiere que sus 
ideas habían establecido un patrón de carácter público que luego podía 
ser completado o —igualmente relevante— cuestionado, como en el caso 
de Blas Valera, pero nunca ignorado. La influencia de Polo, por último, 
es clara en autores tan dispares como Hernando de Santillán, Antonio 
de Calancha, Buenaventura de Salinas y Córdova, Martín de Murúa, 
el Inca Garcilaso de la Vega, Francisco de Ávila, el Anónimo de Yucay, 
Pablo Joseph de Arriaga, y disposiciones gubernativas del virrey Toledo.121

Una característica distintiva fundamental de la CR es la cronologiza-
ción que Polo Ondegardo hizo de las prácticas e ideas mortuorias de los 
pueblos indígenas. En Los errores, Polo había afirmado que «embalsa-
maban los cuerpos muertos destos Yngas y de las mujeres, de modo que 
duraban doscientos años y más enteros», pero no había explicado por 
qué (cap. II). En la CR, Polo describió las mismas prácticas mortuorias 
incaicas dentro de su análisis de las de los demás grupos indígenas del 
virreinato, desde el Zenú hasta Chile, y organizó este paneo etnográfico 
y geográfico como el reporte de una evolución progresiva a través del 
tiempo, desde lo más simple a lo más complejo, evolución que trazó 
desde la costa norte hacia la costa central y luego hacia la sierra, y tuvo 
a los incas como la cima del proceso. El primer estadio evolutivo de este 
recorrido geográfico-temporal fueron tumbas en las que los cuerpos 
de una misma descendencia habían sido enterrados unos sobre otros, 
lo cual indicaba una idea de continuidad y contigüidad, pero impedía 
el acceso a los mismos. El segundo paso fue la emergencia de tumbas 
abovedadas, en las cuales el personaje central estaba acompañado por 
un conjunto de personas (mujeres y criados) que lo iban a servir en la 
otra vida, tumbas que eran visitadas por los descendientes y en las cuales 
los muertos vivos recibían comida, bebida y ropas. La tercera y última 
expresión de este incremento progresivo de la complejidad de prácticas 
y creencias mortuorias —la momificación de los cuerpos— existió solo 
entre los incas, y tuvo razones específicas:

121	En particular, la ordenanza 9 de las «Instrucciones y ordenanzas de los corregidores 
de naturales», dictadas por Toledo el 30/V/1580 copia literalmente un pasaje de la CR.
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Entre estos Ingas y la tierra que conquistaron avn son mayores los daños e 
ynumerables sacrificios que hazen, especialmente después que se dieron a 
embalsamar los cuerpos, que para darles fuerza y para que no [se] pudriesen 
les mataban niños y doncellas muy hordinarios.122

Es decir, el embalsamamiento y los sacrificios estuvieron ligados a la 
preservación de los cuerpos vivos. Esto habría marcado un cambio de 
fondo, no de forma. No era ya más el caso de que los que morían iban 
a servir en la otra vida como lo habían hecho en esta; es que la muerte 
de niños y doncellas en particular les daba «fuerza» a los cuerpos vivos 
y ayudaba a su preservación, evitando que se «pudriesen». Estas obser-
vaciones desarrollan y explican la distinción que Polo había hecho en 
Los errores entre «conservar» y «sustentar» los cuerpos (cap. II), cuando 
había afirmado que las comidas, bebidas y ropa los «sustentaban» y los 
sacrificios los «conservaban». Esta distinción encaja con sus explicaciones 
de los sacrificios de niñas y niños durante la capacocha, cuyo supuesto fin 
era asegurar la salud del Inca, como Polo señaló tanto en Los errores como 
en Las razones. En conjunto, el denominador común parece haber sido 
la dación de vida, la cual funcionaba tanto en el caso en que las personas 
estaban vivas a la usanza occidental como en el caso de los muertos vivos. 
Es como si lo que el occidente cristiano conceptualiza como la muerte 
estuviera relacionado con una pérdida progresiva de energía del cuerpo 
de los vivos, la cual podía ser compensada con la energía de otros seres 
vivos. Lo cual, en el caso del trueque, Polo lo explicó como un sacrificio 
para satisfacer a una divinidad superior que, por lo tanto, sería la que 
podía o no sacar energía.123

Una segunda característica distintiva de la CR es su tratamiento más 
detallado y orgánico de las prácticas e ideas mortuorias al interior de 
la élite inca. Si bien Polo habló de los cuerpos embalsamados de sobe-
ranos incas, en la CR lo presentó no solo como el punto máximo de un 

122	F. 255r.
123	«quando están muy enfermos, si son señores de posibilidad, si los sortiligos dizen que 
ai necesidad de ello, matan vn niño o doncella, y muchas beces hijo propio, para hazer el 
trueque. Con grandes cerimonias le ofrecen por el enfermo, diziendo que se contente el 
creador con aquel que matan en lugar del que auía de llebar que está enfermo» (f. 255v).



lamana   La materialidad de los muertos vivos   125

Lamana   La materialidad de los muertos vivos. La carta-relación del Lic. Polo Ondegardo

desarrollo evolutivo general que distinguió a los incas de otros grupos 
étnicos, sino como algo que también distinguió a hanan cuzco de los de 
hurin cuzco. En un denso pasaje, explicó que 

este jénero de enbalsamar los husamos [sic, por «lo husaron»] dende que 
enpeçaron a señorear, y solo lo hizieron con los señores de anán cuzco, que 
fueron los reyes, y con la madre de Guainacapa, que se llamó Mama Ocl[l]
o, que es la que yo hallé en la aberiguación, y ansí me la entregaron con las 
demás; que los señores de hurín Cuzco estauan metidos en vnas jaulas de baras 
de cobre, y allí estauan comidos que no tenían más de los huesos, que hera 
sepultura que también husaban los otros antes que se hiziesen tan señores.124 

La cita deja ver, en primer lugar, que su opinión de que a medida 
que el imperio se había ido expandiendo las prácticas mortuorias se 
habían vuelto más complejas, estaba basada en que los únicos cuerpos 
embalsamados eran los que, de acuerdo con su estado de conservación, 
parecían ser los soberanos más recientes. Esto lo dedujo del hecho de que 
los cuerpos de hurin cuzco no estuviesen embalsamados y solo quedasen 
sus huesos. En particular, es relevante su mención a «jaulas de baras de 
cobre». Leída literalmente, es como si los cuerpos de los soberanos de 
hurin cuzco hubiesen estado en tal estado de desintegración que sus 
huesos requiriesen de algún medio físico de contención para que no se 
esparcieran. Pero esta interpretación no parece tener sentido, ya que los 
cuerpos incaicos (como los de muchos señores indígenas) estaban siempre 
envueltos en una numerosa cantidad de capas de ropa. Es por eso que 
sugiero que lo que Polo describió como «jaulas de baras de cobre» fueron 
intentos de recomponer y cuidar los muertos vivos. 

Me baso en dos elementos para sustentar esta idea. Por un lado, en 
casos en los que los cuerpos de antepasados perdían su coherencia y 
cohesión esqueletal, sus descendientes conectaban los huesos con ayuda 
de otros materiales para recomponerlos. Por ejemplo, usando una barra 
o vara para ensartar las vértebras de la columna, como muestra con gran 
detalle Bongers.125 Por otro lado, al hablar de esto, Cobo (quien tuvo 

124	F. 255v.
125	Bongers 2022. Agradezco a Elizabeth Arkush el haber compartido conmigo esta 
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todos los materiales de Polo, incluyendo esta CR) dijo que cuando Polo 
había encontrado los cuerpos de los Incas, los que no estaban en buen 
estado «fueron hallados metidos en unas barretas de cobre y tejidos 
por fuera con cabuya».126 El que los cuerpos estuviesen envueltos con 
tejidos confirma que estaban contenidos; y el que los huesos estuviesen 
«metidos» en barretas de cobre puede ser interpretado como que el fin de 
las mismas era ligar unos huesos con otros —por ejemplo, enhebrando 
vértebras o recreando articulaciones—, devolviéndole a los cuerpos vivos 
su estructura y cohesión.

En segundo lugar, la cita también es reveladora porque dice que los 
hanan cuzco también habían usado esta práctica de las varas de cobre 
(fuera lo que la misma fuese) «antes que se hiziesen tan señores». Esto 
parece apoyar la necesidad de cuestionar la lista corta de soberanos incas. 
Polo no dijo «antes que se hiziesen señores», sino «tan señores». Lo cual 
parece sugerir que había habido soberanos de hanan cuzco antes de la 
secuencia hanan-hurin que la gran mayoría de los cronistas transmiten 
(Polo incluido), y que en ese momento anterior los cuerpos no eran 
embalsamados. En otras palabras, Polo parece haber entendido la dife-
rencia en las formas de tratar los cuerpos como la expresión de un cambio 
progresivo que había afectado a ambas mitades y había empoderado 
en especial a los hanan cuzcos, no como el resultado de que cada mitad 
tuviese prácticas funerarias distintas.

Estas observaciones sobre los cuidados que recibían los cuerpos que 
Polo describió pueden ser relevantes en el debate sobre qué eran exac-
tamente los ayllus reales. Tanto Zuidema como Rowe consideran que 
Pachacuti Inca Yupanqui creó el sistema de organización, e implícita o 
explícitamente desligan el sistema de los cuerpos. Rowe considera que 
«no importa si la genealogía tradicional sea o no cierta»,127 en tanto que 
Zuidema, al describir el proceso, dice que Pachacuti Inca Yupanqui 
«desentierra —más bien diría yo que hace de ello otro acto de creación—

fascinante referencia.
126	Cobo 1893, IV: 239-240, l. XIV, cap. XIX, itálica en el original.
127	Rowe 1985: 43.
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a las momias de siete antepasados y las lleva a la “Casa del Sol”».128 Si por 
«acto de creación» sugiere que fueron inventadas ciertas «momias», clara-
mente no fue el caso, ni fue la genealogía algo sin correlato en el proceso 
material humano. Los cuerpos fueron reales, los de soberanos anteriores, 
y todo parece indicar que reflejaban el paso del tiempo. Además, si se 
hubiese tratado simplemente de «crear» o inventar un sistema, se vuelve 
difícil explicar por qué se lo habría hecho a partir de cuerpos rotos, o la 
devoción que recibían estos cuerpos si no lo hubiesen sido.129

En la misma dirección apuntó el tercer elemento que distingue a la 
CR de otros escritos de Polo, que es la información que provee sobre 
dimensión imperial de los cuerpos, no solo su relevancia o función para 
la élite cuzqueña. En el Informe (1561), Polo había mencionado al pasar 
prácticas mortuorias muy distintas de las incaicas: «en ciertos montes se 
usaba, yo lo he visto hacer, /f. 7/ tostar el cuerpo del cacique y hacerle 
polvos y beber cada uno la parte que le cabía, diciendo que siendo su 
señor no le podían dar mejor sepultura». En la CR, Polo explicó en 
detalle cuándo y cómo vio esta práctica. Cuando fue corregidor del 
Cuzco, salieron de la «montaña» (más allá del territorio controlado por 
los incas) un grupo de indígenas cuyo líder eventualmente murió y su 
cuerpo fue tostado, molido, y bebido por el resto del grupo. Si bien los 
detalles del caso son fascinantes, quiero destacar la razón por la cual esos 
indígenas de tierra tan lejana habían ido al Cuzco español: 

[cuando se descubrieron los cuerpos de los Incas], como se hahorcaron tantos 
biejos y vbo tantos llantos, hizo mucho ruido en toda la tierra adentro… donde 
se mobieron a salir más de quatrocientos indios al Cuzco, jente bien adereçada 
y lucida… y la demanda hera que benían a sauer qué auía sido aquello130 

El descubrimiento y la desacralización de los cuerpos había tenido 
como resultado que se ahorcasen muchos «viejos» y que hubiese tanto 

128	Zuidema 2015: 11.
129	Estas observaciones también cuestionan la tesis de la existencia de una diarquía incaica 
y, por tanto, de reyes simultáneos pertenecientes a ambas mitades (por ejemplo, Duviols 
1979).
130	 F. 254v.
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llanto y tanta conmoción que la noticia había llegado a zonas no 
conquistadas por los incas. Esto sugiere que la influencia y reputación 
del imperio iba más allá de las zonas bajo control territorial efectivo y, 
en particular, que este alcance estaba sostenido por el valor que tenían 
los muertos vivos.

El cuarto elemento distintivo de la CR relacionado con las prácticas 
y creencias mortuorias incaicas surge del énfasis que Polo puso en la 
herencia partida y la forma en la que la explicó. En todo intento de 
describir el funcionamiento de la élite inca, uno encuentra la referencia 
al hecho de que cada Inca era enterrado con todos los bienes que había 
adquirido durante su reinado, los cuales quedaban al cuidado y para el 
beneficio de su ayllu real, del cual era excluido el hijo que lo sucedía —
información que es tomada de Cobo, quien usó materiales de Polo que 
no han sido encontrados aún—. En la CR, encontramos el original de 
esa información, insertada en un marco más amplio, y con más detalles. 
Su descripción de los enterramientos a medida que fue moviéndose por 
la geografía de los Andes permite entender que, para él, la práctica de 
que el cuerpo fuese enterrado con sus posesiones era común a todas las 
«personas principales», sin importar el grupo étnico y la ubicación, y era 
observada sin excepción.131 En este caso, Polo no presentó una hipótesis 
evolucionaria ni dijo que los Incas hubieran sido un caso aparte. Lo cual 
permite saber que, para él, la práctica no tenía una relación específica 
con la estructura de la élite inca; la herencia partida era previa y común, 
no una característica distintiva de la misma.

El quinto y último punto de la CR que es útil destacar sobre las ideas 
y prácticas mortuorias incaicas hace a la organización de Vilcabamba, 
algo de lo cual Polo habló solo en este texto. Él hiló su descripción de 
cómo los cuerpos de los Incas eran usados por los líderes de los ayllus 
reales en fiestas públicas en la plaza de Cuzco con unas líneas breves pero 
iluminadoras sobre Vilcabamba bajo Tito Cusi:

131	«En lo qual se tenía en tanta relijión que /256v/ no se saue entre ellos… que alguno 
tomase la hazienda del otro después de enterrado, ni se dejase de tener esta costumbre, 
ni creyese alguno poderse salir de ella en alguna manera» (ff. 256r-256v).
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Y así con estos embustes conserban por su ynterés las memorias, en tanto 
grado quel Inga que está en los andes tiene estatua y cassa de todos los Ingas 
y su jente con cada uno, y así [cuando] haze algún salto les da su parte, como 
se hazía en el Cuzco. Y ansí por aillos están repartidos por los mismos Ingas 
y guardan su husso antiguo como antes al propio, como quando tenían 
consigo los cuerpos132

En otras palabras, Tito Cusi —o tal vez Manco Inca— había repro-
ducido en Vilcabamba el sistema de parcialidades que había existido en 
el imperio, creando un doble del Cuzco. Por lo tanto, este sistema fue 
consustancial a la existencia de la élite inca, aun sin los cuerpos y sin 
relación con el sistema de huacas de la ciudad. Por eso, en Vilcabamba 
había «estatua y casa de todos los Ingas y su jente con cada uno», creando, 
para tomar la expresión de Zuidema, las momias. Y de la misma manera 
que los ayllus reales recibían parte del tributo del imperio, las «casas» de 
Vilcabamba recibían parte de lo que el Estado producía, incluso como 
resultado de los saqueos en zonas que estaban fuera de su control directo. 
Si la herencia partida sugiere que la reorganización del Cuzco hecha 
por Pachacuti Inca Yupanqui fue, en su origen, una forma particular de 
articular linaje e imperio, su reproducción en Vilcabamba implica que 
debió haber habido más que eso, ya que allí no había ni herencia mate-
rial sustancial que administrar ni un sistema de huacas del cual cuidar.

comentarios finales

Este estudio introductorio ha seguido uno de los hilos conductores 
principales de la CR: la materialidad de los cuerpos vivos. Los problemas 
que estos creaban para el proyecto evangelizador estuvieron detrás tanto 
de los detallados ejemplos que Polo Ondegardo fue dando a lo largo 
de la CR como de los textos de la primera evangelización producidos 
por su interlocutor, el arzobispo Jerónimo de Loaysa, y otras figuras 
clave del momento. Desde el principio, los entierros andinos fueron 
objeto de extrañamiento y fascinación; y más adelante, de destrucción 
para los españoles. Por las fechas en las que el licenciado y el arzobispo 

132	F. 258r.
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intercambiaron cartas, los cuerpos vivos tuvieron una visibilidad excep-
cional por dos razones coyunturales muy distintas: el debate en torno 
a la explotación de las riquezas en huacas y enterramientos, y el desafío 
singular del Taqui Onqoy. Ante la inminente convocatoria al Segundo 
Concilio eclesiástico limense, durante el cual la Iglesia iba a tener que 
responder de un modo u otro a esta coyuntura, es razonable suponer 
que Loaysa considerase necesario contar con la información más reciente 
sobre «muertos y sepulturas» indígenas, y para eso le pidiese ayuda a 
un experto en quien había confiado pocos años antes. La respuesta del 
prelado, que se hace evidente al comparar textos doctrinales y pastorales 
anteriores a la CR con las resoluciones del Segundo Concilio y textos 
coetáneos como el Gobierno del Perú, incluyó cambios significativos como 
la progresiva desmaterialización de ideas centrales relacionadas con los 
muertos vivos (por ejemplo, cielo, infierno, alma), la desaparición de 
equivalencias terminológicas problemáticas, la controlada apertura del 
purgatorio, la condena del huaqueo y el simultáneo énfasis en el cuidado 
de los cuerpos enterrados, la desaparición del descenso y ascensión de 
Cristo, y unas resoluciones sinodales disponibles solo en latín.

Si para llegar a sus hipótesis este estudio introductorio siguió un hilo 
interpretativo en particular de los varios existentes en la CR, también 
tomó una metodología en particular de las muchas posibles. La decisión 
fue proceder cronológicamente de atrás hacia adelante sin excepción, 
tanto en cuanto hace al proceso histórico como a las fuentes examinadas y 
a las ideas de los estudios especializados. Esto por la sencilla razón de que 
durante este período temprano no hay otras fuentes a las que recurrir sin 
caer en inconsistencias metodológicas. Para poner la CR en su contexto, 
el análisis se atuvo a lo que los españoles decían saber sobre los cuerpos 
vivos y lo que creían que los «indios» creían al respecto, deduciendo de 
ello lo que no sabían o que no podían pensar que fuese pensado. La 
misma razón explica que las trazas de agencia y pensamiento indígena 
sobre todo esto provengan de textos españoles. Lo mismo vale para los 
estudios especializados sobre prácticas y creencias indígenas relacionadas 
con la vida y la muerte, ya que estos tienden a utilizar ideas desarrolladas 
a partir de documentos más tardíos. Esta decisión metodológica no 
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intenta, en caso alguno, sugerir que esas ideas sean erróneas; simplemente 
intenta evitar el riesgo de circularidad que acarrea proyectar al pasado lo 
que se llega a pensar a partir de una reflexión sobre su futuro; esto puede 
volverse un problema serio si el objetivo es entender la complejidad de 
un proceso de cambio con tantas idas y vueltas como pliegos hay en un 
fuelle y cuyo camino zigzagueante estuvo construido a través de instancias 
repetidas de mimesis y alteridad.

Para concluir, resalto que el hilo conductor seguido y la decisión meto-
dológica tomada en este estudio introductorio no son sino una de las 
muchas formas posibles de acercarse a la CR y los problemas que la misma 
permite explorar; otros estudiosos la mirarán con otros ojos, tomarán 
otros caminos, y llegarán a otras conclusiones. Y eso es bueno. En mi 
opinión, en el trabajo académico se trata de abrir puertas, no de cerrarlas. 
Además, incluso tomando por buenas las reglas de juego adoptadas en 
este estudio el resultado es necesariamente tentativo porque es el fruto de 
sólo tres meses de trabajo, por lo que carece del beneficio del periodo de 
maceración luego del cual algunas hipótesis de interpretación siempre se 
revelan insuficientes y nuevos elementos y capas de complejidad siempre 
se vuelven evidentes. Dicho de otra manera, la intención de este estudio 
introductorio es contribuir a pensar un texto extraordinario que me hizo 
dormir malamente más de una noche, despertándome con la cabeza 
llena de imágenes que provenían de la avalancha de información que 
contiene, con la esperanza de que tenga el mismo efecto en sus lectores 
y los lleve a producir otras reflexiones al respecto.
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