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León Llerena, Laura. Reading the Illegible: Indigenous Writing and 
the Limits of Colonial Hegemony in the Andes. Tucson: University of 
Arizona Press, 2023, 264 pp.

El título del libro Reading the Illegible (Leyendo lo ilegible) suena —como 
debe ser la intención de la autora— algo paradójico, ya que en su estudio 
ella comprueba lo contrario, es decir, que los textos analizados sí se 
podían leer, pero de maneras diferentes. El hilo conductor del estudio 
es la idea de que escribir (y leer) no solamente era parte de la coloni-
zación, sino que la sociedad andina fue reorganizada por la escritura 
alfabética. Son estos cambios en la comunicación y la reacción a ellos lo 
que, según Laura León, ayuda a explicar el uso de la escritura —y con 
esto, de la lectura— en cuanto a los personajes y obras clave que ella 
estudia, además de situarlos en el contexto colonial y sus políticas. De 
esta manera pretende, como lo indica el subtítulo del libro, mostrar «los 
límites de la hegemonía colonial en los Andes».

Los textos que León estudia tienen en común un personaje: el sacerdote 
Francisco de Ávila, párroco de la provincia de Huarochirí (en la sierra 
central del Perú) y después extirpador de idolatrías, a comienzos del siglo 
XVII. De cierta manera, este religioso es la araña en el centro de su tela, 
ya que todos los textos examinados tienen alguna conexión con él. Cabe 
mencionar que, con excepción de los sermones, ninguno de los textos 
presentados se publicó en el tiempo de su producción. 

En el primer capítulo, la autora estudia la biblioteca de Ávila —su colec-
ción de libros publicados, así como también de manuscritos— mediante 
la cual él tenía acceso a distintos tipos de información: conceptos euro-
peos así como indígenas. Esta la usó también en sus dos volúmenes de 
sermones en quechua y castellano, que se publicaron brevemente después 
de su muerte; según la autora, en ellos se muestra que la palabra escrita 
tenía autoridad y podía deslegitimar a las autoridades andinas. Sin 
embargo, habría que destacar que estos sermones no fueron escritos 
para ser leídos, sino que eran modelos para ser predicados, realizados 
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en el medio oral. Su estilo y retórica indican claramente que se dirigían 
a los indígenas aún no del todo cristianos, pero también a los párrocos 
con sus limitaciones.

El segundo capítulo examina posibles lecturas de la documentación 
directa (escrita) e indirecta (en quipus que usaban los testigos indígenas 
para llevar la cuenta) de un juicio iniciado por sus parroquianos contra 
Ávila por supuestas transgresiones de carácter económico, sexual y 
espiritual. La autora muestra que las autoridades documentaban el 
contenido de los quipus, pero que al final a este se sobreponía el valor 
del testimonio oral y escrito de los testigos en favor de Ávila. Hay que 
anotar que aquí se trata de un género textual particular: los testimonios 
individuales son de diferentes autores, y es posible que por lo menos 
algunos documentos fueran «arreglados» o incluso manipulados por los 
implicados en el juicio. 

En el tercer capítulo, León analiza un manuscrito quechua de treinta y 
tres capítulos (publicado recién en el siglo XX) y escrito por uno o más 
autores indígenas anónimos sobre mitos y prácticas religiosas de la época 
colonial, en parte con comentarios desde una perspectiva cristiana. Los 
textos son de la provincia de Huarochirí y tratan sobre ella; comúnmente 
son conocidos como Tradiciones de Huarochirí (pp. digitalizadas 66-116) 
y se encontraron en el legado de Ávila. La autora centra su atención en 
el análisis de algunos términos religiosos y cómo se usan en quechua o 
como préstamos, lo que refleja el proceso de colonización desde el punto 
de vista andino, legitimando de esta manera cómo los autores concebían 
el mundo en esta época de cambios. Francisco de Ávila llevó a cabo una 
traducción parcial de este texto al castellano, bajo el título de Tratado 
y relación de los errores (pp. digitalizadas 117-131), también parte de su 
legado. La investigadora describe cómo Ávila explica, desde su punto 
de vista europeo, que muchas veces lo que está en el texto quechua no 
tiene sentido y lo comprueba con una interpretación desde su perspectiva 
cristiana, en la que sostiene que la fe andina es «falsa». No obstante, la 
traducción misma es evidencia de que los textos sí tenían sentido para 
él y que los interpretaba a su manera. 
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El cuarto capítulo es dedicado al estudio del discurso cristiano: además 
de las Tradiciones de Huarochirí, que es el único texto colonial compre-
hensivo en quechua, la autora estudia la Relación de antigüedades de Juan 
de Santacruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua (pp. digitalizadas 133-177), 
presente también en el legado de Ávila, y de la Nueva corónica y buen 
gobierno de Felipe Guaman Poma de Ayala, la cual menciona al sacerdote, 
sin estar relacionada con él de manera más directa—estos dos últimos 
son en castellano (con pocos textos en lengua amerindia intercalados)—. 
El contenido de los tres textos es andino-cristiano y fueron escritos para 
lectores muy diferentes: los de Huarochirí eran para un público andino, 
mientras que los de los dos cronistas se dirigían a las autoridades colo-
niales. Con esto, León muestra que Pachacuti Yamqui y Guaman Poma, 
quienes se identifican claramente como cristianos, presentan el cristia-
nismo de diferente manera que los autores de Huarochirí, pero todos se 
sirven del discurso ideológico y retórico de los colonizadores al usar el 
medio de la escritura para ser percibidos como agentes del cristianismo 
(aunque ya era un cristianismo andino).

La autora presenta evidencias de que los textos estudiados eran objeto 
de múltiples maneras de lectura y de diferente interpretación, y enfa-
tiza los retos y problemas de comprensión con los cuales se hubieran 
enfrentado los potenciales lectores. Habría que considerar que, como 
casi todos los textos quedaron como manuscritos, olvidados y algunos 
tal vez suprimidos, es difícil e hipotético evaluar la legibilidad en su 
tiempo de origen, ya que hay poca o ninguna evidencia de su recepción 
contemporánea. 

Para hacer más clara la organización del libro reseñado (a cuya 
comprensión no ayudan los títulos y subtítulos de los capítulos), se echa 
de menos al comienzo una concisa presentación de los protagonistas y 
obras estudiadas, justamente porque la autora ofrece abundante infor-
mación e ideas posiblemente no muy conocidas a un supuesto círculo 
de lectores de habla inglesa y con intereses más allá de los Andes. En 
cambio, si el libro está destinado a la recepción de investigadores espe-
cializados en las culturas y lenguas andinas, casi todos sus resultados 
son bien conocidos. 

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000087346&page=1
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000087346&page=1
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000087346&page=1
https://poma.kb.dk/permalink/2006/poma/info/en/frontpage.htm
https://poma.kb.dk/permalink/2006/poma/info/en/frontpage.htm
https://poma.kb.dk/permalink/2006/poma/info/en/frontpage.htm


dedenbach-salazar   León Llerena: Reading the Illegible    263

El mérito del libro está especialmente en situar los textos estudiados 
en el ambiente más amplio de la cultura colonial en el Perú y la coloni-
zación en general, y se refiere a muchos estudios relevantes de ese campo 
amplio. Sin embargo, en el nivel microhistórico, en muchos casos parece 
que lo que es aparentemente un análisis de los documentos originales 
de los archivos no dialoga con los estudios publicados, ya que no suele 
haber más que breves menciones—a veces ninguna, siquiera de carácter 
crítico—de estos trabajos.

Al ubicar su estudio en lo que significaba el texto escrito, ofrece inte-
resantes perspectivas, aunque en parte la autora parece estar demasiado 
cautivada por la cultura escrita. En los Andes —al igual que en otras 
culturas—, ciertos objetos sirven de manera mnemotécnica para recordar y 
conservar el pasado en la memoria (como dice ella); a pesar de esto, no se 
debería olvidar que la tradición y transmisión oral fue el medio principal 
de la población andina para expresar y comunicar su experiencia de la 
vida cultural. Lo que escriben los autores indígenas en la época colonial es 
el resultado de la codificación alfabética del saber transmitido oralmente; 
refleja una combinación original de ambos medios y las cosmovisiones 
subyacentes. Para eso, ellos recrean tradiciones narrativas orales y perfor-
mativas en el medio escrito, «traduciendo» y encajando el discurso hablado 
en uno escrito. Ciertamente, la autora habla de «voces» y «narradores», 
pero parece interpretar los textos más bien como objetos estáticos. 

Puede ser problemático reunir textos tan diferentes sin tomar en cuenta 
en mayor medida la crítica de fuentes y el análisis textual; por ejemplo, 
el género, las intenciones de los autores y la pragmática (aunque sea 
hipotética) de la lectura y los detalles lingüísticos del castellano y del 
quechua. No obstante, siguiendo el hilo de la «(i)legibilidad» y las posi-
bilidades o limitaciones del uso de la escritura en la sociedad colonial, 
León muestra en un tejido compacto de contraposición y análisis de 
discursos andinos y españoles los retos que presentaban los textos escritos 
y su recepción en el primer siglo de convivencia y qué impacto cultural 
puede haber tenido esto.
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