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Leén Llerena, Laura. Reading the Illegible: Indigenous Writing and
the Limits of Colonial Hegemony in the Andes. Tucson: University of
Arizona Press, 2023, 264 pp.

El titulo del libro Reading the Illegible (Leyendo lo ilegible) suena —como
debe ser la intencién de la autora— algo paradéjico, ya que en su estudio
ella comprueba lo contrario, es decir, que los textos analizados si se
podian leer, pero de maneras diferentes. El hilo conductor del estudio
es la idea de que escribir (y leer) no solamente era parte de la coloni-
zacién, sino que la sociedad andina fue reorganizada por la escritura
alfabética. Son estos cambios en la comunicacién y la reaccién a ellos lo
que, segiin Laura Ledn, ayuda a explicar el uso de la escritura —y con
esto, de la lectura— en cuanto a los personajes y obras clave que ella
estudia, ademds de situarlos en el contexto colonial y sus politicas. De
esta manera pretende, como lo indica el subtitulo del libro, mostrar «los
limites de la hegemonia colonial en los Andes».

Los textos que Ledn estudia tienen en comiin un personaje: el sacerdote
Francisco de Avila, pérroco de la provincia de Huarochirf (en la sierra
central del Pert) y después extirpador de idolatrias, a comienzos del siglo
XVII. De cierta manera, este religioso es la arafa en el centro de su tela,
ya que todos los textos examinados tienen alguna conexién con él. Cabe
mencionar que, con excepcion de los sermones, ninguno de los textos
presentados se publicé en el tiempo de su produccién.

En el primer capitulo, la autora estudia la biblioteca de Avila—su colec-
cién de libros publicados, asi como también de manuscritos— mediante
la cual él tenfa acceso a distintos tipos de informacién: conceptos euro-
peos asi como indigenas. Esta la usé también en sus dos volumenes de
sermones en quechua y castellano, que se publicaron brevemente después
de su muerte; segin la autora, en ellos se muestra que la palabra escrita
tenfa autoridad y podia deslegitimar a las autoridades andinas. Sin
embargo, habria que destacar que estos sermones no fueron escritos
para ser leidos, sino que eran modelos para ser predicados, realizados
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en el medio oral. Su estilo y retérica indican claramente que se dirigian
a los indigenas atin no del todo cristianos, pero también a los parrocos
con sus limitaciones.

El segundo capitulo examina posibles lecturas de la documentacién
directa (escrita) e indirecta (en quipus que usaban los testigos indigenas
para llevar la cuenta) de un juicio iniciado por sus parroquianos contra
Avila por supuestas transgresiones de cardcter econémico, sexual y
espiritual. La autora muestra que las autoridades documentaban el
contenido de los quipus, pero que al final a este se sobreponia el valor
del testimonio oral y escrito de los testigos en favor de Avila. Hay que
anotar que aqui se trata de un género textual particular: los testimonios
individuales son de diferentes autores, y es posible que por lo menos
algunos documentos fueran «arreglados» o incluso manipulados por los
implicados en el juicio.

En el tercer capitulo, Ledn analiza un manuscrito quechua de treinta y
tres capitulos (publicado recién en el siglo XX) y escrito por uno o mds
autores indigenas an6nimos sobre mitos y practicas religiosas de la época
colonial, en parte con comentarios desde una perspectiva cristiana. Los
textos son de la provincia de Huarochir{ y tratan sobre ella; cominmente
son conocidos como Tradiciones de Huarochiri (pp. digitalizadas 66-116)
y se encontraron en el legado de Avila. La autora centra su atencién en
el andlisis de algunos términos religiosos y como se usan en quechua o
como préstamos, lo que refleja el proceso de colonizacién desde el punto
de vista andino, legitimando de esta manera cémo los autores concebian
el mundo en esta época de cambios. Francisco de Avila llevé a cabo una
traduccién parcial de este texto al castellano, bajo el titulo de Tratado
y relacion de los errores (pp. digitalizadas 117-131), también parte de su
legado. La investigadora describe como Avila explica, desde su punto
de vista europeo, que muchas veces lo que estd en el texto quechua no
tiene sentido y lo comprueba con una interpretacion desde su perspectiva
cristiana, en la que sostiene que la fe andina es «falsa». No obstante, la
traduccién misma es evidencia de que los textos si tenfan sentido para
él y que los interpretaba a su manera.
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El cuarto capitulo es dedicado al estudio del discurso cristiano: ademis
de las Tradiciones de Huarochiri, que es el Gnico texto colonial compre-
hensivo en quechua, la autora estudia la Relacidn de antigiiedades de Juan
de Santacruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua (pp. digitalizadas 133-177),
presente también en el legado de Avila, y de la Nueva corénica y buen
gobierno de Felipe Guaman Poma de Ayala, la cual menciona al sacerdote,
sin estar relacionada con él de manera mds directa—estos dos ultimos
son en castellano (con pocos textos en lengua amerindia intercalados)—.
El contenido de los tres textos es andino-cristiano y fueron escritos para
lectores muy diferentes: los de Huarochiri eran para un publico andino,
mientras que los de los dos cronistas se dirigfan a las autoridades colo-
niales. Con esto, Ledn muestra que Pachacuti Yamqui y Guaman Poma,
quienes se identifican claramente como cristianos, presentan el cristia-
nismo de diferente manera que los autores de Huarochiri, pero todos se
sirven del discurso ideolégico y retérico de los colonizadores al usar el
medio de la escritura para ser percibidos como agentes del cristianismo
(aunque ya era un cristianismo andino).

La autora presenta evidencias de que los textos estudiados eran objeto
de multiples maneras de lectura y de diferente interpretacién, y enfa-
tiza los retos y problemas de comprension con los cuales se hubieran
enfrentado los potenciales lectores. Habria que considerar que, como
casi todos los textos quedaron como manuscritos, olvidados y algunos
tal vez suprimidos, es dificil e hipotético evaluar la legibilidad en su
tiempo de origen, ya que hay poca o ninguna evidencia de su recepcién
contemporanea.

Para hacer mds clara la organizacién del libro resefiado (a cuya
comprensién no ayudan los titulos y subtitulos de los capitulos), se echa
de menos al comienzo una concisa presentacién de los protagonistas y
obras estudiadas, justamente porque la autora ofrece abundante infor-
macién e ideas posiblemente no muy conocidas a un supuesto circulo
de lectores de habla inglesa y con intereses mds alld de los Andes. En
cambio, si el libro estd destinado a la recepcién de investigadores espe-
cializados en las culturas y lenguas andinas, casi todos sus resultados
son bien conocidos.
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El mérito del libro estd especialmente en situar los textos estudiados
en el ambiente mds amplio de la cultura colonial en el Pert y la coloni-
zacién en general, y se refiere a muchos estudios relevantes de ese campo
amplio. Sin embargo, en el nivel microhistérico, en muchos casos parece
que lo que es aparentemente un andlisis de los documentos originales
de los archivos no dialoga con los estudios publicados, ya que no suele
haber mds que breves menciones—a veces ninguna, siquiera de cardcter
critico—de estos trabajos.

Al ubicar su estudio en lo que significaba el texto escrito, ofrece inte-
resantes perspectivas, aunque en parte la autora parece estar demasiado
cautivada por la cultura escrita. En los Andes —al igual que en otras
culturas—, ciertos objetos sirven de manera mnemotécnica para recordar y
conservar el pasado en la memoria (como dice ella); a pesar de esto, no se
deberia olvidar que la tradicién y transmisién ora/ fue el medio principal
de la poblacién andina para expresar y comunicar su experiencia de la
vida cultural. Lo que escriben los autores indigenas en la época colonial es
el resultado de la codificacién alfabética del saber transmitido oralmente;
refleja una combinacién original de ambos medios y las cosmovisiones
subyacentes. Para eso, ellos recrean tradiciones narrativas orales y perfor-
mativas en el medio escrito, «traduciendo» y encajando el discurso hablado
en uno escrito. Ciertamente, la autora habla de «voces» y «narradores»,
pero parece interpretar los textos mds bien como objetos estdticos.

Puede ser problemdtico reunir textos tan diferentes sin tomar en cuenta
en mayor medida la critica de fuentes y el andlisis textual; por ejemplo,
el género, las intenciones de los autores y la pragmdtica (aunque sea
hipotética) de la lectura y los detalles lingiiisticos del castellano y del
quechua. No obstante, siguiendo el hilo de la «(i)legibilidad» y las posi-
bilidades o limitaciones del uso de la escritura en la sociedad colonial,
Ledn muestra en un tejido compacto de contraposicién y andlisis de
discursos andinos y espanoles los retos que presentaban los textos escritos
y su recepcién en el primer siglo de convivencia y qué impacto cultural
puede haber tenido esto.
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