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Resumen

En esta entrevista, realizada en junio del 2023, los historiadores Paulo Drinot 
y Nelson Manrique conversan sobre la biografía, la producción historiográfica, 
la militancia política, la docencia universitaria, y la labor periodística, del 
segundo. La entrevista abre una ventana sobre la vida y obra de uno de los 
intelectuales más importantes e influyentes en el Perú de la segunda mitad del 
siglo XX y comienzos del siglo XXI.
Palabras clave: Nelson Manrique, historiografía, biografía, izquierda peruana.

AbstRAct

In this interview, conducted in June 2023, historians Paulo Drinot and Nelson 
Manrique discuss the latter’s biography, historiographical production, political 
activism, university teaching and journalistic work. The interview opens a 
window on the life and work of one of the most important and influential intel-
lectuals in Peru in the second half of the twentieth century and the beginning 
of the twenty-first century.
Keywords: Nelson Manrique, Historiography, Biography, the Peruvian Left.
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Nelson Manrique (Foto: Marilyn Céspedes, 2024)

Nelson Manrique (Huancayo, 1947) es uno de los historiadores 
y sociólogos peruanos más importantes de la segunda mitad del 

siglo XX y comienzos del XXI. Doctor en Historia y Civilizaciones por 
la École des Hautes Études en Sciences Sociales de París, es autor de 
numerosos libros, entre ellos el clásico Campesinado y nación. Las guerri-
llas indígenas en la guerra con Chile, publicado originalmente en 1981 
y reeditado en el 2022. Su obra ha abordado una variedad de temas, 
desde la historia regional y el desarrollo del capitalismo, la historia del 
racismo y la exclusión, la violencia política y el conflicto armado interno, 
y el internet y las redes sociales. Fue profesor de la Pontificia Univer-
sidad Católica del Perú por treinta y siete años hasta su jubilación en el 
2022, y miembro y director de SUR-Casa de estudios del socialismo, 
un colectivo de izquierda que publicó la revista Márgenes, un referente 
de la producción intelectual en el país. Columnista de diarios como La 
República y Perú21, ha cumplido un papel destacado como uno de los 
intelectuales públicos más influyentes y respetados en el país.
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[Paulo Drinot] ¿Qué nos puedes contar de tus antepasados, tu familia y de 
la memoria familiar?
[Nelson Manrique] Mi padre es de una ciudad de Huancavelica, 
Lircay, capital de la provincia de Angaraes. Mi madre nació en Huanta, 
Ayacucho. Se conocieron en Lircay. Se casaron y tuvieron once hijos, 
de los cuales sobrevivieron seis. Inicialmente, mi padre trabajaba en 
transporte en una mina. Era un trabajo muy duro. Murieron varios de 
mis primeros hermanos en ese periodo. Posteriormente, la familia se 
trasladó a Huancayo. Era sobre todo por la expectativa de mi madre 
de darnos oportunidades educativas. Mi padre llegó a tener una buena 
posición económica. Vivíamos en una casa amplia, con las necesidades 
cubiertas. Mi padre y mi madre hablaban perfectamente quechua, porque 
en Ayacucho y Huancavelica el quechua era muy fuerte. De los seis 
hermanos, el mayor hablaba quechua perfectamente. Los dos segundos 
entendían algo y los de la migración a Huancayo ya no sabíamos nada.

Nací en Huancayo y soy el último de los hermanos. Había una cierta 
distancia con los hermanos mayores, así que la infancia fue más bien 
solitaria. Quizás eso me indujo a la lectura. Fui un lector voraz desde 
muy pequeño. No había muchos libros en casa, pero me las arreglé para 
leer, encontré la biblioteca de un tío que era muy rica: Verne, Dumas, 
Salgari, formidable para un niño. Estudié la primaria y la secundaria en 
Huancayo y a los dieciséis años viajé a Lima para postular a la carrera de 
Agronomía. Por el lado de mi padre, su nombre completo es Amador 
Manrique de Lara Lozano. De la familia Manrique de Lara, el referente 
más antiguo que tengo es el de mi bisabuelo Rudecindo Manrique de 
Lara, que combatió en las guerrillas contra la ocupación chilena. Mi 
bisabuelo materno se llamaba Santiago Merino, y era natural de Caja-
marca. La bisabuela era arequipeña, Rosalía del Carpio. Se conocieron en 
Huacho. El bisabuelo secuestró a la bisabuela. Una de sus hijas, Isabel, 
fue la madre de mi madre; mi abuela. Básicamente, fue un encuentro 
entre migrantes de Cajamarca, por un lado, y Arequipa, por el otro. El 
interés por la minería llevó al bisabuelo Santiago a irse a Lircay, donde 
terminaron estableciéndose y donde nació mi padre. No hizo fortuna, 
no le fue bien como minero.
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[P.D.] ¿Como fue tu experiencia en el colegio?
[N.M.] En Huancayo recibí una buena educación. Fue un periodo de 
oro para la educación pública. Odría impulsó la creación de las grandes 
unidades escolares. Fue un intento de masificación de la educación. Mi 
esposa, Natty Vallier, es limeña y estudiaba en un colegio privado, para 
gente acomodada. Ella recuerda que cuando terminaba el año, después 
de los exámenes finales, tenían que dar un examen con un jurado de 
profesores de los colegios públicos, para ser aprobados. Es decir, se 
consideraba que la educación pública era superior a la privada. Puedo 
testimoniar que fue una buena educación.

Sucedían cosas interesantes en Huancayo en el periodo. Cuando a 
los diecisiete años ingresé a la Universidad Nacional Agraria, en Lima 
—cursaba el primer semestre— salió la noticia del inicio de las acciones 
guerrilleras del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en la 
región central. Dos estudiantes, uno del Santa Isabel y otro del Salesianos, 
Máximo Lazo Orrego y Froylán Herrera, estudiantes secundarios, eran 
integrantes de la guerrilla y murieron en el alzamiento. No fui amigo 
de ellos, pero los conocía de vista. Esto se encadenaba con una remem-
branza familiar. Mi padre fue aprista, aprista juvenil. Estuvo metido en 
un intento revolucionario en 1934 y participó en la toma del ferrocarril 
en Huancavelica. Guardó prisión por eso y hasta su muerte fue un 
aprista convencido, de esos apristas de corazón. Mi hermano Lucho, 
nueve años mayor que yo, había migrado a Lima a estudiar Agronomía. 
Se politizó y terminó militando en el Partido Comunista. Cuando él 
estaba de vacaciones en Huancayo, había duras polémicas y peleas entre 
mi hermano y mi padre. Esa fue mi aproximación inicial más clara a lo 
político. Era una época de movilizaciones políticas interesantes también. 
Para la caída de Odría, en 1955, se recuerda las movilizaciones que hubo 
en Arequipa, pero también hubo grandes movilizaciones en Huancayo. 
Hay un parque que tiene de nombre 14 y 15 de junio, que rememora 
la muerte de huancaínos en las movilizaciones contra Odría. Detrás de 
esas movilizaciones estaba el APRA. ¿Por qué no opté por el APRA? Me 
convenció mucho más mi hermano. Cuando ingresé a la Universidad 
Agraria, me establecí como alumno residente. Nadie me preguntó mi 
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posición, porque todo el mundo daba por supuesto que si era hermano 
de Lucho Manrique tenía que ser izquierdista. Así que me incorpore 
naturalmente a la izquierda. 

[P.D.] ¿Por qué escogiste estudiar en la Universidad Agraria?
[N.M.] Dos razones: una inmediata es que admiraba mucho a mi 
hermano y él estudiaba Agronomía. Eso era más afectivo. Al nivel 
racional, creía que el problema del mundo era el hambre y que se solu-
cionaría elevando la producción agraria. Al final del primer semestre 
de la universidad, me di cuenta de que eso no era así, la cuestión no 
era técnica sino política; el problema no estaba en la producción sino 
en la distribución de la riqueza, y entonces me incorporé a la izquierda 
universitaria. Hice los tres primeros años de Agronomía, pero la carrera 
de Ciencias Sociales, que acababa de inaugurarse en la Agraria, era muy 
tentadora. Había sido recién fundada y había jalado a un excelente grupo 
de profesores. Estaban José María Arguedas, Alfredo Torero, Francisco 
Carrillo, Javier Sologuren, Aníbal Quijano, y Rodrigo Montoya. Y en 
realidad al tercer año ya estudiaba más cursos electivos de Ciencias 
Sociales, así que finalmente opté por entrar directamente a Sociología.

[P.D.] ¿Qué recuerdas de tus profesores? ¿Qué tipo de relación tuviste con ellos?
[N.M.] Yo diría que fue un momento excepcional debido a las caracte-
rísticas de la Agraria. Primero, la Lima de los años 1960 era un espacio 
fuertemente rural. Si uno cruzaba la línea del tranvía, lo que actualmente 
es la Vía Expresa, yendo por la avenida Javier Prado, que llevaba a La 
Molina, estaba rodeado de campos de algodón y de maíz. La Agraria 
era un enclave en un mar de haciendas y chacras, una zona totalmente 
rural. Por lo tanto, ir a la Agraria era salir físicamente de Lima. No era 
un sitio al cual se iba por un rato para luego volver. Quienes iban a la 
universidad iban a pasar el día. Yo vivía en la residencia estudiantil, 
en el campus. Eso era propicio a la creación de una real comunidad 
académica; una comunidad, físicamente hablando, con los profesores, 
todos reunidos, viviendo en un sitio, compartiendo horas diarias. De 
tal manera que, aparte de las clases, era muy frecuente la tertulia con los 
profesores, reunirse, tomar un café, intercambiar con ellos. En segundo 
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lugar, la Agraria era una suma de contradicciones. Ciencias Sociales de la 
Agraria fue parte del proyecto norteamericano de reforma universitaria, 
de la cual salieron una serie de innovaciones que han permanecido: la 
departamentalización, el currículum flexible y otros. La universidad se 
construyó sobre la plantilla de algunas universidades norteamericanas. Nos 
dimos cuenta de eso cuando se produjo el primer terremoto y se vinieron 
abajo las nuevas aulas, que estaban equipadas para soportar huracanes, 
pero no para resistir terremotos. Era un proyecto muy avanzado en ese 
momento, pero estaba enclavado sobre una hacienda colonial. La Molina 
había sido una hacienda colonial que funcionaba con esclavos, y siendo 
universidad guardaba mucho de la estructura de la hacienda tradicional. 
Había una población de unos tres mil trabajadores migrantes serranos. 
Muchos provenían de unas pocas comunidades de Ayacucho que tenían 
una especie de red clientelar que iba proveyendo permanentemente nuevos 
trabajadores migrantes. Los trabajadores vivían en rancherías, tenían 
tienda de raya, es decir, la venta al fiado, la organización de cuadrillas 
con capataces y todo. Era una hacienda tradicional conviviendo con una 
universidad moderna. Y, siendo estudiante residente, compartía el mundo 
académico de la universidad y el mundo de los trabajadores. Lo cual era 
una dinámica muy particular, muy rica, muy interesante.

[P.D.] Si entiendo bien, el perfil del estudiante también era bastante variado. 
Por un lado, estaban los hijos de los terratenientes y los hacendados y, por 
otro, estudiantes como tú, de otros estratos sociales.
[N.M.] Sí, era otra fuente de contradicciones en la Agraria. La univer-
sidad fue creada originalmente como escuela de Agronomía en el año 
1902, y su objetivo era preparar, por una parte, a los técnicos que 
administrarían las haciendas y, por otra parte, a los hijos de los terrate-
nientes para manejarlas. Era muy cerrada, pero en los años 1960, por el 
periodo en que yo ingreso, la universidad se había ampliado, acogiendo 
estudiantes que no proveníamos del circuito terrateniente oligárquico. 
El año 1965, cuando ingresé, fue el año en que la izquierda ganó la fede-
ración de estudiantes. Era un momento crítico, la crisis final del orden 
oligárquico. Si se trataba de lucha de clases, no era necesario leer a Marx, 
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sino simplemente vivir en la Agraria para experimentarla en vivo y en 
directo, incluso con enfrentamientos físicos. Así que las contradicciones 
estaban ahí visibles.

[P.D.] En la Agraria empiezas a militar en la izquierda. ¿Qué nos puedes 
contar de esa experiencia?
[N.M.] Bueno, normalmente se habla del gobierno de Velasco Alvarado 
como la dictadura que terminó con el gobierno democrático de Belaunde. 
Pero es una imagen que distorsiona mucho. Con Belaunde existía una 
forma de represión interiorizada, institucionalizada, que, por ejemplo, 
impedía a los peruanos viajar a países de la órbita socialista. Los pasaportes 
tenían un sello que indicaba a qué país estaba prohibido ir. Se censuraban 
los libros. Se llegó a la ridiculez de confiscar el disco Natalie, la canción 
de Gilbert Bécaud porque no se sabía de qué trataba. Era en francés. Y 
lo que narraba era la historia de amor de un joven turista francés que 
conoce a una guía en Moscú y tienen un romance. Pero bastaba que se 
aludiera a Moscú para que apareciese como algo sospechoso de ser de 
izquierda, y para que fuese liquidado. El más importante librero de la 
época, Juan Mejía Baca, denunció la quema de libros en la aduana. El 
gobierno lo negó y Mejía Beca publicó un libro con las pruebas. Noso-
tros nos sentíamos marxistas solo por identificación afectiva, porque los 
libros de Marx estaban prohibidos. Un amigo encontró en la biblioteca 
de su abuelo un ejemplar de una vieja edición de El dieciocho brumario 
de Louis Bonaparte y de inmediato se armó una lista de espera para poder 
leerlo; una lista de un semestre, de gente esperando para poder leerlo. Por 
contraste, en el gobierno militar de Juan Velasco Alvarado, se abrieron 
relaciones diplomáticas con todo el mundo y se quitaron las restricciones 
que impedían a los peruanos ir a los países del bloque socialista. El Perú 
se integró al movimiento de los No Alineados. Los libros de toda índole 
ingresaban libremente. Marx, Engels, Lenin y Mao se compraban en 
los quioscos y en los suelos. Había mucha más libertad de opinión, de 
pensamiento, que la que existió durante el gobierno democrático de 
Belaunde. Entonces, bajo Belaunde la identificación con la izquierda 
era más emocional. No había medios para desarrollarla. Con decirte 
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que el primer libro sobre el marxismo que leí fue el texto de Althusser, 
Pour Marx, en la versión española, La revolución teórica de Marx, que 
era la peor manera de tratar de entender algo acerca de Marx. Pero era 
lo que se disponía. En realidad, es solo después de 1968, después de la 
instalación de la Junta Militar, que vemos que se abre la posibilidad de 
poder estudiar en serio, de tomar en serio, a la izquierda y el marxismo.

[P.D.] ¿Este estudio del marxismo lo hacían dentro de los cursos o indepen-
dientemente de los cursos?
[N.M.] Independientemente de los cursos, y llegó un momento en que 
los profesores, formados básicamente en la escuela estructural-funciona-
lista, ya no se atrevían a dictar cursos, sino que acogían que armásemos 
talleres para discutir. Y más que la formación, digamos, formal, influyó 
en mi preparación la amistad con Alfredo Torero, un gran lingüista y 
muy buen conocedor del marxismo. Llegó un momento en el que ya 
no me preocupaba por los cursos formales dictados en la clase sino por 
las bibliografías que armaba con Alfredo, por la discusión, y, bueno, 
mi formación de historiador empezó en este periodo y en el interés 
de conocer con la voluntad de cambiar las cosas. Tratar de entender la 
realidad para hacer posible una revolución. Era una lectura, digamos, 
orientada, no una lectura gratuita ni propiamente académica.

Cuando se promulgó la ley de reforma agraria [en 1969], inicial-
mente Velasco invitó a los universitarios a salir al campo a impulsar la 
reforma. En la Agraria, hubo un acuerdo de la izquierda y organizamos 
cursos de capacitación en cooperativismo, en organización, etc., para 
salir al campo. Había unos seiscientos estudiantes matriculados, buena 
parte estudiantes de la Universidad Católica, preparándose para salir 
al campo. Pero en vísperas de la fecha en que teníamos que salir, una 
organización, Vanguardia Revolucionaria, decidió que no se salía, que 
había que defender la universidad. Al final de los seiscientos, salimos 
siete. Me fui a trabajar a Piura, a la colonización San Lorenzo. Era una 
nueva irrigación en la que habían quedado marginados una importante 
cantidad de trabajadores, de campesinos pobres, los llamados «precarios», 
que no habían querido inscribirse en las cooperativas que se estaban 
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creando porque creyeron la propaganda de los terratenientes, que les 
decían que con la cooperativa del Estado iba a ser su dueño y se iba a 
llevar a sus hijos. Cuando empezó a implementarse la reforma agraria y 
vieron que no era así, ya era tarde, estaban marginados y había que ver 
cómo incorporarlos a la colonización. Fue en ese ambiente donde entré 
a trabajar en un centro de capacitación cooperativa. Después de unos 
meses de ese trabajo, me incorporé a un equipo que recorrió la costa 
norte, los complejos agroindustriales azucareros, recogiendo testimonios 
de los trabajadores, tomando el pulso sobre cuáles eran sus expectativas, 
cuáles eran sus experiencias. Fue un trabajo muy rico. Desgraciadamente, 
ese material, como mucho otro producido para la reforma agraria, 
simplemente no vio la luz, desapareció, se perdió. Pero fue un contacto 
de primera mano con la realidad rural, por lo menos costeña. 

[P.D.] ¿Como se vivió el gobierno militar de Velasco en la universidad?
[N.M.] Yo diría que hubo un malentendido entre la junta militar y los 
universitarios. Velasco adoptó medidas antiestudiantiles, antiuniversidad. 
Se desconoció el tercio estudiantil y otras conquistas, se intentó la inter-
vención del gobierno en las universidades, etc. Guillermo Thorndike dice 
que eso fue impulsado por los militantes de la Democracia Cristiana, 
que creían que, si se lograba destruir a la izquierda, ellos podrían crecer 
en las universidades. Pero lo cierto es que esta relación particular con 
los universitarios, muy diferente de la que se siguió con los trabajadores, 
con los campesinos, y con los obreros, alimentó los prejuicios que ya 
teníamos. Históricamente, las Fuerzas Armadas fueron el sostén de la 
oligarquía. El propio Velasco lo dijo en un discurso: «las Fuerzas Armadas 
fueron el perro guardián de la oligarquía». Entonces, militares que hacían 
reformas eran sospechosos. Las reformas o estaban equivocadas, eran 
insuficientes, o eran una trampa. La izquierda en general, y la izquierda 
en la que milité, estuvo en contra de la junta de gobierno. Visto retros-
pectivamente fue un error. Pero, en el contexto, parecía la opción natural.

Ahora, ¿qué pasaba con la izquierda? Hacia fines de los años sesenta, 
había una crisis política muy profunda en el país, que llevó a una crisis 
de representación. Se suceden una serie de conflictos que terminaron 
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con la caída de Belaunde. Los militares habían desarrollado una doctrina 
de seguridad nacional, a partir de la organización del Centro de Altos 
Estudios Militares, el CAEM, un centro de formación de oficiales, al 
cual se incorporaron profesionales civiles que elaboraron una doctrina 
de seguridad nacional que, haciendo un balance de los defectos del país, 
de sus limitaciones, concluía que el principal problema era la falta de 
integración nacional. Concretamente, se leyó la guerra con Chile desde 
el cristal de que fue la falta de integración nacional lo que llevó a la 
derrota y, por lo tanto, la piedra angular de la seguridad tenía que ser 
la integración nacional. ¿Pero qué se oponía a la integración nacional? 
La desigualdad, la discriminación, la explotación. Y, por lo tanto, el 
requisito de la integración nacional era el desarrollo. Esa es la semilla de 
las opciones desarrollistas que van a aparecer en el programa de la junta 
militar de gobierno.

Una década antes, a mitad de los años cincuenta, se configuró el esce-
nario político que va a marcar el siguiente medio siglo. Por un lado, termina 
el último gobierno militar tradicional, el de Odría. La presión por la demo-
cratización lleva a la apertura electoral de 1956, en que había tres campos 
claramente delimitados: a la izquierda el Partido Comunista y pequeños 
grupos disidentes, al centro, la Democracia Cristiana y Acción Popular, y a 
la derecha, la oligarquía, articulada en torno a la Unión Nacional Odríista, 
y el APRA. Estos bloques se van a fragmentar. En el caso de la izquierda, 
por una parte, el Partido Comunista oficial se dividió el año 1964, como 
consecuencia de la ruptura del campo socialista. Entonces aparece una 
fracción pro-Partido Comunista de la Unión Soviética, los prosoviéticos, 
y el bloque maoísta, los prochinos. Uno publicaba el periódico Unidad, 
los moscovitas, y, el otro, el periódico Bandera Roja, los maoístas. Pero, 
aparte, aparecen nuevas fuerzas que vienen de las disidencias del APRA: un 
grupo de jóvenes apristas termina siendo expulsado en 1959 del partido y 
organiza inicialmente el denominado APRA Rebelde, que tiene un proceso 
de radicalización a partir de su contacto con la revolución cubana y, dos 
años después, se transforma en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria, 
se declara marxista y proclama que se propone tomar el poder por la vía 
armada, por la guerra de guerrillas. Un hecho que facilitó esta evolución 



186    HIsTORICA   XLVII.2 2023 / e-ISSN 2223-375X

fue que Hilda Gadea, una aprista exiliada en Guatemala, en tiempos de 
Odría, era la primera esposa del Che Guevara, y se incorporó al APRA 
Rebelde. Otro grupo provino de una disidencia del Partido Comunista, 
que formó el Ejército de Liberación Nacional ELN. Ambos partidos se 
lanzaron a la lucha armada en 1965.

Ese año, ingresé a la universidad. Todo estaba muy fuertemente marcado 
por el impacto de la revolución cubana. En la universidad apoyé al MIR. 
No era militante, pero apoyaba como otros estudiantes universitarios en 
propaganda, en la colocación de bonos, etc. Ese movimiento fue derrotado 
muy rápidamente, en un semestre. Fueron aplastadas las guerrillas y lo que 
siguió fue una cadena de fraccionamientos de la izquierda. Una semana 
antes del inicio de las acciones de la guerrilla del MIR (que se produjo 
el 9 de junio de 1965), se fundó el partido Vanguardia Revolucionaria, 
que va a ser el más gravitante dentro de la llamada Nueva Izquierda y 
que tenía dos vertientes principales de influencia en el momento. Por un 
lado, la vertiente que estaba por una revolución al estilo cubano, a través 
de la guerra de guerrillas y la toma de poder por una guerra popular del 
campo a la ciudad y, por otro lado, la corriente trotskista. En eso tuvo un 
papel muy importante un cuadro trotskista, Ricardo Napurí, formado 
en Buenos Aires, que ingresó inicialmente al MIR y que salió en 1964. 
Una salida con dos versiones, una que fue expulsado y otra que renunció. 
Pero es muy claro que Napurí, al impulsar la organización de Vanguardia 
Revolucionaria, quería disputar el espacio con el MIR. Derrotado este, 
Vanguardia continúa con una prédica en que la lucha armada era una 
cuestión central. Afirmaban que su diferencia con el MIR era que ellos 
consideraban que, para iniciar la guerra de guerrillas, había que construir 
un «mínimo de partido». Por otra parte, estaban los sobrevivientes del 
MIR (toda la dirección histórica del MIR murió en combate), algunos 
jóvenes cuadros que no formaron parte de la guerrilla o bien algún viejo 
dirigente como Gonzalo Fernández Gasco, que se hizo maoísta e impulsó 
una escisión maoísta. En 1966, el MIR se divide en el MIR Histórico y el 
MIR Cuarta Época, maoísta, y en los años siguientes, cada uno de estos 
partidos va a tener nuevas escisiones y subescisiones.
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Cuando ingresé a la militancia en 1970, la corriente del MIR Histó-
rico se estaba rompiendo en tres, y tras de esos tres van a continuar las 
escisiones. Ricardo Letts público un libro sobre la izquierda en el Perú 
en el que identificó una veintena de organizaciones de izquierda. Yo 
hice un censo en 1973 y encontré cincuenta y tres organizaciones, con 
comité central, programa, y la convicción de ser el partido de la revo-
lución peruana. Era una izquierda con una enorme mística, que creía 
realmente en lo que hacía, pero con muy poco sentido realista y con 
ningún sentido de la proporción en términos de la fuerza real que tenía 
y los objetivos que se proponía.

[P.D.] Publicas tu primer libro Campesinado y nación en 1981. Es uno 
de los clásicos de las ciencias sociales peruanas y ha sido reeditado reciente-
mente. En tu respuesta a una pregunta anterior, mencionaste que uno de tus 
antepasados había peleado en la resistencia en la Guerra con Chile. ¿Esa es 
una de las razones que te llevó a trabajar este tema?
[N.M.] No. Llegué al tema de una manera más bien casual. Y tiene que 
ver con cómo me incorporé la universidad. Yo egresé en 1972 y opté por 
la militancia. Mientras tanto, mis compañeros de generación, varios de 
ellos, los más brillantes, salieron a continuar su formación en el extran-
jero. Estoy pensando en Alberto Flores Galindo, Gonzalo Portocarrero 
y otros. Yo estaba completamente metido en la militancia, alejado de la 
actividad académica. De repente, alguien recogió la noticia de que había 
becas para estudiar el posgrado en la Católica. Y el partido en el que 
militaba, el MIR, decidió que debía postular, porque era una manera de 
conseguir fondos para el partido. Y es así como volví a la universidad. 
Ya tenía una cierta formación en el marxismo, que me facilitó mucho la 
incorporación al trabajo académico. Ingresé al posgrado de Sociología, 
no de Historia. Inicialmente, mi tesis iba a ser una tesis convencional de 
sociología rural. Me proponía estudiar las sociedades ganaderas que se 
formaron a comienzos del siglo XX en la sierra central, bajo control de 
las familias de la oligarquía limeña, y que luego formaron las Sociedades 
Agrícolas de Interés Social SAIS creadas por la junta militar de gobierno, 
Pero descubrí que un amigo ya estaba trabajando el tema. Tenía que 
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buscar algún otro tema, y mi director de tesis, Alberto (Tito) Flores 
Galindo, me propuso: «¿por qué no intentas averiguar algo sobre los 
orígenes de las sociedades ganaderas del centro?». Me pareció una buena 
idea. Empecé a trabajar el siglo XIX. Concebí entonces un proyecto de 
investigación sobre el desarrollo del mercado interno en la sierra central. 
Comencé a trabajarlo y un capítulo que parecía muy importante, de 
acuerdo con lo que mostraban las fuentes, era la guerra con Chile, como 
un momento de quiebre, de colapso, de la economía regional. Me fui 
metiendo más y más en el tema del impacto de la guerra con Chile, que 
iba bastante más allá de la economía en la región, hasta que Tito me hizo 
notar que ya estaba haciendo otra investigación. Y tenía razón. Bueno, 
entonces decidí centrarme en el campesinado y la guerra y dejar para 
más adelante el libro sobre el mercado interno. El año 87, publiqué el 
libro sobre el mercado interno. Pero en el camino salió el estudio que 
terminó en el libro Campesinado y nación.

[P.D.] Tito Flores Galindo fue tu asesor de tesis, entonces. ¿Cómo fue esa 
experiencia?
[N.M.] Tito acababa de regresar de Europa. Estaba cargado de nuevas 
lecturas, de nuevos autores, nuevos temas de debate. Cuando yo entré 
a la maestría, Tito entraba a enseñar y consiguió una invitación para su 
maestro, Ruggiero Romano. Tuvimos a Romano un mes en Lima. Tito 
insistió mucho en ponerme en contacto con Ruggiero y diría que entre 
los dos me hicieron historiador, en ese mes que Ruggiero permaneció 
en Lima.

[P.D.] Entre 1984 y 1988, publicaste tres libros, Colonialismo y pobreza 
campesina. Caylloma y el Valle del Colca siglos XVI-XX, Mercado 
interno y región, 1820-1930, y Yawar mayu. Sociedades terratenientes 
serranas 1884-1910. Los tres libros comparten cierta problemática. ¿Qué 
motivó este enfoque de investigación? ¿Cómo explicas esta alta productividad 
(tres libros en cuatro años)?
[N.M.] Bueno, hay que entrar un poco a la estrategia institucional de 
la investigación en el Perú, donde no existe carrera de investigador y, 
por lo tanto, el trabajo de investigación está supeditado a algún otro 
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trabajo que justifique tu existencia con metas que no son las de la 
investigación. Los tres libros que mencionas los elaboré trabajando en 
DESCO, Centro de Estudios de Promoción del Desarrollo, una ONG 
que trabaja sobre temas de desarrollo. Inicialmente, era responsable del 
área de investigación de la división agraria de DESCO. Cada vez tenía 
que ingeniármelas para justificar de alguna manera los textos que estaba 
haciendo. Una cosa que favoreció eso, que fue providencial para mí, fue 
que Henry Pease era director de DESCO. Era una persona que tenía una 
visión amplia y que pretendía convertir a DESCO en una institución de 
promoción, pero que al mismo tiempo fuese un referente importante en 
la investigación. El primer libro, Colonialismo y pobreza campesina, lo hice 
cuando se iniciaba un proyecto de promoción campesina en Caylloma. 
No fue difícil convencerles de que un libro que recogiera la historia, la 
experiencia campesina, en la región iba a ser importante y efectivamente 
así fue. Eso legitimó mi espacio de investigación. Mercado interno y región 
lo hice con una beca de CLACSO. Pesó mucho la publicación del libro 
anterior, obviamente, para que consiguiera los recursos. Y luego Yawar 
mayu lo hice con apoyo del Instituto Francés de Estudios Andinos.

[P.D.] ¿Cuál fue la recepción de los cuatro libros de los que hemos hablado 
hasta ahora? ¿Hubo interés más allá de los circuitos académicos? 
[N.M.] Yo diría que hubo un gran silencio. Esperaba críticas, reseñas. 
No hubo nada de eso. En el Perú no existe, desgraciadamente, tradición 
de debate académico. Hubo mucho más el reconocimiento en el exterior 
que al interior.

[P.D.] ¿Puedes hablarnos de tu método de investigación? 
[N.M.] Como habrás notado, no tengo ninguna formación académica 
como historiador y, obviamente, era un problema cómo iba a desarrollar 
el trabajo. Tuve la suerte de que cuando empecé a trabajar los materiales 
en el Archivo del Fuero Agrario, me encontré con Florencia Mallon, que 
venía haciendo su tesis sobre el campesinado de la región central. Nos 
hicimos amigos y decidimos trabajar juntos y compartir nuestras fichas de 
investigación. Y con Florencia aprendí la forma de fichar y de organizar 
la investigación. Entonces aprendí sobre el terreno. Aprendí haciéndolo.
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[P.D.] Suele ser la mejor manera de aprender.
[N.M.] Sí. Ahora, diría que mi marco analítico es eminentemente 
marxista. Y para eso la militancia me había preparado. Dediqué mis años 
en la militancia a tratar de entender lo que estaba pasando con el país. 
Y sin saberlo, estaba dotando de una dimensión histórica a mi reflexión 
y a mi formación. Entonces, tenía esa ventaja de entrada para saber qué 
hacer con el material empírico que iba recogiendo. 

[P.D.] Ahora, si bien el marco analítico que utilizas en tus investigaciones 
tiene una base marxista, no es ese marxismo dogmáticamente materialista 
que ve todo como determinado por la infraestructura. Desde el primer libro, 
es muy claro que tienes interés por resaltar lo que hoy llamaríamos la agencia 
de los actores históricos. Entonces, ¿cuál fue el marxismo que influyó en tu 
comprensión de las fuentes que estabas trabajando? Hay, creo, elementos ahí 
de una lectura de Mariátegui y de Gramsci. 
[N.M.] Diría que más importante es Mariátegui. Influye mucho, no 
solo por su método, sino porque alude a una realidad que es la que here-
damos. Gramsci viene después y también tiene un impacto muy fuerte. 
Pero quizás la fuente principal es Marx. Cuando entré al postgrado en la 
Católica, teníamos un curso de teoría sociológica que en buena cuenta 
era una lectura del primer tomo de El Capital. Gonzalo Portocarrero 
desarrolló un muy buen curso. En ese momento, él era marxista, o estu-
diaba a Marx. Pero cuando comenzaron las clases, me resultó evidente 
que estábamos discutiendo sobre temas que yo ya dominaba. Incluso 
había dictado un curso en la Universidad San Martín de Porres sobre 
el primer tomo de El Capital. Entonces, la universidad me permitió ir 
hacia otros autores, hacia otros temas dentro del marxismo y los aportes 
de Gramsci, que fue muy importante. Por otra parte, vía Tito Flores 
Galindo me puse en contacto con la gente de la colección Crítica de la 
Editorial Grijalbo, ese grupo catalán marxista creado en torno a Josep 
Fontana. El primer semestre de 1987 Tito estaba de profesor invitado en 
Barcelona y organizó un evento académico que nos permitió reunirnos. 
Yo estaba como profesor invitado en la Escuela de Altos Estudios en 
Ciencias Sociales de París. 
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La influencia en mis años de formación fue principalmente francesa. 
Está Ruggiero, está Pierre Vilar, obviamente Braudel y el grupo de la 
revista Annales, eso viene de la influencia de Tito y de Ruggiero Romano. 
también fue muy importante el aporte de la escuela británica, principal-
mente Eric Hobsbawm y E. P. Thompson. La formación marxista más 
ortodoxa viene de la influencia de Alfredo Torero y de la experiencia, de 
la militancia de la que ya he hablado.

[P.D.] SUR se forma en 1986. ¿Qué puedes contarnos de tu experiencia en 
SUR y la revista Márgenes? 
[N.M.] SUR fue una respuesta de un grupo intelectuales que no está-
bamos satisfechos con lo que pasaba con la izquierda en el período. 
Encontrábamos que Izquierda Unida, el frente que unió a varios partidos 
izquierdistas, se había convertido en un campo de batalla por el poder 
entre distintas organizaciones y caudillos. No estábamos de acuerdo 
con esta forma de militancia. Pero también nos negábamos a quedar 
al margen. De ahí viene el nombre de la revista, Márgenes. Entonces, 
queríamos ser una interlocución de la izquierda. No enfrentados con 
Izquierda Unida pero tampoco incorporados orgánicamente. Y eso fue lo 
que se mantuvo. Ahora, el grupo era muy rico intelectualmente. Reunía 
gente brillante y suscitaba mucha inquietud intelectual. Estoy hablando 
de Tito Flores Galindo, de Gonzalo Portocarrero, Gustavo Buntinx, 
crítico de arte, Reynaldo Ledgard, arquitecto y guionista, Peter Elmore, 
crítico cultural y escritor, Oscar Ugarteche, economista y fundador del 
MHOL, el Movimiento Homosexual de Lima. Llegamos a sacar dieci-
siete números de la revista. Pero la primera gran crisis que enfrentamos 
fue la muerte de Tito Flores Galindo, el director de SUR, el año 1990, 
cuando apenas habíamos publicado cuatro números de Márgenes. Me 
hice cargo de la dirección de SUR a la muerte de Tito. Logramos pasar 
la crisis y sobrevivir en medio de otra gran crisis, suscitada por el colapso 
del socialismo soviético. Mantuvimos una productividad elevada, sacando 
la revista adelante, desarrollando una importante línea editorial. Como 
anécdota, en un concurso organizado en torno a la producción editorial, 
le ganamos a todas las editoriales, incluidos la Católica y el Instituto 



192    HIsTORICA   XLVII.2 2023 / e-ISSN 2223-375X

de Estudios Peruanos. Nos llevamos el primer premio. Ese era el trabajo 
de otra gran integrante de SUR, Maruja Martínez. Ella había hecho una 
militancia trotskista. Para ese entonces, Maruja se había alejado de la 
militancia partidaria, y vertió toda su capacidad organizativa en sacar 
adelante SUR y la revista. 

[P.D.] ¿Cuál fue la recepción de SUR en la izquierda? 
[N.M.] Representaba una corriente diferenciada de otra importante, la 
que se articuló en torno de la revista El zorro de abajo, en la que estaban 
Carlos Iván Degregori, Sinesio López y Alberto Adrianzén, como los 
principales dirigentes. Las diferencias se plantearon en relación con el 
gobierno de Alan García. Sinesio López elaboró una teoría según la cual 
en medio del conflicto armado interno había dos fuerzas importantes en 
pugna en el país, que eran las fuerzas de la paz y las fuerzas de la guerra. 
Las fuerzas de la guerra eran Sendero Luminoso y las Fuerzas Armadas, 
y las fuerzas de la paz eran Izquierda Unida y el APRA. No llegaron a 
desarrollarlo completamente, pero el razonamiento iba en la dirección de 
un acuerdo entre Izquierda Unida y el APRA para derrotar a la subver-
sión. Nosotros discrepábamos porque nos parecía evidente la alianza 
entre el APRA de Alan García y las Fuerzas Armadas. Inicialmente, Alan 
García se mostró como defensor de los derechos humanos, pero muy 
rápidamente viró hacia una represión que violaba brutalmente estos. La 
represión de un alzamiento senderista en los penales de Lima terminó 
con el asesinato de centenares de presos. En un enfrentamiento con una 
columna emerretista, cerca del poblado de Molinos, en la región central, 
se aniquiló a unos sesenta insurgentes, en un enfrentamiento en que no 
se tomó heridos. Alan García llegó en helicóptero para lucirse ante la 
televisión junto con los cuerpos de los abatidos. Luego, el gobierno aprista 
montó organizaciones paramilitares, como el Comando Rodrigo Franco.

Diría que SUR y Márgenes tuvieron una influencia muy fuerte en la 
izquierda democrática de este periodo e, intelectualmente, fue un refe-
rente muy importante. Creo que hay tres revistas que marcaron diversas 
tendencias en la izquierda: la revista Socialismo y Participación, creada por 
militantes velasquistas, El zorro de abajo, que articulaba principalmente 
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a militantes del Partido Unificado Mariateguista (PUM), como Carlos 
Iván Degregori y militantes del MIR El Militante (MIR-EM), como 
Alberto Adrianzén, y por otra parte estaba Márgenes. Distinguíamos 
el trabajo intelectual del trabajo militante. SUR no se identificaba con 
ninguna organización en particular, sus miembros eran libres de militar 
en la organización que quisieran. Durante un tiempo, Eduardo Cáceres, 
que era miembro de SUR, fue elegido secretario general del PUM. 
Para que no hubiese confusiones, le dimos licencia en SUR mientras 
cumplía su encargo partidario. Entonces, SUR era reconocida como 
una organización de izquierda, pero al mismo tiempo se reconocía la 
independencia que tenía.

[P.D.] ¿Qué representó para SUR el conflicto armado?
[N.M.] Éramos críticos con lo que hacía Sendero Luminoso. Al mismo 
tiempo, nos negábamos a esa descalificación en bloque que se encubre 
detrás de la categoría de terrorista. ¿Que Sendero Luminoso utilizó 
ampliamente el terror? Sin ninguna duda. Pero, ante todo, considerá-
bamos que era una organización política que, a partir de un determinado 
momento, optaba por la acción armada, pero que ante todo era política 
y había que entenderla como tal. No era algo que despertara simpatía 
en la propia izquierda. Era una posición que generaba resentimiento, 
rechazo. Ahora, hay que considerar que era un periodo crítico. La guerra 
interna era muy dura. Las amenazas estaban ahí. Y estábamos en una 
situación que nos convertía en blanco tanto de las Fuerzas Armadas 
como de Sendero Luminoso.

[P.D.] ¿Tuvieron que modificar la línea editorial por estas amenazas? 
[N.M.] Mantuvimos la línea editorial. Un poco es el razonamiento de 
que, si eres una figura pública, si eres un intelectual reconocido, frente 
a las amenazas lo más importante es ventilarlas y hacerlas públicas. Es el 
mecanismo de seguridad más importante, más efectivo. No replegarse, 
esconderse, sino, por el contrario, tratar de ventilar las presiones lo más 
lo más públicamente posible.
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[P.D.] En 1993, publicaste Vinieron los sarracenos. El universo mental de 
la conquista de América. A primera vista, el tema del libro es bastante distinto 
al de tus investigaciones anteriores. ¿A qué se debió este cambio de tema?
[N.M.] Bueno, en general, trato de sincronizar mis temas de investigación 
con lo que siento que son temas políticos actuales, importantes, y había 
dos elementos que confluían al comienzo de los 1990: por un lado, era el 
tema del racismo que incorporé a mi reflexión a raíz de la guerra interna. 
En 1985, con Tito Flores publicamos un pequeño opúsculo, Violencia 
y campesinado, en el que, por primera vez, traté el tema del racismo, 
abordándolo desde la lógica de ejército de ocupación que seguían las 
fuerzas de seguridad en las comunidades campesinas de la sierra peruana. 

El otro tema que me interesaba era la conmemoración del quinto cente-
nario de la invasión de América. Por un lado, pensando materialmente, 
había posibilidad de conseguir financiamiento en tanto el tema fuese 
pertinente, y esta era una cuestión importante. Gané la beca Guggenheim 
y otra beca del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) 
de España, con las cuales pude trabajar la investigación. Otra motivación 
era una reflexión a partir de lo que había sido la evolución de la reflexión 
política histórica en el Perú a partir de los 1950. La visión que planteo 
es la siguiente: hasta comienzos del siglo XX, la historiografía andina 
estuvo presa, en su reflexión sobre la realidad prehispánica, del relato de 
Garcilaso de la Vega. Si te remites a cualquier fuente del siglo XIX y de 
comienzos del siglo XX, se atribuye a los incas todo lo que es un registro 
civilizatorio prehispánico. Es la influencia del relato de Garcilaso, quien 
afirmaba que todo lo existente antes de los incas era barbarie e idolatría. 
Que los incas fundaron la civilización, apenas unos cuatrocientos años 
antes de la conquista española. Entonces, cualquier evidencia arqueoló-
gica que testimoniara la presencia de civilización antes de la llegada de 
los españoles era atribuida a los incas. Todo era inca. Julio César Tello y 
Max Uhle rompieron con esta imagen y permitieron abrir el camino a 
la comprensión de que había habido muchas culturas, muchas grandes 
civilizaciones, a lo largo de milenios, antes de la era inca. La etapa inca 
más bien constituye un pequeño capítulo de una larga historia. En la 
segunda mitad del siglo XX, se creó consciencia acerca de que la herencia 
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cultural peruana, por el lado andino, es sumamente diversa, hetero-
génea, múltiple. Pero ante la heterogeneidad de la herencia andina, se 
erigía la imagen de una herencia cultural española unitaria. España, la 
representante de la Europa cristiana, con una cultura unitaria, opuesta 
a la diversidad andina. Quería ver hasta qué punto era sostenible esta 
imagen. Y eso me llevó al tema de la coexistencia entre moros, cristianos 
y judíos en la península ibérica. 

En el desarrollo de la investigación, que mostraba una realidad histórica 
sumamente compleja y heterogénea, me encontré con la construcción 
del racismo colonial que se desplegó en la conquista y colonización 
de América. Hice una objeción al texto de Tzvetan Todorov sobre la 
conquista de América, que presentaba a los conquistadores como una 
especie de página en blanco, cuya subjetividad iba a ser escrita por las 
experiencias americanas. Yo pensaba que, por el contrario, había todo un 
aparato conceptual, un aparato ideológico, de mentalidades, imaginarios, 
representaciones, muy diverso, múltiple. Y veía en la construcción del 
racismo en España, en el racismo antisemita —antijudío y antimu-
sulmán—, que comienza hacia el siglo XIII, y no antes, los antecedentes 
que van a permitir construir las categorías mentales con las que a partir 
de 1492 va a ser pensado el indio americano. Básicamente esos son los 
parámetros con los que hice esta investigación.

[P.D.] ¿Qué recepción tuvo el libro?
[N.M.] Tuvo más recepción en España que en el Perú. Como siempre, 
como te digo, en el Perú no hay tradición de discusión. 

[P.D.] A comienzos de la década del 2000, publicaste una colección de 
ensayos sobre el racismo y otra sobre la violencia política, y participaste en 
la Comisión de la Verdad y Reconciliación entre el 2001 y el 2003. ¿En qué 
capacidad participaste en la Comisión y en qué medida se relacionó el trabajo 
que hiciste en esta con las investigaciones que venías haciendo? 
[N.M.] Llamo la atención sobre un pequeño libro que publiqué el año 
1995, una Historia de la República, que en buena cuenta planteaba una 
reflexión general sobre el peso de las regiones en la historia peruana del 
siglo XIX y las subjetividades herederas de las representaciones coloniales.
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A lo largo del periodo de la guerra interna, fui publicando distintos 
ensayos, elaborados «en caliente», a medida que la guerra interna envolvía 
el país, y estos fueron recogidos en el año 2002 en un libro publicado por 
la editorial del Congreso de la República. Un libro titulado El tiempo del 
miedo: la violencia política en el Perú 1980-1996. Ahí trato el tema de la 
violencia política, y el tema del racismo ocupa un lugar prominente. El 
libro La piel y la pluma. Escritos sobre etnicidad, literatura y racismo fue una 
colección de ensayos que había ido publicando sobre pensadores peruanos 
y su posición frente al racismo. En la CVR, me convocaron el año 2002 
porque, como parte del trabajo que estaba haciendo la Comisión, habían 
decidido entrevistar a todos los protagonistas de la guerra para que dieran su 
versión de los hechos. Eso incluía a los lideres de las organizaciones subver-
sivas. Entrevistaron a todos, pero Abimael Guzmán se negó inicialmente. 
Luego, cuando vio que todos iban declarando, dijo que estaba dispuesto 
a testificar, pero puso como condición que él iba a elegir a quién lo iba 
a entrevistar. Le propusieron un conjunto de nombres. Pienso que más 
calificados hubiesen sido Carlos Iván Degregori o Carlos Tapia, pero los 
dos fueron vetados por Guzmán, porque habían sido colegas de docencia 
y rivales políticos en Huamanga, y tenían viejas deudas ideológicas. Hasta 
que le propusieron mi nombre y aceptó. Entonces, me llamaron desde 
la Comisión, para a ver si estaba dispuesto a recoger su testimonio. Dije 
que sí. De esa manera, tuve el encargo de hacer las entrevistas a Guzmán.

Fueron quince reuniones, aproximadamente cincuenta horas de 
conversación y de discusión. El tema lo había decidido él: la guerra 
popular. Yo hice las entrevistas junto con Iván Hinojosa. Alguna vez que 
Hinojosa estuvo solo con Guzmán, le preguntó por qué me había elegido. 
Sus razones me parecen interesantes. Primero, consideraba que yo era de 
izquierda. En segundo lugar, consideraba que no me había enriquecido 
con la guerra popular. Para él, los denominados «senderólogos» eran 
gente que había traficado con la guerra. Y la tercera, que me parece la 
más interesante, es que no me había burlado de ellos. Por cierto, no es 
que los hubiese tratado bien. Un ensayo como el que publiqué cuando 
capturaron a Guzmán, «La caída de la cuarta espada y los senderos que 
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se bifurcan», constituye una tomadera de pelo feroz, pero sin ir al ataque 
personal. Y eso era muy importante para él.

Parte de lo que me dejó esta experiencia es una visión más matizada 
de la personalidad de Abimael Guzmán. Creo que la importancia que 
otorgaba a que no me hubiese burlado de ellos tenía que ver con rasgos 
de una cultura señorial. Guzmán era una persona muy educada, incapaz 
de elevar la voz. Para él tenían mucha importancia los rasgos de cortesía, 
las formalidades. Y creo que, si conseguimos que se abriera en cierta 
medida, fue porque respetamos ese protocolo. Ahora se me ha preguntado 
frecuentemente si está loco. Yo diría que era una persona inteligente, pero 
no excepcional. Muy inteligente. Conocía bien el maoísmo y la teoría 
de la guerra popular. Pero era limitado en todo lo demás. Su experiencia 
vital fue eminentemente provinciana, en la más rigurosa acepción del 
término: estudiar en Arequipa e ir a enseñar en Huamanga. Las salidas 
que hizo al extranjero fueron a la China, que, en la época de Mao, era 
someterse a un régimen de un riguroso aislamiento. Vivir en una burbuja. 
Tampoco hubo en ese diálogo ni en sus escritos una evidencia de haber 
estudiado más autores de la corriente marxista. Era provinciano desde 
su propia experiencia vital.

[P.D.] ¿Cuál era la finalidad de las entrevistas? 
[N.M.] El objetivo, digamos, general de la Comisión era esclarecer los 
hechos acaecidos durante el conflicto armado interno. Tratar de construir 
un relato que recogiera una verdad. Ahora, con Guzmán, las conversa-
ciones, si las vemos en términos de los temas a abordar, terminaban siendo 
triviales, porque él se limitaba a repetir lo que ya estaba en los documentos 
oficiales de Sendero. Y esto guardaba relación con el régimen carcelario 
que se le había impuesto. Guzmán tenía una serie de privilegios. Tenía 
una celda propia. Su compañera Elena Iparraguirre, con la que después 
se casó, vivía en otra celda y los separaban a las seis de la tarde, pero a 
las ocho de la mañana abrían las puertas y Elena Iparraguirre se pasaba a 
la celda de Guzmán y estaban todo el día juntos. Por otra parte, habían 
obtenido privilegios especiales por parte de Vladimiro Montesinos. 
Montesinos tenía un objetivo muy concreto, que era tratar de ganar el 
referéndum, que debía legitimar el golpe de Estado que dio Fujimori 
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en 1992. Parte de su estrategia era presentar a un Guzmán rendido, que 
reconocía a Alberto Fujimori como el ganador de la guerra. Convencieron 
a Guzmán de participar en una presentación televisiva, acompañado 
de la plana mayor de Sendero (que había sido trasladada desde varios 
penales a la Base Naval, donde se encontraba Guzmán), reconociendo 
su derrota y atribuyendo la victoria a Fujimori; esto a cambio de una 
promesa de abrir negociaciones de paz que terminarían en una amnistía 
general. Ahora, cuando uno ve las negociaciones de por medio, resulta 
increíble la ingenuidad de Guzmán. Él ofrecía parar las acciones armadas 
de Sendero e iniciar un diálogo de paz, que culminaría con la amnistía 
general. Como garantía de su parte, se ofrecía él y su esposa. Lo cual 
era una estupidez, porque ambos ya estaban presos. Entonces: ¿qué era 
lo que estaban entregando? No tenían nada que entregar. Pero creo que 
estaba tan necesitado de creer en una salida que aceptó eso.

Ahora, en el camino en la CVR nos definimos otro objetivo, que era 
que Guzmán reconociera públicamente que la guerra había terminado. Él 
lo reconocía en privado, pero no estaba dispuesto a decirlo públicamente. 
Le explicábamos que eso era beneficioso para él mismo, porque podría 
defender mejor su posición, defender sus ideas, si terminaba con lo que 
era la preocupación de una mayoría en el país y de los analistas, que era 
la idea de que Sendero estaba simplemente replegado, esperando una 
buena oportunidad para reiniciar la guerra. Para eso, Guzmán reconocía 
que ya no había oportunidad para retomar la guerra en el país, porque, 
en su razonamiento, la garantía del triunfo de la revolución era el Pensa-
miento Gonzalo, el producto histórico de la condensación de quince 
mil millones de años de historia de esta parte del universo conocido. Y 
ahí, sí, se ve rasgos de locura, cuando se trata de su papel en la historia 
universal. Sendero tiene una especie de epistemología especial, que parte 
de la convicción que existen leyes generales, universales, del movimiento, 
tanto de la naturaleza como de la sociedad. Los grandes pensadores 
han esclarecido estas leyes generales del movimiento de lo social. Marx 
esclareció las leyes del capitalismo; Lenin, las leyes de la revolución. Estos 
grandes descubrimientos los convirtieron en las «espadas» de la revolu-
ción. Hay otra categoría de pensadores, de carácter secundario, que han 
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aplicado creativamente las leyes generales descubiertas por las espadas 
a una realidad social particular. Era el caso de Mao, que descubrió las 
leyes de la revolución para los países semifeudales y semicoloniales. Lo 
que dio lugar al nacimiento del «pensamiento Mao Tse Tung». 

Inicialmente, Sendero se autodenominaba «Partido Comunista del 
Perú, marxista-leninista-pensamiento Mao Tse Tung». Al iniciar su guerra 
popular, se añadió a esta fórmula la partícula «pensamiento guía»: Partido 
Comunista del Perú marxista-leninista-pensamiento Mao Tse Tung-
pensamiento guía. El «pensamiento guía» era el aporte de Guzmán. Poco 
tiempo después, Guzmán sostuvo que los aportes del camarada Mao eran 
tan importantes que este merecía ser incluido como la tercera espada de la 
revolución. Sendero se proclamó entonces «marxista-leninista-maoísta». 
El ascenso de Mao al olimpo de las espadas dejó el espacio libre para 
que pudiera incorporarse a la fórmula canónica al presidente Gonzalo. 
Sendero pasó a definirse como «marxista-leninista-maoísta, pensamiento 
Gonzalo». Era la antesala para incorporar a Abimael Guzmán como la 
cuarta espada de la revolución: el Partido Comunista del Perú marxista-
leninista-maoísta-gonzalista. Este es el origen de la, a primera vista, 
misteriosa calificación de Guzmán como la cuarta espada de la revolución.

Hacia fines de la década de 1980, la denominación de Sendero sufrió 
una nueva vuelta de tuerca: pasó a ser el «Partido Comunista del Perú, 
marxista-leninista-maoísta pensamiento Gonzalo, principalmente pensa-
miento Gonzalo». La importancia de esta calificación radica en que, para 
distinguir la línea correcta de la incorrecta (una cuestión de vida o muerte, 
cuando se estaba desplegando un conflicto sangriento) en Sendero era 
clave la cuestión de la ortodoxia. En adelante, la corrección en una posi-
ción dependía de su alineamiento con el pensamiento Gonzalo, aunque 
esta colisionará con las formulaciones marxistas, leninistas o maoístas. 

[P.D.] ¿Cuál es la ley que él supuestamente descubre o explica? 
[N.M.] Se lo pregunté. Planteó que la primera era la construcción de la 
revolución como una revolución ininterrumpida. Es decir, que la guerra 
revolucionaria no terminaría con la toma del poder, sino que tenía que 
continuar como una guerra que no terminaría hasta que se aniquilara 
el capitalismo a nivel mundial. Y, por lo tanto, la sociedad debía ser 
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 militarizada, desde el inicio de la guerra iniciada por Sendero Luminoso 
hasta la liquidación del capitalismo a nivel mundial. La otra tenía que 
ver con la construcción de las armas de la revolución que era concebida 
como una construcción concéntrica, en que al centro estaba el partido, y 
sobre él, el frente y el ejército, concéntricamente organizados. Ahí le hice 
una pregunta —creo que fue uno de los momentos más interesantes—, le 
dije «¿qué hubiese sucedido si usted hubiera muerto en 1985?». «¿Qué?», 
me respondió. Se quedó sorprendido. Aparentemente, nunca se le había 
ocurrido la idea. Me reí y le recordé que Lenin decía que la muerte es 
un accidente de trabajo para un revolucionario. No sabía qué contestar. 
Le dije que había una contradicción evidente entre la afirmación de que 
la revolución la hacen las masas y de que termine dependiendo de una 
sola persona, «la jefatura». Él me dijo en una ocasión que a la semana 
de haber caído prisionero ya sabía que la guerra popular no era más 
viable. ¿Por qué? Porque no podía triunfar si no era bajo la conducción 
de la jefatura, bajo la guía del «pensamiento Gonzalo». Me dijo que eran 
las circunstancias particulares del Perú. Entonces, le pregunté «¿cuál 
hubiese sido la alternativa, caído él, para que pueda continuar la guerra 
popular?». Me dijo que era un tema que no había podido ser resuelto 
por el movimiento comunista internacional. En todas las reuniones, 
Guzmán estuvo acompañado de Elena Iparraguirre y se presentaba con 
dos cajas de documentos internos de Sendero, su archivo particular, que 
lo tenía porque cuando hicieron las negociaciones con Montesinos, él le 
dijo que quería escribir una historia de la guerra popular y Montesinos le 
dio todos los documentos para que pudiera hacerla. Había una relación 
más bien cordial entre el gobierno fujimorista y Guzmán.

[P.D.] ¿Como fue tu experiencia en el doctorado en la École des Hautes 
Études en Sciences Sociales y, en particular, tu relación con Nathan Wachtel, 
tu asesor?
[N.M.] Bueno, en 1987 me cursaron una invitación para ir como 
profesor invitado a l’École. Estuve un semestre. Allí trabé amistad con 
Nathan Wachtel y le pregunté sobre la posibilidad de seguir el doctorado. 
Le expliqué que, estando casado y con tres hijos, no me era posible irme 
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a vivir tres años a París. Propuse pasar el primer año en París y hacer los 
dos siguientes, de investigación, en el Perú. Me dijo que iba a consultar 
con el consejo académico. Y en el concejo académico decidieron que 
tenía una formación suficiente y me declararon apto para inscribir mi 
proyecto de tesis. Le pedí a Nathan que dirigiera mi tesis, y aceptó. Me 
puse a trabajar la investigación, y las cosas marchaban bien. Pero entonces 
vino todo el huaico de Sendero y la idea de continuar con el doctorado 
quedó relegada. En 1997, decidí que quería terminar eso, elaboré un 
manuscrito y fui a conversar con Nathan. Retomamos el proyecto, me 
puse a trabajar en la tesis y finalmente la sustenté en 1998. Tengo una 
gran deuda de gratitud con Nathan Wachtel, por su firme y constante 
apoyo. Y con Yves Saint-Geours y Gilles Rivière, que me brindaron su 
amistad y un generoso respaldo en todo este proyecto. 

[P.D.] ¿Cuál era el tema de la tesis? 
[N.M.] Es un trabajo sobre los circuitos mercantiles en el sur andino 
en la primera centuria de la República y el tema del gamonalismo. 
Básicamente, la pregunta fundamental partía de una revisión de la idea 
construida en torno al gamonalismo, que atribuía a la hacienda tradi-
cional el papel decisivo para la aparición del gamonalismo. Una visión 
según la cual la servidumbre imperante en las haciendas se extendía 
sobre el conjunto de la sociedad. Lo que yo encontré fue, primero en la 
sierra central, un ámbito económico en que existían grandes haciendas 
en las tierras altas que rodean al valle del Mantaro, pero donde no había 
gamonalismo. Por el contrario, en la sierra sur encontraba amplios espa-
cios donde no había haciendas y existía un gamonalismo muy poderoso. 
En muchos casos era el gamonalismo el que permitía la construcción 
de las haciendas. Esto cuestionaba el papel central que se atribuía a la 
hacienda tradicional como la fuente del gamonalismo. La hipótesis 
básica que trabajé era que la expansión del capital mercantil (que en ese 
caso se encarnaba en el acopio de las lanas) tiene una lógica diferente 
cuando se mueve sobre espacios precapitalistas en crisis o en espacios 
con un precapitalismo fuerte. Ahí donde el viejo orden, basado en la 
servidumbre, está en crisis, la presencia del capital acelera la disolución 
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de las relaciones anteriores y facilita la expansión del capitalismo, de 
las relaciones capitalistas, arrinconando al ámbito precapitalista. Pero 
ahí donde las relaciones precapitalistas son fuertes, la penetración del 
capital mercantil va a fortalecer aún más la lógica mercantil existente, 
exacerbando la servidumbre, que es lo que encontramos en la sierra sur. 
Hay un proceso de mercantilización que llega hasta las últimas cabañas 
de los campesinos en las punas, que están insertados en el circuito de la 
lana, pero esto, en lugar de disolver las relaciones anteriores, fortalece 
las relaciones de servidumbre, fortalece el gamonalismo.

[P.D.] ¿Es el mismo el sujeto del gamonalismo en ambos casos?
[N.M.] He seguido con el tema. Eso no lo abordé o no lo tenía claro 
cuando hice la tesis, pero luego he continuado y encuentro que hay una 
dimensión muy importante que atañe a la relación con el Estado, que 
pasa por la privatización del poder. Hay una serie de supuestos, sobren-
tendidos, que no se enuncian, pero que están ahí, entre los cuales está 
que la condición legal de los indígenas no es regida propiamente por la 
ley. La comunidad indígena fue declarada disuelta en 1824, pasaron unos 
cincuenta años para ejecutar eso, pero en los hechos la comunidad deja 
de ser reconocida como sujeto de derecho. Fueron abolidas las Leyes de 
Indias coloniales y los indígenas ya no tenían un aparato legal particular 
al cual remitirse para defenderse. Con la desaparición de los curacas, luego 
de la derrota de Tupac Amaru, se rompió el eslabón que hacía de bisagra 
entre el mundo indígena y la sociedad mayor, de los mistis. Y sobre ese 
vacío surgieron los gamonales, que en buena medida son mandones locales 
que privatizan el poder estatal para usarlo en su propio beneficio. Ahora, 
desde el otro lado, desde el lado indígena, la independencia culminó en 
un proceso de profunda erosión de las estructuras de poder indígenas. 
Desaparecen los curacas, no son reconocidas las comunidades, y en tanto 
que las comunidades no son reconocidas tampoco las autoridades comu-
nales son legalmente reconocidas. Pero las autoridades indígenas, para 
poder ejercer su rol, necesitan establecer una interlocución con el Estado, 
necesitan obtener reconocimiento del Estado. Y ahí entra la relación con 
los mandoncillos locales, que hacen de intermediarios con el Estado y 
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cobran en trabajo gratuito, en servidumbre, a los indígenas. Es normal, 
a lo largo del siglo XIX, que los alcaldes-vara, que son la máxima auto-
ridad de la comunidad, vayan a trabajar por turnos como sirvientes a las 
casas de los notables. Entonces, de una sociedad indígena colonial, que 
tenía curacas ricos, nobles, educados, que hablaban quechua, castellano, 
algo de latín, que eran grandes transportistas como Tupac Amaru y sus 
cuatrocientas mulas para negociar con Potosí, que eran como esos curacas 
que encontró la profesora Claudia Rosas Lauro, que eran propietarios de 
carabelas que usaban para negociar con España, pasamos a autoridades 
de un mundo indio completamente empobrecido, autoridades elegidas 
por un año, y que para poder ejercer su representación tienen que ir a 
trabajar como sirvientes de las autoridades del Estado. A ese nivel llega 
la degradación de las estructuras de poder indígena.

[P.D.] ¿Esta investigación no la has publicado?
[N.M.] Estoy elaborándola.

[P.D.] Qué bueno. Creo que va a generar mucho interés.
[N.M.] Eso espero. 

[P.D.] Trabajaste treinta y siete años en la Universidad Católica, en el 
departamento de Ciencias Sociales, hasta tu jubilación en diciembre del 
2022. ¿Como fue tu experiencia como docente?
[N.M.] Tengo una formación de base de sociólogo, entonces me 
desempeñé dando cursos de la profesión, tanto de grado, como de 
posgrado. En Historia, solo tuve la posibilidad de dictar un curso en el 
doctorado, en una sola oportunidad. En determinado momento, en el 
departamento de Ciencias Sociales decidieron destacarme para enseñar 
en Estudios Generales Letras. Inicialmente, lo tomé como un castigo, 
porque eran cursos de ciento veinte estudiantes y la calificación de los 
exámenes era una proeza. Felizmente, cambiaron las cosas. Se redujo 
la cantidad de estudiantes a sesenta y cinco, lo que era más manejable. 
Y, luego, aceptaron ponerme a un asistente para que me apoyara en la 
evaluación de las pruebas, no las principales, sino las que se desarrollan 
al largo del curso. Las demandas de la enseñanza fueron un poderoso 
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motivo para la elaboración de dos textos: la Historia de la República de 
1995 y el volumen Sociedad de la Enciclopedia Temática del Perú, que 
publicó el Grupo Editorial El Comercio, en 2004. Este último volumen 
presentaba un panorama general del Perú contemporáneo, al iniciarse el 
nuevo siglo. Enseñar en Estudios Generales Letras fue una experiencia 
muy gratificante, porque eran estudiantes que estaban en el segundo 
semestre de la universidad. Chicos de diecisiete años que constituyeron 
la antena más importante que tuve para conectarme con qué pensaban 
los jóvenes, con lo que estaba pasando con este sector de la sociedad 
peruana. Naturalmente, es una experiencia que voy a extrañar mucho.

[P.D.] ¿Qué enseñabas en estos cursos? 
[N.M.] El curso se llama Realidad Social Peruana. Hice una síntesis desde 
los primeros asentamientos humanos en los Andes hasta el momento 
contemporáneo. Era una visión global sintética de historia peruana.

[P.D.] ¿Has asesorado a alumnos que después han seguido una carrera de 
historiador?
[N.M.] Si, hay algunos que han pasado por mis cursos, que han hecho 
carrera tanto en Sociología como Historia. Efectivamente. 

[P.D.] ¿Podemos hablar de una generación de historiadores que han seguido 
tu ejemplo? 
[N.M.] Buena pregunta. No, no, evidentemente. Por una parte, quizá 
haya contribuido a eso la dispersión de temas que he trabajado. 

[P.D.] Desde mi perspectiva, una parte importante de tu producción 
académica encaja en lo que podríamos llamar la historia regional. Hay en 
las décadas de 1970 y 1980 un impulso importante de historia regional en 
el país con tus trabajos, con los de Manuel Burga, de Susana Aldana, un 
poco después. Diferentes partes del país comienzan a ser historiadas. ¿Ves eso 
como algo que hiciste conscientemente, o es algo que digamos que se percibe 
solo a posteriori?
[N.M.] El volumen titulado Historia de la República (1995) era un 
intento de sintetizar lo que había venido trabajando sobre historia 
regional, sobre una visión de la historia peruana en que el peso 
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de lo regional era  subrayado como un fenómeno imprescindible de ser 
abordado, para poder entender qué era la historia peruana del siglo XIX 
y el XX. Ahora, hay un fenómeno, una particularidad de la Universidad 
Católica, que habría que resaltar, y es ausencia del diálogo entre Ciencias 
Sociales e Historia en el marco institucional. En los treinta y siete años, 
solo pude dictar un curso en el doctorado de Historia y ningún curso en 
el pregrado. Tito Flores Galindo, que enseñaba en el departamento de      
Ciencias Sociales, tampoco tuvo mayor acogida en Historia. Hizo algunos 
cursos, pero en general no hay una conexión. Entonces la vinculación 
era más, institucionalmente, con el campo de las Ciencias Sociales y la 
influencia sobre los historiadores se daba en la medida en que chicos que 
estudiaban Historia tomaban, en sus cursos libres, materias de Ciencias 
Sociales, para trabajar con Tito, con Gonzalo Portocarrero, conmigo.

[P.D.] En el 2009, publicaste un libro sobre la historia del APRA. ¿Qué te 
llevó a trabajar este tema?
[N.M.] La motivación fue el retorno de Alan García al poder y la manera 
cómo empezaba a construirse desde las bases apristas una serie de discursos 
que no tenían que ver con la verdad histórica, que eran construcciones en 
que Haya de la Torre era una especie de superhombre que había esclare-
cido la historia, pasada, presente y futura del país. Empezaba a traficarse 
mucho con eso. Entonces, políticamente, me pareció importante abordar 
el tema de la historia del APRA y la historia de Haya de la Torre. Y creo 
que fue un libro oportuno. Es de los que más debate ha originado, como 
era de esperar. Pero creo que ayudó a poner límites a la manera como se 
estaba traficando con la historia del APRA y la historia de Haya. 

[P.D.] ¿Cuál fue la reacción de intelectuales apristas, de historiadores apristas 
al libro?
[N.M.] Inicialmente, fue buena, me invitaron a discutir el texto. Tuve 
debates con gente del APRA. Pero luego cambiaron y hubo una especie 
de proscripción de mi libro. Se me acusaba de injuriar a Haya de la 
Torre. De presentar una visión distorsionada de lo que era él. Creo que 
el APRA se ha quedado en esa segunda opción, de ver el libro como la 
elaboración de un antiaprista. 
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[P.D.] ¿Tu interés por el tema tiene algo que ver con el hecho de que tu 
padre había sido aprista?
[N.M.] El libro está dedicado a mi padre. En la dedicatoria, dice «A 
Amador Manrique de Lara Lozano, mi padre, que tomó el ferrocarril de 
Huancavelica en noviembre de 1934, y cuyas ilusiones de viejo aprista 
fueron rotas por el gobierno de Alan García». Diría que hay una relación 
muy directa entre la historia familiar y la opción de hacer este texto.

[P.D.] Fuiste columnista de La República por muchos años. ¿Qué nos puedes 
contar de esa experiencia?
[N.M.] Bueno, era una manera de estar al día con lo que estaba suce-
diendo en el país, de involucrarme en la historia inmediata. Inicialmente, 
fui convocado por Augusto Álvarez Rodrich, que era director de Perú21. 
Después de algunos años, la familia propietaria de El Comercio decidió 
cesar a Álvarez Rodrich e introducir un viraje a la derecha de un periódico 
que había sido no necesariamente de izquierda, pero sí independiente. 
Renuncié como consecuencia del despido de Álvarez Rodrich y de ahí 
inmediatamente fui invitado a escribir en La República. Entre las dos 
experiencias, son unos catorce años de trabajo como columnista.

[P.D.] ¿Como influyó tu trabajo como columnista en tu manera de relacio-
narte con tus lectores?
[N.M.] Por un lado, me hizo tener más claridad en la selección de 
temas. Trataba de que los temas fuesen pertinentes políticamente con 
lo que estaba sucediendo. La experiencia como columnista sumada con 
la experiencia de profesor de Estudios Generales Letras me ponía en un 
lugar que considero privilegiado para analizar qué estaba pasando en el 
país, y para determinar cuáles me parecían que eran los grandes temas 
que suponía la agenda. Trataba de que mi colaboración estuviese ceñida a 
ese marco. Desde otra perspectiva, el periodismo es una excelente escuela 
para escribir clara y concisamente.

[P.D.] También, en ese contexto, cumpliste un papel en los medios televisivos 
donde te entrevistaban a menudo. De ser un historiador, un intelectual de 
libros, pasaste a ser un intelectual público.
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[N.M.] Así fue por un tiempo. Fue una buena experiencia. Era un nuevo 
espacio de comunicación. Me permitía abrir dialogo y debate sobre 
algunos temas. Llevar el debate más allá del círculo de los especialistas 
y los colegas. 

[P.D.] Quizá eso tiene que ver con tu libro más reciente, sobre redes ¿Cómo 
llegaste a ese tema que parece tan distinto a todo lo otro que has trabajado? 
[N.M.] Sigue siendo una reflexión histórica, en ese caso, sobre la evolu-
ción del capitalismo a nivel planetario. El año 1997, publiqué un libro 
titulado La sociedad virtual y otros ensayos, donde comencé la indagación 
sobre Internet y sobre el mundo virtual que empezaba a desplegarse. 
Entonces dictaba en la Católica un curso sobre la realidad social del mundo 
contemporáneo, y constituía un formidable aliciente para reflexionar 
sobre los cambios que se experimentaban a nivel planetario. Intuía que 
los profundos cambios que se estaban desplegando no se agotaban en el 
colapso de la Unión Soviética y la emergencia de un nuevo orden unipolar. 
La sociedad virtual fue un intento de ir más allá de los grandes cambios 
políticos en el escenario internacional y tratar de entender las transforma-
ciones que se estaban operando en el sistema productivo mundial. Ir más 
allá de la globalización, que parecía acaparar toda la atención, hacia los 
cambios que estaban operándose en la base material del sistema capitalista. 

En los años 1990, viajando por Europa, me parecía increíble que 
mis colegas del viejo mundo parecieran no percatarse de lo que estaba 
sucediendo en el planeta. Colegas académicamente brillantes tardaron 
casi una década en reconocer el papel que Internet iba a jugar en la 
remodelación del mundo que habitamos. En Londres y en París, la 
expansión de la red de redes era vista con recelo y algo de desdén, como 
una especie de emboscada del imperialismo yanqui a la que había que 
resistirse. En Francia, estaban encantados con Minitel. Recuerdo el 
diálogo en París con una amiga antropóloga que había viajado a Madre 
de Dios y que había tenido una reunión con los informantes, con los 
que había trabajado dos décadas atrás. Al despedirse, sus buenos amigos 
le dieron sus direcciones de correo electrónico y le pidieron la suya, que 
no tenía. Avergonzada, me contó que llegando de vuelta a su universidad 
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de origen tuvo que contactarse con el encargado del sistema informático 
para que le habilitara una casilla electrónica.

El mundo estaba en ebullición, con la implosión de la Unión Soviética, 
la caída del muro de Berlín, la crisis del socialismo, la globalización y 
el neoliberalismo. Vivíamos la transición a una nueva época. Se trataba 
de cambios muy profundos, pero no había conciencia de su naturaleza, 
de por qué se estaban produciendo y hacia dónde nos llevaban. Hay 
que recordar la popularidad que conoció el prefijo ‘post’: postmoderno, 
postindustrial, postcapitalista… Maneras de reconocer que se vivían 
cambios muy profundos, pero no había algo positivo que decir con 
respecto a qué es lo que se venía. Mi hijo mayor se graduó como inge-
niero electrónico, así que tenía a mano una especialista que me podía 
responder las preguntas de carácter técnico. Cuando en 1997 publiqué 
el libro La sociedad virtual, apenas había una cabina de Internet, que casi 
nadie conocía en Lima, y un par de cafés de Internet en Miraflores. Ese 
año, el número de usuarios a nivel mundial ascendía a setenta y cinco 
millones (el 2003, se pasó la barrera de los mil millones). Jóvenes de 
una revista de la época que me entrevistaron consideraban que el libro 
era esnob, porque trataba sobre un tema que solo iba a interesar a una 
fracción muy limitada de la sociedad peruana y, adicionalmente, que 
Internet era una invención del imperialismo yanqui. Por lo tanto, no 
era un tema que debiera tomarse en serio. 

El año 2016, publique el libro Una alucinación consensual: Redes 
sociales, cultura y socialización en Internet, que constituye una nueva 
reflexión sobre Internet en un momento distinto; en el momento del 
cierre de un fenómeno peruano muy particular: las cabinas de Internet. 
Fue una solución informal, popular, para conectarse a la red de redes, 
ahí donde el Estado no ejecutaba ninguna acción consistente, orgánica, 
para incorporar a los peruanos a la sociedad de la información. Volví 
a encontrarme con temas anteriormente tratados, como el racismo, en 
este caso el racismo en red.

[P.D.] ¿Qué nuevos proyectos tienes de investigación ahora que te has 
jubilado?
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[N.M.] No termino de organizarme. Son muchas cosas que quisiera 
hacer. Tengo que poner orden y establecer prioridades. No tengo clara 
una manera en que los temas que tendría que abordar encajan con lo 
que está pasando en el país y en el mundo. He elaborado un manuscrito. 
Su título provisional es «El futuro ya no es lo que era». Es una reflexión 
sobre lo que considero es la expansión de una tercera fase en el desarrollo 
del capitalismo. Es la constatación, primero, de que esta sociedad sigue 
siendo capitalista, profundamente capitalista. La lógica de la acumula-
ción, la productividad como principio organizador de la sociedad, etc., 
siguen siendo profundamente capitalistas. Pero es un capitalismo distinto 
al de las dos fases anteriores, la mercantil y la industrial. Esta tercera fase 
(el nombre que mejor la define, creo, que es sociedad informacional, 
capitalismo informacional) tiene elementos de continuidad con las etapas 
anteriores, pero tiene también una serie de rasgos nuevos y es sobre eso 
que estoy trabajando, tratando de aportar al menos algunas preguntas 
pertinentes. No se ha expandido aún suficientemente esta realidad, no 
ha cristalizado, como para poder analizarla y tener las respuestas, pero 
creo que unas buenas preguntas ayudarían a avanzar.


