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

El Memorial que en 1588 compuso el clérigo Bartolomé Álvarez refleja su 
actitud y convicciones de intolerancia extremas al contrastar el cristianismo con 
las creencias y prácticas religiosas de los aborígenes. Así, promueve la ubicación 
y destrucción de los lugares sagrados nativos y la persecución y exterminio de los 
responsables de los cultos. En líneas generales, Álvarez ofrece información acerca de 
las prácticas ceremoniales andinas junto con su percepción sobre la religiosidad 
de los indígenas de la zona de influencia del lago Titicaca, además de evaluar el 
proceso de evangelización a poco más de cuarenta años de iniciada la conquista 
y colonización en los Andes. 
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* El presente artículo se basa en una ponencia presentada en el simposio «Adivinación 
y oráculos en las Américas» del 51 Congreso Internacional de Americanistas (Santiago 
de Chile, 14-18 de julio de 2003).
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Creo no equivocarme si digo que, en nuestros días, quien haya 
revisado el Memorial escrito por el clérigo Bartolomé Álvarez en 

1588 no puede dejar de advertir que la postura radical e intolerante de 
su autor al referirse a las religiones nativas se debe a varias cuestiones: 
las dificultades para conocer las religiones indígenas y la manera como 
los naturales asimilaban el cristianismo, el contraste establecido entre 
las dos religiosidades y los intereses en juego de los sectores seculares 
enfrentados a la política de la Corona en materia religiosa, a la jerarquía 
eclesiástica y también a los integrantes de las órdenes religiosas en los 
Andes. En efecto, la monarquía buscaba tener un mayor protagonismo 
en la dirección del proceso de evangelización; la jerarquía no siempre 
comprendía adecuadamente las dificultades del trabajo de los curas y 
pretendía mantener sobre ellos una actitud que los interesados conside-
raban excesivamente vigilante; y las órdenes religiosas pretendían tener 
control sobre los indígenas, manifestando con frecuencia una actitud 
positiva en lo concerniente al respeto de sus formas tradicionales de 
organización, lo que conllevaba, en la práctica, cierta tolerancia hacia 
sus patrones culturales.

La actitud y aparentes convicciones del autor del documento citado con 
respecto a la religiosidad y cultura de la población aborigen que le tocó 
conocer expresan incomprensión e intolerancia extremas; por cierto, la 
postura de dicho sacerdote, naturalmente, es considerar al cristianismo 
como la única y verdadera religión en contraposición constante no solo 
a las creencias andinas, sino al judaísmo y a los movimientos religiosos 
protestantes. Se trata entonces de la confrontación de distintas religio-
sidades de cara al cristianismo, siendo este último el paradigma frente al 
cual serán medidas las prácticas y creencias de los otros, en particular, las 
de los hombres andinos. Por consiguiente, si bien en el presente trabajo 
destacaré la información que Álvarez ofrece acerca de las prácticas cere-
moniales andinas, me interesa más mostrar la forma como un doctrinero 
percibe la religiosidad de los hombres andinos de la zona de influencia 
del lago Titicaca y evalúa el proceso de evangelización a poco más de 
cuarenta años de iniciada la conquista y colonización en los Andes.
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La postura de Álvarez está en las antípodas de los planteamientos de 
Vasco de Quiroga, quien, hacia 1535, ofrecía una visión idílica respecto 
de lo que serían las bases y el destino de la evangelización en América; 
igualmente, se aleja de la bien conocida y estudiada posición esgrimida 
por fray Bartolomé de Las Casas y sus seguidores. Con respecto a Qui-
roga, este autor, en su Información en Derecho, argumenta en primer 
lugar que en el Nuevo Mundo existe lo esencial, que son los indígenas 
—«buen metal de gente», «materia dispuesta y bien condicionada»—, 
y que se encuentran en obediencia. Considera que la divina providencia 
juega un papel clave en el destino del Nuevo Mundo, habiendo además 
un designio divino en favor de la Iglesia expresada en la conversión y 
evangelización de los habitantes de América. Añade que Dios siempre ha 
preferido a la gente sencilla —más que a los sabios— para dar a cono-
cer su verdad, y finalmente apela al argumento de que la universalidad 
del mensaje evangélico determina que no debe estar encerrado en un 
estrecho lugar de la tierra.�

En cuanto al pensamiento de Bartolomé de Las Casas bastará, a 
manera de ejemplo recordatorio, consignar la siguiente cita:

Todas estas universas e infinitas gentes a toto género crió Dios las más 
simples, sin maldades ni dobleces, obedientísimas, fidelísimas a sus señores 
naturales y a los cristianos a quien sirven; más humildes, más pacientes, 
más pacíficas y quietas, sin rencillas ni bullicios, no rijosos, no querulosos, 
sin rencores, sin odios, sin desear venganzas, que hay en el mundo. Son 
así mesmo las gentes más delicadas, flacas y tiernas en complisión y que 
menos pueden sufrir trabajos, y que más fácilmente mueren de cualquier 
enfermedad, que ni hijos de príncipes y señores entre nosostros, criados en 
regalos y delicada vida, no son más delicados que ellos, aunque sean de los 
que entre ellos son de linaje de labradores.�

�	 Gomes Moreira, José Aparecido. Conquista y conciencia cristiana. El pensamiento 
indigenista y jurídico teológico de don Vasco de Quiroga. Quito: Ediciones Abya-Ayala, 
1990, pp. 98-101.
�	 Las Casas, Bartolomé de. Brevísima relación de la destrucción de las Indias. Madrid: Cá-
tedra, 1982, pp. 71-72. Ubicados en el siglo XX y con sesgos diferentes del de Bartolomé 
Álvarez, puede decirse que la antropología como la historia han tenido que lidiar con lo 
que José Luis Anta ha definido como dos tipos de andinismo: el «andinismo negativo», 
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Los planteamientos del dominico son el resultado de un proceso bas-
tante conocido y estudiado. Así, se sabe que hasta 1542 no rechazó la 
validez de la concesión alejandrina y, por consiguiente, admitió el poder 
de los reyes castellanos sobre las Indias; además, no dudó en señalar que 
se debía conseguir el sometimiento de los naturales, aunque siempre por 
la vía pacífica. También se conoce que en sus Tratados de 1552 siguió 
considerando válidos los derechos de los reyes sobre el Nuevo Mundo, 
pero sin que se privara a los indios del poder político y la autoridad. 
Finalmente, en sus últimos años sostuvo que la donación pontificia solo 
daba jurisdicción de derecho a los reyes y que debía completarse con el 
sometimiento voluntario de los indios a fin de lograr una soberanía plena 
y efectiva sobre ellos.� En contradicción con estos postulados, la posición 
de Bartolomé Álvarez representa la también conocida y estudiada noción 
de la tabula rasa, que constituyó una de las bases de las campañas conoci-
das como extirpación de las idolatrías. En el caso del autor del Memorial, 
este llegó a proponer que se eliminaran a los indios viejos, maestros en 
la idolatría y obstáculo principal para la cristianización. 

Hay que mencionar que cuando Álvarez escribió, entre 1557 y 1588, 
el documento que estudiamos, dirigido a Felipe II,� tuvo la declarada 

que nacido de ciertos sistemas racistas y discriminatorios presenta a la realidad indígena 
andina como un obstáculo al progreso, y el «andinismo afirmativo», que representa a 
los indígenas no solo imbuidos de valores fundamentales, sino también viviendo en una 
situación casi idílica. Estas dos formas contrapuestas de recrear el mundo indígena andino 
han servido a su vez como argumentos de posturas y comportamientos políticos, sea 
que tomaran «lo indígena» como problema u obstáculo en contra del progreso o como 
referente identitario de los movimientos indigenistas. De hecho, se puede decir que la 
historiografía andina ha estado en medio o situada en uno u otro punto (Anta Félez, 
José Luis. «Entre la ilusión y la fusión: la historia étnica andina». Revista de Antropolo-
gía Experimental. 1 (2001), p. 2). Véanse también Starn, Orin. «Antropología andina, 
«andinismo» y Sendero Luminoso». Allpanchis. 39 (1992), pp. 15-71; y Fox, Richard. 
Ghandi’s Utopia. New York: Beacon Press, 1990.
�	 Castañeda Delgado, Paulino. La teocracia pontifical en las controversias sobre el Nuevo 
Mundo. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1996, pp. 509-518.
�	 Álvarez, Bartolomé. De las costumbres y conversión de los indios del Perú. Memorial a 
Felipe II (1588). Edición de María del Carmen Martín Rubio, Juan R. Villarías R. y 
Fermín del Pino Díaz. Madrid: Ediciones Polifemo, 1998.
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intención de defender la causa de aquellos que consideraba los buenos 
curas doctrineros, dar una imagen cabal acerca de las costumbres de los 
nativos y de sus características personales, y denunciar el poco celo de 
las autoridades civiles y eclesiásticas en el seguimiento y castigo de las 
prácticas idolátricas y el escaso avance de la evangelización. Junto con 
ello, proponía que la jurisdicción de la Inquisición alcanzase a los indios 
y, en general, planteaba un buen gobierno acorde con la responsabili-
dad adquirida por la Corona española. Dicha noción de buen gobierno 
se basaba en la creación de las condiciones adecuadas para una exitosa 
cristianización. 

Tomando en cuenta las fases del proceso de evangelización en el 
Perú y sus características propuestas por Estenssoro,� tendríamos que 
considerar a las dos primeras, puesto que si la primera evangelización 
estuvo caracterizada por la inestabilidad del mensaje de los catecismos 
y el cristianismo debió amoldarse a la tradición indígena para asirla y 
poder ser acogido por ella, la necesidad permanente de justificar el régi-
men colonial convirtió la evangelización en un proyecto en permanente 
construcción que aplazaba reconocer a los convertidos como verdaderos 
cristianos : «Gracias a los ritos se puede apreciar cómo se hace creer y 
cómo se excluye, los juegos de ida y vuelta entre un mensaje sometido a 
ajustes constantes y su recepción que, estando necesariamente retrasada 
como consecuencia de los cambios, siempre podrá ser leída como una 
forma de idolatría».� De esta forma, podríamos decir que la postura 
de Bartolomé Álvarez se ajusta (con exageración) a la manera como se 
enfoca el proceso evangelizador en la etapa inicial. Ello expresa un cierto 
retraso de su postura, pues para cuando termina de escribir el Memorial, 
ya habría estado más bien en marcha la segunda fase evangelizadora en el 
Perú, que es definida por Estenssoro como de la estabilización (relativa) 
de los contenidos de la doctrina (1583-1649), que obligó a la Iglesia 
colonial a integrarse, como parte de la monarquía católica, al proyecto 

�	 Estenssoro Fuchs, Juan Carlos. Del paganismo a la santidad. La incorporación de los 
indios del Perú al catolicismo, 1532-1750. Traducción de Gabriela Ramos. Lima: Instituto 
Riva-Agüero, Instituto Francés de Estudios Andinos, 2003, pp. 27-28.
�	 Ib., p. 27.
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de normalización religiosa establecido en Trento. Hubo, en consecuencia 
—dice el autor citado—, un esfuerzo de occidentalización para incorpo-
rar a los indígenas a una Iglesia universal única, pero primó la necesidad 
colonial de producir la diferencia, de transformar sus categorías jurídicas 
y fiscales en identidades. De esa manera, occidentalización e indianiza-
ción fueron las dos caras de una misma moneda, expresión clara de la 
presión colonial sobre las poblaciones locales, y no necesariamente dos 
movimientos contrarios. 

Debe recordarse que la evangelización llevada a cabo en el Perú estuvo 
marcada de manera importante por una serie de disposiciones tanto ecle-
siásticas como de la Corona. Para el siglo XVI, podemos mencionar la 
«Instrucción de la orden que se a de tener en la doctrina de los naturales» 
del obispo Jerónimo de Loayza (1545),� la cual constaba de dieciocho 
capítulos, normas o constituciones, siendo su propósito ordenar y asegu-
rar un adoctrinamiento sin errores a la vez que circunscribía la adminis-
tración de los sacramentos a los indígenas al bautismo, la confirmación 
y el matrimonio. Las directivas emanadas del Primer Concilio Limense 
(1551-1552) —y contenidas en sus cuarenta constituciones— son más 
claras, por ejemplo, con respecto al uso de las lenguas nativas (que deja 
de ser una recomendación para convertirse en un precepto a ser cum-
plido). Además de ofrecer orientaciones de conducta a los sacerdotes 
doctrineros, se incluye la indicación de administrar (con autorización 
del prelado) los sacramentos de la confesión y la eucaristía a los indíge-
nas cristianizados, siempre y cuando no estuviesen en la condición de 
neófitos. Entre 1558 y 1562, Loayza agregó algunas constituciones más 
relativas al matrimonio de los aborígenes. En cuanto al Segundo Concilio 
Limense, debemos recordar que duró dos años y se reunió por primera 
vez en 1567. Entre sus disposiciones destacan la expresa restricción del 
acceso de los indios al orden sagrado y la orden de que los doctrineros 
vigilasen el cultivo de las buenas costumbres («vivir en policía») entre 

�	 Véase en Vargas Ugarte, Rubén (ed.). Concilios limenses (1551-1572). Lima, 1952, 
t. II, pp. 139-148.
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los indígenas.� Por su parte, el Concilio Limense de 1583 ordenó la pu-
blicación de un «catecismo menor» y un «catecismo mayor». El primero 
estaba destinado a ser memorizado por los indios más «rudos», mientras 
que el segundo fue dirigido a aquellos que se consideraran con más capa-
cidad para acceder a los principales misterios de la fe cristiana, si bien es 
cierto que en materia de metodología no se hizo mayor cambio puesto 
que se mantuvo la práctica de repetir sus enunciados a coro durante las 
sesiones de adoctrinamiento. Cabe mencionar también que el formato 
de los catecismos fue primero de diálogos, que consideraban preguntas 
y respuestas, para luego pasar al de los sermones y pláticas. En 1584, 
gracias al Tercer Concilio Limense se publicó la Doctrina cristiana, texto 
en el cual se aprecian las influencias tanto del Concilio de Trento como 
de los jesuitas. Dicho documento contenía también una Plática, en donde 
se resumían los elementos de fe que debía saber todo aquel que quisiera 
alcanzar la salvación eterna de su alma. Tanto la Doctrina como la Plática 
fueron trilingües, ya que si bien se elaboraron en español, se tradujeron al 
quechua y el aymara. Comparada esta nueva plática con la que veinticuatro 
años antes había compuesto Domingo de Santo Tomás, se advierte una 
variación del mensaje de la Iglesia a los indios en cuestiones relacionadas 
con el uso de un quechua «evolucionado» que pudiese ser entendido por 
un número mayor de indígenas.� 

Al revisar estas disposiciones, llama la atención que la administración 
de los sacramentos a los indígenas cristianizados aparezca permanente-
mente restringida, pese a que ya en 1537 el papa Paulo III, en la bula 
Pastorale officium, había señalado que los indios estaban en capacidad 
de recibir todos los sacramentos de la Iglesia. La explicación puede 

�	 Como lo menciona Fernández, desde 1568 los jesuitas administraban la comunión a 
los indios instruidos y que ofrecían buen ejemplo de vida (Fernández García, Enrique. 
Perú cristiano. Primitiva evangelización de Iberoamérica y Filipinas, 1492-1600, e Historia 
de la Iglesia en el Perú, 1532-1900. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 2000, 
p. 119). 
�	 Taylor, Gerald. El sol, la luna y las estrellas son de Dios… La evangelización en quechua 
(Siglo XVI). Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, Instituto Francés de Estudios 
Andinos, 2003, pp. 47 y 67.
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estar en el hecho, aparentemente incontestable, de que en el cotidiano 
quehacer de las iglesias locales la duda acerca de la verdadera asimilación 
del cristianismo por parte de los naturales era una cuestión contemplada 
por la jerarquía, lo mismo que por sacerdotes y doctrineros, a la luz de 
la pervivencia de los antiguos ritos y creencias religiosas nativas, aun 
cuando pesara mucho el fenómeno del sincretismo religioso.

Todo lo anterior explicaría que Bartolomé Álvarez se concentre en la 
necesidad de conocer las costumbres de los indígenas en general, aunque 
lo haga especialmente en identificar sus ritos idolátricos y ubicar los luga-
res que tenían por sagrados. El propósito era destruir a estos, además de 
perseguir y exterminar a los responsables de los cultos. Así, esta postura 
se asemeja a la contenida en las disposiciones de Loayza de 1545-1549 
y a la de las posteriores campañas contra las idolatrías del siglo XVII. 

No menos importancia le concede al análisis de las exactas posibili-
dades de los naturales para alcanzar una espiritualidad que en principio 
considera ajena a la experiencia y la ciencia de aquellos. En este punto, 
se detiene en criticar a las autoridades virreinales, señalando sus errores 
en dicha materia:

El deseo que he tenido de ver en los indios alguna luz de fe y camino de razón, y 
el poco cuidado que veo en los gobernadores de este reino —como en los jueces 
y ministros de la Santa Iglesia que en este reino reside[n]— me incitó a dar 
alguna relación de los indios, de sus ritos, cerimonias, costumbres e idolatrías, 
en que permanecen, como si no hubiesen tenido predicación; asimismo, de la 
predicación y modo que se ha tenido en predicar y enseñar, según lo que yo 
he visto y alcanzo; y de otros muchos pecados que los indios obran. Entre los 
cuales trataré algunas cosas tocantes a las justicias eclesiásticas y seculares, y 
a la administración de sus oficios, porque en el modo de administrar justicia 
está mucha parte del daño que hay en la conversión de los indios, por lo cual 
y por otras muchas no sé si osaré decir que hay alguno convertido.10

No olvidemos que entonces, tanto en España como en Portugal 
tenía fuerza la noción que se ha dado en llamar mesianismo temporal, 
es decir, la unificación del destino de la nación y de la Iglesia. En este 

10	Álvarez, De las costumbres, p. 9.
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sentido, España era concebida como la nación elegida para procurar la 
redención universal. La monarquía se constituía en el brazo civil de la 
Iglesia, siendo esto el soporte de la política religiosa de los soberanos. 
La institución del Patronato Regio es la expresión de esa relación entre 
el Estado y la Iglesia, en la cual el primero tenía primacía y más poder 
que la segunda. De otro lado, la Corona y la nación misma adquieren 
el deber de propagar la fe cristiana, lo que se manifiesta, asimismo, en 
una militancia religiosa.

La incorporación del indio al nuevo orden implicó un debate que 
puede ser expresado en dos tendencias, las cuales proponían políticas 
y prácticas diferentes: la incorporación inmediata, por medio de su su-
jeción directa a los colonizadores (soldado, encomendero, etc.), o una 
paulatina, mediante una aculturación natural, colocando a los nativos 
solo bajo la tutela de la Corona, que debía velar por su evangelización.11 
En la práctica se optó por el primer criterio, aunque dándose énfasis al 
rol de la Corona como protectora y última responsable del respeto a 
los derechos indígenas como sus vasallos y al papel que se asignaba a la 
Iglesia y a la cristianización. Por ejemplo, en el caso del cronista español 
Pedro de Cieza de León, no hay que olvidar que dicho autor concibió 
su obra utilizando un criterio providencialista, en el cual tomaba como 
referente central a España en primer lugar y al continente americano, que 
estaba asociado a dicha nación, en segundo. Se puede decir que España 
y el Perú conforman un pueblo escogido, en el que se concretará, en el 
ámbito universal, la promesa salvífica:

considerando, que pues nosotros y estos Indios todos traemos origen de 
nuestros antiguos padres Adán y Eva, y que por todos los hombres el Hijo 
de Dios descendió de los cielos a la tierra, y vestido de nuestra humanidad 
recibió cruel muerte de cruz, para nos redimir y hazer libres del poder del 
demonio: el qual demonio tenía estas gentes por la permissión de Dios 
opressas y captiuas tantos tiempos auía.12

11	Friede, Juan. Bartolomé de las Casas, precursor del anticolonialismo. México: Siglo XXI 
Editores, 1974, p. 19.
12	Cieza de León, Pedro de. Crónica del Perú. Primera parte. Lima: Pontificia Universidad 
Católica del Perú, Academia Nacional de la Historia, 1986, p. 8.
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Bajo tal contexto, Álvarez escribe su Memorial para denunciar ante el 
rey de España el maltrato del que eran víctimas los buenos sacerdotes 
doctrineros como él, tanto de parte de las autoridades civiles y eclesiásticas 
como de los indios y sus autoridades (los curacas). Considera que ese mal 
gobierno tenía su raíz tanto en la codicia o negligencia de quienes esta-
ban obligados a gobernar y velar por la salud espiritual de los naturales, 
como en la malicia y pecado de los indígenas. Ambos comportamientos 
habían provocado la pervivencia de las idolatrías, la escasa y hasta más 
bien falsa conversión de los nativos y el mal servicio a la Corona, amén 
de la precaria situación de los doctrineros. Álvarez no habría dejado de 
tener cierta razón en estos puntos, ya que se tenía conciencia, no siempre 
admitida, de los límites y fracasos de la evangelización durante su primera 
fase, pues —como también lo menciona Estenssoro– aun en las crónicas 
oficiales de las órdenes religiosas establecidas en el Perú se ofreció una 
información filtrada acerca de los primeros años de la evangelización: así, 
se encubrieron prácticas que se habían vuelto inaceptables o se alteraron 
los datos para que pareciesen compatibles con la nueva ortodoxia.13 

A pesar de todo, los indígenas son presentados por Álvarez como 
enemigos declarados de los españoles; la explicación última de dicha 
oposición es de carácter étnico-religioso: unos son idólatras y los otros, 
cristianos. De acuerdo con el autor, los naturales proceden probablemente 
de Cam (descendencia maldecida por Noé, según el Antiguo Testamento) 
o de otro a quien Dios maldijo después. Señala que, de otra manera, no 
se explica cómo es que esa gente «fuese tan privada de razón natural y 
discurso», una maldición que los había hecho perversos.14 Al respecto, 
vale la pena mencionar que Estenssoro también ha llamado la atención 
acerca de que, hacia 1545, las crónicas expresan una distinción entre «los 
cristianos y los indios que se bautizan», en un lenguaje que encuentra 
derivado de la reconquista, dado que indio —lo mismo que moro— se 
opone a cristiano, a pesar de que con la conquista de los pobladores de 
América se planteaba el asunto de su conversión. Ejemplos de tal opo-

13	Estenssoro, Del paganismo a la santidad, pp. 52-53. 
14	Álvarez, De las costumbres, pp. 27 y 132.
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sición se encuentran en las crónicas de Sancho, Zárate o Cieza.15 Por 
lo tanto, la percepción de Álvarez resultaría acorde con dicho punto de 
vista. Sin embargo, desde su perspectiva, la oposición andino-español 
(o indio-cristiano) adquiere una connotación política, puesto que está 
convencido de que los infieles tienen el propósito de exterminar a los 
españoles o, por lo menos, hacerles perder los estribos en los actos de 
la vida cotidiana.16 Sin lugar a dudas, la existencia del Taki Onqoy, 
movimiento al que hace referencia en un pasaje del documento, facilitó 
el convencimiento del autor respecto de que los indígenas querían y 
planeaban deshacerse de los españoles.

Tampoco dejaba de lado nuestro memorialista los serios problemas 
existentes tanto entre indígenas como entre españoles. Según su criterio, 
en primer lugar estaba la probada malicia de los indios, que se apreciaba 
en el hecho de haber aprendido a aprovecharse de los españoles, puesto 
que «conocen las condiciones de los españoles y saben negociar con ellos 
como quieren». Por su parte, los colonizadores no se apoyaban el uno 
al otro pensando en el bien general, sino que actuaban siguiendo cada 
uno sus propios intereses.17 Álvarez contemplaba también que toda esta 
situación (la de los indígenas y también la de los españoles, en tanto se 
relacionaban con aquellos) estaba agravada por deficiencias morales de los 
indios, patentes, por ejemplo, en su disposición a mentir con decisión. Y 
describe dicha actitud de la siguiente manera: «el que está determinado a 
mentir, hincando los ojos en el suelo, negativamente afirma su intento».18 
De cualquier manera, cabe destacar que el autor fue capaz de percatarse 
de la persistencia de la antigua religión indígena y propuso con claridad 
descarnada la extirpación de las idolatrías, adelantándose en este aspecto a 
una práctica posterior. No menos importante es el hecho de que, asimismo, 
con meridiana nitidez, advirtiera en el comportamiento de los naturales 
lo que la historiografía del siglo XX llamaría resistencia consensual: «Es 
fama que el demonio les mandó, cuando los cristianos entraron en esta 

15	Estenssoro, Del paganismo a la santidad, p. 55.
16	Álvarez, De las costumbres, p. 14.
17	Ib., pp. 16 y 17.
18	Ib., p. 39.
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tierra, que no resistiesen a cosa alguna que los cristianos les dijesen, sino 
que todo lo hiciesen y que a todo dijesen sí, y que después a sus tiempos 
y en sus rincones hiciesen lo que solían hacer».19

Ahora bien, volviendo al punto inicial, digamos que si se emplea la 
noción de fundamentalismo como instrumento para analizar la descrip-
ción de la realidad social y religiosa de la convivencia entre indígenas 
y españoles y las propuestas formuladas por Bartolomé Álvarez, es 
preciso en primer lugar tomar en cuenta lo recogido en el Diccionario 
de la Real Academia de la Lengua Española, según el cual el signifi-
cado de fundamento es principio y origen, razón principal con que se 
pretende afianzar algo. Por su parte, fundamental significa que sirve de 
fundamento, lo principal en una cosa. Fundamentalmente, en cambio, 
denota una acción con arreglo a los principios y fundamentos de una 
cosa. Partiendo de lo anterior se puede entender que fundamentalismo 
se defina como un movimiento que pretende mantener a toda costa los 
que considera principios o razones de ser de una creencia.20 Histórica 
y socialmente hablando supone una actitud de inmovilidad, ajena del 
todo a la posibilidad de cambio o transformación y, en consecuencia, 
también significa la imposibilidad de efectuar o asumir cualquier tipo 
de crítica. En tal sentido, el fundamentalismo puede considerarse como 
una suerte de irracionalidad, falta de coherencia con el entorno (por 
su inadecuación con el contexto histórico y social), y estará también 
caracterizado por su negativa al diálogo (con el otro, con el medio, 
etc.). De ahí que los discursos fundamentalistas resulten en su totalidad 
dogmáticos y manejen significados siempre unívocos. Ello supone en 
el fondo una actitud ofensiva/defensiva de parte del fundamentalista, 
lo cual conviene especificar, puesto que no toda actitud dogmática u 
ortodoxa sería entonces «fundamentalista».21

19	Ib., p. 134.
20	Real Academia Española. Diccionario de la Lengua Española. Vigésima segunda edición. 
Lima: Q.W. Editores, Espasa, 2005, t. X, p. 744.
21	Sin plantearse la cuestión que estoy discutiendo, resulta interesante cómo Estenssoro 
muestra una postura radical al interpretar el accionar de la Iglesia colonial, pues sostiene 
lo siguiente: «El término indio tiene una connotación religiosa innegable. La justificación 



	 regalado de hurtado   Culpa y mala naturaleza    19

Puede haber, sin embargo, coyuntural o momentáneamente, tenta-
ciones o tendencias que —en el lenguaje producido a partir del siglo 
XIX— hoy llamaríamos fundamentalistas, tomando en cuenta que entre 
realismo y nominalismo está la filosofía radical, como la propuesta por 
Davidson, quien plantea una relación dinámica entre naturaleza (mun-
do)-realidad y sujeto, considerando alrededor de ambos un referente o 
contexto.22 Así pues, en la medida de que una tradición religiosa esté 
abierta al cambio (sin importar la proporción), ubicando dicha tradición 
en su contexto, no puede hablarse de fundamentalismo si el sistema de 
creencias no se nos presenta como absolutamente cerrado y, eviden-
temente, tiende a ser abierto. Por eso, a mi juicio, la cerrazón resulta 
característica del fundamentalismo, vale decir su núcleo o corazón. ¿Se 
ajusta esta noción de fundamentalismo al proceso de evangelización en 
Hispanoamérica?

Para responder a la interrogante, hay que tomar en cuenta que la 
conquista llevada a cabo por los españoles en nuestro continente toma, 
en general, el modelo de la reconquista de la Península Ibérica de 
manos del Islam. Si este fue el patrón, no puede desprenderse de ello 
que los españoles se plantearon la relación con los naturales de manera 
fundamentalista. En primer lugar, porque la convivencia de ocho siglos 
entre el mundo islámico y el cristiano, pese a la violencia en todo orden 
que el fenómeno supuso, estuvo signada por procesos de asimilación 
cultural que llegaron a marcar de manera indeleble la cultura y la so-
ciedad españolas de la época. En segundo lugar, porque tratándose de 
una reconquista, esta supuso el rechazo a una invasión previa. Ambos, 

de la conquista y colonia era su conversión y mantenimiento en la fe. Precisamente 
por ello la Iglesia colonial jamás dará su labor por concluida. De haber considerado 
la evangelización como un hecho consumado, hubiese corrido el riesgo de tener que 
abolir el nombre de indio, debiéndolo reemplazar simplemente por el de cristiano y, en 
consecuencia, poner punto final a la situación colonial» (Estenssoro, Del paganismo a la 
santidad, p. 142; las cursivas son del original).
22	Véanse Davidson, Donald. Mente, mundo y acción: claves para una interpretación. 
Barcelona: Paidós, 1992; Problems of Rationality. Oxford: Oxford University Press, 2005; 
y Truth, Language and History. New York: Oxford University Press, 2005.
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asimilación e invasión, coexisten y se trasladan a América, con la dife-
rencia que ahora los españoles serán los conquistadores.

No puede entonces pensarse en la evangelización como expresión 
de un fundamentalismo católico, puesto que pese a las campañas de 
extirpación de las idolatrías, se fueron produciendo fenómenos de asi-
milación cultural. Inclusive se ha planteado que ya en el siglo XVII se 
puede hablar de la cristalización del cristianismo en la América hispana 
y, a partir de ello, el surgimiento de una «religiosidad popular» que con-
tiene fenómenos sincréticos en materia religiosa aceptados por la Iglesia 
católica. Dicho sincretismo, emanado de la población aborigen y surgido 
prácticamente desde el inicio de la evangelización, se dio a la par del 
esfuerzo por parte de la Iglesia para producir discursos que permitieran 
la asimilación/transformación de las religiones prehispánicas.23

Como es harto conocido, sermones y escritos plantearon, desde al 
menos 1511, la defensa de los indígenas. Al denunciar los excesos y 
los agravios de los conquistadores y colonizadores infligidos a los indí-
genas, dejaron la puerta abierta a la consideración de la validez de sus 
creencias y costumbres, por lo menos que fueran tomadas en cuenta en 
un diálogo difícil pero cotidiano. Estos sermones llegaron a contener 
no solo propuestas de buen gobierno (durante los siglos XVI y XVII), 
sino también acciones concretas en la labor misional (lo que se advierte 
en el siglo XVIII). Para José María Navarro, se llegó a crear un género 
literario: el de la denuncia profética. Es decir, la denuncia política y social 
amparada en el propósito de que se cumpla el plan salvífico tanto para 
españoles como para indígenas y el resto de la población. Destacan, en 
este sentido, el Sermón de Montesinos y las obras de fray Bartolomé de 
Las Casas y del jesuita Joseph de Acosta.

Estos textos aparecen marcados por una retórica adecuada a los 
propósitos que se persiguen. No me ocuparé ahora de ellos, pues han 
sido estudiados casi en detalle por distintos autores. Lo cierto es que la 
denuncia acerca del trato dado a los indígenas, el incumplimiento de la 

23	Marzal, Manuel. La transformación religiosa peruana. Lima: Pontificia Universidad 
Católica del Perú, 1988.
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obligación asumida por los españoles y su Corona para incorporarlos a 
la cristiandad, se plantea casi de inmediato y se mantiene junto con el 
cuestionamiento acerca de los procedimientos de evangelización y las 
alternativas propuestas para el cumplimiento de dicho objetivo. Asimis-
mo, la expansión del cristianismo supuso para los españoles lograr un 
cabal ejercicio de la propia fe, que tendría que ver con dar el ejemplo, 
no cometer abusos, etc. No podemos hablar entonces de políticas ni 
planteamientos de exclusión radicales contra los indígenas, sobre todo 
en el campo religioso.

En el siglo XVII, se mantienen las críticas señaladas anteriormente, lo 
mismo que las propuestas de buen gobierno; en ambos casos, se sigue 
considerando sustantivo que se lleve a cabo un adecuado proceso de 
cristianización. Bastará mencionar textos como los de Guamán Poma 
de Ayala o Anello Oliva. Durante la centuria siguiente, se mantienen las 
mismas preocupaciones, pero ya no en términos de evangelización, sino 
dentro de una fase de «cristalización del cristianismo» tanto en el Perú 
como en la América hispana. El texto denominado Planctus Indorum 
Christianorum in America Peruntina, escrito a mediados del XVIII,24 es 
una prueba de ello, pues su temática, si bien discute la actuación de los 
españoles (laicos y sacerdotes), se preocupa acerca de la santidad de los 
indios y mestizos y de su incorporación al clero.

En general, algunos hechos como las campañas de extirpación de las 
idolatrías o el funcionamiento del Santo Oficio podrían ser tomados en 
cuenta para argumentar la existencia de un fundamentalismo cristiano 
—real o en ciernes— durante nuestro periodo colonial. Sin embargo, 
hay que recordar que la extirpación de las idolatrías fue una metodología 
desarrollada durante una de las fases de la evangelización y no caracterizó 
a todo el proceso. Es más, a partir del cuestionamiento de esa experiencia, 
la evangelización tomó un giro realmente distinto. Y en lo relativo al 
funcionamiento de la Inquisición, debe considerarse que no alcanzó a 

24	Navarro, José María. Una denuncia profética desde el Perú a mediados del siglo XVIII. 
El Planctus Indorum Christianorum in America Peruntina. Lima: Pontificia Universidad 
Católica del Perú, 2001.
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los indígenas y que ese tribunal actuó básicamente contra las herejías. 
En todo caso, la parte no explica al todo, y el solo hecho de su existencia 
no convierte al cristianismo colonial en fundamentalista.

En Hispanoamérica, la religión cristiana se basó en la premisa de la 
existencia de un cristianismo original en nuestro continente, olvidado 
debido a la acción del demonio, pero también se basó en la idea de una 
cristiandad universal que se alcanzaría gracias a metodologías adecuadas 
de difusión y evangelización. Lo cierto es que, sin lugar a dudas, esta 
no fue la postura de Bartolomé Álvarez, y por esta causa el tema de la 
«burla» de los indios de las creencias y prácticas propias del cristianismo 
es un asunto de primer orden en su Memorial. El clérigo tiene varias y 
paradójicas explicaciones al respecto, que van desde su mala naturaleza 
hasta su malicia, pasando por su torpeza y bestialidad. Es decir, al estar 
inducidos por el demonio y también debido a su humanidad disminuida 
y su falta de civilización, los idólatras indígenas representan el mal.25 

En torno a otro asunto —aunque en buena medida vinculado al que 
estudio ahora— me he ocupado, en un artículo anterior, del Memorial 
de Álvarez. En efecto, al señalar cómo este autor enfocaba la corporali-
dad de los aborígenes, mencioné que las doctrinas sociales de los siglos 
XVI y XVII construidas por los teólogos habían subrayado como base 
y fundamento de la vida colectiva a la societas, y que Juan Gallego de la 
Serna, en España, había sostenido que la sociedad debía estar constituida 
de manera orgánica, que cada hombre debía ocupar el puesto desde el 
cual podría rendir mayor utilidad a la república. Esto quiere decir que de 
la oposición materia-espíritu se pasó a la elaboración de doctrinas acerca 
del orden social y político y el funcionamiento del Estado, lo cual nos 
pareció un referente interesante a la hora de abordar el tema del cuerpo, 
aplicado a la manera como se concebía a la población indígena y a sus 

25	Hay que tomar en cuenta que la historia intelectual exploraba tradicionalmente cómo 
los grandes libros ejercían influencia sobre otros, pero esa «historia de las ideas» se ha 
expandido y orientado más allá de los grandes pensadores y ahora incluye virtualmente 
cada aspecto del pensamiento humano, inclusive las opiniones populares y las ideas 
«irracionales» (Wilson, Norman J. History in Crisis? Recent Directions in Historiography. 
Upper Saddle River: Prentice Hall, 1999, p. 73).
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sociedades en América, específicamente en el área andina. Esas doctrinas 
también dieron lugar al establecimiento de una dicotomía entre hombre 
y naturaleza, y la historia apareció entonces concebida como una lucha 
contra el demonio, debido también a que producto del pecado original, 
el hombre propagó el mal: de ahí la oposición entre la civitas terrae y 
la civitas Dei (cuerpo en oposición al espíritu). El arraigo de estas ideas 
tendrá profunda influencia en el pensamiento de Occidente, de tal 
forma que mundo, demonio y carne serán finalmente los enemigos del 
alma. Así, el cuerpo puede ser visto como reflejo del mundo individual 
interior, de modo directo o en forma ambigua y engañosa, lo que da 
lugar a una iconografía muy amplia y constituye un tema permanente 
a lo largo de los siglos en nuestra cultura.26 En consecuencia, no se es-
tablecerán fronteras entre sensualidad y lascivia, sobre todo a la hora de 
evaluar las costumbres de aquellos que quedan instaurados a los ojos de 
los europeos como los otros, los no civilizados.27 

En el siglo XVI, se proclamaba entre los cristianos la necesidad de 
someter el cuerpo y el cultivo de las maneras, la decencia y el decoro, los 
cuales aparecen mencionados en diferentes publicaciones. Lo anterior, 
sumado a las urgencias propias de la colonización del continente ameri-
cano y al contacto con sus pobladores originarios, condujo a una verda-
dera polarización de opiniones. Como se ha señalado anteriormente, el 
indígena fue visto como un inocente salvaje o como un ser contaminado 
por el pecado y la acción del demonio, física y moralmente despreciable. 
Hubo naturalmente concepciones intermedias, pero su importancia fue 
reducida. Bajo estas y otras consideraciones, orientadas también por 
razones de orden político y social de diverso estilo, los bienes culturales 
aportados por los europeos aparecieron como elementos de liberación y 

26	Regalado de Hurtado, Liliana. «Reflexión sobre el cuerpo en el virreinato del Perú». 
Colonial Latin American Review. 11/2 (2002), p. 307.
27	Se ha resaltado suficientemente, sobre todo desde la antropología cultural, la impor-
tancia de abordar la simbología relacionada con el cuerpo. Esta abarca, además de las 
representaciones iconográficas, las referencias a las formas corporales, el vestuario, etc. Véase 
Porter, Roy. «History of the Body». En Burke, Peter (ed.). New Perspectives on Historical 
Writing. Pennsylvania: The Pennsylvania University Press, 1998, pp. 225-226. 
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dignificación de la existencia indígena.28 Lo cierto es que el tema de la 
evangelización y la idea de la lucha entre el bien y el mal, la acción del 
demonio en la historia y su relación con la forma de vida de los naturales 
se constituyeron en formas de explicación de la realidad americana y 
en argumentos justificatorios de la colonización misma. Esto no quiere 
decir que no se abriera paso el cuestionamiento de la manera como el 
proceso se llevaba a cabo, tanto desde la perspectiva de quienes hicieron 
una cerrada defensa de los naturales y de sus derechos como desde el 
punto de vista de quienes, como Bartolomé Álvarez, veían a los indios 
como seres indignos. Es así que a juicio de dicho sacerdote, los indígenas 
eran perversos por naturaleza, e incluso su cuerpo era la expresión de su 
casi bestialidad, lascivia y desmedida sensualidad, obra de la acción del 
maléfico y de la idolátrica barbarie de los mismos:29

De donde se sigue que el pecado grave por el cual desde su principio les ha 
seguido y seguirá, con la maldición de la Divina Mano que les ha aborrecido, 
haciéndolos por su Divino Saber perversos de iniquidad y oprobio —como 
de su dura obstinidad se presume—, es parte para que en ellos no se pueda 
injerir algún pimpollo que dé verdadero fruto. Son tan sucios y malos y 
viles, de bajo entendimiento medrosos corazones que me atrevo a decir que 
en ninguna manera son buenos para servir a Dios, si Dios no les muda los 
corazones como le mudó a San Pablo.30

Analicemos ahora algunas cuestiones que saltan a la vista cuando 
Álvarez describe y juzga a los pobladores de la región altiplánica de 
los Andes, lugar donde vivió y se desempeñó largo tiempo. En primer 
lugar, es fácil advertir —como le sucedió a la gran mayoría de cronistas 
y memorialistas— que no llega a captar la noción de territorialidad 
sagrada que manejaban las poblaciones aborígenes.31 Y esta carencia 

28	Regalado, «Reflexión sobre el cuerpo», pp. 308-309.
29	Álvarez, De las costumbres, pp. 80, 105, 157, 190, 243 y 245. 
30	Ib., p. 73.
31	Las informaciones proporcionadas por los españoles sobre el mundo andino se elaboraron 
—como sabemos y se ha mencionado innumerables veces— trasladando las categorías 
occidentales a la tradición oral andina. Así, nos proporcionaron una estampa de la sociedad 
a imagen y semejanza del orden social y político conocido en Europa.
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resulta importante a la hora de analizar los juicios que hace acerca de los 
rituales practicados por los nativos.

En este punto, es necesario mencionar que podemos distinguir dos 
nociones aplicables a la idea andina acerca del espacio. La primera, ligada a 
su cosmovisión y religiosidad (lo que he llamado «territorialidad sagrada»), 
y la segunda, referida a la existencia de organizaciones sociales y políticas 
basadas en espacios articulados por diversas consideraciones sociales, po-
líticas y económicas que bien pudieran entenderse como distinciones ét-
nicas (comprendiendo, claro está, particulares manifestaciones culturales). 
Ambas nociones, que estamos separando para efectos del análisis, habrían 
formado una sola en aquel entonces. En efecto, nosotros postulamos que 
la denominación Tawantinsuyu aludía a un mundo o espacio conocido 
y ordenado ceremonialmente, a diferencia de la idea que se hicieran los 
cronistas y que tenía un marcado cariz político–administrativo, como lo 
expresara, por ejemplo, Martín de Murúa.32 La cuestión no se reduce a lo 
social o económico, sino que es también un asunto de carácter religioso, 
puesto que acceder a los diferentes microclimas o ambientes ecológicos, 
así como controlar distintos valles, suponía una previa sacralización del 
espacio por medio de rituales, como también mediante la presencia de 
establecimientos (centros de poder), templos o simplemente huacas.

En relación al tema del espacio concebido ritualmente (como un territo-
rio sagrado), es importante considerar en primer lugar que sólo en tales 
condiciones de sacralidad el espacio podía contener relaciones sociales con 
sentido real o verdadero. No olvidemos que los miembros de un ayllu se 
consideraban parientes porque provenían de un mismo lugar (un punto 
en el territorio) que era sagrado: pacarina. La existencia de los dos suyus y 
las sayas, dos términos de una relación binaria jerarquizada completarán 
el criterio.33

32	Murúa, Martín de. Historia general del Pirú. Origen y descendencia de los Incas. Edición 
de M. Ballesteros G. Madrid: Góngora, 1962-1964, vol. II, pp. 44-45.
33	Regalado de Hurtado, Liliana. La sucesión incaica. Aproximación al mando y poder entre 
los Incas a partir de la crónica de Betanzos. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 
1993, vol. I, p. 28.
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Pero así como hablamos de una territorialidad sagrada, que Álvarez no 
pudo alcanzar a comprender, también podemos referirnos a una geografía 
sagrada, noción con la que queremos aludir al conjunto de accidentes y 
elementos geográficos que son entendidos como entidades sagradas o car-
gadas de cierta sacralidad en sus orígenes y existencia misma. Para mayor 
precisión, al hablar de territorialidad sagrada estamos considerando una 
noción de espacio más bien particular o específica que incluía el universo 
social de un grupo, y que adquiría sentido en tanto se desarrollaba den-
tro de aquella geografía sacralizada en la medida de que se consideraba 
ordenada por la actividad y presencia divinas. Tratábase, en suma, de un 
área conocida dentro de la cual tuvieron lugar eventos cargados de valor o 
significación sagrada, sacralidad sustentada en la permanente celebración 
de actividades rituales.

De ahí que Bartolomé Álvarez, como tantos otros cronistas, advierta 
la abundancia de ceremonias entre los pobladores objeto de su pre-
ocupación: «Son tan abusioneros y cerimoniáticos estos brutos que no 
hay tiempo en todos los meses del año en que no tengan qué hacer».34 
También se refiere a la gran cantidad de oficiantes o «maestros», natu-
ralmente señalados por él con gran desprecio: «tienen confesores que son 
los mismos que hacen las ceremonias idolátricas: gente tan sucia [y] torpe 
que no hay vocablo que hincha [= baste] para decir lo que se siente de su 
bajeza y vileza».35 En general, en torno a la posibilidad que tienen los 
naturales para ser evangelizados, su posición es que ellos no son capaces de 
asimilar la idea de Dios, sumidos como están en sus creencias y prácticas 
idolátricas: «Y si desto algo creen, como les he dicho yo predicándoles, 
es pensar que el Dios que les predicamos es para nosotros solos y sobre 
nosotros, y no para ellos; y que el predicarles no es otra cosa sino que-
rerles persuadir que dejen sus ídolos o uacas para que sigan la nuestra, 
que presumen ser lo que les enseñamos».36 

34	Álvarez, De las costumbres, p. 100.
35	Ib., p. 99.
36	Ib., p. 106.
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De lo mucho que se puede decir acerca del contenido de la obra de 
este clérigo, quiero referirme solamente a otro aspecto más, relacionado 
con la imposibilidad que manifiesta para captar ya no simplemente las 
cuestiones relativas a los rituales y su sentido de sacralización de un 
espacio geográfico y a una territorialidad sacralizada con fines sociales, 
sino también respecto del comportamiento de la población (costumbres 
y prácticas ceremoniales) y el papel desempeñado por las autoridades 
y todos los encargados de conservar el orden social llevando a cabo los 
rituales. Esto último se evidencia en su abierto desprecio por los curacas 
y «viejos», por ser comúnmente ellos los encargados de los rituales y 
sacrificios:

Los viejos y las viejas no era menester doblarlos, porque el demonio les 
mostró a doblarse algunos años antes que se los haya de llevar. [...] Y ahora 
hay gran cantidad de estos viejos y viejas que se comienzan a quebrantar, 
de suerte que casi quieren andar los hocicos por el suelo. Y no puedo creer 
sino que es doctrina del diablo, que lo hacen por el fin dicho: que me 
parece ser digno de castigo para que no se hiciese, como otras cosas que 
he dicho y diré.37

Tal incomprensión ocurre, asimismo, cuando emite una opinión acerca 
de los uros, grupo por el cual siente un desprecio todavía mayor a causa 
de su permanente participación en actividades religiosas que, a juicio de 
nuestro observador, no resultaban parejas con su capacidad de cultivar 
o realizar una variada cantidad de actividades productivas:

Aborrecen toda predicación y doctrina, están más perseverantes en sus idola-
trías y ritos, son más malos que esotros Aimaraes: porque entre los Aimaraes 
no todos saben hacer las cerimonias de la idolatría en las sepulturas y uacas, 
y entre los Uros todos son tan cultores de su tonta religión, que cuando 
entre los Aimaraes falta quien los ayude a hacer algún sacrificio —o alguna 
superstición para adivinar con algún cuy, o con algunas suertes u otra cosa, 
luego llaman a algún Uru que los ayude y lo haga.38

37	Ib., pp. 93-94.
38	Ib., p. 390.
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Como es natural, Álvarez se empeña en describir y analizar los rituales 
y sacrificios de los indígenas desde su perspectiva occidental y cristiana. 
No podemos reprochárselo, aunque sí advertir que otros autores de su 
época, desde una perspectiva algo diferente, mostraron cierta sensibilidad 
o actitud más abierta al hacerlo. Es así como nuestro memorialista es 
incapaz de considerar siquiera las connotaciones sociales que aparecen en 
las prácticas ceremoniales de las que se ocupa, y emplea un criterio general 
de análisis haciendo las consabidas falsas analogías con los sacramentos 
y prácticas religiosas cristianas. Así pues, se refiere innumerables veces a 
supuestas confesiones realizadas por los nativos frente a sus autoridades 
y oficiantes del culto, las mismas que son descritas como actos abomi-
nablemente comunitarios. 

Alude de esta manera, por ejemplo, a confesiones efectuadas antes 
de llevar a cabo la siembra, y señala el ya citado carácter comunitario, 
pues estaban a cargo de tres oficiantes o «viejos». Dice que se practicaba 
temprano, en la mañana, delante de las huacas (es decir, mirándolas). 
Llama la atención sobre el hecho de que los oficiantes invocaban a los 
«penitentes» a decir la verdad puesto que, de lo contrario, la huaca 
castigaría a todos con enfermedades, quitándoles el agua necesaria para 
que la tierra fuese regada, amén de que se producirían sequías, heladas 
o granizadas y esterilidad de la tierra. Asimismo, por medio de su re-
lato, desliza la idea de que la citada confesión requería decir la verdad 
sobre «haber hecho el deber».39 Obviamente, el discurso de Álvarez nos 
orienta a pensar en deberes propios de individuos rectos —cristianos y 
civilizados—, cuando lo cierto parece haber sido que ese «haber hecho 
el deber» tendría que ver más bien con el oportuno cumplimiento de 
las obligaciones para con el cuidado de las huacas locales y aquellas de 
carácter social (tal vez la reciprocidad, por citar alguna), sobre todo si 
tomamos en cuenta que Álvarez reputaba a los indios como no aptos 
para confesarse y recibir los otros sacramentos. Mayor asidero al respecto 
lo encontraremos en otra información proporcionada inadvertidamente 
por el clérigo cuando da cuenta de que en ocasión de la siembra también 

39	Ib., pp. 100-101.
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las mujeres eran persuadidas a la pública confesión: «Por bien o por mal 
las hacen confesar diciendo: “pues si no te confiesas, ¿qué has de comer 
este año? Tú no comes, tú no has de sembrar; pues si no siembras, ¿qué 
comerás? Y si siembras, y por tus pecados no llueve, ¿qué comeremos 
todos?”».40

En efecto, al propio clérigo le llama la atención la manera como los 
naturales dedican tiempo y conceden importancia a los rituales orienta-
dos al cuidado de las huacas para alcanzar un cultivo exitoso de la tierra, 
llegando a considerar que ese fue el mayor significado entre los naturales 
de dichas prácticas religiosas: «Y así todas sus cerimonias no eran ni son 
para más que para alcanzar lo que era necesario para la vida humana: 
solo su pensamiento era comer, de suerte que en teniendo la comida 
cierta y segura, no había más que pensar ni trabajar».41

Álvarez estaba tan inclinado a ver actos de seudoconfesión a cada 
momento que así cataloga a rituales de «limpieza o purificación», como 
aquel que parecía más bien referido a la preparación que los indígenas de 
la zona objeto de su descripción practicaban antes de alejarse del lugar de 
residencia. Suponemos que tales acciones ceremoniales serían necesarias 
debido a situaciones específicas de orden comunal o social que el autor 
no alcanzó a conocer o entender. Así, por ejemplo, cuenta Álvarez en su 
Memorial que cuando alguien quería emprender un camino largo y de 
importancia, se juntaba toda la parentela en una casa y el oficiante tomaba 
una uayaca de coca o taleguilla y cierta cantidad de sebo que procedía a 
repartir entre los presentes, quienes a su vez sostenían sus porciones con 
la mano en alto. Luego —dice el clérigo—, el viajero procedía a confe-
sarse y hacía lo mismo cada uno de los concurrentes. A continuación, 
el oficiante recogía la coca y el sebo que había repartido para llevarlos a 
un cerro o barranco y arrojarlos al aire, para que los «confesados queden 
limpios».42 Es evidente que, desde la óptica de Álvarez, todo ritual que 
contemplara procedimientos de limpieza o purificación será entendido 

40	Ib., p. 102.
41	Ib., p. 105.
42	Ib., p. 102.
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como una forma de confesión. Las informaciones ofrecidas por el autor 
resultan muy imprecisas, son testimonios bastante «opacos», dado que 
se hacen descripciones generales, no indicándose —como en el caso del 
ritual arriba citado— cómo se efectuaba realmente aquello que el me-
morialista llama «confesión», qué se contaba y en qué forma (si en voz 
alta o murmurando), qué hacía la concurrencia mientras una persona 
supuestamente confesaba sus faltas. Álvarez solo es capaz de decirnos 
que «confiesan algunos pecados sucios desvergonzadamente, diciendo 
haberlo hecho como son bestialidades y otros obscenos pecados»,43 
afirmación sobre la que no es difícil dudar, dado el interés del autor 
por subrayar la baja catadura moral de los indígenas. Además, trata de 
mostrar, como en un espejo, la existencia de prácticas religiosas de los 
indios que evidenciarían la manera como el demonio había sembrado 
entre ellos una suerte de sacrílega expresión del cristiano sacramento de 
la reconciliación, y no la posibilidad de que aquellos rituales andinos 
que llama «confesiones públicas» pudieran ser la base de una posterior 
adopción del sacramento mencionado.

No deberían caber dudas acerca de que estas supuestas confesiones fue-
ran algunas de las diferentes formas de purificación, es decir, actos previos 
o fases iniciales de otras ceremonias, en tanto se practicaban delante de 
las huacas, se repartía coca, etc.; y es por este sentido purificador de los 
mencionados rituales que Bartolomé Álvarez se habría visto inclinado 
a catalogarlos como confesiones. Veamos un caso: «Después que han 
hecho estas maneras de confesión —que así lo hacen por otros muchos 
fines—, tratan de hacer los sacrificios acostumbrados y necesarios a la 
suciedad de sus dioses».44

Otra cosa a señalar es que, efectivamente, los rituales y sacrificios 
andinos tenían —como en el caso de la sociedad en general— un 
marcado carácter comunitario, por lo que el tema de confesiones indi-
viduales en medio de actos más bien grupales no encaja bien. Pero he 
aquí que debemos dejar margen a la duda, ya que —según lo consigna 

43	Ib., p. 105.
44	Ib., p. 102.
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Estenssoro— así como los dominicos introdujeron el empleo de quipus 
para que los indígenas pudieran hacer recuento y memoria de sus peca-
dos con el objeto de hacer una buena confesión, los jesuitas acudieron 
al trabajo grupal para estimular la memoria de quienes iban a confesar 
sus pecados, habiéndose estas prácticas llevado a cabo también con la 
presencia de facilitadores de diverso tipo, incluidos los intérpretes. La 
población nativa comenzó a contar así con intermediarios y los llamados 
«hermanos mayores» para realizar este tipo de preparación.45 Álvarez 
menciona, asimismo, aunque de manera escueta y aislada, otros rituales. 
La parquedad de sus informaciones al respecto probablemente obedezca 
a su desprecio por las actividades religiosas idolátricas de los aborígenes, 
pero las consigna justamente motivado por su interés de dar cuenta de 
la poca efectividad del proceso evangelizador en la región asociada al 
lago Titicaca. Hace referencia al ritual destinado a favorecer la actividad 
agrícola en el momento de la siembra: indica que se sacrificaban cuyes y 
que cuatro de ellos se rellenaban con paja, luego de lo cual se colocaban 
en cuatro cerros alrededor del sembradío. La carne de los animales (se 
entiende el resto de una cantidad mayor de cuyes sacrificados) era ente-
rrada y —se desprende de la descripción— se hacía gasto de excedentes 
y se ejercitaba la reciprocidad, puesto que se compartían comida y be-
bida. Los cuyes rellenos (lo más probable es que lo hayan sido con paja 
totora) eran una ofrenda a las huacas tutelares, mientras que la carne era 
un tributo a la tierra. El autor señala también que el ritual contemplaba 
que se bailara y cantara al son de la música.46 Pero no se trataba de la 
única manera que tenían los indios en la región para ritualizar el acto 
de la siembra, ya que el clérigo dice que «cuando comienzan a sembrar 
las chácaras, ante todas cosas toman coca y la entierran en la misma 
chácara que en aquella sazón quieren sembrar [...] y aquella cerimonia 
la hacen muchas veces».47

45	Estenssoro, Del paganismo a la santidad, pp. 217 y ss.
46	Álvarez, De las costumbres, pp. 103-104.
47	Ib., pp. 106-107.
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Álvarez toma también en consideración los rituales celebrados a los 
ancestros, y menciona de manera particular a un tal Penchuca como el 
principal de los pobladores de Aullagas o Ullagas. Ofrece noticias acerca 
de un ritual principal (a todas luces sincrético para la fecha en la que el 
autor tuvo ocasión de presenciarlo) que se iniciaba a la medianoche con 
reunión y llanto de curacas, hombres, mujeres y ganado en Tolocache, 
una semana antes de Jueves Santo (que llama «semana de San Lázaro», 
es decir, durante la cuaresma). Añade (sin determinar la hora) que el 
Jueves Santo los naturales recorrían el pueblo azotándose hasta llegar a 
un sepulcro o huaca, delante del cual uno por uno (hombres y mujeres) 
quemaba porciones de coca, pidiendo por su salud, ganado y chacras, y 
que al mediodía se procedía a matar uno o dos «carneros». Los animales 
aludidos eran seguramente auquénidos, y el propósito de su sacrificio 
debió de haber sido contar con lo suficiente para la tradicional recipro-
cidad y reparto de comida.48 Aparentemente, estos actos coincidían con 
la época de barbechar la tierra, es decir, entre marzo y abril.

Una celebración que debió de ser una de las de mayor importancia y 
que duraba varios días era la dedicada a la divinidad solar llamada Chai 
o Chayi, coincidente con el Inti Raymi cuzqueño. Para llevarla a cabo, se 
reunían todas las autoridades (curacas, mandones y viejos) en un recinto 
circular grande (propio de la arquitectura altiplánica). Hasta allí llegaban 
las mujeres con sus hijos nacidos en aquel año, y se hacían adivinaciones, 
entrega de coca a las autoridades, quema de coca y sacrificio de animales, 
culminando la celebración con el consumo de comida y chicha acom-
pañado de música (percusión de tambores) y baile49.

Además de darnos a conocer sus puntos de vista sobre el estado de la 
evangelización y las que son a su juicio las prácticamente nulas posibilida-
des de los naturales para ser cristianizados, Bartolomé Álvarez presenta en 
su Memorial rituales indígenas conservados en sus formas tradicionales, 
lo mismo que ceremonias que reflejan procesos de sincretismo. Pero a 
la inversa, como suele ocurrir en los documentos elaborados a lo largo 

48	Ib., pp. 107-108.
49	Ib., p. 111.
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del proceso colonial, el texto que hemos trabajado obviamente esconde 
información acerca de cómo se estaba concretando la cristianización de 
los aborígenes. Pero este es un asunto que motiva otra investigación.



The memorial composed by the cleric Bartolomé Álvarez in 1588 reflects the 
attitudes and beliefs of extreme intolerance of Christianity as compared to the 
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