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Puente, Javier. The Rural State: Making Comunidades, Campesinos,
and Conflict in Perii’s Central Sierra. Austin: University of Texas Press,
2023, 295 pp.

The Rural State estudia la politica interna de San Juan de Ondores, una
comunidad de la sierra central peruana, desde principios del siglo XX,
cuando el estado peruano reconocié la legalidad de las comunidades indi-
genas, hasta finales del conflicto armado en la década de 1990. Este arco
temporal permite al autor analizar un siglo de intervenciones estatales y
mercantiles en el campo y sus repercusiones en la vida rural. Para esto,
realiz la investigacién con el aval y apoyo de la comunidad de Ondores,
lo que le permiti6 acceder a transcripciones de las asambleas comunales,
las mismas que constituyen una de las fuentes clave de este proyecto.

El autor utiliza esta mirada de larga duracién para contrastar el impacto
de proyectos rurales de las décadas de 1930 y 1940 con las politicas de
reforma agraria de 1960. Puente arguye que después del reconocimiento
legal de 1920, las comunidades se empoderaron: disenaron estatutos,
designaron sus autoridades y organizaron granjas comunales. Estas
granjas fueron un componente esencial de la exportacién de lana, un
proyecto de industrializacion del agro que incluso penetré los mercados
de Estados Unidos, Francia y Bélgica. Este periodo contrasta con el
proceso que se inicié con la reforma agraria de 1969, que Puente describe
como un momento de desempoderamiento de las autoridades tradicio-
nales. Este proceso fue implementado por tecndcratas que desconocian
el drea rural y que otorgaban a las comunidades indigenas (desde el
imaginario de su escritorio) valores colectivistas que serian la base de la
cooperativa agraria.

Puente demuestra que la «reforma agraria» no fue un proyecto monoli-
tico u homoggéneo. En la década de 1940, el proyecto de reforma agraria
estuvo asociado a ideas de colonizacién; mientras que en la década de
1960, un conglomerado que incluia a algunos de los poderosos hacen-
dados en el campo, apoyaban la reforma agraria como sinénimo de
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la creacién de empresas privadas que vendrian a ser la base de la organi-
zacién de los comuneros como mano de obra de una economia agraria
capitalista moderna. Por su parte, para las comunidades indigenas, cuya
lucha por la tierra databa de décadas anteriores a 1960, la reforma agraria
implicaba un proyecto de recuperaciéon de terrenos inmemoriales. Lo
que Puente muestra, por tanto, es que la reforma agraria fue una idea
paraguas que dio cabida a proyectos politicos de muy distinto calibre;
muestra, también, que «reforma agraria» fue un término que adquirié
formas concretas en el propio quehacer politico. Puente senala, por
ejemplo, como los comuneros de Atocsaico se fueron aduefiando del
término reforma agraria como parte de su propio vocabulario politico,
desplazando lentamente el término de «restitucion» que habia estado al
centro de sus batallas politicas en las décadas de 1950 y 1960.

El andlisis granular de Puente muestra cémo el proyecto de reforma
agraria de Velasco Alvarado se torné —mads que en un apoyo— en un
obstdculo ante las demandas indigenas de restitucién de tierras. Concen-
trado en la historia de Ondores, Puente muestra que, después de décadas
de penosa batalla judicial, la comunidad gané ante los estrados judiciales
la lucha por la propiedad de Atocsaico. No obstante, el proceso fue inte-
rrumpido cuando el presidente general Juan Velasco Alvarado retrasé la
adjudicacién de estas tierras a Ondores e informé a los comuneros que
el gobierno militar estaba repensando cémo administrar las propiedades
expropiadas.

Los militares, al subordinar a las comunidades al proyecto de reforma
agraria estatal, usurparon espacios poh’ticos y econdmicos que estas
habfan ganado décadas atrds. Los campesinos accedieron a las tierras
expropiadas, pero siempre que se unieran a la forma de la cooperativa.
El ochenta por ciento de las decisiones en la cooperativa eran tomadas
por representantes y autoridades estatales, reemplazando asi a autoridades
comunales tradicionales.

En contra del discurso gubernamental de Velasco Alvarado, Puente
apunta que la reforma agraria de 1969 no encontré a los campesinos
luchando por su sobrevivencia, sino material y econémicamente empode-
rados. Por décadas, las comunidades habian estado conectadas a mercados
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locales, regionales e internacionales. Las Sociedades Agricolas de Interés
Social (SAIS) restringieron el comercio con terceros al imponer a las
comunidades que el Estado fuera el Gnico mecanismo de interaccién
econémica. Para comunidades como San Juan de Ondores, la reforma
agraria se convirti6 en una era de privacién de derechos, creciente empo-
brecimiento y de amenaza a su autonomifa.

En Ondores, sobre el modelo SAIS se creé la cooperativa agricola
Tapac Amaru. Al principio, la cooperativa fue acogida por los ondo-
rinos, quienes «se apropiaron y adaptaron el lenguaje del reformismo
estatal»; sin embargo, la cooperativa centralizé el control sobre la tierra
y la produccién. Este sistema de toma de decisiones provocé malestar
entre los «beneficiarios» de la cooperativa. Puente argumenta que los
esfuerzos de la SAIS por intervenir en la vida rural exacerbaron las divi-
siones locales existentes.

Finalmente, el autor apunta que el éxito inicial de Sendero Luminoso
puede entenderse a través de las crecientes fracturas internas provocadas
por la cooperativa. Después de una década de cooperativismo impuesto
desde arriba, las comunidades campesinas formaron ligas agrarias. Estas
eran asociaciones en defensa de la propiedad comunal contra la coope-
rativizacién. En agosto de 1979, los comuneros de Ondores confiscaron
tierras en contra de la SAIS y desafiaron al régimen militar. En respuesta,
el presidente Morales Bermtdez despaché las fuerzas especiales, un
hecho que los comuneros —hasta hoy— recuerdan como «la masacre
de Ondores».

Como estudiosa de la revolucién boliviana, me atrevo, utilizando de
las herramientas que nos provee Puente, a lanzar algunas comparaciones
sucintas entre la reforma agraria boliviana y peruana. Sobresalen tres
elementos: el rol del Estado, los sindicatos y los procesos de restitucién.
En Bolivia, el rol estatal fue timido y limitado. Las comunidades y
sindicatos tomaron el timén del proceso de distribucién de tierras. La
reforma agraria boliviana incluyé demandas de «restitucién» a la par que
demandas de «expropiacién», lo que dio cabida para que comunidades
e individuos reclamaran tierras que habian perdido a fines del siglo XIX
e inicios del XX. Solamente en 1955, el Consejo Nacional de Reforma
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Agraria registré6 mil quinientos catorce demandas de restitucién de
tierras (individuales y comunales). Este nimero ya ofrece una idea de la
repercusion de este proceso en el campo. Por otra parte, el proyecto de
cooperativas en Bolivia nunca despegé. La debilidad estatal boliviana tuvo
tales proporciones que cada servicio implementado en las comunidades
—desde electricidad, pozo comunal, o techo para la escuela— fueron
cubiertos por los recursos de los sindicatos campesinos.
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