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Drinot, Paulo. José Carlos Mariátegui o el «cojito genial». Historia y 
discapacidad en el Perú. Lima: Planeta, 2023, 100 pp. 

«Iluminar lo conocido con nuevos reflectores», la metáfora que inaugura 
el prefacio de José Carlos Mariátegui o el «cojito genial», condensa ella 
misma la naturaleza de este libro: volver a la figura de José Carlos Mariá-
tegui, extensamente transitada, para ofrecer un nuevo y fértil campo de 
exploración de su vida y obra. El libro de Paulo Drinot se pregunta por 
la discapacidad y la enfermedad de Mariátegui, desentrañando la imagen 
de un personaje atravesado por el heroísmo, la entrega y el sacrificio, 
desde una perspectiva que recupera parte de la cultura material de la 
discapacidad y un marco teórico que interpreta las fases en que la enfer-
medad se convierte en un evento decisivo en su «recorrido vital» (p. 12). 

El ensayo realiza un itinerario biográfico que resalta aquellos eventos 
liminales de su vida al enmarcarlos en el desenvolvimiento de la enfer-
medad. Precisamente, el retorno a la imagen de un Mariátegui sacrificial 
inaugura la exploración de las formas de representación de su figura 
intelectual al vaivén de sus decisiones. El autor analiza con detalle la serie 
de fotografías y textos que buscaron representar al intelectual peruano, 
inscribiendo su biografía en el contexto más amplio de la historiografía 
mariateguiana y en la iconografía posterior. Además, plantea como 
segundo eje de análisis la experiencia de la discapacidad a través de los 
propios textos de Mariátegui y de su correspondencia.

El libro propone que la discapacidad de Mariátegui fue entendida 
como la raíz de su excepcionalidad e inspiración, un planteamiento que 
Drinot irá hilando a través de los distintos momentos de su ensayo. El 
repertorio visual invita, según Drinot, a pensar en la visibilidad de su 
discapacidad como en la manera en que consiguió darle un sentido a 
esta condición, «alejándolo de la idea dominante que la asociaba con la 
vulnerabilidad y la marginación» (p. 18). 

Drinot argumenta que la amputación de la pierna derecha de Mariá-
tegui en 1924 fue el hecho que marcó el comienzo del cambio en su 
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repertorio visual. La imagen previa y controlada de la discapacidad, en 
la que se evita cualquier representación fotográfica de la cojera de su 
pierna izquierda— recurso que invisibiliza la discapacidad y desafía la 
vulnerabilidad vinculada a dicha condición—, experimenta un notable 
giro que denota apertura a la discapacidad: a Mariátegui, convaleciente y 
en cama, se le ve rodeado por sus allegados, sin que en ningún momento 
pierda la estampa de figura importante. 

Drinot recupera esta última representación para preguntarse por las 
nociones de género en la serie fotográfica. El refuerzo de la masculi-
nidad busca compensar la disminución física y controlar su imagen de 
fragilidad. Este énfasis de ‘figura relevante’ cuestiona, según Drinot, la 
asociación entre discapacidad y marginación, y controla nuevamente 
su imagen reafirmando al mismo tiempo los roles de género «en tanto 
esposo y padre» (p. 30).

Además, el libro registra las alusiones a la discapacidad en los escritos 
de sus allegados y contendores. A pesar de sus diferentes usos en el debate 
político, la nota dominante parecería estar en el sentido de genialidad. 
Pero una genialidad que compensa y hace posible la discapacidad. Inter-
pretando algunas afirmaciones de personas cercanas a Mariátegui, nos 
dice Drinot que el sufrimiento da paso a la genialidad. Para explicarlo, 
el autor recurre a la teoría del supercrip, a saber, la representación de 
las personas con discapacidad «que hacen hincapié en la superación, la 
inspiración y la excepcionalidad» (p. 47), lo que confirma la construc-
ción de esta narrativa única y representativa que el mismo Mariátegui 
sostendrá a lo largo de su vida. 

No solo se trata de recuperar un Mariátegui de carne y hueso, sino 
de ofrecer algunas claves para una historia material de la discapacidad. 
Drinot acierta al señalar la ausencia de estudios dedicados a las disca-
pacidades en Perú y en América Latina. Esto lo lleva a considerar las 
tecnologías dispuestas para enmendar, soportar y rehabilitar las disca-
pacidades, abriendo interrogantes sobre la historia del bastón y la silla 
de ruedas de Mariátegui, entre otras tecnologías. 

La perspectiva renovadora de Drinot en este breve ensayo plantea 
interesantes preguntas para futuras investigaciones. Sin embargo, en 
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su estudio quedan interrogantes sobre cómo distanciar la imagen de 
Mariátegui que han hecho biógrafos, allegados y contemporáneos de los 
intentos del historiador por reconstruir los sentidos de la discapacidad 
en el contexto de la primera mitad del siglo XX en América Latina. La 
dependencia de una determinada noción de genialidad, proveniente 
del romanticismo decimonónico, implica que la interpretación de 
su discapacidad sea reproducida acríticamente y como reflejo de un 
modelo preconcebido, siendo ella misma una condición fatal que, desde 
el comienzo, estructura líneas de continuidad en la obra posterior de 
Mariátegui.

Si bien la propuesta de Drinot consiste en desafiar por medio de 
Mariátegui los sentidos dominantes de la discapacidad a través de su 
figura excepcional sobrepuesta ante las adversidades, no reconstruye 
de manera decisiva aquellos sentidos que pudieron haber circulado en 
el Perú de entonces. ¿La invisibilidad es la principal característica del 
sentido hegemónico de la discapacidad? ¿Conoció Mariátegui en realidad 
un cuerpo crítico de literatura que lo llevara a plantearse el estudio de 
la discapacidad? ¿Distinguió entonces entre la discapacidad y la enfer-
medad que padecía?

Es ineludible la imagen de un Mariátegui afectado por dolencias de 
gran intensidad. La enfermedad, otro concepto susceptible de histo-
ricidad, no es equiparable en los Disability Studies ni en los recientes 
estudios del capacitismo a la discapacidad. La fluctuación y ambivalencia 
entre una y otra conduce a identificar ambos términos como equiva-
lentes. Lo mismo sucede con la representación de un Mariátegui que 
desafía nociones fundamentales de discapacidad, al mismo tiempo que 
busca «adaptarse a un mundo capacitista» (p. 33). La opción teórica del 
supercrip se mueve en la inconsistencia de un Mariátegui que coincide 
con la percepción externa de sus redes y otro que tiende a adaptarse y 
superar la discapacidad. Esto último dicho en términos de la pena por 
encarnar un cuerpo «tullido», una teoría que reproduce en buena medida 
las nociones hegemónicas de discapacidad en tanto medicalización y 
alivio personal, o discapacitados dignos e indignos.



Más que preguntarse si Mariátegui consideró estudiar la discapacidad 
o si la evaluó en sus justas dimensiones, la relevancia de su estudio radica 
en lo que ella puede iluminar con relación a las preguntas y operaciones 
intelectuales que encarnó. Tanto el frustrado viaje a Buenos Aires de 
1927, así como las circunstancias físicas que le impidieron explorar la 
sierra y estudiar de primera mano el mundo andino, esta última acusación 
recibida en la conocida polémica del indigenismo de 1927, constituyen 
eventos cruciales marcados por las limitaciones de su cuerpo y las situa-
ciones discapacitantes.

Aunque la discapacidad es central en la vida de Mariátegui, su estudio 
no se reduce a la vida del peruano. La ampliación de las fuentes y el 
examen crítico de los conceptos que orbitan el mundo de la discapacidad 
son urgencias metodológicas ineludibles para la búsqueda de nuevas 
historias en América Latina. Como sugiere Drinot, sus contextos se 
pueden hallar en las secuelas discapacitantes de la guerra, la industria y 
las enfermedades. Sacarlos a la luz aportaría el campo fértil de indaga-
ción que se necesita para ‘rehabilitar’, en el sentido menos capacitista, 
historias de los cuerpos incompletos, deficitarios e intervenidos, como 
también de sus tecnologías y las prácticas institucionales e intelectuales 
que les dieron origen.
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