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RESUMEN

Esta entrevista a Bernard Lavallé trata acerca de su trayectoria académica y su
produccion cientifica. Lavallé rememora los inicios de su carrera docente y sus
relaciones amicales y profesionales.
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In this interview with Bernard Lavallé, we discuss bis academic career and his
scientific production. Lavallé recalls the beginnings of bis teaching career and
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Bernard Lavallé en el Instituto Riva-Agiiero, 2022
(Foto: Gabriela Pérez)

Bernard Lavallé, profesor emérito de Civilizacion Hispanoamericana
Colonial de la Universidad Sorbonne Nouvelle-Paris 3, es uno de los
mds destacados historiadores franceses de nuestros dias, y autor de nume-
rosos ¢ importantes estudios sobre la historia de los Andes coloniales,
en particular del virreinato del Perti. La produccidn historiogréfica del
profesor Lavallé es enorme y ha marcado sustanciales derroteros en el
mejor entendimiento de la sociedad y el ejercicio del poder en siglos
coloniales. Sus estudios sobre el origen de las reivindicaciones politicas
de los criollos han sido uno de sus aportes mds importantes. No menos
valiosas son sus investigaciones sobre la lucha de los esclavos contra la
esclavitud, el rol de las autoridades étnicas tradicionales en sus rela-
ciones con la poblacién nativa y los representantes del orden hispano,
el clero a cargo de las doctrinas de indios, la rebelién contra el impuesto
de la alcabala en Quito, las actividades mineras y sus consecuencias,
y la emigracién francesa desde el puerto de Burdeos a Chile y Cuba
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en el siglo XIX. En tiempos relativamente recientes, publicé las biogra-
fias de Francisco Pizarro y Bartolomé de Las Casas. La obra del profesor
Lavallé se caracteriza por su rigor, y refleja, como pocas, su prolongada
y fructifera vocacién por la Historia y la docencia.

El profesor Lavallé ha desempefiado cargos en importantes institu-
ciones de investigaciéon de Francia: miembro del Comité Nacional del
Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), miembro del
consejo cientifico del Instituto Francés de Estudios Andinos (IFEA),
presidente del Comité ECOS Nord y presidente del consejo cientifico
de la Casa de Veldzquez, entre otros. Forma parte del comité cientifico
internacional de la Maestria en Historia de la Pontificia Universidad
Catélica del Perti y en 2022, se le otorgé el doctorado honoris causa en
nuestra Universidad.

[Pedro Guibovich] En primer lugar, profesor Lavalle, gracias por aceptar
ofrecer una entrevista.

[Bernard Lavallé] Antes de todo, quisiera agradecerte por la idea de esta
entrevista y organizar sus preguntas sugeridas a la vez por la amistad de
varias décadas que nos une y las bien conocidas exigencias de tu espiritu
critico en cuanto se refiere a nuestro comtn quehacer histérico. En este
tipo de intercambio, son inevitables, y muchas veces bastante reveladores,
los hitos que podrian articular algo parecido a un ensayo de ego-historia,
pero mds interesantes, sobre todo de mayor alcance y significado, pueden
ser las reflexiones del que contesta en lo referente a sus aciertos, a sus
incertidumbres y tanteos, tal vez a sus decepciones e insatisfacciones,
procedentes de experiencias a la vez largas y variadas. Las respuestas y
desarrollos que vienen a continuacién no tienen pues mds pretensién
que situarse en esas lineas de solidaria amistad y confraternidad gremial
con aquellas y aquellos que los lean.

(R.G.] ;Como surgid su interés por la Historia? ;Hubo en su etapa escolar
alguna influencia que orientara sus intereses hacia esa disciplina?

[B.L.] Desde mis anos de colegio, siempre me apasioné la Historia,
indisociable para mi de la Geografia. En casa, lefa revistas mensuales
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destinadas a un publico amplio, pero con firmas nada desdefables y a
veces prestigiosas. Sin embargo, mis objetivos (o esperanzas) escolares
eran de una naturaleza muy diferente. Queria ser veterinario o ingeniero
agrénomo. Por razones en gran parte econémicas, pero también porque
tales perspectivas parecian situarse fuera de aquello de lo que yo podia
razonablemente aspirar, mi familia me convencié de orientarme mis bien
hacia otro porvenir y asi fue como opté (mejor dicho, optaron) por la
carrera de maestro de primaria.

No vivi este cambio de manera traumdtica o frustrante, pero signiﬁcé
para mi una reorganizacién de cémo vefa, borrosamente, mi porvenir.
Ingresé por concurso en una escuela de formacién de maestros (las
llamadas écoles normales) pero, sin decirlo, con la firme intencién de
que no serfa (porque no queria serlo) el maestro de primaria con que
sofiaba mi madre, obrera costurera. En tal actitud no habia de mi parte,
ni mucho menos, desprecio por ese oficio muy reverenciado en mi dmbito
familiar de obreros y artesanos cuyos integrantes no habian ido mds
alld de la escuela primaria, pero, sin duda, una especie de voluntad de
reaccionar (;de rebelarme?) negdndome a lo que se me habia impuesto.

Tuve mucha suerte. En esos anos (finales de los 50 y comienzos de los
afos 60 del siglo pasado), el gobierno francés decidié poner en obra un
vasto plan (con becas y para algunos inclusive pre-sueldos) de formacién
de profesores de ensefianza media, a la vez para responder a las necesi-
dades del famoso baby boom de los afios de la posguerra y para crear esas
generaciones mejor formadas que las precedentes (mayoritariamente sin
acceso a la secundaria) que iba a necesitar la modernizacién del pais.

En funcién de las notas que sacaba y de mis gustos, se me presentaban
dos opciones universitarias: la carrera de Historia o la de Espafiol. La
primera era con mucho mi preferida. Como prueba, diré que el tltimo
afio de la secundaria estuve entre los galardonados de esa asignatura en
el Concours général, una competicién a nivel nacional. Ignoraba, por
supuesto, que algunos anos antes el ganador habia sido un tal... Nathan
Wachtel.

Sin embargo, no tardé en enterarme de que tendria que mudar
de parecer. En aquella época, la licenciatura de Historia tenfa un
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componente ineludible (una cuarta parte) de Historia Antigua, entre
cuyas pruebas figuraba la traduccién de un texto en latin o en griego.
Esto cerraba obviamente el paso a aquellos que, como yo, procedian de
la entonces llamada secundaria moderne, esto es, sin estudio de lenguas
cldsicas, y que mayoritariamente procedian de medios mds bien popu-
lares tradicionalmente ajenos a las humanidades latinas o helenisticas.

(R.G.] Para las jévenes generaciones de historiadores peruanos, el «hispa-
nismo» francés no resulta un campo de estudio familiar ;Cémo lo definiria?
[B.L.] Lo voy a explicar a través de mi caso personal. Fui, pues, nombrado
por concurso éléve-professeur para la carrera de Espanol en la universidad
de Burdeos.! Diré que tal reorientacién obligada no me pesé demasiado,
dado mi gran interés por los estudios hispdnicos, pero también por
otro motivo. Desde algunos afios atrds, la ensefianza de las lenguas en
las universidades francesas estaba conociendo una verdadera mutacion.
A imitacién de lo que hacian en Estados Unidos los departamentos
de French, German, Hispanic Studies, etc., la ensefianza universitaria
empezd a no centrarse exclusivamente sobre la lengua y su historia
(Ia entonces llamada filologia) y la literatura. Se fue abriendo a otros
aspectos de esas culturas con lo que se llamé en Francia la civilization,
por no decir la Historia, término que insistieron en conservar para
si solas las carreras universitarias de ese nombre. Las licenciaturas de
lenguas pasaron, significativamente, a llamarse de Lengua, Literatura y
Civilizacién extranjeras.

Los departamentos de lengua se dedicaron a esa reorientacién de
manera mds o menos intensa y profunda en funcién de sus posibilidades
y de los intereses de su cuerpo docente. Para los estudios ibéricos, en esa
evolucién, la Universidad de Burdeos tuvo entonces un papel pionero,
bajo la influencia determinante de Noél Salomon, que ademds le dio un

' De paso, no tardé en enterarme de que también en la carrera de Hispénicas el latin

era asignatura obligada, aunque no de manera tan tajante como en Historia, de manera
que me vi en la obligacién de cumplir, de todos modos y a la carrera, con una formacién
de latinista, de medianas aptitudes, eso si, pero que nunca he dejado de agradecer, y por
muchas razones.
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giro netamente latinoamericanista acorde con la importancia nueva y
creciente del subcontinente en los intereses politicos y culturales de buena
parte de la intelectualidad francesa de la época.” El procedia del campo
de la literatura del Siglo de Oro, pues su tesis de Estado® habia versado
sobre los temas campesinos en el teatro de Lope de Vega, pero su tesis
secundaria era el estudio de las descripciones geograficas castellanas del
siglo XVI, lo cual es ya un indicio revelador. Pero hubo mds. Salomon
habia conocido y apreciado en América a Francois Chevalier, a pesar de
todo lo que los separaba desde un punto de vista ideolégico. Cuando
Chevalier regres6 a Francia después de unos doce anos en México, el
ministerio le propuso ser incorporado en el departamento de Historia de
la Universidad de Burdeos, pero se necesitaba el aval de los responsables
de este. Se negaron, aduciendo oficialmente que su tesis, monumental
y pionera, sobre la historia de los latifundios novohispanos, no entraba
en las prioridades del departamento. En realidad, era sin duda porque
Chevalier tenfa un cursus universitario para ellos extrafio, y tal vez dudoso.
Su licenciatura habfa sido de Geografia, era egresado de la parisina Ecole
de Chartes (eso si, prestigiosa, pero que formaba archiveros), y quizds
sobre todo porque no tenia la agrégation d’Histoire, entonces considerada
como el sésamo obligado para ingresar en la universidad.*

Asi fue como, ademds de la formacién de alguna forma cldsica de
hispanista que recibi (y celebro haber recibido), también asisti a clases
de Salomon sobre, por ejemplo, la Ilustracién en México y el Periguillo
Sarmiento; de Francois Chevalier, sobre la historia de ese pais de la Inde-
pendencia a la Revolucién, pero también sobre «comunidades y haciendas
en los Andes». En efecto, por esos anos, Chevalier era director (entonces
no residente en Lima) del Instituto Francés de Estudios Andinos. Daré

2 Lavallé Bernard, «Cuando el hispanismo francés descubria a América», Actas del I°
encuentro franco-alemdn de hispanistas, Francfort/Main, Vervuet, 1991, pp. 63-74.

La tesis de Estado era entonces un doctorado especifico, de preparacién bastante larga,
que se requerfa para poder ser candidato a una cdtedra universitaria. Fue suprimido a
mediados de los afios 80 del siglo pasado.

4 La agrégation era, y es todavia, el concurso de reclutamiento nacional de mis alto
nivel para profesores de ensefianza secundaria
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ademds un detalle que iba a ser capital. Chevalier habia traido a Burdeos
a un joven becario peruano deseoso de emprender una tesis en Francia
y del que me hice muy amigo. Le reservaba siempre una parte de sus
propias clases para que las completase o hablase de su experiencia de
antrop6logo sobre los temas que él exponia. Ese joven peruano se llamaba
Heraclio Bonilla.

Siaproveché, pues, en Burdeos una coyuntura universitaria excepcio-
nalmente favorable, no fui, ni mucho menos, el tnico «hispanista» de
mi generacién en seguir el tipo de camino que iba a ser el mio. Hubo
otros que se orientaron hacia otras regiones de América Latina y del
Caribe y privilegiaron, en proporciones variables segtin sus aficiones, los
confines de la historia social, el estudio de las ideologfas y las manifesta-
ciones culturales, digamos, de la civilizacién, para retomar ese término
oficializado.

Es de precisar que ya teniamos algunos precursores «hispanistas» que
nos daban el ejemplo. Citaré aqui a dos de ellos. Joseph Pérez, que se
estaba convirtiendo en uno de los mayores especialistas de la historia del
siglo XVI espaiol, y del que fui colega cuando empecé como assistant
en Burdeos. Me ayudé bastante en la preparacién de mi doctorado de
Estado y finalmente fue mi director de tesis después del fallecimiento de
Noél Salomon. El otro es inttil presentarlo en el Perd: se trata de Pierre
Duviols, que entonces terminaba su gran trabajo sobre la extirpacién
de idolatrias.

[P.G.] ;Nos podria comentar su experiencia como director de la Maison des
Pays [bériques de Burdeos?

[B.L.] Creo que hay que explicar primero lo que fue la Maison des Pays
Ibériques. En los anos setenta del siglo pasado, el ministerio encargado
de la investigacion y de las universidades defini6 entre sus prioridades, la
organizacién de los esfuerzos investigativos incentivando (y casi haciendo
obligatoria) la creacién de equipos y, en lo posible, la federacién de
equipos. El objetivo era optimizar los fondos que les eran atribuidos
y promover el trabajo pluridisciplinario. En este sentido, los colegas
de Toulouse habian sido pioneros con un instituto que anos después
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se llamarfa de manera explicita Institut Pluridisciplinaire pour les Etudes
sur ’Amérique Latine de Toulouse (IPEALT).

La MPI de Burdeos fue imaginada y hecha realidad gracias a los
esfuerzos de Joseph Pérez a mediados de los afios de 1980, para reunir y
coordinar las investigaciones sobre la Peninsula tradicionalmente bien
arraigadas en la capital aquitana. Cuando a finales de 1988, J. Pérez se
fue a Madrid para dirigir la Casa de Veldzquez, prestigioso centro de
investigacién francés en la capital hispana, fui elegido para sucederle.

Para contestar la pregunta, diré que durante los afios de 1989 1994 en
que estuve a la cabeza de la MPI, en lo personal, he aprendido muchisimo
por el contacto permanente con los proyectos de arqueélogos, juristas,
gebgrafos, economistas y especialistas de la cultura de los dos paises de
la Peninsula. Pude también llevar a cabo varios programas pluridisci-
plinarios de cierta envergadura que acabaron de convencerme (si fuera
necesario) de la gran utilidad de ese tipo de acercamiento multilateral y
multifocal a los problemas del pasado como del presente.

La MPI tenia también una coleccién de publicaciones muy activa
que llegé a editar una decena larga de libros al afio. Me encontré, pues,
confrontado, muy de cerca, a realidades editoriales que hasta entonces yo
desconocia por completo, o quizds de las que, como muchos investiga-
dores, hacia caso omiso, por no tomar en cuenta que la investigacién no
termina con la redaccién de libros y articulos, sino que implica también
su difusion y entrega a la comunidad cientifica. Tal experiencia me serfa
muy util, mds tarde, en la redaccién de mis propios libros.

Recuerdo de manera muy entranable esos anos de actividad intensa
y variada, aunque el marco geografico que la definia se situaba en lo
esencial fuera de mis investigaciones americanas. Debo confesar que,
en lo posible, traté de lanzar puentes hacia América, gracias al Quinto
Centenario, a programas sobre la emigracién francesa a varios paises
latinoamericanos, a libros sobre Sevilla y a un homenaje nacional a
Francois Chevalier con motivo de su 75.° aniversario.

He dicho c6mo durante esos anos he aprendido mucho, pero debo
aludir también a otros aspectos quizds no tan agradables, pero final-
mente propios de todas las empresas humanas colectivas: las dificultades
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del manejo de la politica (y, a veces, politiqueria) universitaria, la puesta
en sinergia de intereses no forzosamente convergentes (y hasta a veces
rivales), las sutilezas de las relaciones profesionales en el mundillo de las
facultades, etc. Lo repito, de todo esto aprendi mucho, incluso de mi
mismo, frente a los obstdculos.

(R.G.] En los arnos 90 (1996 exactamente), usted pasé a ser profesor de la
Sorbonne Nouvelle Paris 3. ;Qué representd este cambio de institucion?
[B.L.] Durante los afios 80 y la primera mitad de los 90, estuve plena-
mente entregado a la vida universitaria. Ademds de mis responsabilidades
en la MP]I, fui director de la ensefianza a distancia de mi universidad,
dos veces decano, cuatro afos vicerrector. En 1996, cumpli veintiocho
afos de docencia en Burdeos. No estaba cansado, para nada, de todo
esto, pero si sentia que en muchos aspectos me amenazaban las rutinas
y mds aun las facilidades engafiosas que forzosamente estas conllevan.
Poco a poco, se me fue concretando la idea de cambiar de universidad,
opcidn por otra parte complicada por razones familiares. Me hicieron
dos ofertas que finalmente rechacé porque mi objetivo no era irme por
irme, sino abrirme nuevas perspectivas y, sobre todo, imbricar mejor,
y mds de lo que habia hecho hasta entonces, mi trabajo docente y mis
investigaciones personales que habia proseguido, eso si, pero como aparte
de la vida universitaria. Por lo menos, era la impresién que tenia.

En 1996, se puso a concurso la cdtedra de Civilisation de ’Amérique
coloniale espagnole de la universidad de la Sorbonne Nouvelle que habia
sido creada para André Saint-Lu, prestigioso estudioso de la Verapaz
lascasiana. Tomar la decisién de ser candidato me resulté més dificil de
lo que imaginaba. Joseph Pérez acabé de convencerme, insistiendo en
que el mundo universitario parisino, entonces con decena y media de
universidades, era un mundo de otras dimensiones y potencialidades que
el que habia conocido en Burdeos donde solo habia una. Un mundo
sin duda mds competitivo, pero mucho mds abierto, con muchos mds
contactos y, sobre todo, insistié6 Pérez, donde las posibilidades de tener
doctorandos eran incomparablemente mayores que en provincias. No
se habia equivocado. Asi pas efectivamente.
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(P.G.] Sus aportes a la historia del virreinato peruano son muchos y muy
importantes, pero acaso uno de los mds significativos ha sido el del estudio
del criollismo ;Cémo asi llegd a interesarse por este tema?

[B.L.] Mi acercamiento al criollismo colonial no ha sido un camino
directo, pero no carente de légica. Mi primer trabajo de investigacidn,
que corresponderia a lo que es hoy la tesis de maestria, se inici6 bajo la
direccién de Francois Chevalier, que me aconsejé dedicarme a Guaman
Poma de Ayala. Hoy podrd parecer extrano, pero entonces (mediados
de los afios 60), esa obra monumental y central solo habia suscitado
dos articulos, muy cortos y descriptivos, de un suizo llamado Georges
Lobsiger. Francois Chevalier me hizo entender que habia alli un campo
abierto para futuras investigaciones de mayor envergadura. Mis lecturas
de la Nueva Cordnica me dejaron intuir, desde mi ignorancia por supuesto
insondable, que asi debia de ser. Terminé ese trabajo bajo la direccién
de Noél Salomon, porque Frangois Chevalier se habia marchado poco
después para dirigir la Casa de Veldzquez en Madrid. Salomon me pidié un
articulo sobre Guaman Poma, que fue el primero que publiqué. Aunque
un poco mds ambicioso que los de Lobsiger, era tan descriptivo como ellos.

Durante un ano, dejé estancado el proyecto para dedicarme a aprobar
la famosa agrégation (de espanol) y después lo retomé, pensando en lo
que habia de ser mi tesis de Estado. Abandoné rdpidamente la idea de
dedicarla a la Nueva Cordnica. Se me hizo evidente que una investigacién
afondo y amplia de esa obra y de su autor requeria de manera insoslayable
el conocimiento del quechua y del aymara, pero también del mundo que
expresaban esos idiomas. Dicho de otra forma, para toda una serie de
aspectos esenciales, yo no estaba nada preparado para entenderlos correc-
tamente y avanzar en su estudio. En la Francia provinciana de aquellos
afos, dedicarme a aprender esas lenguas nativas era una empresa tal vez
no imposible, pero que de toda forma iba a retardar considerablemente
la realizacién de mi proyecto.

Opté, pues, por una tesis de Estado dedicada al Pert (Salomon insistia
en que la hiciera sobre la Nueva Espafia de finales del siglo XVIII) y le di
tentativamente un titulo que pareceria hoy tan estrafalario como presun-
tuoso por su amplitud que demostraba mi ignorancia de principiante,
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razén por la cual lo omito aqui. Solo diré que queria establecer vinculos
entre los condicionantes de las diversas sociedades que componian el
mundo andino colonial y sus mentalidades (término entonces de ultra
moda en Francia).

No tardé en darme cuenta, por mi mismo y gracias a las observaciones
de varios colegas con mds larga experiencia, de que yo tenfa que escoger
en ese vastisimo panorama que habia imaginado un sector que a la vez
fuera asequible y factible, tomando en cuenta las condiciones en las que
yo intentaria realizar esa tesis. Dos fueron las consideraciones de peso
que me movieron a afinar de manera definitiva mi proyecto. Como he
dicho, mi ignorancia de las culturas nativas andinas me habia llevado a
abandonar mi primera idea. Al contrario, pensé, pues, que debia escoger
un tema en el que me serfa una ayuda decisiva la formacién de hispa-
nista que habfa recibido. Por otra parte, por esos anos, André Saint-Lu
defendié su tesis de Estado. Si, como he dicho, la tesis principal era un
estudio de extraordinaria precision sobre una época esencial de la obra
de Las Casas, la tesis complementaria iba dedicada a Condition coloniale
et conscience créole au Guatemala (1970), donde Saint-Lu analizaba con
cierta brevedad, como se requeria para ese trabajo, pues, complementario,
una serie de actitudes, posicionamientos y proyectos a veces apenas esbo-
zados que yo habia vislumbrado también en mis primeras investigaciones
sobre el Perd, algunos claramente identificados, otros de los que intufa
su existencia. Como ademds Saint-Lu insistia sobre las especificidades
del caso guatemalteco, indirectamente también me sugeria pistas para el
Perti. Ya mi decision estaba tomada: dedicaria mi tesis al criollismo en
las diferentes zonas del vasto virreinato de Lima para tratar de apreciar
sus constantes, los matices regionales, quizds las diferencias.

2G| ; Qué nos puede decir de su relacion con el medio académico peruano,
[RG.]; de decir d / I med; d
y en particular con la Pontificia Universidad Catdlica del Peri?

.L.] Cuando llegué por primera vez a Lima, a comienzos de julio
[B.L.] Cuando lleg L de jul
de 1975, el mundo académico peruano no pasaba de ser para mi
una serie de referencias bibliograficas. El tnico historiador peruano
que habia conocido hasta entonces, fuera de Heraclio Bonilla, era
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Germadn Peralta Rivera, con quien habia coincidido en el Archivo General
de Indias. Un colega mio, Maurice Birckel, ex becario del IFEA, me
aconsejé entrar en contacto con dos conocidos suyos, Franklin Pease
G.Y. y Margarita Guerra. A los dos dias de llegar, los fui a visitar; a
Franklin en la universidad y a Margarita en su oficina del Instituto Riva
Agiiero. Los dos me recibieron con una gentileza que no olvidaré y que
con el tiempo se transformé en verdadera amistad. Fue para mi muy
alentadora en un momento en que me encontraba algo perdido. Su
apoyo me abrié muchas puertas, mds tarde me ayudaron para publicar
articulos y después, libros. Sobre todo, después, siempre que volvia a
Lima, me recibian con gran disponibilidad en la PUCP y en su casa.
Me permitieron asi conocer a nuevos y, en general jévenes, colegas de la
PUCP gracias a los que pude ver las evoluciones, nuevas orientaciones y
novedades del trabajo histérico en el Perti; y gané entranables amigos en
un ambiente universitario en el que, gracias a ellos, no me sentfa extrafio
y menos aun después del doctorado honoris causa que generosamente la
Universidad me otorgé hace unos afios.

Como hablo de mi «toma de contacto» con el mundo académico
peruano, debo decir que en paralelo con lo que acabo de recordar, por
las fechas de mi primera llegada a Lima, Germdn Peralta vino a pasar
un tiempo en el Perd. Yo vivia entonces en la casa de su familia que me
habia acogido con gran generosidad y asi fue como entré en contacto
con otros jévenes investigadores peruanos. Entre muchos, recordaré a
Manuel Burga, Alberto Flores Galindo y Wilfredo Kapsoli. Perdén por
no citarlos a todos, porque cada uno a su manera, y en su diversidad,
constituyd un aporte decisivo para mi conocimiento de la historia y de
la realidad del Pert. A todos les debo muchisimo.

(R.G.] Usted ha incursionado mayormente en la historia social y la historia
politica del virreinato peruano del siglo XVII. ;Como entender esta particular
atencion a ese siglo y a ambas perspectivas?

[B.L.] Mi respuesta a una pregunta precedente ha contestado en parte.
La formacién universitaria «hispanista» que se impartia entonces estaba
esencialmente adosada al estudio del Siglo de Oro, de su literatura,
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de su historia, de sus peculiaridades y evoluciones lingiiisticas. Por lo
que se refiere al criollismo (sobre todo el de los conventos que constituyd
el meollo de mi tesis), si bien sus primeras manifestaciones surgieron
a finales del siglo XVI, fue una afirmacién y un movimiento que se
inscribieron y desarrollaron esencialmente a lo largo de la centuria
siguiente. De ahi sin duda, la impresién que td senalas. Pero quiero
provechar esta oportunidad para decir que, quizis por alguna impronta
de mi primer proyecto de tesis demasiado ambicioso y no factible,
desde el inicio, nunca consideré mis investigaciones sobre los criollos
como un fin en si, dicho de otra forma, como el tinico objetivo de mi
trabajo. Este objeto de estudio siempre fue para mi primordial, eso si,
pero con el convencimiento de que no era mds que un elemento del gran
rompecabezas que con mis modestos medios trataba de comprender y
de hacer comprensible.

Siempre consideré mi tesis como la parte visible de un trabajo de fondo
mds complejo que solo se revelé cuando ya terminado (y de alguna
manera digerido) el pensum universitario, me interesé por otras épocas
que el XVII y otros temas que, aparentemente, no tenfan nada que ver
con el criollismo. Esas épocas y temas, sin embargo, ya los habia cruzado
a lo largo de los afios anteriores y los tenfa mds o menos configurados,
desde tiempo atrds, entre lo a que, segtin intufa, me dedicaria algtin dia.

(P.G.] En la actualidad, parece prevalecer entre algunos estudiosos la prictica
de soslayar la consulta y lectura de las fuentes primarias. No faltan quienes
no hacen sino repetir, cuando no glosar, las opiniones de otros «autores
consagrados». Peor aiin, el trabajo en el archivo parece desalentar algunas
vocaciones por la historia colonial, porque la lectura de textos coloniales
demanda poseer competencias paleogrdficas y estar familiarizado con
determinados tipos documentales y usos de un lenguaje que no es el nuestro.
Usted que tiene una larga e importante experiencia en los archivos esparnoles
y peruanos, ;cémo valora el trabajo de investigacion en dichos repositorios?
[B.L.] No sé hasta qué punto la actitud a la que aludes sea propia de
la actualidad. En la medida en que todo trabajo histérico debe estar al
tanto y se nutre, para seguirlos o criticarlos, de los que le han precedido
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siempre ha sido, creo, una tendencia, o por lo menos una realidad, segtiin
los casos, mas o menos encubierta o asumida. Tal vez mds discutible
me parece la «manfa» de argumentar y organizar un trabajo en base a
una o unas citas de «autores consagrados», como si fuera, perdén por la
expresion, palabra del Evangelio, con el riesgo de hacer encajar a veces
a la fuerza, con posibles (y probables) distorsiones lo estudiado con lo
que los llamados vulgarmente popes del gremio han escrito sobre otras
épocas, otras situaciones, otros problemas.

La lectura de los maestros que nos han precedido y de los colegas de
hoy es imprescindible. Su ensefianza es insoslayable, pero no se debe
utilizar nunca mecdnicamente. Me parece mds ttil y provechosa como
modelo de acercamiento a los problemas, de tratamiento de los proce-
sos que como tablas de ley de indispensable cita y copia para afirmar
resultados, dando pruebas de que uno estd en la onda. Hasta a veces
puede no ser mds que seguir una moda o, sin que el utilizador esté cla-
ramente consciente de ello, cumplir con los esperados homenajes a tal
o cual reparto del poder universitario.

La segunda parte de la pregunta se refiere al trabajo en los archivos.
La tendencia de la que hablas en cuanto a una reticencia, a veces
notable, de ciertos investigadores jovenes ante el trabajo en archivos es
una realidad general. Identificas sus razones principales. Quizds haya
otras relacionadas con evoluciones globales de la sociedad moderna que
priorizan la obtencién de resultados rdpidos y tienden a buscar las vias
de realizacién mids fAciles.

Para el historiador, el trabajo en archivos oficiales y en bibliotecas, que
aveces son también archivos, o en fondos documentales (cualquiera que
sea su naturaleza) hasta entonces no identificados y estudiados, no es lo
tnico exigible, pero si el trabajo central, insustituible y estructurador de
toda investigacién. En los archivos, estdn lo nuevo, las explicaciones, la
inacabable, esclarecedora y a veces afortunadamente sorpresiva diversidad
de la realidad. En un trabajo de archivos, se busca algo. El investigador
estd centrado sobre su tema, pero leyendo papeles y testimonios sobre
otros aspectos aparentemente desligados de lo que investiga, nutre su
visién y su comprensién de los actores, les da carne y hueso, los inserta
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en su mundo, entiende mejor sus pensamientos y aspiraciones, deja de
considerarlos como seres significativos, eso si, pero aparte, para pensarlos
y reconstituirlos como elementos significativos del rompecabezas de su
tiempo y de su tierra.

(R.G.] El gran historiador Alberto Flores Galindo, quien usted conocié y
tratd personalmente, alguna vez escribid que la experiencia del historiador
en el archivo era intransferible. ;Opina lo mismo?
[B.L.] Muchisimas gracias por recordar a la bella y gran figura de Alberto
Flores Galindo. Me unié a él una amistad entrafable pero también
una gran admiracién. Mdltiples fueron las cualidades excepcionales
que demostré a lo largo de su vida desgraciadamente trunca. Como
historiador, quisiera insistir sobre dos: su extraordinaria capacidad
para problematizar y la plasticidad de su inteligencia para aliar en sus
exposiciones su gran formacién tedrica (e ideoldgica) con la riqueza de
los resultados de su acucioso trabajo en archivos. ;Es intransferible la
experiencia del historiador en el archivo, como ¢él afirmé alguna vez? Es
cierto que, durante las horas de lectura en los repositorios, la visién del
pasado que adquiere el historiador no estd formateada como en la lectura
de un libro donde consciente o inconscientemente es dependiente de las
estrategias y tacticas del autor. De alli, posiblemente la afirmacién de A.
Flores Galindo en cuanto a esa peculiaridad absoluta del contacto directo
con los documentos, de esa angustia y esperanza ante lo desconocido,
de esa extraordinaria fruicién ante lo descubierto que viene a confirmar
intuiciones, de las decepciones a lo largo de dias sin resultados y, por
esto, anunciadores quizds de necesarias reconsideraciones personales.
:Una experiencia intransferible? Tal vez habria que matizar, pues pienso
que el trabajo del historiador es tratar, en lo posible, de transferir, de
compartir esas experiencias, de hacer que su libro o su articulo dé cuenta
de ellas y pueda transmitir a los lectores la comprensién razonada de
procesos o situaciones, pero también de esa especie de exaltacién contro-
lada que se experimenta en el descubrimiento de novedades o de claves
para el conocimiento y entendimiento del pasado.
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(P.G.] El trabajo de historiador demanda una enorme dosis de disciplina y
teson. Esto parece haber cambiado en nuestros dias. Encontramos que hay
muchas fuentes primarias de los siglos XVI, XVII y XVIII digitalizadas y
colgadas en plataforma. ;Cree usted que esta forma de acceder a la docu-
mentacion reemplazard el trabajo en el archivo?

[B.L.] Efectivamente, esta es una de las mayores diferencias con lo que
conocimos antes. La digitalizacién es una de las grandes novedades de
nuestra época y es una suerte extraordinaria para los investigadores de
hoy. Primero, en lo que se refiere a los recursos bibliograficos, permite
un acceso directo a un sinntimero de referencias, pero también de libros
enteros que antes eran dificiles de consultar y que ahora las grandes
bibliotecas nacionales permiten leer sin tener que desplazarse. Lo mismo
para los articulos de las revistas que a menudo han colgado sus colec-
ciones completas y también para muchos libros que antes, por razones
diversas, habrian tenido (o tuvieron) solo un lectorado muy restringido.
En cuanto a los archivos, el hecho de que los grandes repositorios hayan
digitalizado y colgado series completas significa para los investigadores
un ahorro de tiempo (y de dinero) considerable, sobre todo, pero no
exclusivamente, para los principiantes.

Ahora bien, esto no significa de ninguna forma un posible final del
trabajo en archivos. La enormidad de los grandes acervos documentales
hace que la perspectiva de digitalizar todos sus fondos dista mucho de
realizarse todavia, y por mucho tiempo sin duda. Pero hay otro aspecto.
Durante décadas, la investigacién histérica se nutrié, a veces casi
exclusivamente, de esos grandes archivos. Afortunadamente, después
ha surgido la necesidad de consultar otros mucho mds pequefios pero
ya insoslayables para los historiadores, cuyos estudios son cada vez mds
precisos, detallistas y no pueden contentarse ya con lo que nos dicen
los grandes repositorios, cuyo material se sitia muchas veces a un nivel
de referencia que es absolutamente necesario completar con una docu-
mentaciéon mds «fina», mds directamente conectada con los individuos
o los procesos analizados. Pienso en los archivos regionales, locales,
parroquiales o de conventos, los de gremios, instituciones religiosas o
laicas y de familias, en lo acumulado por los coleccionistas, etc. Tampoco
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es de olvidar que el trabajo del historiador consiste también en encontrar
nuevos archivos, nuevas fuentes, desconocidas, olvidadas, sin hablar de
los documentos extraviados y traspapelados.

(R.G.] Si tuviera que hacer un balance de su produccion historiogrifica,
scudles cree que han sido sus aportes mds significativos?

[B.L.] Es obviamente muy dificil responder a esta pregunta. Incluso
puede parecer algo presuntuoso contestarla. Supongo, digo supongo,
que mis investigaciones sobre el criollismo han marcado un hito en el
acercamiento a aspectos fundamentales del proceso ideolégico-social
de la Colonia. Afortunadamente, en las tltimas décadas han sido por
supuesto profundizados y completados por trabajos tan interesantes
como novedosos de colegas cuyo mérito, entre otros, ha sido de dar de
dicho criollismo una visién mds rica, diversificada y amplia.

Para contestar, anadiré dos puntos. El primero es que existe hoy en
internet empresas que se dedican a ofrecer a los investigadores la posibi-
lidad de conocer quién, dénde y cudntas veces le han citado. Gracias a
amigos expertos en informdtica, se me ha dado la oportunidad de ente-
rarme de como mis publicaciones aparecian en esos sitios. He notado que
muchas de las referencias que me concernfan aludian a libros, ponencias
o articulos mios que no estaban directamente relacionados con el mundo
criollo colonial, sino con otros aspectos que he ido tratando a lo largo de
los afios: relaciones de pareja o de padres e hijos, cuestién de la bisqueda
de la libertad por los esclavos de origen africano, problemas internos de
la Iglesia, manifestaciones de las sensibilidades y emociones colectivas,
perturbaciones del orden ptblico, jefes étnicos y justicia indigena, etc.
Son temas a los que me acerqué, para algunos de ellos, gracias al azar de
mis andanzas en los archivos del Perti o del Ecuador y a la mera curio-
sidad, pero que traté todos como elementos reveladores, como puntas
de icebergs, de ese gran proyecto con el que soné de manera ilusoria en
mis afios de principiante.

Terminaré con otra observacién. He escrito varios libros de un género
con cierta difusién en Francia y en Espafia, libros de Historia publicados
por grandes editoriales comerciales, destinados a un ptblico més bien
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culto, pero sin preparacién particular sobre esos temas, y en los que los
autores tratan de aliar lo que han ido acumulando en sus investigaciones
especializadas con una presentacién que las haga asequibles y atractivas
para un nimero de lectores bastante mds amplio que el de los trabajos
universitarios. He constatado que esos libros mios habian sido citados
en trabajos mds especificamente cientificos, y debo confesar que para el
profesor que fui es particularmente alentador pensar que a veces me he
acercado a ese equilibrio capaz de satisfacer lectorados muy diferentes.

(P.G.] ; Usted considera que el «hispanismo» y la historia colonial son disci-
plinas complementarias?

[B.L.] Si se entiende por «hispanismo» el estudio de la lengua y «civili-
zacién» espafolas por estudiosos que provienen de otras dreas culturales,
puede ser efectivamente una ayuda notable, pero no creo, ni mucho
menos, que sea un paso obligado. El recorrido formativo de muchos
historiadores extranjeros especializados, por ejemplo, en los Andes lo
demuestra ampliamente. La ayuda a que aludia es por supuesto mds
importante para aquellos que se dedican a investigaciones de historia
cultural y politica, que trabajan esencialmente en base a anilisis de
discursos.

Se podria pensar que un acercamiento a la historia andina a partir del
«hispanismo», tal como lo he definido, corre el riesgo de orientar sobre
todo hacia temas mds bien relacionados con la impronta hispana en la
sociedad americana, de sobrevalorarlos y consecuentemente de no tomar
en cuenta cémo se debe los otros componentes nativos o subalternos.
Dicho de otra manera, ese enfoque podria caer en los efectos reduc-
cionistas que se han podido reprochar a lo que, a comienzos del siglo
XX, en el Perti se llamé también, pero en otro contexto, «hispanismo».
Contestaré a esa objecién recordando que, en el caso de los «hispanistas»
franceses mds relevantes que han trabajado sobre el Pert, sus estudios
han versado, para citar a los principales, sobre la religién indigena
(Pierre Duviols), etnolingiiistica quechua (César Itier), etnomusicologia
y cultura popular (Gérard Borras) y esclavitud (Jean-Pierre Tardieu).
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[P.G.] ;Qué recomendaciones metodoldgicas daria a los jovenes estudiantes
que recién empiezan a incursionar en el trabajo histdrico?

[B.L.] Muchas gracias por no pedirme consejos; y mds que recomen-
daciones, me contentaré con observaciones nacidas de mis experiencias
investigativas y del trabajo de asesoramiento a decenas de tesis. Primero,
he observado a menudo que los candidatos a doctores estdn de alguna
manera como «invadidos» por su tema. Esta especie de obsesién, muy
comprensible, les hace olvidar algo fundamental: el tema que estudian
existié en un contexto, en una sociedad y en un momento determinados.
Demasiadas tesis se cifien con exceso a su titulo y sufren de un tratamiento
que las reduce a no ser méds que meras monografias, tal vez valiosas, pero
que carecen de la necesaria contextualizacién sin la cual los procesos
analizados no pueden ser enteramente entendidos ni valorados dentro
de una globalidad que permite ponerlos en una perspectiva significante.

Esta exigencia obliga a trabajar un tema y a acercarse a él, cualquiera que
sea, de dos maneras al mismo tiempo: colocindolo de modo convergente
en el centro del estudio, con un enfoque detallista, lo mds preciso posible;
pero también tratando de relativizarlo, de apreciar su impronta exacta
y solo relativa, en la sociedad que lo vio surgir y desarrollarse. Dicho en
pocas palabras, no puede haber trabajo histérico sobre un proceso, una
realidad, un individuo o un grupo de individuos sin una preocupacién
y una atencién constantes al contexto en que vivieron o tuvieron lugar.
Esto tiene dos consecuencias. Toda investigacion se nutre de las que otros
colegas llevaron a cabo sobre temas mds o menos afines. El estudio lo mds
completo posible de la bibliografia es por consiguiente indispensable y
el trabajo en el archivo, del que ya se ha hablado, debe ser sistemético.
No se puede contentar con sondeos o reutilizar documentos ya sefialados
por otros investigadores. Solo asi puede emerger el sentido y alcance de
un trabajo sobre una época y una sociedad que quiere y espera, como
le incumbe, ser novedoso.

En la continuidad de lo que acabo de decir, quisiera afadir otra
observacion, y con ella terminaré esta entrevista que te agradezco de
nuevo, deseando a los jévenes historiadores mucha suerte y que disfruten
plenamente su trabajo investigativo. Creo absolutamente indispensable
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que la nueva generacién de historiadores enfoque sus investigaciones
tomando en cuenta las necesarias comparaciones con lo que pasaba,
sobre el tema estudiado, en otras regiones del eximperio espafiol, o del
mundo. El comparatismo en historia debe ser una prioridad. Hasta
ahora, en la prictica ha sido mayormente dejado de lado. No merece
la pena enumerar las razones de indole diversa por las que ha sido asi.
Afortunadamente muchas de ellas, en particular gracias a las nuevas posi-
bilidades de investigacién de las que hemos hablado, ya estdn superadas
y no pueden servir mis de coartada.





