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Resumen

Este trabajo destaca el valor de los coleccionistas para la reconstrucción de la 
historia del deporte peruano y, en este caso, de un equipo de fútbol. Se afirma, 
por un lado, que una colección cumple una función similar a la de un archivo 
documental y, por otro, que esta posee fuentes heterodoxas e inéditas para la 
reconstrucción de la historia. El ensayo comenta y muestra la labor de cuatro 
coleccionistas en el Perú. La descripción de sus colecciones es paralela a contra-
puntos teóricos a fin de mostrar nuevas vías para la investigación del pasado.
Palabras clave: coleccionismo, nuevas fuentes históricas, fútbol peruano, Alianza 
Lima.

Abstract

This paper highlights the value of collectors in the reconstruction of the history 
of Peruvian sports and, in this case, of a soccer team. It is affirmed, on the one 
hand, that a collection fulfills a function similar to that of a documentary archive 
and, on the other hand, that it possesses heterodox and unpublished sources for 
the reconstruction of history. The essay discusses and showcases the work of four 
collectors in Peru. The description of their collections is parallel to theoretical 
counterpoints in order to show new ways to investigate the past.
Keywords: collecting, new historical sources, Peruvian soccer, Alianza Lima.
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¡Qué dicha la del coleccionista!
Walter Benjamin

Los estudios sobre el deporte peruano son todavía escasos y ello se debe, 
en buena parte, a la ausencia de fuentes de investigación. De hecho, las 
universidades y las bibliotecas peruanas no han tenido como costumbre 
comprar revistas deportivas, a pesar de que son ellas, quizá, la principal 
fuente para observar su desarrollo histórico. 

El desinterés por la construcción de archivos en el Perú es asombroso 
y las polémicas en torno al mantenimiento del Archivo General de la 
Nación dan cuenta de un sector social (una clase política) a la que le cuesta 
entender que los archivos no son solo un lugar decisivo para conservar el 
patrimonio, sino que también sirven para las necesidades del presente. 
Los archivos, en efecto, guardan experiencias que el presente olvida y que 
permiten imaginar otras posibilidades de desarrollo para una comunidad. 
Los archivos son lugares para reinventar la identidad. En un archivo, el 
pasado deja de ser una realidad estática y se convierte, más bien, en un 
lugar para proponer nuevas elaboraciones sobre el presente. 

¿Cuál es la relación que el club Alianza Lima tiene con su historia y con 
los archivos? Es de constatar que el club no ha conservado su patrimonio 
y que actualmente no cuenta con un archivo histórico. Su patrimonio 
material es pobre y, en el local institucional, casi no hay documentos 
(revistas, fotografías, grabaciones, papeles oficiales) que den cuenta de 
los casi ciento veinticinco años de historia. La memoria, como sabemos, 
tiene un anclaje material en distintos documentos que merecen ser 
resguardados, catalogados y puestos a la disposición de los ciudadanos. 

Sin embargo, existen algunos coleccionistas que sí han conservado la 
memoria del club y, gracias a ellos, la historia no se ha perdido. Sus colec-
ciones pueden ser una fuente muy importante para construir un archivo 
que organice, digitalice y haga públicos distintos tipos de materiales que 
podrán ser una inagotable fuente de información para historiadores, 
periodistas, dirigentes, jugadores, hinchas y público en general. 

Hoy resulta claro que el coleccionismo es una manera de investigar el 
pasado y que sus prácticas deben emparentarse con la labor del historiador. 
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Con lógicas y reglas propias, el coleccionismo construye un inmenso 
mural de objetos que sirven para reconstruir la identidad de una época o 
de una institución.1 Este artículo pretende dar cuenta de la importancia 
que tiene el coleccionismo como una práctica que descubre nuevas fuentes 
históricas y como lugar de resguardo del patrimonio material. 

Se ha dicho que el coleccionismo desafía las formas tradicionales de 
trabajo histórico y de escritura del pasado. Su labor explora olvidos en 
el marco de una erudición asombrosa. Los coleccionistas nunca dan 
nada por perdido y, en objetos diversos, encuentran nuevas fuentes para 
estudiar el pasado. Salvándolos de la dispersión, o del olvido, el colec-
cionista posee una «varita mágica» para demostrar la importancia del 
detalle menor en la escritura de la historia. «Nada de lo que tuvo lugar 
alguna vez debe darse por perdido», sostuvo Benjamin.2 

El coleccionista, en efecto, rescata al objeto perdido y expone su 
singularidad. Toda colección es una exposición de particularidades 
puestas en serie donde cada objeto se eleva a un nuevo estatuto y es 
colocado al interior de una secuencia que le proporciona una nueva 
mirada. Toda colección es una manera de «redimir» a un objeto que 
pasaría desapercibido en otro contexto. Al interior de ella, los objetos 
se relacionan unos con otros y centellean con una nueva luz porque la 
magia del coleccionista consiste en construir una mitología, vale decir, 
en convertir lo aparentemente banal en sagrado.3 

De hecho, el perfil del coleccionista es la insaciabilidad, porque toda 
colección gira en torno a un objeto que falta. Resulta claro que el deseo 
de toda una colección es permanecer incompleta, puesto que la falta es 
lo que da movimiento y la va estructurando.4 La fascinante tensión entre 
el deseo de completarla y la permanente negativa a ello es el impulso que 
mueve a todo coleccionista y es aquello que amplía, permanentemente, 
los marcos para la reconstrucción histórica:  

1	  Benjamin 2016: 228.
2	  Benjamin 1989: 178-179.
3	  Ib.
4	  Wajcman 2010: 26.
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El coleccionismo está siempre perseguido por la falta y no solo por lo que 
incluye. La pasión del coleccionista es un deseo que tiene al próximo objeto, 
no al poseído, por delante. No hay objeto final.5

Podemos decir, entonces, que las colecciones cumplen una doble 
función: una personal, «aparentemente egoísta, de proporcionar a su 
propietario el placer que nace de la contemplación de las obras»,6 y otra, 
una función histórica, que consiste en hacer visible otras fuentes para 
la reconstrucción del conocimiento histórico.  Frente a una institución 
como Alianza Lima que no ha sabido conservar su propio legado, el 
trabajo de los coleccionistas emerge entonces como una labor indispen-
sable para reconstruir la memoria material del club.

los documentos

Armando Leveau comenzó a coleccionar recortes de Alianza Lima en 
1956, en la ciudad de Iquitos, donde vivió hasta los diecinueve años. 
Se trataba, sobre todo, de recortes de Última Hora y de La tercera de 
la crónica que llegaban a la selva peruana con algunos días de retraso. 
Como contador de profesión, su padre, que era hincha de Universi-
tario de Deportes, fue quien le enseñó el arte de guardar documentos 
y tenerlos en orden. 

Armando cuenta que todos los domingos, él y sus amigos se reunían en 
el parque 28 de julio a escuchar los partidos de Alianza Lima por Radio 
Nacional, que en ese entonces eran narrados por Manuel Salinas Sala-
manca. En ese tiempo, una ley del Estado peruano sostenía que en todas 
las zonas de frontera esa radio debía sintonizarse en los espacios públicos 
y eso les garantizaba, a ellos, poder escuchar el fútbol en comunidad. Fue 
en ese contexto donde se hizo aliancista y fue, desde ahí, donde migró a 
Lima, a los diecinueve años, con un baúl lleno de recortes periodísticos 
de su equipo querido. Sin embargo, todo ese material (recolectado a lo 
largo de diez años) se perdió a causa del viaje. Armando quedó descon-
certado, pero asumió la situación sin desanimarse y comenzó, al instante, 

5	  Sarlo 2018: 233.
6	  Rodríguez Saavedra 1967: 15.



vich    Hacia un archivo histórico de Alianza Lima    193

una nueva colección que hoy podemos admirar en la oficina 208 del 
jirón Carabaya 980, muy cerca de la plaza San Martín. 

Su pasión por el coleccionismo tuvo como fin reconstruir y registrar 
la historia de Alianza Lima. La colección consta, fundamentalmente, de 
volúmenes empastados que agrupan diversos materiales sobre partidos, 
jugadores y sobre la propia historia institucional. En principio, él es el 
autor de toda ella, pero su tarea contó con la ayuda de algunos perio-
distas que durante un tiempo contrató a fin de realizar investigaciones. 
El objetivo era buscar, en diferentes bibliotecas, datos históricos, registrar 
anécdotas y fotocopiar recortes periodísticos de valor documental. De 
hecho, es gracias a estas investigaciones que Armando encontró el registro 
más antiguo que se tiene de la aparición del club en la prensa peruana. 
Se trata de un anuncio del 18 de setiembre de 1904, donde por primera 
vez se informa que el Sport Alianza jugará un partido de football contra 
la escuela de artillería del Ejército peruano.7 

Con la bibliotecóloga Beatriz Montoya (quien con una gran meticu-
losidad consiguió ordenarlo y catalogarlo todo), y gracias al apoyo de 
Salomón Lerner Ghitis, trabajamos en este archivo durante varios meses 
y podemos decir que la colección consta de los siguientes ítems: 

7	  La investigación más importante que surge de su colección es la que ha documen-
tado toda la información referida al título de 1934. Armando revisó las bases de dicho 
campeonato y dio a conocer el boletín número 169 (del año 1935) donde se proclama 
campeón de primera división al Alianza Lima. La colección tiene en su poder todos los 
periódicos que registraron la noticia y muestra cómo ningún club ni ningún medio de 
comunicación cuestionó dicho título hasta finales del siglo XX en que todo comenzó a 
manipularse, a razón de lobbys, en la época de Nicolás Delfino y Manuel Burga como 
autoridades del fútbol peruano. Toda esta documentación ha sido ya presentada a la 
Federación Peruana de Futbol con proyección hacia el TAS a fin de esclarecer lo sucedido 
y «recuperar» ese título perdido. Sobre el tema, puede consultarse, además, la sólida 
investigación publicada en el blog https://dechalaca.com/informes/estadisticas/tetra-
pack (luego reproducido en la revista El íntimo, año 42, núm. 001, setiembre 2018) y 
el programa Crónicas CMD que produjo el periodista Alberto Beingolea y que llega a 
la misma conclusión: reconocer al Alianza Lima como campeón de aquel año (https://
www.youtube.com/watch?v=rPzsSGPTeyM).

https://dechalaca.com/informes/estadisticas/tetra-pack
https://dechalaca.com/informes/estadisticas/tetra-pack
https://www.youtube.com/watch?v=rPzsSGPTeyM
https://www.youtube.com/watch?v=rPzsSGPTeyM
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1)	 Cuadernos, escritos a mano, de todos los partidos que Alianza 
Lima ha jugado a lo largo de su historia, desde 1901, con foto-
grafías y recortes periodísticos, 

2)	 empastados de periódicos del día siguiente de todos los partidos 
de Alianza desde 1982, 

3)	 historia de los clásicos: recortes periodísticos desde el primer clá-
sico en 1924,

4)	 empastados de periódicos de la tragedia del   avión Fokker,
5)	 álbumes de historia de jugadores particulares,
6)	 álbumes fotográficos de la historia del club,
7)	 revistas exclusivas de Alianza Lima,
8)	 libros publicados sobre Alianza Lima,
9)	 pósteres de planteles y jugadores aliancistas,
10)	 documentos de la historia institucional,
11)	 revistas diversas del fútbol peruano.

¿Cómo consiguió Armando todos estos documentos? La respuesta es 
la habitual en todos los coleccionistas: con obsesión, con mucha pasión 
y con algo de inversión económica. Las revistas las consiguió buscando 
entre los vendedores de libros usados que todavía se encuentran en el 
Centro Histórico de Lima. Los documentos vienen de recortes de perió-
dicos encontrados en las investigaciones que ha realizado en la Biblioteca 
Nacional y las fotografías se las compró a periodistas amigos. Armando 
cuenta, además, que muchos hinchas siempre le han vendido diversos 
objetos de sus propias colecciones. 

Debemos señalar que lo más valioso de su colección es el registro 
(escrito a mano) de más de cinco mil partidos jugados por Alianza Lima 
a lo largo de toda su historia. Confeccionados con una meticulosidad 
asombrosa, estos cuadernos registran el once titular de cada partido, los 
suplentes, los cambios, los goles y algunos de los comentarios y fotografías 
que salieron en la prensa peruana. 

Los álbumes fotográficos son también objetos impactantes. Armando 
los ha confeccionado sin seguir una narrativa lineal. Su opción fue la de 
juntar imágenes en el marco un «desorden creativo» en el que fotografías 
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y recortes de distinto tipo se agrupan aditivamente. La estética es la 
del «montaje», una opción que suspende la continuidad lineal a fin de 
construir una inmensa constelación de tiempos, equipos, partidos y 
jugadores aliancistas.8 

El futuro de su colección lo tiene intranquilo. Él asegura habérsela 
ofrecido al club en varias oportunidades, pero siempre se ha quedado 
asombrado por el permanente desinterés que el club ha tenido frente a su 
propio patrimonio. A pesar de haber sido dirigente y a pesar de su perma-
nente prestigio al interior de la institución (en el año 2015 fue distinguido 
con el «Potrillo de plata», un reconocimiento que en Alianza Lima solo 
ha tenido Teófilo Cubillas), son muy pocos quienes se dan cuenta de la 
importancia que tienen esos viejos papeles que él conserva en los anaqueles 
de su oficina. En una entrevista, Armando declaró lo siguiente: 

Tengo periódicos y revistas desde 1918. Realmente no pienso dejar este 
mundo hasta que Alianza tenga una biblioteca, tenga un museo, donde se 
pueda inmortalizar su historia.9

las camisetas

Peter Egazila tenía trece años cuando vio una camiseta original de la 
selección italiana y se quedó absolutamente fascinado con ella. Un tío se 
la había mandado de regalo a un compañero de colegio y ella se convirtió 
en la envidia de todos los compañeros de la clase, pero, sobre todo, de 
él mismo, que no pudo dormir esa noche pensando que quería tener 
una igual. Durante varios meses, insistió para que se la vendiera, pero la 
negativa fue permanente. Entonces, decidió comenzar de cero, conseguir 
una propia, y ese fue el inicio de una impresionante colección que hoy 
se compone de muchas camisetas de la selección peruana, de grandes 
equipos del mundo, de estrellas del fútbol internacional y, por supuesto, 
del club Alianza Lima. La particularidad de esta colección es que ninguna 

8	  Benjamín 2016: 229.
9	  https://www.facebook.com/TribunaGrone/posts/laentrevistaeste-amor-que-uno-
siente-por-alianza-es-realmente-indescriptiblea-fi/831402643635343/

https://www.facebook.com/TribunaGrone/posts/laentrevistaeste-amor-que-uno-siente-por-alianza-es-realmente-indescriptiblea-fi/831402643635343/
https://www.facebook.com/TribunaGrone/posts/laentrevistaeste-amor-que-uno-siente-por-alianza-es-realmente-indescriptiblea-fi/831402643635343/
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de estas camisetas ha sido comprada en tienda y todas han sido usadas 
por algún jugador en la cancha misma.

Enumeremos brevemente algunas de las más destacadas. La colección 
cuenta con una camiseta de Pelé (firmada luego de un partido amis-
toso en 1971), tres de Maradona (dos de Boca y una de la selección) 
y la que usó Messi en el partido de las clasificatorias contra Perú, en 
Lima, en el 2023. Además, tiene nueve camisetas de Ronaldo (tres de 
la selección brasileña y otras de los seis equipos donde jugó: Cruceiro, 
Barcelona, Inter, Real Madrid y Corintians). Tiene también la camiseta 
Adidas con la que Zidane jugó en la Champions del 2002 y cuenta con 
varias camisetas de jugadores peruanos en el exterior, como la de César 
Cueto en el Nacional de Medellín, la de Claudio Pizarro en el Bayern 
de Munich, la de Juan Vargas en la Fiorentina y las que usó Jefferson 
Farfán en el PSV y en el Locomotiv. De las camisetas de la selección 
peruana, podemos enumerar, entre muchas más, la camiseta del mítico 
partido en la «Bombonera» en 1969, la de la Copa América de 1975 y 
la que usó Rubén Toribio «Panadero» Díaz en ese tan recordado partido 
contra Escocia en el mundial de 1978. 

Sin embargo, son las de Alianza Lima las que llaman la atención porque 
cuenta con ejemplares de todas las marcas, nacionales y extranjeras, que 
el club ha usado desde la década de 1960: Player, Guille, Cárdenas, 
Confecciones Andinas, RS profesional, Adidas, Calvo, Walón, Puma, 
Adidas y Nike. Destacan, entre muchas, la Player que usó Perico León en 
1969 y otras dos, sin marca, con las que José Velázquez y Roberto Rojas 
fueron campeones en 1977 y en 1978 respectivamente. Tiene además la 
camiseta Nike de la despedida de Cubillas, la Player que «el potrillo» Luis 
Escobar usó 1985 y la Puma (de Confecciones Andinas) que vistió Gino 
Peña en 1987 antes del fatal accidente en el mar de Ventanilla. También 
cuenta con una camiseta, con crespón negro, marca Puma (pero también 
de Confecciones Andinas) que Félix Puntriano usó en 1988 cuando el 
nuevo Alianza regresó a las canchas luego de la tragedia. En el armario de 
su colección, se exponen además la camiseta marca Kappa que usó José 
Bazalar en el esperado campeonato de 1997 y la Marathon que Juan Jayo 
vistió el día que le ganamos 4 a 1 a Estudiantes de la Plata en Matute.  
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Estas camisetas no son un simple fetiche: en sus materiales, en sus 
diseños, en sus publicidades añadidas, todas ellas proporcionan infor-
mación sobre la historia del club, sobre la condición profesional del 
fútbol peruano y su inserción cada vez más radical en el mercado, por 
ejemplo. Peter me contó que fueron compradas de distintas maneras: a 
veces directamente a jugadores, a veces en diversos portales de internet 
y también gracias al trabajo de Gino Paoli quien, durante muchos años, 
las buscaba en el mercado “la Cachina” de Lima. Este lugar (al que 
antes se le conocía como “Tacora”) es un mercado ambulante de cosas 
usadas situado en el barrio de La Victoria. Según Peter, la gran cantidad 
de camisetas, que él y los coleccionistas tienen, fueron encontradas por 
Gino Parodi en ese impresionante lugar. 

Peter se dedica hoy a la compra y venta de camisetas de fútbol. Es 
muy amigo de Miguel Melgar, otro gran coleccionista, y entre ellos 
suelen intercambiarse datos y camisetas. El objeto más valioso que 
Miguel tiene en su colección (y que Peter no tiene) es la camiseta del 
combinado Alianza Lima-Municipal que, durante el primer año de la 
década del setenta, enfrentó a cinco equipos del mundo, de los cuales el 
partido más recordado —hito en la historia del fútbol peruano— fue el 
7 de enero de 1971 contra el Bayern Munich. Los alemanes venían de 
haber quedado terceros en el mundial de México 70 y habían llegado 
a Lima con todas sus estrellas (el arquero Sepp Maier, el defensa Franz 
Beckenbauer y el gran goleador Gerd Muller), pero no pudieron contra 
los peruanos, que los bailaron en un grandioso partido ganándoles 4 a 
1. Se cuenta que ese día, la dupla Sotil-Cubillas deslumbró a todos los 
asistentes y que ambos se compenetraron mejor que nunca. En una de 
sus principales vitrinas, la colección muestra, orgullosamente, una de 
las camisetas de ese partido.10

10	 Los otros partidos del combinado Alianza Lima-Deportivo Municipal fueron: contra 
el Huracán de Argentina (1-1, el 9/09/71) contra Rosario Central, también de Argentina 
(3-2, el 21/07/71) contra el Dínamo de Bucarest-Rumania (0-1, el 21/01/71) y contra 
el Benfica de Portugal (1-2, el 15/01/71). Al parecer, la camiseta fue única en todos 
los partidos. La información de todos ellos puede encontrarse en: https://historialblan-
quiazul.com/tag/combinado-alianza-municipal/

https://historialblanquiazul.com/tag/combinado-alianza-municipal/
https://historialblanquiazul.com/tag/combinado-alianza-municipal/
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Hoy la colección de Miguel Melgar tiene más de cuatrocientas cami-
setas de Alianza Lima y es la más completa de las que existen en el país. 
La más antigua es de 1969, de la marca Player, que compró en Paraguay, 
pues perteneció al defensa Luis Ivaldi que llegó como refuerzo al cuadro 
íntimo. La colección cuenta además con dos camisetas que pertene-
cieron a Teófilo Cubillas, ídolo de Alianza Lima y del fútbol peruano. 
La primera lleva su nombre grabado en la espalda y fue entregada como 
reconocimiento al Campeonato logrado de 1977. La segunda, con el 
logo Nike (pero probablemente también de Confecciones Andinas), fue 
usada por el propio Cubillas en el segundo tiempo del partido amistoso 
que se organizó contra Independiente de Argentina, el 17 de diciembre 
de 1987. La camiseta cuenta con el crespón negro en la manga izquierda 
y en la manga derecha aún aparecen rastros del pegamento que dejó 
la cinta de capitán. De hecho, Miguel es un experto para distinguir 
modelos, marcas, épocas; y sabe reconocer detalles mínimos y distinguir 
las camisetas originales de las falsificadas. Hay que subrayar

[…] la importancia que para todo coleccionista tiene no solo el objeto, sino 
también todo su pasado, al que pertenecen en la misma medida tanto su 
origen y calificación objetiva como los detalles de su historia aparentemente 
externa: su anterior propietario, su precio de adquisición, su valor, etc. Todo 
ellos, los datos objetivos tanto como esos otros forman para el verdadero 
coleccionista, en cada uno de sus ejemplares poseídos, una completa enciclo-
pedia mágica, un orden del mundo cuyo esbozo es el destino de su objeto.11

Miguel dice que su colección inspira respeto y que «no se trata de 
cualquier espacio», pues todas las camisetas están cargadas de historia, 
de intensas alegrías, de tremendos fracasos y de dramáticas fatalidades.12 
Como toda colección, la suya ha «liberado» a los objetos del lugar en el 
que se encontraban para organizarlos en un espacio mágico cargado de 
profunda identidad. Su colección posee un «aura» que carga a todas las 
camisetas de un sentido histórico más allá de lo propiamente utilitario.

11	 Benjamin 2016: 225.
12	 https://www.facebook.com/watch/?v=580726813720840. 

https://www.facebook.com/watch/?v=580726813720840
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De hecho, toda esta colección ha servido para fundar el Museo Blan-
quiazul que hoy puede visitarse en el distrito de San Juan de Miraflores. 
El museo mantiene un perfil de Facebook muy activo donde se muestran 
permanentemente distintos tipos de camisetas. «No tiene sentido que 
tengas una colección y no la enseñes», me dijo en una entrevista. El texto 
de la página web del museo dice lo siguiente:

La necesidad de fortalecer la historia de Alianza me llevó a la creación del 
Museo Blanquiazul. Un espacio que sirva para exponer y preservar una 
parte de la historia del Club Alianza Lima. Busca promover el estudio de 
las piezas de colección a través de la investigación, generando información 
y de paso incentivar el coleccionismo de todo tipo de objetos de nuestro 
querido Club. Nada se hubiera logrado sin la ayuda de Dios que me da la 
oportunidad de crear este proyecto. Agradecer igualmente a mi familia por 
su apoyo incondicional. Así mismo aprovecho en agradecer a mis amigos 
coleccionistas, que con sus consejos e ideas ayudaron a realizar este proyecto. 
Gracias por su paciencia. 

los goles

Dieciocho años tenía Gustavo Gamarra cuando, en 1998, regresó defini-
tivamente al Perú luego de haber pasado casi toda su infancia en el exte-
rior. El deseo de integrarse era enorme y era paralelo a dos de sus grandes 
intereses: el fútbol y la música punk. Entonces, comenzó a frecuentar 
tanto el estadio de Matute como el centro cultural el Averno, catedral 
de la cultura subte en Lima. Poco a poco, la ciudad se le fue revelando 
en toda su intensidad y con todos sus antagonismos. Poco a poco, la 
pasión por el Alianza Lima fue ocupando un lugar central en su vida. 

Gustavo recuerda bien el título del «Clausura» de 1999 y, sobre todo, 
el año del centenario, donde un día se cruzó nada menos que «el Mago» 
Valdivieso. Su asombro fue enorme. Ver a una leyenda del famoso «rodillo 
negro» lo impactó muchísimo. Esa pasión continuó incrementándose 
cuando, desde la tribuna Sur, vio los cinco goles que Pizarro le hizo al 
Unión Minas en un solo partido. «Ese día, todos supimos que iba a ser 
un gran jugador», me dijo. 

Por aquellos años, el recuerdo de «los potrillos» muertos en el accidente 
del Fokker seguía muy activo y un día, en el estadio, escuchó hablar 
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del famoso gol «de chalaca» que Luis Escobar le hizo al Unión Huaral una 
tarde de 1987 cuando Alianza ganó 3 a 2. Quería ver ese gol, necesitaba 
verlo y comenzó a buscarlo entre amigos y vendedores de todo tipo. Uno 
de ellos ofreció conseguírselo en un VHS y, con esa grabación, Gustavo 
comenzó una colección que hoy es invalorable. 

Coleccionar goles no ha sido común entre los coleccionistas de Alianza 
Lima y, sin embargo, se trata de uno de los rubros más importantes en 
la historia del club. En los goles se ve el estilo del juego, la personalidad 
del equipo, la astucia del jugador, la forma en la que, de una manera 
elegante o salvaje, se logra el objetivo más deseado: «Un gol es una foto 
inmortal», me dijo el día que lo entrevisté. 

Su colección cuenta hoy con más de doce horas de goles aliancistas que 
ya se encuentran grabados en formato digital. La pasión por el equipo lo 
llevó a buscar formatos de todo tipo (V8, Betamax, VHS, CD) y a recon-
vertirlos al programa Imovie. Los goles más antiguos son de la década de 
1950: uno de Valeriano López y otro de Máximo Vides Mosquera, ambos 
contra Universitario de Deportes. También tiene casi todos los goles del 
bicampeonato del 77-78, aunque se lamenta de la falta de registro en 
la década del sesenta. «Nadie grababa en esa época: parece un material 
perdido o inexistente, pero hay que seguir buscando», me dijo también.

Una parte de su colección se la debe a los archivos de Armando 
Leveau, pues él grababa los partidos. Fue en su oficina donde encontró 
mucho material gráfico que le sirvió para confeccionar un valioso libro 
titulado Figuras en el que, a manera de un álbum de figuritas, comenta 
la historia de los principales jugadores del club. Editado en papel couché 
y bajo una impresión de lujo, el libro registra todo lo bueno y castiga 
todo lo malo de la historia del club. De hecho, una importante sección 
del libro está destinada a recordar a todos esos jugadores internacionales 
que llegaron cobrando millones y que no rindieron en el equipo: los 
llamados «paquetes».

Gustavo está convencido de que el club necesita una buena videoteca, 
vale decir, una recopilación de todos los goles de Alianza. «El objetivo es 
que el hincha los tenga a la mano y que los jugadores actuales puedan verlos 
siempre». Como todo coleccionista, lo guía una pasión indetenible: «mi 
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trabajo no tiene fin: yo sigo buscando; si el club no tiene interés, alguien 
tiene que hacerlo», «coleccionar goles es como coleccionar música». «Así 
como hay días en que me despierto y me provoca volver a escuchar London 
Burning de The Clash, así también hay otros en que me levanto y solo me 
provoca ver ese espectacular gol de Fernando Martel en el clásico del 2006». 

testimonio personal

Yo tendría alrededor de diez años cuando mi tío Alberto Franco me invitó 
a su casa para enseñarme un conjunto de revistas antiguas del Alianza 
Lima. Probablemente, había visto en mí una gran pasión por el equipo 
que enganchaba con la suya y que comenzó en 1928, en Costa Rica, donde 
vivió algunos años a razón del trabajo de su padre. Ese año, los íntimos 
deslumbraron en ese país consiguiendo nada menos que diez victorias, dos 
empates y tres derrotas en casi cuatro meses de gira. Fue ahí, en Centroa-
mérica, donde mi tío Alberto se hizo hincha de Alianza para toda la vida.13

No recuerdo bien si fue una mañana o una tarde, pero las revistas que 
me mostró me deslumbraron y, para sorpresa mía, me las regaló como 
un precioso tesoro. «Guárdalas tú», me dijo, «consérvalas con cuidado». 
Fascinado, sentí una gran responsabilidad frente a ellas. En ese entonces, 
yo ya tenía algunos álbumes de figuritas del campeonato local y algunas 
revistas Ovación que mi tío Coro me regalaba semanalmente. Sin 
embargo, esas revistas no las conservaba enteras, sino que las recortaba, 
pues se me había ocurrido hacerme mi propio álbum de la historia de 
Alianza Lima. Recuerdo, con mucha felicidad, pasar muchas tardes con 
mi padre escribiendo, a máquina, titulares diversos que servían como 
portada para las hojas bond donde antes yo había pegado recortes de 
jugadores. Ese álbum, que se fue agrandando durante varios años, fue el 
inicio de mi colección y todavía lo conservo con mucho cariño. 

Por esos años, me di cuenta de que debía conservar algunas noticias 
de periódicos completos y así fui guardando distintos materiales. Desde 
el año 1983, yo iba todos los domingos al estadio, era miembro de la 

13	 Sobre esa gira, puede consultarse https://dechalaca.com/hemeroteca/producto-
peruano/producto-peruano-primer-viaje-de-placer

https://dechalaca.com/hemeroteca/producto-peruano/producto-peruano-primer-viaje-de-placer
https://dechalaca.com/hemeroteca/producto-peruano/producto-peruano-primer-viaje-de-placer
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barra en Sur y, con mi amigo Ricardo Zúñiga, intercambiaba distintos 
artículos periodísticos sobre la historia de Alianza Lima. Si bien viví 
con suma alegría los campeonatos del 77 y del 78 (recuerdo, en efecto, 
haberme comprado, nada menos que en La Oroya, la revista Ovación 
del bicampeonato —núm. 165, año VI, 30 de enero de 1979—), mi 
equipo de adolescencia fue el de los «potrillos». Cuando el accidente 
ocurrió, y en el medio del inmenso dolor, compré todos los periódicos 
durante varias semanas y los guardé con mucha devoción.

Mi coleccionismo ha sido intermitente a lo largo del tiempo. Por varios 
años dejé la colección de lado y no me ocupé mucho de ella, aunque es 
cierto que siempre compraba los periódicos si pasaba algo importante (un 
campeonato, una goleada, algún hecho significativo). Cuando en 1997, 
luego de dieciocho años, Alianza fue nuevamente campeón nacional, yo 
estudiaba el posgrado en Literatura en los Estados Unidos y ese día llamé 
a mis padres para que, por favor, fueran al quiosco de la esquina a barrer 
con todos los periódicos que encontraran. A mi regreso a Lima, en el año 
2000, le enseñé mi colección al antropólogo Luis Millones y al sociólogo 
Aldo Panfichi, y juntos hicimos gestiones tanto para editar un libro por el 
centenario (que fue publicado por el Congreso de la República cuyo fondo 
editorial, en ese entonces, era dirigido por Rafael Tapia, hincha de la U) 
como también para organizar una gran exposición sobre a historia del club, 
nada menos que en el Museo Nacional de Antropología e Historia (en ese 
entonces, dirigido por Enrique González Carré, también hincha de la U).14

Fue durante la pandemia cuando retomé la colección: la volví a mirar 
y, gracias a mi amigo Enrique Fernández Maldonado, decidí ordenarla. 
Nuevamente, empecé a buscar revistas viejas, y la pasión del coleccionista 
regresó con furia y fue incrementándose mes tras mes. Mis visitas a los 
viejos revisteros del Centro Histórico de Lima y mi aprendizaje en la 
búsqueda de revistas en las plataformas virtuales se fueron haciendo 
parte de mi vida cotidiana.

14	 El libro se tituló En el corazón del pueblo: pasión y gloria de Alianza Lima (Lima: Fondo 
editorial del Congreso de la República) y la exposición fue inaugurada el 28 de marzo 
del 2021 y duró hasta el 6 de mayo del mismo año. Fue curada por Valeria Quintana y 
Reina Temple. 
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Debo confesar que mi colección es un producto muy preciado para mí. 
Se trata, sobre todo, de una colección de revistas, periódicos y libros sobre 
la historia del club. Es más modesta que la de Armando Leveau, quien 
también me ha ayudado de manera invalorable. El objeto más antiguo 
que conservo es una serie de dieciocho ejemplares de la revista Alianza 
Lima que se publicó entre 1946 a 1949, pero quizá lo más valioso sea 
la hermosa revista que se imprimó en 1951 por las bodas de plata del 
club y que no he visto en ninguna otra colección. Entre muchísimas 
revistas y periódicos, tengo la colección casi completa —trescientos seis 
números— del diario El potrillo (un periódico exclusivamente aliancista) 
que salió entre 1997 y 1998. 

Con el tiempo, mi colección ha ido creciendo en la variedad de rubros 
que se han ido abriendo y desplegando. A la compra de un álbum de 
figuritas de Alianza, se le fueron añadiendo varios más y hoy la colección 
cuenta con una considerable cantidad de objetos diferentes A la compra 
de un disco de vinilo (en cuarenta y cinco revoluciones), se le fueron 
añadiendo otros descubrimientos de casetes y CDs con canciones del club. 
Esta diversificación de rubros ha sido explicada por Belforte de esta forma:

De esta manera, el coleccionista crea un nuevo mundo de sentido para 
las cosas redimiéndolas de la alienación de su historia material en tanto 
mercancías. El valor de los objetos coleccionados no depende de su valor 
en el mercado ni de su funcionalidad o utilidad de los mismos. Existe un 
destino de las cosas que el coleccionista adivina y presenta en su colección, 
esa es la magia que el conjunto otorga a cada elemento que compone la 
colección: allí los objetos son salvados para recuperar su mundo y también 
su capacidad de comunicarse en su propio lenguaje.15

conclusiones

¿Qué revela una colección? El psicoanálisis nos ha enseñado que cuando 
algo se multiplica es porque hay algo que falta. ¿Qué falta? La respuesta 
es más o menos clara: siempre falta la complejidad (la sobredetermina-
ción) de la historia. Una colección, en efecto, revela lo inabarcable de la 
historia de una institución. A través de distintos objetos, los coleccionistas 

15	 Belforte 2009: 19.
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dan cuenta de una diversidad de fuentes que muchas veces la escritura 
tradicional de la historia puede desconocer. Las colecciones muestran que 
existen muchas aristas por investigar y que la historia oficial es siempre 
un pálido reflejo de lo realmente sucedido. El objeto de una colección 
—sostuvo Baudrillard— trata agónicamente de reconstruir un mundo.16 

En los párrafos anteriores, he comentado el trabajo de algunos colec-
cionistas, pero existen muchos más. Coleccionista también lo fue Manuel 
Feijoó, fundador de la barra en la tribuna Sur, como también Marco San 
Miguel, dueño de la tienda aliancista quien tiene su propio carro pintado 
de blanquiazul. Hace poco, Frank Reyes publicó un bellísimo catálogo de 
camisetas históricas del club titulado Piel divina. Al mismo tiempo, Aldo 
Panfichi ha donado muchas de sus revistas a la biblioteca de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú. José Carlos Rojas Medrano, autor de dos 
imprescindibles libros sobre la historia de Alianza Lima, tiene también 
una colección de documentos y revistas, algunas de ellas inubicables. 
Formas heterodoxas de archivos históricos son también las muchísimas 
páginas web (ya sea en blogs, Facebook o Instagram) que siempre están 
colgando videos y fotos de la historia del club (muchas de ellas inéditas) y 
que son permanentemente comentadas por los hinchas. Sin duda alguna, 
estas páginas son lugares fundamentales de reconstrucción histórica y su 
estudio se hace tan urgente como su articulación institucional, en vías a 
la construcción de un verdadero archivo histórico del club.17 

16	 Baudrillard 2010: 97.
17	 Una mención especial es para la Asociación Cultural Alejandro Villanueva, liderada 
por Marco Alonso Paredes Castro, que, de manera incansable y comprometida, ha 
venido ubicando y restaurando las tumbas de los fundadores del club en los viejos 
cementerios de Lima. Su página es la siguiente: https://www.facebook.com/profile.
php?id=100070775425098. Entre muchas otras iniciativas más, pueden destacarse las 
siguientes: Prensa grone (https://www.facebook.com/prensagrone?mibextid=ZbWKwL), 
Metalianza (https://www.facebook.com/METALIANZA?mibextid=ZbWKwL), Memo-
rias de una piel (https://www.facebook.com/MemoriasDeUnaPiel?mibextid=ZbWKwL), 
Historia blanquiazul (https://historialblanquiazul.com/), Alianza lima y su joda grone 
(https://alianzalimaysvjodagrone.wordpress.com/), Retro grone (https://www.facebook.
com/profile.php?id=100063619570049&mibextid=ZbWKwL) y El blog íntimo (https://
www.facebook.com/EBI1901/?locale=es_LA).
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https://www.facebook.com/MemoriasDeUnaPiel?mibextid=ZbWKwL
https://historialblanquiazul.com/
https://alianzalimaysvjodagrone.wordpress.com/
https://www.facebook.com/profile.php?id=100063619570049&mibextid=ZbWKwL
https://www.facebook.com/profile.php?id=100063619570049&mibextid=ZbWKwL
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https://www.facebook.com/EBI1901/?locale=es_LA
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Insistamos que toda colección es una constelación de objetos fragmen-
tarios que centellean hacia el pasado y hacia el presente. «Los grandes 
coleccionistas se distinguen por la originalidad con que seleccionan sus 
objetos», sostuvo Benjamin.18 Estos objetos son dispuestos al interior de 
una narrativa específica, pero al mismo tiempo «saltan» fuera de ella como 
ruinas perdidas que los coleccionistas exigen volver a mirar para restaurar 
su dignidad al interior de un pasado que se sabe siempre incompleto:

El pasado de la cosa recupera su futuro perdido. El objeto desea ser escu-
chado, desea poder comunicarse en la voz humana: la colección, al intro-
ducirlo en un círculo de significación nuevo, lo nombra una vez más… la 
magia del coleccionista es en la práctica lo mismo que la magia del poeta: 
da nombres a las cosas para permitir que éstas se expresen. El mutismo de 
los objetos se supera con su nombramiento, la alienación de las cosas se 
redime en el orden caótico de la colección.19

Es cierto que los coleccionistas gozan de ser mirados en sus colecciones, 
pero también que muchos se conocen, se juntan y se agrupan en intensas 
redes de intercambio. Más que comparar y competir, la colección crea 
una comunidad que se unifica alrededor de un interés.20 Conscientes o 
no, todos esperan que, tarde o temprano, su trabajo no haya sido inútil 
y que sus colecciones se reintegren a la comunidad a la que pertenecen.21

Desde una opción contemplativa y verdaderamente animista, con esa 
terca voluntad para redimir el pasado del olvido, con la incansable pasión 
tras el objeto faltante, los coleccionistas buscan ir más allá de las historias 
oficiales y recomponer la historia desde una perspectiva materialista.22

A la colección siempre se le debe algo, aunque no sea posible saber de 
antemano la magnitud de esa deuda. La colección nunca se redime por 
completo. En eso, es una imagen de la historia.23

18	 Benjamin 1989: 131.
19	 Belforte 2009: 19.
20	 Wajcman 2010: 50.
21	 Rodríguez Saavedra 1967: 15.
22	 Benjamin 2016: 225 (H2, 7).
23	 Sarlo 2018: 235.
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En un país, como el Perú, donde la tradición archivística es realmente 
precaria y, más aún, donde los deportes no han sido objeto de investigación 
académica y los propios clubes de fútbol no han conservado su propio patri-
monio, la labor de los coleccionistas parece decisiva. Su trabajo se vuelve 
un fundamento para restaurar ese pasado que busca sostener la identidad 
en el presente. En una permanente lucha contra la dispersión y el olvido, 
y en su trabajo solitario, los coleccionistas buscan detener aquella fatalidad 
histórica que «siempre amenaza con desaparecer».24 Ante la ausencia de 
archivos y museos deportivos en el país, es urgente sostener (con las palabras 
del poeta Jorge Tellier), que los coleccionistas son, en efecto, los guardianes 
«del mito y de la imagen hasta que lleguen tiempos mejores».25 
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