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Un recuerdo personal
ROSALEEN HOWARD, Newcastle University

Con mucha tristeza, en marzo de 2024, la comunidad de historiadores y
antrop6logos andinistas hemos perdido a Tristan Platt. La tristeza se ha
entrelazado con un profundo sentimiento de gratitud por la fortuna de
haberlo conocido, mediante sus obras publicadas y personalmente como
colega y amigo. En mi experiencia personal, Tristan siempre compartié
generosamente sus conocimientos, al comentar mi trabajo sobre la regién
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de Norte de Potosi, Bolivia, en la que estuvo enfocada la labor de su vida,
arraigada en la etnografia e historia de la confederacién aymara-quechua
Qaraqara y Charcas.

Tristan pertenecfa a una generacién pionera de estudiosos del mundo
andino que surgié en sinergia en el Reino Unido y Francia en los afios
ochenta, inspirada por el andlisis innovador de la economia socioecoldgica
andina —o «archipiélago vertical»— de John V. Murra, y por especialistas
de antropologfa histérica como Tom Zuidema y Nathan Wachtel, que
trabajaban en el marco de la orientacién estructuralista de ese tiempo.

En el ano 1984, mientras estaba de becaria posdoctoral en Paris, asis-
tiendo al seminario de posgrado de Wachtel, me enteré de que Tristan
estaba organizando una mesa en el Congreso Anual de la Sociedad de
Estudios Latinoamericanos (SLAS, Reino Unido), en la Universidad de
Cambridge. La mesa se titulaba «Taypi», palabra aymara que significa
‘lugar del medio’. Propuse una ponencia que examinaba las relaciones
espacio-temporales tales como se expresan en las narrativas quechuas.
Alli conoci por primera vez a Tristan y el enfoque innovador que estaba
desarrollando para nuestro entendimiento de la organizacién politica,
social, econémica y religiosa de las sociedades andinas. Que la antropo-
logia andina dispusiera de un panel en el programa de la SLAS fue una
novedad en aquel entonces. El debate que suscité el tema de aypi nos
dio nuevas pautas para examinar los modos de pensar de los pueblos
aymaras y quechuas de los Andes, y Tristan nos animaba.

Como Tristan nos cuenta en su capitulo del libro A Return to the Village
(eds. E Ferreira y B. J. Isbell, 2016), después de cursar su licenciatura en
lenguas clasicas y filosofia en la Universidad de Oxford, viajé a Bolivia para
un trabajo de voluntariado. Como resultado de ese viaje inspirador y con
el fin de conocer mejor el pais, se embarcé en el programa de posgrado en
antropologia social de la London School of Economics. Como preparacién
para la investigacién de campo en Bolivia, se inscribié en un curso de
lengua quechua con Donald Sold en la Universidad de Cornell. En Cornell,
ademds, conocié a John Murray, a través de él, el concepto de ay/lu andino
(como red social basada en territorio y parentesco), que iba a ser una piedra
de toque en su carrera de investigador y en su produccién cientifica.
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En el mismo capitulo, Tristan describe el proceso de c6mo llegé a iden-
tificar el lugar donde llevar a cabo sus investigaciones de campo en Bolivia.
Uno de los criterios fue la busqueda, para usar sus mismas palabras, de
«un lugar a donde no habia llegado la lengua espanola». Un antropélogo
boliviano a quien consultd le dijo amablemente que «dudaba que existiera
un lugar semejante, pero en caso que si, probablemente se ubicaria en el
Norte de Potosi» (p. 204). Asi Tristan finalmente opté por el cantén San
Marcos, ubicado en los valles centrales, productores de maiz. Como lo
describe: «El viaje [a San Marcos] demoré dos dias maravillosos aunque
muy cansadores, caminando lentamente por los lechos de los rios secos y
pedregosos, siguiendo la ruta que habian tomado, como me daria cuenta
mds tarde, Gonzalo y Hernando Pizarro en 1538, en camino de Cocha-
bamba a Chuquisaca (hoy en dia Sucre), en bisqueda de las minas de
plata del Inca en Porco». Esta descripcién es caracteristica del estilo muy
personal, poético y directo, de la prosa de Tristan. También es tipica de su
capacidad de evocar en la mente del lector a los protagonistas de la historia
colonial boliviana, mientras sigue sus pasos por los caminos del Ande.

Los obituarios para Tristan escritos por sus amigos y colegas hacen
notar el valor singular de su obra en una gran diversidad de dreas, que
incluyen: (i) Su elucidacién de algunos conceptos claves del pensamiento
aymara y quechua —mds notablemente la idea de yanantin, la égica
binaria [...] que ordena la naturaleza y la sociedad andinas»—; (ii) su
investigacién sobre la estructura de archipiélago del ay/lu en Charcas,
mediante la cual sus miembros residen, trabajan, y se casan entre pisos
ecoldgicos diferentes, desde los valles de San Marcos hacia las llanuras
altipldnicas de Macha; (iii) las estrategias utilizadas por el ay//u para
establecer una suerte de equilibrio con el Estado boliviano —el libro
de Tristan Estado boliviano y ayllu andino es la referencia clésica sobre
el tema—; (iv) Tristan estaba en la vanguardia al combinar la investi-
gacioén histérica en archivos con el método etnogréfico, aplicados a la
historia antropoldgica del ay/lu Macha —de esta metodologia, surgié
la monumental compilacién de documentos de archivo y ensayos anali-
ticos relativos a la confederacién Qaragara-Charka, editada con Olivia
Harris, Thérese Bouysse-Cassagne y Thierry Saignes, asi como el libro
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Defendiendo el techo fiscal (publicado con el dirigente aymara Agustin
Carbajal, 2020) que, en palabras de Frank Salomon, «reproduce el corpus
del archivo Macha Alasaya en su totalidad y lo interpreta con ilustraciones
inéditas»—; (v) un tema transversal en muchas de estas obras ha sido el
interés de Tristan sobre cdmo la escritura alfabética europea fue apropiada
por el ayllu en defensa de su posicion frente al Estado.

Para cerrar, quisiera destacar que la calidad de la produccién etnogréfica
de Tristan se debia en gran medida a su alto nivel de dominio de los
idiomas, tanto de su lengua materna, el inglés, como del castellano y el
quechua. Si tuviera que escoger un trabajo de mi preferencia entre sus
multiples e importantes publicaciones, este seria el ensayo titulado “The
sound of light: emergent communication through Quechua shamanic
dialogue” («El sonido de la luz: la comunicacién emergente en el didlogo
chamdnico quechua»), que apareci6 en la compilacién Creating Context in
Andean Cultures (ed. Howard-Malverde, 1997). En este trabajo, Tristan
describe con extraordinaria maestria y viveza una sesién chamdnica en
Macha a la cual asisti6. La sesién tiene lugar en la oscuridad: el chamén,
o yatiri, se posesiona del espiritu de un cerro poderoso regional en la
forma de un céndor que se materializa entre los participantes y responde
a las preguntas que le hacen, notablemente las del mismo Tristan.

Tengo un recuerdo vivido e inolvidable de una presentacién oral,
descriptiva y analitica, que hizo Tristan de esa experiencia, durante la
cual golped en rédpida sucesién la mesa del aula con las palmas de las
manos para imitar el batido de las alas del céndor. Ahora bien, en otro
ensayo, publicado en A Return to the Village, Tristan recuerda cémo
su padre, Norman, le «legé su amor por la musica y un aprecio por la
performance, con recomendaciones de como lograrla en las charlas y
conferencias». Por cierto, en el aula ese dia la presentacién de Tristan se
volvié algo chamdnica: a nosotros, su puiblico, nos transport6 como por
arte de magia a esa casa andina en adobe, sin iluminacién, en un ambiente
oloroso de incienso y dramdticamente animado por el batido de las alas
del céndor, presente sin ser visto; toda nuestra duda fue suspendida.

Iata Tristan kunanga janaqpachapi samarimuchun ('y ahora que el tata
Tristan descanse en el mundo superior’).
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