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Un recuerdo personal*

ROSALEEN HOWARD,  Newcastle University

Con mucha tristeza, en marzo de 2024, la comunidad de historiadores y 
antropólogos andinistas hemos perdido a Tristan Platt. La tristeza se ha 
entrelazado con un profundo sentimiento de gratitud por la fortuna de 
haberlo conocido, mediante sus obras publicadas y personalmente como 
colega y amigo. En mi experiencia personal, Tristan siempre compartió 
generosamente sus conocimientos, al comentar mi trabajo sobre la región
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de San Salvador de la Universidad de St Andrews el 26 de abril de 2024.
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de Norte de Potosí, Bolivia, en la que estuvo enfocada la labor de su vida, 
arraigada en la etnografía e historia de la confederación aymara-quechua 
Qaraqara y Charcas. 

Tristan pertenecía a una generación pionera de estudiosos del mundo 
andino que surgió en sinergia en el Reino Unido y Francia en los años 
ochenta, inspirada por el análisis innovador de la economía socioecológica 
andina —o «archipiélago vertical»— de John V. Murra, y por especialistas 
de antropología histórica como Tom Zuidema y Nathan Wachtel, que 
trabajaban en el marco de la orientación estructuralista de ese tiempo.

En el año 1984, mientras estaba de becaria posdoctoral en París, asis-
tiendo al seminario de posgrado de Wachtel, me enteré de que Tristan 
estaba organizando una mesa en el Congreso Anual de la Sociedad de 
Estudios Latinoamericanos (SLAS, Reino Unido), en la Universidad de 
Cambridge. La mesa se titulaba «Taypi», palabra aymara que significa 
‘lugar del medio’. Propuse una ponencia que examinaba las relaciones 
espacio-temporales tales como se expresan en las narrativas quechuas. 
Allí conocí por primera vez a Tristan y el enfoque innovador que estaba 
desarrollando para nuestro entendimiento de la organización política, 
social, económica y religiosa de las sociedades andinas. Que la antropo-
logía andina dispusiera de un panel en el programa de la SLAS fue una 
novedad en aquel entonces. El debate que suscitó el tema de taypi nos 
dio nuevas pautas para examinar los modos de pensar de los pueblos 
aymaras y quechuas de los Andes, y Tristan nos animaba. 

Como Tristan nos cuenta en su capítulo del libro A Return to the Village 
(eds. F. Ferreira y B. J. Isbell, 2016), después de cursar su licenciatura en 
lenguas clásicas y filosofía en la Universidad de Oxford, viajó a Bolivia para 
un trabajo de voluntariado. Como resultado de ese viaje inspirador y con 
el fin de conocer mejor el país, se embarcó en el programa de posgrado en 
antropología social de la London School of Economics. Como preparación 
para la investigación de campo en Bolivia, se inscribió en un curso de 
lengua quechua con Donald Solá en la Universidad de Cornell. En Cornell, 
además, conoció a John Murra y, a través de él, el concepto de ayllu andino 
(como red social basada en territorio y parentesco), que iba a ser una piedra 
de toque en su carrera de investigador y en su producción científica. 
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En el mismo capítulo, Tristan describe el proceso de cómo llegó a iden-
tificar el lugar donde llevar a cabo sus investigaciones de campo en Bolivia. 
Uno de los criterios fue la búsqueda, para usar sus mismas palabras, de 
«un lugar a donde no había llegado la lengua española». Un antropólogo 
boliviano a quien consultó le dijo amablemente que «dudaba que existiera 
un lugar semejante,  pero en caso que sí, probablemente se ubicaría en el 
Norte de Potosí» (p. 204). Así Tristan finalmente optó por el cantón San 
Marcos, ubicado en los valles centrales, productores de maíz. Como lo 
describe: «El viaje [a San Marcos] demoró dos días maravillosos aunque 
muy cansadores, caminando lentamente por los lechos de los ríos secos y 
pedregosos, siguiendo la ruta que habían tomado, como me daría cuenta 
más tarde, Gonzalo y Hernando Pizarro en 1538, en camino de Cocha-
bamba a Chuquisaca (hoy en día Sucre), en búsqueda de las minas de 
plata del Inca en Porco». Esta descripción es característica del estilo muy 
personal, poético y directo, de la prosa de Tristan. También es típica de su 
capacidad de evocar en la mente del lector a los protagonistas de la historia 
colonial boliviana, mientras sigue sus pasos por los caminos del Ande.

Los obituarios para Tristan escritos por sus amigos y colegas hacen 
notar el valor singular de su obra en una gran diversidad de áreas, que 
incluyen: (i) Su elucidación de algunos conceptos claves del pensamiento 
aymara y quechua —más notablemente la idea de yanantin, la «lógica 
binaria […] que ordena la naturaleza y la sociedad andinas»—; (ii) su 
investigación sobre la estructura de archipiélago del ayllu en Charcas, 
mediante la cual sus miembros residen, trabajan, y se casan entre pisos 
ecológicos diferentes, desde los valles de San Marcos hacia las llanuras 
altiplánicas de Macha; (iii) las estrategias utilizadas por el ayllu para 
establecer una suerte de equilibrio con el Estado boliviano —el libro 
de Tristan Estado boliviano y ayllu andino es la referencia clásica sobre 
el tema—; (iv) Tristan estaba en la vanguardia al combinar la investi-
gación histórica en archivos con el método etnográfico, aplicados a la 
historia antropológica del ayllu Macha —de esta metodología, surgió 
la monumental compilación de documentos de archivo y ensayos analí-
ticos relativos a la confederación Qaraqara-Charka, editada con Olivia 
Harris, Thérèse Bouysse-Cassagne y Thierry Saignes, así como el libro 
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Defendiendo el techo fiscal (publicado con el dirigente aymara Agustín 
Carbajal, 2020) que, en palabras de Frank Salomon, «reproduce el corpus 
del archivo Macha Alasaya en su totalidad y lo interpreta con ilustraciones 
inéditas»—; (v) un tema transversal en muchas de estas obras ha sido el 
interés de Tristan sobre cómo la escritura alfabética europea fue apropiada 
por el ayllu en defensa de su posición frente al Estado. 

Para cerrar, quisiera destacar que la calidad de la producción etnográfica 
de Tristan se debía en gran medida a su alto nivel de dominio de los 
idiomas, tanto de su lengua materna, el  inglés, como del castellano y el  
quechua. Si tuviera que escoger un trabajo de mi preferencia entre sus 
múltiples e importantes publicaciones, este sería el ensayo  titulado “The 
sound of light: emergent communication through Quechua shamanic 
dialogue” («El sonido de la luz: la comunicación emergente en el diálogo 
chamánico quechua»), que apareció en la compilación Creating Context in 
Andean Cultures (ed. Howard-Malverde, 1997). En este trabajo, Tristan 
describe con extraordinaria maestría y viveza una sesión chamánica en 
Macha a la cual asistió. La sesión tiene lugar en la oscuridad: el chamán, 
o yatiri, se posesiona del espíritu de un cerro poderoso regional en la 
forma de un cóndor que se materializa entre los participantes y responde 
a las preguntas que le hacen, notablemente las del mismo Tristan. 

Tengo un recuerdo vívido e inolvidable de una presentación oral, 
descriptiva y analítica, que hizo Tristan de esa experiencia,  durante la 
cual golpeó en rápida sucesión la mesa del aula con las  palmas de las 
manos para imitar el batido de las alas del cóndor. Ahora bien, en otro 
ensayo, publicado en A Return to the Village, Tristan recuerda cómo 
su padre, Norman, le «legó su amor por la música y un aprecio por la 
performance, con recomendaciones de cómo lograrla en las charlas y 
conferencias». Por cierto, en el aula ese día la presentación de Tristan se 
volvió algo chamánica: a nosotros, su público, nos transportó como por 
arte de magia a esa casa andina en adobe, sin iluminación, en un ambiente  
oloroso de incienso y dramáticamente animado por el batido de las alas 
del cóndor, presente sin ser visto; toda nuestra duda fue suspendida.

Tata Tristan kunanqa janaqpachapi samarimuchun (‘y ahora que el tata 
Tristan descanse en el mundo superior’).
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