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El presente articulo analiza los usos que la palabra criollo tuvo entre algunos
intelectuales de Lima durante los siglos XIX y XX, previo repaso de su significado
en los tiempos coloniales. Asi, de ser sinénimo de lo oriundo durante el virrei-
nato, en la época republicana criollo pasé a referirse a lo nacional, y como tal
fue usado para diferenciar los modos de vida locales de los extranjeros. Luego,
en pleno siglo XX, criollo también fue empleado para contraponerse a lo que
muchos en Lima pensaban que era también lo fordneo: lo andino.
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Crio/lo es una palabra que en el Perti de hoy sirve para calificar ob-
jetos, fendmenos culturales y conductas por doquier (e.g., miisica
criolla, fiesta criolla, gracia criolla). Otras veces, la vemos transformada
en sustantivos que aluden a actitudes circunscritas a las experiencias
culturales de los habitantes de la costa peruana (e.g., criollazo, criollada).
Es decir, como parte de un sentido comun, criollo es un término que
puede adquirir muchos usos. En este sentido, el término cumple un rol
importante en diversos discursos sobre la nacién peruana. Queda, sin
embargo, planteada la necesidad de un estudio mds riguroso no solo
sobre las definiciones que uno puede encontrar de dicha palabra en los
diccionarios, sino acerca de los usos que de ella se ha hecho en distintos
contextos histéricos. El presente articulo brindard un breve alcance sobre
los usos que tal palabra ha tenido entre diversos intelectuales limefios
durante la época republicana —periodo de mayor glorificacién oficial
(es decir, estatal) de todas aquellas practicas culturales que los peruanos
suelen calificar como criollas—.

El término criollo ha sido usado de diversas maneras a lo largo de los afios.
Durante la época colonial, los portugueses, espafoles y franceses indicaban
con €l lo que era oriundo de las Américas. En el siglo XIX (y sin anular
su acepcion previa) fue usado por muchos intelectuales del continente
como sinénimo de lo tipico o lo nacional. En este sentido, sirvi6 también
para contraponer los modos de vida peruanos frente a las costumbres y
modos de vida fordneos. Sin perder este sesgo, el término comenzé a ser
nuevamente redefinido en el Pert del siglo XX en contraposicién a lo que
muchos intelectuales de la costa pensaban que era también lo fordneo:
lo indigena. Finalmente, en la década de 1960 se denuncié la funcién
ideolégica del término como parte de un discurso destinado a justificar la
dominacidn y la explotacién de las grandes mayorias en el Pert.

En el campo académico, la palabra criollo ha sido usada por los
lingiiistas del drea caribefa para indicar que determinados pidgins (es
decir, hablas que emergen en determinadas dreas geogréficas, debido a
la necesidad de comunicacién entre dos grupos humanos que tienen
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diferentes lenguas) han adquirido una formalizacién y han llegado a
ser aprendidos como lenguas maternas por varias generaciones. En
este contexto, acriollamiento (creolization en inglés) alude al proceso
sintdctico, gramatical y fonolégico en la formacién de tal lengua criolla.
Y por extension, acriollamiento también se refiere, en el mundo de las
Ciencias Sociales del Caribe, a la formacién de las sociedades que dan
sustento a tal fenémeno lingiiistico, lo que implica préstamos culturales,
sociales y econdémicos entre diversos grupos humanos. Por cierto, el uso
y abuso de términos como acriollamiento ha levantado criticas por do-
quier. Desde finales del siglo XX, esta temdtica ha vuelto a tomar fuerza
en el mundo académico debido a que acriollamiento estd emparentado
con otros términos muy usados y en boga en el drea académica de lo
que en Estados Unidos y Gran Bretana se ha dado en llamar Estudios
Culturales (v.g., hibridizacién).!

En este sentido, adelantemos que, al menos en el Pert, dentro del
amplio espectro de fenémenos que podrian calificarse de criollos, existen
como minimo cuatro objetos de estudio. En primer lugar, criollo puede
aludir a un fenémeno literario, es decir, a un tépico costumbrista. Tam-
bién puede referirse a una jerga —que no es sino la manera corriente
de usar el castellano por muchos limefos y peruanos del siglo XX—;
en esta linea, parece que en el Perti no existi6 aquello que los lingiiistas
llaman lengua criolla. En tercer lugar, puede aludir a practicas culturales
de Lima o la costa peruana, tales como fiestas (jaranas) o costumbres

! Sobre estas controversias, véase Stewart, Charles (ed.). Creolization. History, Ethnogra-
phy, Theory. Walnut Creek: Left Coast Press, 2007. Acerca de los procesos de formacién
de sociedades criollas a partir de la experiencia cultural y social de las plantaciones de
esclavos, pueden consultarse Mintz, Sydney y Richard Price. 7he Birth of African-Ameri-
can Culture: An Anthropological Perspective. Boston: Beacon Press, 1992; Price, Richard.
«On the Miracle of Creolization». En Yelvington, Kevin (ed.). Afro-Atlantic Dialogues.
Anthropology in the Diaspora. Santa Fe & Oxford: School of American Research Press
& James Currey, 2006, pp. 115-147; y Brathwaite, Kamau. 7he Development of Creole
Society in Jamaica, 1770-1820. Oxford: Clarendon Press, 1971. Sobre las lenguas criollas
sigue siendo util revisar Granda, Germdn. Estudios lingiiisticos hispdnicos, afrobispdnicos y
criollos. Madrid: Gredos, 1978. También véase Lipsky, John. A History of Afro-Hispanic
Language: Five centuries, Five continents. Cambridge & New York: Cambridge University
Press, 2005.
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culinarias. En este contexto, el uso que determinados grupos urbanos
de la costa peruana hacen en este tipo de fiestas (o en otras actividades
publicas o privadas) de una jerga serfa una forma de autoafirmarse frente
al actuar de otros grupos que ellos perciben como distintos y a los que,
por ende, terminan discriminando. Por ultimo, lo criollo como sinénimo
de pricticas culturales puede referirse a una tradicidén nacional que se
reinventa (por razones sobre todo politicas) una y otra vez —campo de
estudio privilegiado de la historiografia, como lo ha sefialado Eric Hobs-
bawm-—.? ;Cudntas veces no se han escuchado en los dltimos cien afios
proclamas sobre la pronta desaparicién de las (asi llamadas) tradiciones
criollas en el Per?® No ha habido momento mds propicio para decir que
el criollismo nunca muere —y momento mds propicio para promover la
venta de discos de vinilo o discos compactos de la (asi llamada) muisica
criolla— que el Dia de la Cancién Criolla, que se celebra —como bien
se sabe en el Perd— todos los 31 de octubre.*

Nuestro articulo, por cierto, no intenta analizar en detalle los tépicos
senalados arriba. Sélo analiza el uso que determinados intelectuales
limenos hicieron de la palabra criollo. Las obras de dichos intelectuales
serdn citadas inicamente a manera de ejemplo de determinadas corrien-
tes de pensamiento. Introduciremos el tema aludiendo brevemente a la
época colonial. Luego analizaremos la etapa republicana. Nuestra drea
de estudio serd la ciudad de Lima. Dejamos en claro que los documentos
que vamos a analizar son, al fin y al cabo, testimonios de una forma de

2 Ver los articulos compilados por Hobsbawm, Eric y Terence Ranger (ed.). The Invention
of Tradition. Cambridge & New York: Cambridge University Press, 1992.

3 Ver Espinoza, Maritza. «Cosas de la tribu. Lo criollo ya fuer. La Repiblica, 26 de
octubre de 2005. En <http://www.larepublica.com.pe/component/option,com_con-
tentant/task,view/id,92781/Itemid,0/>. Frente a las criticas que muchos lectores
hicieron a tal articulo, la autora moderé su posicién, pero a la vez se reafirmé diciendo
que el criollismo estaba en «cuidados intensivos» («Cosas de la tribu. Furia criolla». La
Repiiblica, 1 de noviembre de 2005. En <http://www.larepublica.com.pe/component/
option,com_contentant/task,view/id,93335/Itemid,0/>).

4 Ver Massé, Armando. «El quid del asunto. El futuro de la musica criollar. La Repriblica,
30 de octubre de 2007. En <http://www.larepublica.com.pe/component/option,com_
contentant/task,view/id,186038/Itemid,0/>.
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pensar el Perti o la nacién peruana desde la capital. Cabria, como proyecto
futuro, analizar el mismo fenémeno en otras regiones del pais.

LO CRIOLLO COMO LO ORIUNDO Y LO LIMENO

Criollo fue un término ampliamente usado en el mundo luso-hispano
para identificar a los descendientes de africanos nacidos en las Américas.
Segtin Joan Corominas, se us6 primero en el mundo colonial lusitano
como una manera de referirse a los hijos de esclavos africanos que ha-
bian nacido en la casa del amo.” Luego, el término migré a las colonias
espafiolas y francesas en América (un proceso también sefialado por Co-
rominas, pero que debe analizarse con mds detalle en el futuro). En este
sentido, segtin James Lockhart, hasta 1560 «cualquier negro nacido fuera
del Africa era criollo». Asi, es bastante comtn que en la documentacién
colonial espafiola se aluda a tal o cual descendiente de africano como
negro'y que, inmediatamente, reciba el calificativo de criollo de Panamad,
por ejemplo, en el sentido de que habia nacido en dicha ciudad. Pero
también existian, de acuerdo con Lockhart, negros criollos de Sevilla.®
Pero el término no solo migré desde el mundo lusitano a las colonias
espafiolas en América, sino que ademds —tal como lo sefiala Bernard
Lavallé— sufri6 un desplazamiento léxico. Asi, ya avanzado el siglo XV1,
criollo era también un término aplicado a los hijos de padres espanoles
nacidos en las Américas. En el siglo XIX, Pedro Paz-Solddn y Unanue
auin seguia recogiendo este uso genérico del término.” Segtin Berta Ares

5> Corominas, Joan. Diccionario critico etimoldgico castellano e hispdnico (con la colabo-
racién de José A. Pascual). Madrid: Gredos, 1989, . II, pp. 243-245.

® Lockhart, James. £l mundo hispanoperuano, 1532-1560. México: Fondo de Cultura
Econdémica, 1982, pp. 223-224. Sobre los africanos en el Perti colonial sigue siendo util
revisar Bowser, Frederick. £/ esclavo africano en el Perii colonial, 1524-1650. México:
Siglo XXI Editores, 1977.

7 Corominas, Diccionario critico etimoldgico, t. 11, pp. 234-245; Lavall¢, Bernard. «Si-
tuacién colonial y marginalizacién léxica: la aparicién de la palabra criollo y su contexto
en el Pert». En Lavall¢, Bernard. Las promesas ambiguas. Criollismo colonial en los Andes.
Lima: Pontificia Universidad Catélica del Pert, Instituto Riva-Agiiero, 1993, pp. 16-
21. Una revisién muy general sobre los usos de la palabra criollo en el periodo colonial
también se puede encontrar en Arrom, José Juan. «Criollo: definicién y matices de un
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Queija, criollo también se utilizaba en el mundo colonial para referirse
a animales y vegetales de origen europeo que crecian en las colonias. En
este sentido, todavia en el Pert del siglo XX se aludia algunas veces a los
caballos de paso como caballos criollos de paso.®

De esta manera, criollo fue un término que no parece haber tenido du-
rante el periodo colonial temprano mds que la simple funcién de referirse
alas plantas, animales o seres humanos que, teniendo ancestros de origen
extranjero, habian nacido en América. Segtin Ares y Lavallé, también
se le encuentra usado en la documentacién colonial para referirse a los
descendientes de la poblacién precolombina de los Andes —mestizos e
indigenas—, en el sentido de que eran originarios de determinada regién.’
Aun en pleno siglo XVIII, Ward Stavig ha encontrado referencias a in-
dios criollos del Cuzco y de Potosi.'® Para el caso de la Luisiana colonial,
Gwendolyn Hall ha sefalado que el término criollo no solo se referia a
los descendientes de franceses, espanoles o africanos, sino que a veces
aludia a algunos indigenas del lugar nacidos en esclavitud.'" Asi, vemos
que el término fue muchas veces usado en las Américas para referirse
simplemente a lo oriundo.

conceptor. Hispania. 34/2 (1951), pp. 172-176. De Pedro Paz-Solddn y Unanue, véase
su «Diccionario de peruanismos. Suplemento. Criollo». E/ Chispazo. 58 (8 de octubre
de 1892), p. 229.

8 Ver Ares Queija, Berta. «Las categorfas del mestizaje: desafios a los constrefimientos
de un modelo social en el Pert colonial temprano». Histérica. XXVIII/1 (julio 2004), p.
202. En cuanto al caballo de paso, en las columnas de los periddicos dedicadas a la crianza
de tales animales o en los concursos que se daban para escoger a los mejores ejemplares,
se aludia muchas veces a tales animales en la forma dicha arriba. Léase, como articulo
de discusién, «El caballo criollo». Integridad, 2 de septiembre de 1911, pp. 2-3.

9 Ares, «Las categorfas del mestizajer; Lavallé, «Situacién colonial y marginalizacién
léxicar.

10 Stavig, Ward. The World of Tiipac Amaru. Lincoln & London: University of Nebraska
Press, 1999, pp. 190-191 y 265.

1 Hall, Gwendolyn. Africans in Colonial Louisiana. The Development of Afro-Creole
Culture in the Eighteenth Century. Baton Rouge: Louisiana State University, 1992, p.
157. Sobre la llamada poblacién criolla en la Luisiana, véase también Hirsch, Arnold y
Joseph Logsdon (eds.). Creole New Orleans. Race and Americanization. Baton Rouge &
London: Louisiana State University Press, 1992.
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De este uso muy general devendrd la posterior acepcién de la palabra
criollo como lo nacional, lo peruano en nuestro caso. Se trata de algo o
alguien que, siendo de la costa, es un elemento irremplazable de la co-
munidad imaginada nacional. Este es el uso corriente que el término ha
tenido en la Lima republicana. Asi, por ejemplo, cuando algunos cantantes
y musicos limefios se autocalifican como (o son llamados) criollos, para
ellos esta es una forma de decir que son peruanos, no solo porque han
nacido en el Pert, sino porque gustan de un tipo de musica que ellos
consideran la musica nacional (se trata de la llamada musica criolla, com-
puesta, ante todo, por versiones peruanas del vals y de la polka europeos,
la marinera y el tondero) y de un modo de vida artistico o bohemio que
gira alrededor de un tipo especial de fiesta limena (la jarana).'? Por cierto,
aceptar que se es criollo implica también, para tales artistas, asumir un
calificativo que les ha sido impuesto por el mercado artistico. Asi, lo criollo
concebido como lo oriundo de las Américas dio paso a lo criollo conce-
bido como lo peruano. ;Cémo se logré dicha transformacién? ;Quiénes
la hicieron? Y cuando se usa criollo como lo sinénimo de lo peruano en
la época republicana, ;qué significa aqui lo peruano?

Volviendo a la época colonial, hay que decir que, ya avanzado el siglo
XVII, no hubo mejor manera de rebajar la condicién social de los lla-
mados esparioles americanos (es decir, los descendientes directos de padres
espafioles en las Américas) por parte de sus enemigos que asimilarlos a la
condicién social o natural de un negro, un mulato, un caballo o cierta
planta criolla. Lavallé ha encontrado testimonios que revelan que la pala-
bra indiano era usada en la peninsula ibérica para referirse a un indigena
o0 a un espanol americano por igual. Asi, para muchos peninsulares, las
palabras indiano y criollo eran sinénimos. Es claro que en pleno siglo
XVII el término criollo, sin perder su significado original, adquirié una
connotacién negativa. Es mds, todo indica que la palabra era usada de
forma despectiva por los peninsulares para descalificar, ante todo, a un
prominente sector de la elite colonial nacido en el virreinato, pero que

12 Al respecto, léase una crénica nostalgica sobre la jarana en «En Monserrate la jarana
contintar. La Repiiblica, 2 de mayo de 2005. En <http://www.larepublica.com.pe/
component/option,com_contentant/task,view/id,75576/Itemid,0/>.
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podia estar compuesto, segtin los casos, no solo de espanoles americanos,
sino de peninsulares y de aquellos que en la documentacién colonial
podian ser calificados como mestizos —es decir, como descendientes
de una pareja conformada por un espanol y un indigena—." En este
contexto, seguin Fred Bronner, el despectivo término chapeton era usado
por los habitantes de la colonia no tanto para calificar al peninsular en
general, sino al recién llegado de la peninsula.'

Ast, partiendo de los intereses politicos peninsulares, calificar a alguien
de ascendencia espafnola como criollo era una manera de insistir en la
supuesta posicion politica y socialmente subordinada que debia tener en
la sociedad colonial peruana. No deberia de sorprendernos esta actitud.
En el siglo XVII, una elite colonial, finalmente, se habia fortalecido.
La mayoria de sus miembros habia nacido en el Perti, mientras que los
peninsulares eran un grupo minoritario en ella. Habia, pues, emergido
una elite local que habia logrado prestigio, riqueza y ennoblecimiento,
amén de haber creado una tupida red de relaciones sociales y econdmicas,
lo que obligaba a los virreyes a tener que buscar su apoyo para poder
gobernar la colonia. La propia Corona, necesitada de dinero, pacté mu-
chas veces con tal grupo en el siglo XVII."> Muchos de sus miembros, tal

13 En todo lo que sigue, solo estamos resumiendo los valiosos aportes hechos por Lavallé
en su tesis doctoral Recherches sur [ apparition de la consciente créole dans la vice-royauté du
Perou: | 'antagonisme hispano-créole dans les ordres réligieux (XVIeme-XVIIéme siecles). Lille:
Atelier de Réproduction de Theses-Université de Lille III, 1982, 2 ts. Una resea de la
tesis doctoral de Lavallé que nos advierte sobre la amplitud semdntica del término criollo
y sobre los soterrados conflictos que puede estar manifestando su uso se encuentra en
Acosta, Antonio. «Sobre criollos y criollismo». Revista Andina. 1 (1984), pp. 73-88. Véase
también el capitulo sobre el criollismo en el libro de Céspedes del Castillo, Guillermo.
América Hispdnica (1492-1898). Barcelona: Labor, 1994. David Cahill también ha
sefialado que el cronista Guaman Poma de Ayala usa el término criollo como sinénimo
de mestizo. Ver «Color by Numbers: Racial and Ethnic Categories in the Viceroyalty of
DPeru, 1532-1824». Journal of Latin American Studies. 26/2 (mayo 1994), pp. 54-55.

" Bronner, Fred. «La hispanidad de la temprana Lima barroca: amerindios, morenos
y marranos». En Flores, Javier y Rafael Varén (eds.). E[ hombre y los Andes. Homenaje a
Franklin Pease G. Y. Lima: Pontificia Universidad Catélica del Perd, Instituto Francés
de Estudios Andinos, Fundacién Telef6nica, 2002, ¢. I, p. 918.

15 Sobre este y otros aspectos del sistema imperial espafiol, ver Lynch, John. América
Latina. Entre colonia y nacién. Barcelona: Critica, 2001.



GOMEZ ACUNA Lo criollo en el Perti republicano 123

como lo ha demostrado Lavallé, eran mayoria en determinadas érdenes
religiosas. Todo indica que, en el fragor de las luchas entre peninsulares
y espafoles americanos, referirse a alguien en esta época como criollo
no era ya simplemente categorizarlo como descendiente de peninsulares
nacido en América, sino que ademds era una forma de discriminarlo por
estar, en teorfa, muy involucrado en los intereses, corruptelas y modos
de vida del Nuevo Mundo (que es lo que en realidad significarian para
el caso de Lima términos conexos como acriollarse o acriollado).

Frente a la carga negativa que el término adquirié a mediados del
siglo XVII, la reaccién fue doble. Por un lado, los espafioles americanos
(fueran —de acuerdo con la documentacién colonial— criollos, mestizos
e incluso mulatos) detestaban que los peninsulares se refirieran a ellos
como criollos. Esto implicaba —como ya hemos dicho— rebajarlos so-
cialmente o asimilarlos a la condicién social de indiano. En los momentos
en que tal actitud despectiva adquirié ribetes de gravedad (que por cierto
nunca supuso una ruptura con el poder colonial, como tampoco —al
menos en el dmbito de la elite— una ruptura en la fluidez de relaciones
sociales que mantenian los espanoles americanos y los peninsulares entre
si), una y otra vez —como lo ha apuntado Lavallé— insistieron en ser
simplemente reconocidos como esparioles, con iguales o mds derechos a
tener acceso a las instancias de poder en las colonias. Por otro lado, esto
conllevé en el siglo XVII al surgimiento de un discurso de exaltacién
de lo que entonces era el «componente més hispano» del virreinato del
Perd, «esto es la ciudad»,' y, en nuestro caso, la ciudad de Lima. En
este contexto, y frente a un radical discurso eurocentrista que achacaba
al clima y al influjo de sus amas de leche (que podian ser de ascenden-
cia africana, indigena o mestiza) la supuesta inferioridad no solo de
los llamados espanoles americanos, sino de todos los habitantes de las

1 Lavall¢, Berrnard. «Americanidad exaltadalhispanidad exacerbada: contradiccion y
ambigiiedades en el discurso criollo del siglo XVII peruano». En Guerra, Margarita y
otros. Sobre el Perii. Homenaje a José Agustin de la Puente Candamo. Lima: Pontificia
Universidad Catélica del Pert, 2002, . II, p. 734.
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colonias hispanas por igual,'” los llamados criollos insistieron en que la
ciudad de Lima habfa ejercido en ellos el efecto contrario. Asi, sus dotes
intelectuales, el uso correcto de la lengua castellana y su individualidad
—herencia hispana— no estaban anuladas, sino estimuladas en extremo.
Es decir, ni el clima ni la influencia de otros grupos habian logrado que
ellos perdieran lo mejor de tal herencia; mds bien ellas, gracias al territorio
americano —a la ciudad—, se habian sobreestimulado.

Este discurso (hispanista en extremo) de exaltacién de la vida del espafiol
americano —el primer criollismo, tal como lo ha sefialado Lavallé— se en-
tiende como reaccién al rol subordinado que determinados funcionarios
peninsulares intentaban una y otra vez adjudicar a los llamados criollos
en el manejo de las colonias.'® Este discurso era una toma de conciencia
grupal que prefiguré —no de manera lineal ni mecdnica—, en plena épo-
ca del reformismo borbén, aquello que se ha dado en llamar pazriotismo
criollo. De no querer ser asimilados a la condicién social de indianos, de
una exaltacién de su modo de vida, los criollos pasardn luego a tomar
posiciones reformistas o claramente de ruptura frente al poder espafol
(en un proceso que, de acuerdo con Lavallé, merece ser estudiado con
mds detalle). En el caso de la Lima colonial decimondnica, las posiciones
fueron muy ambiguas. Es mds, la rebelién de Tipac Amaru en 1780 habia
vuelto muy conservadora a buena parte de la elite limena. Su fidelidad
a la Corona duré hasta el mismo momento en que el ejército de José de

17 Sobre este y otro tipo de discursos, léase Banton, Michael. Racial Theories. Cambridge
& New York: Cambridge University Press, 1987, cap. 1.

'8 Invitamos al lector a revisar los textos ya mencionados de Lavallé. Ver también
Céspedes, América Hispdnica, pp. 401-406. Consultar Brading, David. Orbe Indiano.
De la monarquia catdlica a la repiiblica criolla, 1492-1867. México: Fondo de Cultura
Econémica, 1993. Ya en pleno siglo XX, este discurso formard parte del repertorio de
varios escritores y compositores de valses limefios. Asi, a mediados de dicho siglo, tales
autores, en sus escritos y canciones, se referirdn a Lima como simbolo de un imaginado
mundo cultural criollo, es decir, como un lugar donde una especial individualidad o gracia
criolla se habia desarrollado en extremo. Un paradigmadtico vals limefio de mediados del
siglo XX, Viva el Perii y sereno (compuesto por Alicia Maguifia), precisamente alude a la
«limefa de ingenio al hablar/de traviesa mirada, de fino corpifo/y garbo al caminar» (200
valses criollos. Antiguos y modernos. Lima: Ediciones Comerciales, 1971, pp. 142-143).
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San Martin entré en la ciudad en 1821." En todo caso, pareciera que
aquel proceso de exaltacién del modo de vida y de las riquezas del pais
(recuérdese también la labor intelectual de los escritores del Mercurio
Peruano en el siglo XVIII) habia llegado a tal grado de desarrollo a finales
del periodo colonial que, para mediados del siglo XIX, el término criollo
ya habia adquirido una connotacién positiva.

LO CRIOLLO COMO UNA EXALTACION NACIONALISTA

En la era republicana, el término comenzé a ser usado por una parte de
la intelectualidad limena (la mayoria descendiente de los mencionados
espafoles americanos) como sinénimo de lo peruano. Similar proceso
ocurrié en muchos otros paises del continente, donde el término co-
menz6 a significar lo nacional. Creemos que fue un mecanismo que
tuvo aquella intelectualidad para reafirmar su posicién de grupo frente
alo que percibian como una injerencia de los extranjeros en los asuntos
locales. Tal vez fue parte de una reaccién nacionalista frente a las conse-
cuencias que dejé el proceso de independencia (1808-1825). Una actitud
parecida sucedié en Luisiana, cuando luego de la compra de la colonia
francesa por parte de Estados Unidos en 1803, el término criollo (sin
perder su significado original como lo oriundo) claramente comenzé a
ser contrapuesto por los habitantes de origen francés o espafol a todo
lo que era de origen inglés.*® En el caso peruano, frente al caos politico
surgido luego de 1825, las guerras internacionales y la mayor apertura
del pais a las influencias comerciales y politicas del extranjero, algunos
costumbristas, como Manuel Ascencio Segura (1805-1871), recrearon
en sus obras, carnavalizaron —con gran regocijo, pero sin obviar la
critica— los hdbitos individuales, ritos y modos de vida de los limefios
de origen colonial tardio como una forma de exaltacién republicana,

' Para una visién general del proceso de independencia, sigue siendo ttil Lynch, John.
Las revoluciones hispanoamericanas, 1808-1826. Barcelona: Ariel, 1997.

20 Hall, Afyicans in Colonial Louisiana, p. 157. Un breve pero bien documentado articulo
sobre el uso del término criollo como lo oriundo de Luisiana en Tregle Jr., Joseph. «On
that Word “Creole” Again: a Note». Louisiana History. XXIII/1 (1982), pp. 193-198.
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nacionalista. Otros, como Felipe Pardo y Aliaga (1806-1868), satirizaron
y condenaron sin mds esas costumbres que hoy llamarfamos populares.
Con todo, a los escritores costumbristas los unia el deseo intelectual de
representar los habitos limenos para, de una u otra forma, promover su
correccién o pulimento, o para eliminarlos.

Si bien es cierto que Pardo y Aliaga inicid, de cierta manera, el género
literario llamado costumbrismo en el Pert del siglo XIX, en los articulos
de Ramén Rojas y Canias (1827-1883) es donde se ven planteados los tér-
minos de esta actitud en forma clara. Asi, Rojas expres6 en 1853 que

clamar contra ciertos hébitos ridiculos no es odiar su pais. Querer desterrar
alguno que otro error, no es apostatar de su patria, ni escarnecerla, ni mofarla.
Al contrario: ridiculizar las mil pequefieces viciosas, que tienen cabida en
nuestra sociedad, es darle muestra de simpatfa. Todo es amor a Lima, porque
esto indica que el escritor quisiera verla limpia y exenta de lunares.”

Y quien lo decia se autopercibia como criollo —es decir, como lime-
fio— y critico de las conductas de muchos extranjeros en Lima.** Por
cierto, Rojas y Canas, al igual que Pardo y Aliaga, fue mds de una vez
duro en sus comentarios. En su Museo de limeriadas (1853), se defendid
(en torno burlén) de las recriminaciones que muchos le hacian por las
fuertes criticas que proferia acerca de las costumbres de los limefios. Decia
que €l las entendia si venian de limefos que, a la antigua, gustaban atin
de beber mate del Paraguay y que, por ende, podian sentirse aludidos.
Sin embargo, le parecia una majaderia si aquellas provenian de limefios
extranjerizantes que preferfan tomar café en taza de porcelana (claro tes-

2 Rojas y Carfias, Ramén. Museo de limeiadas. Segunda edicién. Lima: Universidad del
Pacifico, 2005, p. 81.

22 Rojas critica la inescrupulosidad de los extranjeros y dice: «Oigan hablar al forastero
ruin que llegd a Lima con una mano atrds y otra adelante (sic), como decimos los crio-
llos». Y mds adelante se queja de que aquellos reciban mds apoyo del gobierno: «Que yo,
limefio, desatendido por el gobierno de mi patria [...] clame contra la justicia, estd muy
en el orden. Pero que el bachiche tal, que el gringo cual, y el chapetén barbudo de mds
all, vengan a detractar el pais que les alimenta, que los viste y les concede una posicién
que jamds hubieran tenido en su patria, jeso no lo tolero ni lo sufriré en mi vidal» (Ib.,
p- 117). Es claro que criollo —como sustantivo— es usado aqui no solo como sinénimo
de limefo, sino como opuesto a todo lo extranjero.
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timonio de los cambios de costumbres en la capital).” En otro momento
(de nuevo en tono de burla), sefala que existian limenos afrancesados
que preferfan divertirse bailando ritmos modernos como la mazurca,
y tomando champanfa y grog. Segiin Rojas y Canas, tales afrancesados
dirfan que las viejas maneras de divertirse, las «tertulias del vulgo son
bien para #igo», esto es, para el «limeno criollo» que no habia salido jamds
al extranjero. Y anade que dichos afrancesados no soportaban juntarse
con «esas personas que toman aguardiente de Pisco y hacen sonar el
guitarrero».”* Como un tipico limefo que ha salido del pais, el aludido
afrancesado preferird (al decir de Rojas y Canas) la 6peray no la jarana, es
decir, no gustaba de aquellas fiestas donde se baila «un guen zapateo» >

Similares alusiones a los cambios en el modo de vida en la capital
también se encuentran en las obras teatrales de Segura. Y vale la pena
insistir: en dichos textos costumbristas no existe una idealizacién de esas
viejas costumbres. Felipe Pardo ya habia ridiculizado tales actitudes en
un famoso cuento corto sobre el nino Goyito. Ocurria que tal nifo, un
personaje de la elite limefia, mimado por todos, tenia mds de cincuenta
afios. En las obras de Segura también se hace lo que hoy llamariamos
critica social. El mismo afirmé que, al igual que otros extranjeros en Lima,
gustaba también de conversar tomando no el tradicional chocolate, sino
el t con leche. Pero también expresé su fastidio por dichas tertulias,
en donde ciertos europeos criticaban todo el tiempo al gobierno y la
sociedad peruana en general, recordando siempre las épocas felices de la
confederacién Perd-Boliviana, cuando muchos de ellos (ingleses) tenfan
ventajas para invertir y vivir en el Pertd. Por ello, no dudé en decir que
si a tales extranjeros no les gustaba el pais (cuyos defectos eran simila-
res a los de otros paises europeos), era preferible que se fueran de él.%
Hay, por otro lado, burlas en las obras teatrales del mismo autor de lo

b, p. 80.

2 1b., p. 121.

b, p. 122.

26 Segura, Manuel A. «El té y la mazamorra». En Segura, Manuel A. Articulos, poesias y
comedias de Manuel Ascensio Segura. Lima: Carlos Prince, 1885, pp. 32-33.
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exuberante de la conducta de algunas negras criollas”” en la capital (lo cual
demuestra que calificar a un descendiente de africano como criollo no
se habia perdido en la era republicana). Adn asi, el tono de la narracién
es en Segura positivo, carnavalesco, de reafirmaciéon de una manera de
ser y vivir (hoy ciertos antropélogos dirfan que estamos hablando de
la afirmacién de una identidad) que, como todo modo de vida, tiene
defectos. Lo cierto es que en todos los costumbristas —como posterior-
mente serd también en el caso de Abelardo Gamarra (1850-1924)— es
posible percibir un comun fastidio frente a la enorme influencia cultural
y politica ejercida por Francia y Gran Bretana en la Lima de la segunda
mitad del siglo XIX.

En este sentido, aclaremos que las obras de Rojas y Segura no son una
mera glorificacién del pasado colonial o una simple reaccién xenéfoba.?®
En todo caso, los reparos de Rojas frente a lo fordneo eran consecuencia
—y no causa— de un fenémeno que en el futuro se observaria con la-
mentos, frente al cual dicho autor se mostré a veces burlén; otras veces
reaccioné ambiguamente. Nos referimos a la transformacién del modo
general de vida de los limefios en la segunda mitad del siglo XIX, que
llevé a la adopcién de nuevos hdbitos (de origen francés o inglés) y al
desplazamiento de otros. Asi, Rojas no dudard en decir que en una ciudad
como Lima, llena de gente que gusta opinar sobre todo, un autor como
él «publica un libro, que forzosamente ha de tener su titulo». Y que tarde
o temprano en «la procesion [...] todas las tapadas le dirdn [a propésito
de su libro]: Adiés No costumbres criollas». Por eso, Rojas concluye que

7 En la pieza teatral Las tres viudas (1862), se lee un didlogo entre Micaela y Martina.
La hija (Micaela) es viuda no hace més de un afo, y segtin su madre (Martina), ya piensa
en casarse. La madre se lo increpa, gritdindola. Por ello, Micaela le responde diciendo:
«Parece usted negra criollal». Ver Varillas Montenegro, Alberto (ed.). Obras completas de
Manuel Ascensio Segura. Lima: Universidad de San Martin de Porres, 2005, t. I, p. 458.
28 Quejéndose de la desaparicién de la saya y el manto por una «triste parodia» de lo
europeo, Rojas y Cafias afirma que si se desean imitar las costumbres de la «culta Eu-
ropa», que al menos sean aquellas «buenas sobre las que versa el verdadero progreso, la
verdadera civilizacién, pero no en abandonar lo tinico bueno que tenéis por cualquier
cosa» (Rojas, Museo de limenadas, p. 146).
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«antes de publicar este Museo [de limenadas], ya sabia yo, que después de
publicado, tendré que cambiar mi nombre por el de No Museo» >

Por primera vez, vemos aqui claramente planteada una temdtica caray
repetitiva en todos los que hablarian sobre ritmos musicales y costumbres
costenas en el Pert del siglo XX: lo criollo —entendido como prdcticas
culturales de Lima o la costa peruana— va desapareciendo frente a las nue-
vas costumbres —modas— que vienen del extranjero. Asi, por ejemplo,
Rojas y Canas senalé que en «efecto ya no hay titeres, y si los hay, serd
una cosa bien rara; serd un espectdculo del que [se] gozard tan solo por
los arrabales de mds alld del puente, o si es mejor, del u/tra-Malambo». Es
mds, muchos de «nuestros sobrinitos» (afiadird, otra vez, burlonamente)
«prefieren que mamita los lleve a la épera».®® Esto, por cierto, no es sino
otro topico que estd intimamente relacionado con el anterior —comuin
también entre los futuros escritores de lo que en el siglo XX se dio en
llamar lo popular—. Y es que en plena época del guano, de prosperidad
econdmica, cuando Gran Bretafa y Francia influian poderosamente en
el Perti no solo econdmica sino culturalmente, Rojas y Cafas estaba
sugiriendo que los artesanos, los obreros, las llamadas clases populares
limenas (la gente de los arrabales de mds alld del puente, mucha de ella de
origen africano) eran, al fin y al cabo, el tltimo bastién de lo que futuros
autores limenistas (v.g., José Gdlvez Barrenechea, José Diez-Canseco)
calificarian como las auténticas costumbres de la ciudad. Asi, tales grupos
estaban todo el tiempo resistiendo la influencia cultural fordnea.

El pueblo como fuente de una imaginada, auténtica tradicién nacional:
este fue y es un tema controversial, origen de grandes discusiones sobre
lo que es y no es la nacién peruana.’’ Tema importante no solo entre

1b., p. 112.

301p,, pp- 91 y 92. En 1924, en la época en que el charlestén, el tango, el jazz y el fox-
trot eran los ritmos musicales de boga en Lima, alguien se quejaba, tal vez de manera
exagerada, de que la marinera —baile tipificado como criollo— «estd muerta y si no
fuera por los “pasadistas” autores teatrales nuestros que tratan de resucitarla para ganar
con ella unos cuantos aplausos del publico insensato, es lo cierto que de la marinera ya
no quedarfa mds que el recuerdo» (Nogal, Juan del. «La marinera criolla». Mundial, 9
de diciembre de 1924, p. 37).

31 Todavia en 1949, frente a la postura planteada por José¢ Gélvez en 1921 de que las
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muchos romdnticos europeos de esos afios, sino entre escritores y cienti-
ficos sociales del siglo XX.?* Por cierto, ante tal panorama, alguien podria
reclamar que se analice cudn poco criolla, es decir, extranjerizante, era la
elite limena de mediados del siglo XIX —época que Jorge Basadre calific6
de «prosperidad falaz»—2 y cudn auténticamente criollos eran los artesanos
o la baja burocracia de la capital en dicho periodo. Pero creemos que lo
que realmente habria que estudiar es cdmo esas précticas culturales de la
ciudad, que venian de un periodo colonial nada lejano para un limefio
adulto en 1850, se reinventaron una y otra vez desde entonces. En este
sentido, habria que decir que por las quejas que Rojas y Canas dio en 1853
acerca del abandono que algunos limefos habian hecho de determinados
habitos y costumbres provenientes de la época colonial tardia, uno estaria
llevado a pensar que ni la gente del Rimac (zona a la cual aludié dicho autor
como los arrabales) resisti6 las influencias extranjeras. Como era tal vez
de esperarse, ante lo novedoso, los artesanos y obreros limenos asimilaron
parte de esas costumbres extranjeras en su modo de vida.

Ejemplo de esta actitud es la aparicién de composiciones musicales
limenas inspiradas en la musica europea de moda en ese entonces (e.g.,
el vals y la polka). Como consecuencia de ello, para principios del siglo
XX, existian no solo imitaciones (es decir, simples réplicas de tales gé-
neros musicales hechas por autores limenos), sino nuevas versiones de
tales valses y polkas. Es mds, estas tltimas (calificadas ya en ese entonces
como criollas) llegaron a ser un componente importante del inventario

costumbres limefas estaban en proceso de parcial o completa desaparicién por la moder-
nizacion capitalista, José Diez-Canseco, periodista y escritor, se resistia a aceptar tal idea.
Asi, expresé que, a pesar de todo, la «vieja» Lima siempre se «quedard en la miseria alegre
de un callején [...] y de una tropa alegre de amigotes que festeje el natalicio. [...] jQué se
vaa ir! Aqui esté la vieja ciudad del sahumerio, de los hermanos del Sefior de los Milagros».
Luego sefial6 que el «espiritu de Lima» nunca se irfa, pues estaba instalado en el corazén
del pueblo, es decir, en el «alma retozona de los zambos» (Diez-Canseco, José. Lima: coplas
y guitarras. Lima: Compaiifa de Impresiones y Publicidad, 1949, pp. 18-19).

32 Sobre este tema puede leerse una interesante discusién en Bourdieu, Pierre. «Los usos
del pueblo». En Bourdieu, Pierre. Cosas dichas. Barcelona: Gedisa, 1987, pp. 152-157.
33 Basadre, Jorge. Historia de la repiiblica del Perd, 1822-1933. Séptima edicién. Lima:
Editorial Universitaria, 1983, 11 ts.
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musical de la Lima del siglo XX (César Santa-Cruz ha estudiado tal
proceso para el caso de la version limefia del vals).?* Sin embargo, no lo
eran para un limeno de mediados del siglo XIX como Rojas y Canas,
simple y llanamente porque esos valses y polkas hechos a la limena o a
la criolla no existian como tal en 1853. Por supuesto, para Rojas si era
una tipica costumbre limena bailar la colonial zamacueca, de la cual se
dice deriva la marinera limena del siglo XX.%

Asi, el término criollo se siguié usando a mediados del siglo XIX, como
en la época colonial, para referirse a determinados personajes oriundos
de Lima (sea cual fuera su color de piel), pero también para senalar
determinadas conductas que supuestamente los caracterizaban. En esta
linea de reflexidn, escritores costumbristas como Rojas lamentaron que
un buen ndmero de limenos hubiese trocado su viejo modo de vida
solo para copiar usos y costumbres fordneos —usos y costumbres que
practicaban muchos extranjeros que, en Lima, solo se dedicaban a ganar
dinero y a criticar todo lo referido a los asuntos peruanos—. Frente a
esta situacién, otra vez, como en la época colonial, se dio la operacién
intelectual de exaltar a la capital. Incluso, se podian poner reparos a sus
costumbres, pero todo en pos de elevarla o tratar de elevarla a un pedestal
mis alto frente a las influencias culturales extranjeras. Recuérdese que
Rojas dijo que sus criticas se debian por su «<amor a Lima»; que su deseo
era «verla limpia y exenta de lunares». Sin embargo, en esta ocasidn,
ademds de enfatizarse los aspectos culturales que serfan propios de un
limefo, se expresaba una clara actitud nacionalista, fortalecida luego
de la fracasada experiencia politica de la confederacién Pert-Boliviana.
Con todo, en pleno siglo XIX, calificar el modo de vida en Lima como
criollo era simple y llanamente, para autores como Rojas, una forma de
reaccionar contra la influencia cultural extranjera (la moda francesa, por

ejemplo) y reafirmar lo peruano (o lo limefio).*

34 Santa-Cruz, César. El waltz y el valse criollo. Segunda edicion. Lima: CONCYTEC,
1989.

35 Acerca de este asunto, constiltese Durand Flores, José. «Del fandango a la marineran.
Fanal. 16/59 (1961), pp. 10-15.

36 Sobre este y Otros temas conexos, ver Aguila, Alicia del. Los velos y las pieles: cuerpo,
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Mis tarde, en 1904, Abelardo Gamarra, en cierto modo epigono de este
movimiento costumbrista, fue mds alld con esta exaltacién nacionalista al
sefalar que su periédico /ntegridad estaba desde hacia 16 anos —y habia
estado siempre— abierto a los jévenes escritores —que estaban lamen-
tablemente, segin dicho autor, «en las nubes, batiéndose a la europea:
decadentes hueros o floreadores con guaragua»— para que publicaran, en
una de sus secciones, descripciones costumbristas sobre el Perd. Gamarra
esperaba que dichos textos quedaran «como fuente de informaciéon o
de arte», por muy imperfectos que fueran, como materia prima para la
obra futura del artista, del historiador y del sociélogo, quienes podrian
continuar —a decir de Gamarra— con la obra de «formacién de nuestra
nacionalidad».” En este sentido, habria que puntualizar que para Ga-
marra lo nacional no era solo lo limefo. Dicha comunidad imaginada
—en constante formacién, segin él— estaba también compuesta por
las experiencias culturales de los Andes, del interior.®

LO CRIOLLO COMO UNA VETA LITERARIA NOSTALGICA

Para la década de 1920, la mencionada exaltacién de las cosas y costum-
bres de Lima ya se habia convertido en una veta literaria abiertamente
nostélgica. Asi, José Galvez (1885-1957) en 1921 se referia a Una Lima

género y reordenamiento social en el Perti republicano. Lima, 1822-1872. Lima: Instituto
de Estudios Peruanos, 2003. Cecilia Méndez ha sefialado que actitudes nacionalistas de
cardcter conservador pueden rastrearse claramente desde la época de la Confederacién
(ver Incas st, indios no: apuntes para el estudio del nacionalismo criollo en el Perdi. Lima:
Instituto de Estudios Peruanos, 1995). Por cierto, se trata de otro tema que debe ser
analizado con més detalle. Véase también, a propdsito de estas actitudes nacionalistas,
el breve texto de Gootenberg, Paul. 7éjidos y harinas, corazones y mentes. El imperialismo
norteamericano del libre comercio en el Perii, 1825-1840. Lima: Instituto de Estudios
Peruanos, 1989. Un estudio mds amplio sobre este y otros aspectos puede encontrarse
en su libro Caudillos y comerciantes: la formacion bistorica del Estado peruano, 1820-1860.
Cuzco: Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas, 1997.

37 Gamarra, Abelardo. «Puntadas sin nudo. Usos y costumbres de nuestra tierra». [nte-
gridad, 28 de julio de 1904, p. 1.

38 Ver por ejemplo Gamarra, Abelardo. Costumbres del interior. Lima: Imprenta Bolognesi,
1888.
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que se va.”® Una ciudad que, por cierto, ya se estaba yendo desde el siglo
XIX, pero no del todo porque lo criollo —entendido como conjunto de
précticas culturales— sobrevivia, para los costumbristas, en los hébitos
del plebeyo, es decir, en los hibitos de los pobres. Y dado que, para tales
autores costumbristas, dichas précticas culturales (o parte de ellas) habian
sido expulsadas de la vida de la elite pero seguian reproduciéndose en
barrios pobres como Malambo, la l6gica conclusién que se podia obtener
de tal razonamiento es que el plebeyo, el personaje del callejon, era el
tipico representante de lo que se llamardn en el siglo XX viveza y gracia
criollas —una visién idealizada de ciertas conductas de los limefios que no
eran sino simple inescrupulosidad, en el primer caso; y en el otro (gracia
criolla), una actitud a veces coqueta, a veces afable, a veces presumida
en el trato con la gente—.

Es muy seguro que algunos de los hibitos y costumbres que, de acuerdo
con Segura, los extranjeros criticaban en exceso a los limenos del siglo XIX
cayeran precisamente dentro de los mencionados campos de la inescrupu-
losidad o la presuncién.” Este tépico se encuentra incluso en la letra de
un conocido vals limefio de principios del siglo XX titulado La Palizada,
de Alejandro Ayarza. En este vals, el autor alude, en términos festivos y
carnavalescos, a la existencia de un grupo de jaranistas limenos (hoy se sabe
que provenian de la elite y de la clase media de la capital), bravucones, del
cual él era parte, y que recibi6 el nombre de La Palizada. El mencionado
grupo (asi como otros similares, llamados de la misma manera) se formé
tomando como modelo uno similar surgido luego de la guerra del Pacifico
(1879-1883). Dicho vals representaba una extrema exaltacién de la ya
mencionada individualidad, que ni siquiera se encuentra en los escritos
de un nostalgico como José Gélvez, quien vio a estos grupos con cierta
simpatia, pero que a la vez reconoci6 que provocaban peleas y desérdenes.
Por cierto, tales palizadas no merecieron tampoco los elogios de Abelardo
Gamarra, quien las calificé de camorra peruana y de antipatriotas.*!

% Gélvez, José. Una Lima que se va. Lima: Euforién, 1921.

40 Ver Segura, «El té y la mazamorrar. En Articulos, poesias y comedias de Manuel Ascensio
Segura, pp. 32-33.

41 Gilvez, José. «Los faites». En Gélvez, Una Lima que se va, pp. 69-82; Gamarra, Abelar-
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Se puede observar que ya se estaba perfilando un nuevo uso del tér-
mino criollo, que no anularfa los antiguos.” De esta manera, la obra
de Segura, asi como la de autores tan cercanos a él como el escritor
Ricardo Palma (1833-1919) y el acuarelista Francisco (Pancho) Fierro
(1807-1879),% y tan disimiles como Felipe Pardo y Aliaga, fueron mi-
tologizadas y terminaron formando parte de una visién esencialista del
mundo —de una ideologia— que nos hablard, muy a grosso modo, en
pleno siglo XX, de la existencia de una gran y larga experiencia cultural
costena. Es decir, se tratard de la existencia de un modo de vida colectivo
expresado, por ejemplo, en costumbres propias de Lima, pero también
en una desarrollada actitud individualista, muy propia del artista y del
escritor costenos, y de ciertos personajes o tipos criollos —los faites, por
ejemplo—, que precisamente estaban representados en la literatura
costumbrista. En el siglo XX, si no antes, los escritores limefios llamardn
a dicha actitud individualista criollismo.** El caos y la desazén dejados

do, «La matoneria». En Gamarra, Abelardo. Cien aros de vida perdularia. Lima: Tipografia
Abancay, 1921. pp. 14-19. Con todo, Gamarra exaltd la figura del bandolero Luis Pardo
en un vals hecho a partir de un poema que llegé a sus manos y que musicalizd.

42 Ver Paz-Soldan, «Diccionario de peruanismos. Suplemento. Criollo». E/ Chispazo. 58
(8 de octubre de 1892), p. 229. César Mir6-Quesada, autor de valses criollos, escritor,
hombre de radio y cronista de espectdculos, atin retendrd en el siglo XX el significado del
término criollo como descendiente de los espafioles en América para diferenciar a los actores
latinoamericanos de sus pares peninsulares en el mundo cinematografico de Hollywood.
Ver «Comedias castizas y actores criollos de Hollywood». Zurismo. 137 (1939).

43 Sobre Palma, vale la pena leer el texto de Luis Loayza que aparece en E/ Sol de Lima.
Meéxico: Fondo de Cultura Econémica, 1993. En cuanto a Francisco Fierro, Natalia
Majluf lo coloca en su respectivo campo cultural, como proveedor de acuarelas para
libros y viajeros extranjeros y creador de listines de toros, al punto de que muchas de
tales pinturas aparecen repetidas no por merced de meros copistas, sino por el tenor de
un negocio de acuarelas de cuyos ingresos y fama Fierro obtuvo su sustento diario. Ver
Majluf, Natalia. «Convencién y descripcién: Francisco —Pancho— Fierro (1807-1879)
y la formacién del costumbrismo peruano». Hueso Hiimero. 39 (2001), pp. 3-44.

# Valga como ejemplo el articulo, escrito bajo el seudénimo de Maquiavelo, donde se
dice, ya con un dejo de nostalgia, que las peleas de gallos eran un elemento del «criollismo
jugoso» que formaba parte de la «adolescencia mataperra» del autor, llena de vendedores
ambulantes con sus «pregones tipicos», de las peleas —«palizadas»— escolares, «del fzite
callejero [...], de la tamalera madrugadora». Es decir, de una serie de personajes que
podian ser parte de una obra teatral de Segura. En ese mundo, «bulliciosas y atrayentes
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por la derrota en la guerra del Pacifico y, como consecuencia de ello, las
feroces criticas lanzadas contra la elite peruana por Manuel Gonzélez
Prada (1844-1918), recogidas luego en cierto modo por José Carlos
Maridtegui (1894-1930) y los intelectuales indigenistas posteriores,
explican la operacién intelectual que consistié en exaltar y propagar
los temas tratados por Palma en sus Zradiciones peruanas (en donde se
refa y se burlaba del Pert, pero sin danar a nadie, sin hacer propaganda
y ataque como Gonzdlez Prada) en libros, revistas, cuadros y estampas
teatrales costumbristas.

Precisamente, y cayendo en la redundancia, tales autores en el siglo
XX comenzaron a decir que ese criollismo se expresaba en determina-
das costumbres colectivas de origen espafiol o colonial (v.g., la pelea de
gallos, la tertulia), o que caracterizaba determinados proyectos perso-
nales o artisticos (v.g., Francisco Fierro y sus acuarelas, Ricardo Palma
y sus escritos). Asi, por ejemplo, en 1927, a ocho afios de la muerte de
Palma, Enrique Carrillo (1876-1936) senalé algo que era ya obvio para
los limefios nostalgicos en un discurso pronunciado en el teatro Forero
(en una velada organizada por la Sociedad Entre Nous, a la cual asistié
el presidente de la reptblica, Augusto B. Leguia). En aquella ocasién,
se presentaron escenas de las obras de Segura y Pardo y Aliaga, y un
espectdculo llamado Una Lima que se va. Carrillo comentd que, a pesar
de estar en campos contrarios, ambos autores «observan con penetrante
mirada las costumbres y tipos de su época». En su opinién, con Pardo y
Aliaga («la agudeza de un sentido critico, desarrollado por la experien-
cia y la sabidurfa») y con Segura («la fruicién del bajopontino alegre,
despreocupado y jaranero»), el «criollismo se mueve como en su natural
elemento».® Toda esta visién podria resumirse en una sola frase: tales

eran, entonces, las tardes de gallos» («Las jugadas de gallos». Mundial. 355 (1 de abril
de 1927), p. 44).

4 1a hermosa fiesta de Entre Nous en el Foreror. Mundial. 389 (25 de noviembre de
1927), p. 19. Véase Gamarra, Abelardo. «Entrada de pueblo». Integridad, 12 de marzo
de 1910, p. 2. En este articulo (que es en realidad la presentacién de Piltrafas, libro de
poemas costumbristas de Luis Aurelio Loayza), Gamarra ya definfa el criollismo también
como una forma de ser, «sentido y expresado como arte».
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costumbres e individualidades que Carrillo exaltaba serfan la prueba de
la existencia de lo que luego algunos llamardn la cultura criolla.*

El uso colonial de lo criollo como sinénimo de una persona que tiene
una especial individualidad, fortalecida (o disminuida) por la geografia
y la sociedad limenas, llegd hasta el siglo XX. Y por ello, solo personas
con tales atributos —limenos, al fin y al cabo— podian retratar de una
manera fiel lo que eran las costumbres de la capital. De alli que, sobre
Ricardo Palma, Carrillo sefalé incluso que «no se concibe a Lima sin su
Palma, ni a Palma sin su Lima».*” En realidad, todo el discurso de Carrillo
—una exaltacién de las estampas costumbristas limenas representadas
por los miembros de la Sociedad Entre Nous— sugiere algo mds, y es
acerca del sentido que tenia la obra de estilizacién teatral realizada por
autores como Segura e incluso Alejandro Ayarza (el autor del vals La
Palizada). La puesta en escena de estampas inspiradas en las obras de
autores como Palma o Gdlvez era recurrente en tales afios, y es algo a
lo que, con ahinco, se avocaron asociaciones culturales muy cercanas a
la elite limefa como la Sociedad Entre Nous. Se trata de un tema que
debe ser analizado con mds detalle en el futuro, pero que merece un
breve comentario.

En este sentido, revisando periddicos y revistas de la época, todo
parece indicar que dichas costumbres limefas eran consideradas como
algo nacional por el szablishment literario de la capital si es que estaban
asociadas al modo de vida de la elite, a las grandes fiestas colectivas
oficiales (v.g., la fiesta de Amancaes) o a obras teatrales, en donde no
por casualidad personajes de la elite podian ser los actores. Cierta veta
teatral costumbrista, nacionalista y oficial, que venia del siglo XIX, estaba

% José de la Riva-Agiiero y Osma, joven humanista, ya hablaba de cultura criolla en
Cardcter de la literatura del Perii independiente (Lima: Librerfa Francesa Cientifica Ga-
lland, 1905, p. 8). Avanzado el siglo XX, parte de los cientificos sociales en el Perti ya
habifa asumido esta visién como un concepto-eje para entender el modo de vida de los
habitantes de la costa peruana. Véanse, a modo de ejemplo, Millones, Luis. Zugurio. La
cultura de los marginados. Lima: Instituto Nacional de Cultura, 1978; y Lépez, Sinesio.
El mundo escindido de la cultura criolla. Lima: Pontificia Universidad Catélica del Pert-
CISEPA, 1982.

47 (La hermosa fiesta de Entre Nous en el Foreron, p- 20.
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totalmente aceptada por los limefios en general a principios del XX. En
este contexto, el término criollo se asociaba, en general, con la musica,
las actuaciones teatrales y la culinaria limenas, y nunca tenfa una carga
semdntica negativa.*® Es en estos mismos términos que muchas veces
se aludird a la asi llamada fiesza criolla (fuera privada o colectiva) como
sinénimo de fiesta de raigambre espafiola o nacional, pero en donde (si
se analiza con detalle) predomina la culinaria limefa, o se desarrollaban
las peleas de gallos o corridas de toros, o se interpretaban las versiones
limenas del vals, la polka, ademds de otros ritmos como la marinera y el
tondero, es decir, toda aquella musica que se escuchaba en la capital a fines
del siglo XIX.* Por cierto, las corridas de toros también existian y las hay
atn en los Andes, pero, en este caso, como en el de la marinera, autores
como Carrillo habrian afirmado que en Lima tales costumbres adquirian
un tono especial, castizo; otros, como Gamarra —y eso es lo que parece
sugerir en sus escritos— habrian dicho que lo criollo como experiencia
cultural era algo mds amplio que la experiencia cultural limena.*

48 Ast, se habla muchas veces en los afios veinte de teatro criollo como un teatro nacional
que sigue la linea costumbrista de Segura. Ver, por ejemplo, «De teatros». La Crénica,
30 de diciembre de 1924, p. 13. Acerca de la fiesta de Amancaes, ver una exaltacion
en Garland, Antonio. «Motivos cotidianos. La verbena de San Juan» (La Crénica, 24
de junio de 1926, p. 5). En cuanto a la elite, habria que decir que muchos de ellos no
habian perdido el gusto por la vieja culinaria limefa, tanto asi{ que no era raro que en
grandes celebraciones consumieran lo que hoy llamarfamos buffets criollos. Ver «En la
residencia de los vizcondes de Lyrot». Variedades (19 de enero de 1929).

49 Vase, a manera de ejemplo, «Dos fiestas criollasy. Mundial. 136 (22 de diciembre
de 1922), pp. 18-19. Estas fiestas podian celebrarse en haciendas, donde las corridas de
toros y las peleas de gallos eran infaltables, como ocurrié en las dos mencionadas en el
articulo (una en el fundo Mérquez y la otra en la hacienda La Molina). Ver también «Fiesta
criollar. Mundial. 190 (4 de enero de 1924). En este caso, se trata de una verbena en el
balneario de Ancén, donde se sirvié comida criolla (chicha morada, anticuchos, papas a
la huancaina, causa) y donde el «criollismo se impuso». Asi, «lo tipico, lo esencialmente
nuestro derroté a lo importado y lo trivial».

50 Al leer las obras ya citadas de Gamarra, Gdlvez y, en menor medida, las de Victor Andrés
Belaunde, uno puede llegar a tal conclusién. A manera de hipétesis, planteamos que si
para tales autores criollismo es sindnimo de actitudes castizas, de conductas y costumbres
de espanoles criollos, pues casticismo también hubo en ciudades como Arequipa o Tarma,
donde era posible encontrar a descendientes de espanoles (como Gélvez o Belaunde)
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Ahora bien, por otro lado, el término plebeyo era casi siempre usado
por oposicién, para referirse en forma despectiva o paternalista a todo
aquello que no formaba parte de la elite limena y que, geograficamente,
estaba constrenido a determinados barrios obreros o de clase media baja,
donde, obviamente, la burguesia limefa no habitaba (v.g., Malambo).
Nuevamente, entre los autores mencionados, es Gamarra quien expli-
citamente reacciona a comienzos del siglo XX frente al uso despectivo
de tal término.”! Posteriormente, Felipe Pinglo Alva, compositor de un
famoso vals limeno, £/ Plebeyo, no solo reaccionard de la misma manera,
sino que le dard un contenido positivo a dicho término, dentro de un
marco mds general de revalorizacién de personajes como el canillita y el
obrero. Ninguno de los dos, amantes de las costumbres y musica tildadas
como criollas, habria reaccionado de esa manera si es que no hubieran
percibido la intencién de la elite limefa, y de cierta parte de la prensa
escrita, de equiparar plebeyo con lo chabacano.

Otro ejemplo de tal actitud despectiva se puede apreciar en los califi-
cativos que recibié la antigua fiesta de los carnavales, reformada por la
municipalidad de Lima en 1922. En varios medios de comunicacién, se
alude al nuevo carnaval (en el cual participaba hasta el presidente Leguia)
como moderno, civilizado (un carnaval de corsos, carros alegéricos, ba-
tallas de flores, reinas, bailes de fantasias, serpentinas y confites; de jazz,
fox-trot y otros ritmos musicales norteamericanos en boga; que trataba
de reproducir los carnavales de Venecia o Niza), en contraposicién con el
llamado carnaval criollo, el del arrabal (que se jugaba con agua—muchas
veces sucia, a decir de sus oponentes—, huevos, pintura y harina). Queda
claro que para tales escritores —reinventando, tal vez sin saberlo, criticas

viviendo alli. Esto no impedird que ellos pudieran opinar separadamente —de manera
positiva, negativa o ambigua— sobre lo que era, a su entender, el indio en el Peru.

5! Gamarra, al referirse a las deplorables condiciones sanitarias del Rimac, se quejé di-
ciendo que al gobierno no le interesaba ayudar a sus habitantes porque preferia invertir
mds dinero en los barrios de la burguesfa: «Todo es el paseo “Colén” y los barrios de
Santa Beatriz y el girén de la Unidn: los de Abajo del Puente son considerados como
chamuchina, como plebe, como gentesita que con sus casuchas viejas, su capillita, debe
darse de santos» (Gamarra, Abelardo. «Puntadas sin nudo. Abajo del Puente». Integridad,
26 de agosto de 1905, p. 1. La cursiva es nuestra).
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similares hechas por Pardo y Aliaga—>?lo criollo como adjetivo significa
aqui lo chabacano, lo plebeyo en contraposicién con lo civilizado, es
decir, lo europeo o norteamericano. La modernizacién capitalista de los
afos veinte, similar a la que ocurrié en Lima a mediados del siglo XIX,
confinaba todo lo que no era parte de lo que hoy llamarfamos proceso
civilizatorio al dmbito de lo antiguo, lo popular y lo criollo.*

Este doble uso del término —para descalificar lo que era percibido
como una prdctica cultural antigua y plebeya, por un lado, y para aludir
positiva pero nostélgicamente a las estilizaciones teatrales costumbristas,
por el otro— constituye las dos caras de una misma manera de repre-
sentar, desde una posicién elitista o intelectual, lo que se ha dado en
llamar, en el siglo XX, lo popular (ver Bourdieu). Para algunos (como
los funcionarios de la municipalidad de Lima, quienes, apoyados por
periodistas de E/ Comercio, Mundial y otras publicaciones, y bajo la
aprobaci6n del presidente Leguia, transformaron el carnaval limefio), lo
antiguo, lo popular, lo criollo debia ser dejado de lado si es que el Pert
deseaba mostrarse al exterior como un pais moderno.** Por algo, el gran
capital, las costumbres norteamericanas y la llegada de turistas en cruceros
estaban poco a poco adquiriendo mayor importancia en esos afios: para
algunos se trataba de un signo de prosperidad. Los once afios en que
el presidente Leguia estuvo en el poder (1919-1930) se caracterizaron

52 Esto lo hizo notar, durante el primer intento de reforma, LASS —que nos parece es
Luis Alberto Sdnchez— en «El carnaval en Lima. Un precursor de la actual reforma.
Coémo se pensaba hace noventa afios y c6mo se jugd hace treinta y ocho». Mundial. 93
(24 de febrero de 1922), p. 6. El autor senala que Pardo y Aliaga era lo menos criollo
—lo menos respetuoso de las costumbres limefias— que podia existir.

53 De los muchos ejemplos que se pueden citar de estas opiniones, ver «Nuestro homenaje
alos mantenedores del carnavaly. Mundial. 199 (7 de marzo de 1924), p. 2. Alli se habla
claramente del proceso de haberse transformado «el zafio carnaval criollo de aguas sucias
y de pinturas repugnantes por el carnaval de hoy hecho a base de flores». Sobre este y
otros temas conexos, ver Panfichi, Aldo y Felipe Portocarrero (eds.). Mundos interiores:
Lima, 1850-1950. Lima: Universidad del Pacifico, 2004.

54 Ver LASS, «El carnaval en Limay, p. 6. Un estudio sobre el carnaval en la Lima repu-
blicana, pero que sélo llega hasta 1922, es el de Rojas, Rolando. Tiempos de carnaval: el
ascenso de lo popular a la cultura nacional (Lima, 1822-1922). Lima: Instituto Francés
de Estudios Andinos, Instituto de Estudios Peruanos, 2005.



140 HITORICA XXXI.2 / ISSN 0252-8894

por una notable influencia cultural norteamericana en Lima. Para otros,
sin embargo, ese nuevo modo de vida no estaba en contradiccién con
el mundo cultural de los obreros, artesanos y la clase media baja de la
capital. Y al igual que en el siglo XIX, ellos no fueron pasivos receptores
de tales influencias. También en el Rimac la gente gustaba del jazz y del
tango; incluso autores de valses limefios como Felipe Pinglo y Carlos
Saco compusieron fox-trots y one-steps en la década de 1920.>

En este sentido, y frente a los efectos del proceso de modernizacién de
Lima durante el Oncenio, hubo también quejas y lamentos, cierta nos-
talgia por parte de algunos escritores, por la transformacién del llamado
carnaval criollo.’® En un contexto de cambios, frente a lo nuevo, siempre
emergen posiciones intelectuales encontradas. Lo cierto es que frente a
esta real o supuesta pérdida de una préctica cultural en la capital, surgié
el deseo de preservarla via estilizacion literaria o artistica en un grupo
de escritores y actores. Esto era precisamente lo que se estaba haciendo
en la actuacidn teatral organizada por la Sociedad Entre Nous en 1927.
Y esto era, recuérdese, lo que pedia, al fin y cabo, Abelardo Gamarra,”
quien escribid, entre otras piezas teatrales, una acerca del carnaval en
Lima. Con tal fin es que se recred, por iniciativa de Juan Rios (alcalde del

% En «Cémo se vive en Lima» (Mundial. 25 (15 de octubre de 1920), pp- 10-11), se
retrata la tipica vivienda del pobre en el callején. Se destacan sus condiciones de insa-
lubridad, pero se insiste en que, al final de cuentas, era el lugar tipico de la jarana, de la
fiesta con un claro sabor criollo; celebracion que incluso, a decir del autor, ya no existia
ni en los callejones. Tanta insistencia sobre el asunto revela que hasta en dichos lugares
se bailaban los ritmos norteamericanos. Véanse también Llorens, José Antonio. Misica
popular en Lima: criollos y andinos. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, Instituto Indi-
genista Interamericano, 1983; el articulo de Juan de Nogal sobre la marinera (nota 30);
y Barrantes Castro, Pedro. «La marinera». Mundial. 74 (14 de octubre de 1921), p. 23.
56 A manera de ejemplo, ver El Cabezén Espinoza. «El carnaval se va...». La Crdnica,
19 de febrero de 1920, pp. 3 y 8. En este articulo, el autor lamenta que el viejo carnaval
vaya desapareciendo cada afio por efectos de la modernizacién capitalista. Lo cierto es
que el nuevo carnaval nunca hizo desaparecer del todo al antiguo. Mds bien, el nuevo
carnaval fue oficializando partes del antiguo que, a pesar de todas las prohibiciones, seguia
practicdndose en barrios obreros y de clase media baja como el Rimac y La Victoria. Sin
embargo, lamentos por su supuesta pérdida se siguieron oyendo por varios afios mds.
57 Ver nota 37.
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distrito del Rimac), la fiesta de San Juan en las pampas de los Amancaes
en la década de 1920. Solo que ahora, en pleno Oncenio, en el corazén
mismo de este impulso renovador de las practicas culturales limefas,
aparecerd otra contraposicién. Y ello nos lleva al anilisis del uso mds
corriente del término criollo a mediados del siglo XX: un término que
alude a las costumbres costenas, a una llamada cultura criolla, enfrentada
a lo que se ha dado en llamar lo andino.

LO CRIOLLO Y LO ANDINO ENFRENTADOS

Hemos visto que criollo es un término de amplio uso que refiere, en
general, a personas y costumbres limenas que tenian (o se pensaba que
tenian) un origen colonial. Hasta comienzos del siglo XX, solia emplearse
en contraposicién a lo extranjero (en dicho siglo, fue utilizado en contra
de la creciente influencia cultural de Estados Unidos, expresada en ritmos
como el jazz, el charlestén y el fox-trot). Pero el término no se empleaba
necesariamente para sefalar que aquellas costumbres eran radicalmente
distintas de las experiencias culturales de los Andes —lo que se dio en
llamar en el siglo XX lo andino—. Ello queda claro cuando uno lee la obra
de Gamarra. Si uno revisa la prensa limena de principios de aquel siglo,
se verd que, a grosso modo, se habla solo de folklore costeno y serrano, y
de peras con aires incaicos (musica incdsica). Es mds, escuchar yaravies
y tristes en Lima, e incluso huaynos —ritmos que mds adelante serdn
atribuidos por la prensa y la industria discografica a las experiencias cul-
turales andinas—, era algo comun y corriente en la experiencia cultural
de la capital en esos anos.

Asi, cuando Eduardo Montes y César Manrique (considerados /os
padres del criollismo por muchos cantantes de la llamada masica criolla)
grabaron sus canciones «con fuerte sabor criollo»*® (es decir, con fuerte
sabor tipico, nacional) para la compafia de discos Columbia en 1911,

%8 Esta es la frase que se emplea al aludir a las grabaciones que hicieron en Nueva York.
Ver «La peruanizacién de los yanquis». Variedades. 182 (26 de agosto de 1911), p. 1041.
Es sintomdtico que el autor resalte el sabor criollo de las canciones a grabarse frente al
hecho de ir a realizarlas a Nueva York.
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en Nueva York, ellas estaban compuestas, en su mayor parte, de yaravies
y luego de marineras. Después seguian los valses y, en menor medida, las
polkas y los tonderos.” Es decir, todo parece indicar que, a principios del
siglo XX, las fronteras culturales entre lo que se llamara luego lo andino
—Ilas cosas y costumbres de los campesinos de los Andes— y lo criollo
—lo mismo pero en la costa, incluyendo el dmbito urbano— no estaban
tan radicalmente marcadas.®® Incluso, en 1924, en La Crénica se lee un
comentario sobre una orquesta proveniente de Jauja que iba a presen-
tarse en un teatro limeno (en un época en que los periodistas limefios ya
hablaban de la existencia de una llamada musica criolla frente a lo que se
pensaba era la musica de la sierra); se alude a ella como orquesta criolla,
es decir, nacional.®’ Como se observa, el amplio uso colonial del término
criollo como lo oriundo no se habia perdido del todo en el siglo XX.
Sin embargo, poco a poco, la conceptualizaciéon binaria de la sociedad
peruana que sostiene que existe un mundo costefio o criollo enfrentado
y totalmente separado de un mundo andino se fue volviendo parte del
sentido comuin de muchos escritores. Por cierto, prejuicios respecto de
las diversas gentes que poblaron los Andes desde antes de la llegada de
los espanoles —los llamados indigenas— ya existian en la época colonial.
Recuérdese que, como lo ha sefalado Lavallé, parte del rechazo al térmi-
no criollo por parte de los espafioles americanos en la época colonial se
debia a que muchos peninsulares usaban dicha palabra como sinénimo
de indiano (que incluia a los indigenas por igual). Ya en su Diccionario de
peruanismos (1883), Pedro Paz-Solddn y Unanue comentaba la existencia
de vocablos de origen criollo e indigena en el espafiol que se hablaba en
el Perti, en el sentido de ser palabras que o provenian del espaol hablado

% Viéase Rohner, Fred. «Fuentes para el estudio de la lirica popular limefa: el repertorio
de Montes y Manrique». Lexis. XXXI/1-2 (2007), pp. 331-355.

60 Rohner, Fred. «Notas para la edicién y estudio de la lirica popular limefia (siglos
XIX-XX)». Lexis. XXX/2 (2006), pp. 299-300.

o1 Ver «La gran funcién de manana en el Municipal». La Crénica, 28 de diciembre de
1924, p. 5. En una crénica sobre la actividad teatral se lee el acdpite titulado «Orquesta
criolla», en la que se habla de una orquesta #ipica, compuesta de musicos oriundos
de Jauja, que «tocan todo género de musica, pero la especialidad de ellos es la musica
nacional, los aires serranos» («De teatros». La Crénica, 16 de julio de 1925, p. 8).
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por los espafioles americanos, o del quechua y del aymara. Es simplemente
una distincién filolégica la que hace Paz-Solddn, pero que, evidentemen-
te, encierra toda una percepcién hacia el poblador de los Andes que de
seguro venia reproduciéndose desde tiempo atrds (ello también amerita
un mayor estudio del que le podemos dar aqui). El mismo autor esperaba
que el «elemento corruptor criollo» del idioma imperara a la larga, pues
era para ¢l progresar dentro del mismo canon espafnol.®?

Similares ideas también se encuentran en la obra del joven José de la
Riva-Agiiero y Osma (1885-1944), descendiente de la antigua nobleza
colonial limena. Influido por el liberalismo, el positivismo y las propues-
tas eugenésicas (racismo cientifico) de su época, decia en 1905 que la
literatura peruana estaba formada bajo la influencia del genio o cardcter
de las razas (especies humanas) criolla e indigena. Y que el llamado ca-
racter criollo en la literatura republicana peruana —que definié como
criollismo— era parte del genio o cardcter de la raza espanola, degenerado
por el cruce y convivencia con lo que llamé lo indio y lo negro, y por
efecto del clima.®® Ademds, sostenfa que el mejor representante de tal
genio criollo era el limefio (que era el mds predominante, a su entender,
en el quehacer literario peruano).® Por tltimo, Riva-Agiiero considerd a
Ricardo Palma como «el representante més genuino del caricter peruano,
es el escritor representativo de nuestros criollos», pues poseia, segtin ¢l
«el donaire, la chispa, la maliciosa alegria, la fécil y espontdnea gracia de
esta tierra».” Todo ello era solo posible en Lima, que era de «templado
ambiente» y «sin rudos contrastes».® Argumentos parecidos —que Riva-
Agiiero sefial6 eran parte de su sentido comin—¢ ya podian leerse en

2 Véase Paz-Solddn y Unanue, Pedro. Diccionario de peruanismos. Lima: Peisa, 1974, t. 11,
pp- 394-399. Esta es una edicién hecha por Estuardo Nufiez, que reproduce la realizada
por Ventura Garcfa Calderén en 1938, y a la cual se le ha anadido el «Suplemento», es
decir, las palabras que Paz-Solddn defini6 y publicé en E/ Chispazo luego de salir a la
luz su Diccionario en 1883.

%3 Riva-Agiiero, Cardcter de la literatura, pp. 5 y 8-9.

b, p. 11.

5 1b., p. 129.

 Ib., p. 151.

1b., p. 9.
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1897, cuando Clemente Palma (1872-1946) escribié de la existencia
de la raza criolla como raza mestiza —es al mestizaje a lo que se referfa
Riva-Agiiero cuando decia que lo criollo, como experiencia cultural de
un grupo de limefios, estaba degenerddonse (es decir, deteriorindose) por
las influencias de las llamadas razas negra e indigena—. Para Clemente
Palma, la raza india era incapaz de toda accion heroica.®® De gracia
criolla, de individualidad, el poblador de los Andes estaba asi totalmente
desprovisto.

Como puede observarse, los autores mencionados se hicieron eco de
esa vieja disputa intelectual sobre la relacién entre el clima de la capital,
las amas de leche y la conducta de los limenos, a la cual ya nos hemos
referido (ver Lavall¢, Banton). Lo nuevo ahora es que los términos crio-
llo y sus conexos —criollismo, entre ellos— comenzaron a adquirir un
claro sesgo bioldgico que no tenfan antes. Incluso Clemente Palma, hijo
de Ricardo Palma, decfa que la llamada raza criolla, en la cual mal que
bien descansaba el porvenir del Pert, debia cruzarse con la alemana para
obtener lo que le faltaba: cardcter, es decir, mayor constancia y energfa
en su accionar.”” En todo caso, la binaridad mencionada arriba ya estd
aqui planteada con mayor claridad. Ademds, dentro de esta visién del
Per, se generd una percepcién negativa, eugenésica, del cruce bioldgico
o cultural de los espafioles americanos y sus descendientes con personas
y tradiciones culturales que se pensaban eran inferiores. En los escritos
de José Carlos Maridtegui, fundador del Partido Socialista en 1928,
pero, sobre todo, en los de los indigenistas mds radicales del siglo XX,
esto serd mucho mds claro, aunque serd planteado al revés: el mestizaje
no permitfa, segtin estos ultimos, que la llamada pureza de lo indigena
se preservara para el futuro.”

En este sentido, Maridtegui se hizo eco de las propuestas de Manuel
Gonzélez Prada, quien, en 1888, redacté un famoso discurso leido por

68 Palma, Clemente. E/ porvenir de las razas en el Peri. Lima: Imprenta Torres Aguirre,
1897, pp. 31-34.

b, p. 38.

70 Un ejemplo de tal radicalismo puede encontrarse en Valcdrcel, Luis. Tempestad en los
Andes. Lima: Minerva, 1927.
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un escolar en una actuacion en el teatro Politeama. Con un tono fuer-
temente revanchista, frente a la derrota y el caos politico generado en el
Pert por la guerra del Pacifico, Gonzélez Prada cargé el peso de la culpa
en la elite limena, despilfarradora a su entender de las enormes sumas de
dinero generadas por la venta del mds valioso recurso nacional del siglo
XIX, el guano. Asi, tal elite era antipatriota ante sus ojos, y, por ende,
habia sido incapaz de prepararse y preparar al pais para una eventual
guerra. Es mds, Gonzélez Prada afadié que la comunidad imaginada
peruana estaba en realidad constituida por la mayoritaria poblacién
rural de los Andes y no por lo que él llamé los criollos —la elite— de la
costa.”! No estd de mds recordar que Riva-Agiiero y su generacién (los
Novecentistas) reconocieron a principios del siglo XX como justas varias
de las criticas de Gonzalez Prada, pero rechazaron su radical indigenis-
mo, su critica a la obra de Ricardo Palma y sus preferencias politicas
obrero-anarquistas.”

Lo cierto es que, en la década de 1920, en plena efervescencia politica
y cultural debida al auge del movimiento indigenista y al impacto del
triunfo de la revolucién bolchevique, Maridtegui (critico de la generacién
intelectual a la que pertenecia Riva-Agiiero, los Novecentistas) insistié

! Gonzdlez Prada sefialé: «No forman el verdadero Perd las agrupaciones de criollos
i extranjeros que habitan la faja de tierra situada entre el Pacifico y los Andes; la na-
cién peruana estd formada por las muchedumbres de indios diseminadas en la banda
oriental de la cordillera». Ver su «Discurso en el Politeama». En Sdnchez, Luis Alberto
(ed). Manuel Gonzdlez Prada. Obras. Lima: COPE, 1985, t. I, vol. I, p. 89. Abelardo
Gamarra afirmard cosas muy parecidas. Al respecto, ver «Los indios: quiénes son y qué
son ellos. Il». Integridad, 12 de marzo de 1904, p. 1. Es claro que una temdtica que
luego se llamarfa indigenista se estaba perfilando con mds claridad en el pensamiento
de Gamarra a principios del siglo XX. No duda, como Gonzélez Prada (con quien te-
nfa muchas afinidades politicas), en deplorar la explotacién y marginacién que sufrian
tales pobladores de los Andes, al punto de decir que «para el indio, el padre Valverde y
Francisco Pizarro siguen haciendo raya en el Pert».

72 Véanse Loayza, Luis. Sobre e/ 900. Lima: Hueso Himero, 1990; Planas, Pedro. E/
900: balance y recuperacién. Lima: CITDEC, 1994; Gonzales, Osmar. Sanchos fraca-
sados: los arielistas y el pensamiento politico peruano. Lima: Ediciones PREAL, 1996; y
Gémez Acufia, Luis. «Ideologfa y politica en José de la Riva-Agiiero y Osma: los afios
de juventud». Tesis de licenciatura en Historia. Lima: Pontificia Universidad Catdlica

del Pert, 1997.
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en que el Pertl estaba dividido entre un sector llamado criollo, costeno,
y un sector indigena, y que en el futuro la veta cultural de este tltimo
(su colectivismo) debia quedar asimilada en una modernidad socialista.
Tan binario era su esquema que frente a la obra de Abelardo Gamarra
—en muchos aspectos, muy cercana a las posiciones indigenistas y ra-
dicales de Gonzélez Prada— sostendrd en los Sietes ensayos (1928), en
términos positivos, que aquella en realidad representaba un criollismo
mis «integral, mds profundo que el de Segura».”? Los comentarios sobre
Ricardo Palma, por cierto, punto obligado de referencia para todos los
escritores limeistas del siglo XX, no eran negativos en los Siete ensayos.”
Esto revela que, més alld de su fuerte apoyo al movimiento indigenista,
cierta percepcidn positiva de determinada experiencia cultural limefia
—como parte de la experiencia cultural del proletariado limefio que tanto
intentd organizar politicamente— no parece haber quedado fuera de sus
proyectos politicos mds amplios. Sin embargo, la radical divisién entre
el mundo social costefio y lo que luego serd llamado lo andino quedé
asi planteada, merced a todas estas discusiones sobre lo que se llamé el
problema del indio, en las cuales Maridtegui participé activamente.”
Existfa en este Gltimo y en otros miembros de su generacién el proyecto
de revalorar el modo de vida del campesino de los Andes, que, como
componente mayoritario de la sociedad peruana de ese entonces, habi-
taba principalmente en comunidades y pueblos. Como se sabe, muchas
veces sus condiciones de vida eran deplorables, y cada vez estaban mds
amenazados por el avance de la gran hacienda y del gran capital extran-
jero sobre sus tierras. La idea era revalorar al llamado indigena dentro
de un proyecto politico revolucionario y socialista de mds largo alcance.
Ante ello, surgié la necesidad de oponerlo a lo que supuestamente no
era. Asi, el término criollo (en el sentido de tradicién cultural que le
fue dado por Rojas), otra vez, empieza a ser redefinido por oposicidn,

73 Maridtegui, José Carlos. Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana. 712
edicién. Lima: Editorial Minerva, 2005, p. 269.

74 1b., pp. 244-248.

75 Ver Aquézolo, Manuel (ed.). La polémica del indigenismo. Lima: Mosca Azul Editores,
1976.
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como sinénimo de tradicién costefia, ya no solo frente a lo inglés, lo
francés o lo norteamericano, sino como algo totalmente separado de
lo indigena.”® Asi, Maridtegui, critico del Partido Civil y sus herederos
politicos, creyente en las ideas revolucionarias bolcheviques de 1917,
vanguardista e indigenista al mismo tiempo, lanzard sus ataques al orden
establecido, literario y politico, de Lima. Por ello, ya habia dicho en una
ocasién que para

nuestros tradicionalistas, la tradicién en el Pert es, fundamentalmente, co-
lonial y limefa. Su conservatismo pretende imponernos, asi, una tradicién
mds bien espafiola que nacional. [...]. Este tradicionalismo empequenecia
a la nacién reduciéndola a la poblacién criolla o mestiza. Pero, impotente
para remediar la inferioridad numérica de ella, no podia durar mucho.

Para Maridtegui, el Pert era «todavia un concepto por crear. Mas ya
sabemos definitivamente, en cuanto al Perd, que este concepto no se
creard sin el indio».”

Esta propuesta es tributaria de las ideas de Gonzilez Prada. Para-
déjicamente, también fue compartida por el joven Riva-Agiiero y los
Novecentistas a principios del siglo XX. Para ellos, por cierto, la solucién
era brindar educacién formal al poblador de los Andes y no elaborar
una réplica de las revoluciones mexicana o bolchevique en el Perti.”® Mds
paradéjico atin es que Gonzélez Prada y Riva-Agliero pertenecieran per-
fectamente, como descendientes de espanoles, a la categoria colonial de
criollos. Asi se autopercibié Riva-Agiiero en el Cardcter de la literatura en
el Perii independiente.”® Lo mismo vale para escritores como José Galvez

76 Véase Cornejo Polar, Jorge. Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-
cultural de las literaturas andinas. Lima: Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo
Polar, Latinoamérica Editores, 2003, pp. 160-161, 163 y 164.

77 Maridtegui, José Carlos. «Peruanicemos al Pert: la tradicion nacional». Mundial. 390
(2 de diciembre de 1927), p. 5. Véase también Maridtegui, Siete ensayos, pp. 330 y ss.
78 Criticas de Riva-Agiiero a las posiciones politicas de Gonzélez Prada se encuentran
en Cardcter de la literatura, pp. 202-216.

79 Riva-Agiiero decia que, a pesar de todo lo mencionado sobre la degeneracién de la raza
criolla, «los criollos nos parecemos bastante a nuestros hermanos los espafoles europeos»

(Ib., p. 9).
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y Victor Andrés Belaunde (1883-1966) y muchos de los costumbristas
peruanos. En cuanto a los Palma —Ricardo y Clemente—, en términos
de las categorias censales coloniales, podian ser percibidos como mulatos.
Sin embargo, para Riva-Agiiero y su generacién universitaria, los dos eran
criollos por ser descendientes de limenos de la época colonial, y porque
sus escritos eran la prueba de que posefan esa especial individualidad
que Gamarra y Carrillo llamaron criollismo. Todo esto demuestra que el
problema aqui no radica simple y llanamente en analizar las definiciones
que uno pueda leer del término criollo en diversos diccionarios, sino
en estudiar la manera en que el término es usado en contextos sociales
concretos, donde muchas veces se observan conflictos y desavenencias
de diversa indole.

En este sentido, las desavenencias entre Gonzélez Prada y los Nove-
centistas eran de corte politico y estético-literario, y no solo semdntico.
Distintas propuestas politicas sobre el Pert eran las que estaban en
discusidn, lo cual llevaba a redefinir conceptos y frases. Sin embargo, el
punto de partida de andlisis era el mismo. Es decir, producto de la guerra
del Pacifico, todos estos autores eran firmes creyentes en la existencia
de un sector del pais que Basadre luego llamé el Pert profundo (el del
explotado pero mayoritario poblador de los Andes) frente al llamado pais
oficial (el de las elites urbanas, costenas), de una sociedad fracturada, de
un pais dual. Esto quedé como una herencia intelectual para todo el siglo
XX.¥ Recordemos que Basadre —contempordneo de Maridtegui— dijo
alguna vez que uno de los aportes intelectuales mds importantes de su
generacion fue la toma de conciencia del problema del indio.

Como se observa, los puntos de valoracién se invirtieron. Ahora resulta
que en esta discusion sobre lo que debia ser la nacién peruana —discu-
sién que, en la forma como se planted en el siglo XX, fue iniciada por
Gonzélez Prada— autores como Maridtegui afirmaban que lo andino
era la tradicién cultural mds auténtica, base de la futura nacionalidad

80 De Basadre, ademds de consultar la Historia de la repiiblica del Perii, vale también la
pena revisar Perii: problemay posibilidad. Lima: Fundacion M. J. Bustamante de la Fuente,
2000; y Meditaciones sobre el destino histérico del Perdi. Lima: Huascardn, 1947.
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peruana. Por ello, serfan autores y artistas ligados de una u otra manera a
la elite de Lima —que vieron en las izquierdas sus claros enemigos— los
que harfan una exaltacién de las experiencias culturales de la capital con
mayor énfasis y actitud hispanista que antes. Dentro de ello, lo incaico
serd incluido y revalorado, pero solo en funcién de expresar una gran-
deza imperial.®' Dicha exaltacion también era, en parte, una reaccién
frente a la excesiva retérica indigenista de la administracién de Leguia
(recuérdese que fue durante el Oncenio que se establecié el Dia del Indio
el 24 de junio). Es decir, dicha extrema separacién entre lo limefo (y lo
costefo) y todo lo demds comenzé, en realidad, a hacerse fuerte luego
de la aparicién del movimiento indigenista. Hay que recordar también
que la década de 1920 fue un periodo de gran convulsién politica en
muchas partes de los Andes peruanos,* a tal punto que para la década
de 1950 las esferas de lo que han venido a llamarse lo criollo y lo andino
estdn claramente determinadas.

José Galvez es, en este sentido, un buen hilo conductor de esta parte
de nuestro estudio. En Una Lima que se va (1921), él también usa criollo
como sinénimo de limefio y nacional.** Siguiendo en parte a los costum-
bristas del siglo XIX, hay en sus escritos, como ya se ha mencionado, un
cierto dejo de nostalgia por las costumbres limefas que habian desapa-
recido por el avance de la modernidad —esto tltimo representado, por
ejemplo, por el cine, el automévil, el jazz y el fox-trot—, pero hay que
indicar que su nostalgia no era una simple anoranza colonial (en realidad,

8! Varias de las actuaciones promovidas por la Sociedad Entre Nous dan prueba de ello,
asi como los textos de Riva-Agiiero. Ver Riva-Agiiero y Osma, José de la. Obras completas
de José de la Riva-Agiiero. V. Estudios de historia peruana: las civilizaciones primitivas y el
Imperio Incaico. Lima: Pontificia Universidad Catélica del Perd, 1966.

82 Sobre este y otros temas, sigue siendo util revisar la obra de Flores Galindo, Alberto
y Manuel Burga. Apogeo y crisis de la Repiiblica Aristocritica. Cuarta edicién. Lima:
Ediciones Rikchay Pert, 1987.

83 Galvez senala que el faite, por ejemplo, es un «<amante», un «consumidor de lo criollo»,
es decir, de las costumbres y objetos limenos, como la culinaria de la capital, domar
caballos, componer canciones, el flirteo y la jarana (Una lima que se va, p. 69). Segin
él, esto llegd a su mdxima expresion en el grupo primigenio de La Palizada. Por ello, por
ser sostenedores de lo criollo como practica cultural, «el folklore nacional les debe algo
en justicia» (Ib., p. 82).
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cuando uno lee sus escritos, uno descubre que Gdlvez se lamenta y se
queja por la pérdida de costumbres e instituciones ligadas a su nifez).*
Sin embargo, a la larga, entiende que el progreso ha conseguido, a pesar
de todo, mejorar las condiciones de vida de los limenos. La mds grande
demostracién de ello la dio cuando se refirié en términos positivos a la
obra modernizadora de la administracién de Nicolds de Piérola (1895-
1899), y al orden que dejé en el pais.® En 1935, en su libro Estampas
limenas (pensado como continuacién de Una Lima que se va), describird
al callejon —una aglomeracién de pequenas habitaciones combatida
por los higienistas del siglo XX, quienes propusieron su reemplazo por
barrios obreros—. A diferencia de algunos valses limefios posteriores a
1940, donde se aludia con nostalgia a las fiestas o jaranas en el callejon
de un solo cano,*® en los escritos de Gélvez ello no existe. Recuerda po-
sitivamente las fiestas en aquellos tugurios, pero afirma también que el
callején era parte de la Lima antigua que si debia desaparecer, por las
condiciones deplorables de vida que alli se daban.®”

Es mds, con respecto a la modernizacién de la capital, Galvez dird
que, en el dmbito intelectual, la disputa era entre los modernistas, que
gustaban del progreso (sin preservar el pasado), y los neorromdnticos
(como él), que gustaban de las «pintorescas costumbres» de la ciudad.®
En 1935, dicho autor indicé que tal antinomia no era ni deseaba que
fuera radical. Insistimos: con su actitud moderada, Gélvez mismo era
expresion de que esa antinomia no debia ser tan tajante. Ninguna alusién
se lee aqui acerca de —si se quiere decir asi— un debate literario sobre
lo criollo y lo andino. Y es que, como en los tiempos de Rojas, y frente a
los cambios ocasionados por la entrada del capital y la influencia cultural
extranjera en Lima (esta vez norteamericana), los articulos periodisticos

84 Ib., pp. 48-62.

8 1b., p. 260.

86 Ver el vals de Santa Cruz, Victoria y Nicomedes Santa Cruz, Callejon de un solo caso.
En 200 valses criollos, p. 119.

87 Galvez, José. Estampas limenas (segunda serie de “Una lima que se va”). Lima, 1935,
pp- 107-109.

8 1Ib., pp. 6-7.
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de Gélvez buscaron preservar, como en un archivo, bajo la forma de cré-
nicas, costumbres e instituciones que se habian extinguido, que debian
corregirse o que debian desecharse (e.g., el callején).

Sin embargo, esto luego derivard en una actitud pasadista. Avanzada
la década de 1930, el tono antiindigena de algunos escritores limenistas
se fue haciendo mds pronunciado, en medio de una crisis general como
consecuencia del crac econémico de 1929. Esta crisis ocasioné que la
ciudad creciera debido a la llegada de pobladores de los Andes, todos en
busca de trabajo y de un nuevo modo de vida. En una ciudad que crecia,
marcada fuertemente por la polarizacion politica, en donde gran parte de
la elite se sentia amenazada por apristas y comunistas y por la renovada
actividad politica obrera,® lo criollo comenzard a referirse a la cultura
mestiza, pero, a diferencia de lo propuesto por autores como Clemente
Palma, Maridtegui y los indigenistas, ella tendrd un tono positivo. Una
vez mds se dard la misma operacién intelectual: exaltar Lima, pero ahora
como centro de la nacionalidad peruana y de la llamada cultura criolla,
nacional o mestiza.

En 1942, Victor Andrés Belaunde, novecentista como Riva-Agiiero, lo
expres6 con mucha claridad. Lo que él llamé la peruanidad tenia su inicio
en la conquista, en el siglo XVI. Otra vez surge un discurso hispanista,
pero ahora serd con un fuerte tinte anticomunista. En este sentido, y sin
olvidar la herencia imperial incaica, la hispanidad y lo cristiano debian
—segtin Belaunde y otros autores semejantes— ser lo predominante
en este proyecto nacional. Se opuso asi a los que querfan «mutilar la
peruanidad prescindiendo de los elementos hispdnicos definitivamente
incorporados a nuestra personalidad nacional».”® Por ello, criticard a
Gonzédlez Prada, quien dijo que la nacidén peruana estaba constituida
por los indios, y a Maridtegui, quien «cristalizé este mismo pensamiento
[de Gonzdlez Prada] en las férmulas de costa criolla o mestiza y sierra
indigena».”’ Mds bien, la «génesis de una nueva entidad social», la base

89 Ver Stein, Steve. Populism in Peru: the Emergence of the Masses and the Politics of Social
Control. Madison: The University of Wisconsin Press, 1980.

99 Belaunde, Victor Andrés. Peruanidad. Lima: Editorial Lumen, 1942, p. 82.

91 1b., loc. cit.
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de la nacién peruana, fue la ciudad hispdnica, pues ella marca el fin del
Tahuantinsuyo.”” Y anade: «el proceso de la conquista supuso una pro-
funda transformacién étnica, a lo cual habria que agregar lo que hemos
llamado mestizaje por ésmosis: la cantidad de indios de raza pura y sin
embargo profundamente influenciados por la cultura hispanica».”® Es
decir, las ciudades hispdnicas, en la costa o en la sierra, precisamente por
estar «rodeadas» de indigenas, fueron vistas por Belaunde como centros
de mestizaje.” En este sentido, y volviendo a criticar a Gonzdlez Prada
y sus «discipulos retardados», y a partir de las cifras que por raza se
elaboraron para el censo de 1940 (las cuales supuestamente revelarian
que el mestizaje avanzaba en el Pert), dijo que, ya que era imposible
retornar al incario (como lo propuso, en cierto modo, Valcdreel), lo que
realmente habia que hacer era fortalecer la nacién peruana, mestiza, cuyas
caracteristicas principales serfan «la religién catdlica y su consecuencia
profana que es la cultura europea».”

Otra vez oimos el eco de un discurso muy antiguo (ver Lavall¢), pero
con un énfasis muy especial en la mezcla racial o cultural llamada mes-
tizaje.”® Frente a la visién del Perti como pais dual, Belaunde pensaba
que el mestizaje permitirfa superar esta situacién. Solo que esa fusién
se lograria lentamente, por «4smosis», sin olvidar el legado del incario,
pero poniendo el acento sobre lo que luego los cientificos sociales hacia
1970 llamardn herencia colonial hispana. Bajo estas premisas, algunos
hablardn del criollismo como una actitud individualista que posefa

21b., p. 83.

P 1b., p. 89.

% Ib., p. 84.

% 1b., pp. 218 y 220-221.

%0 En 1945, Ratl Porras Barrenechea se hizo eco de este discurso del mestizaje (ver Porras
Barrenechea, Radl. £/ sentido tradicional en la literatura peruana. Lima: Instituto Raul
Porras Barrenechea, 1969). Asi, se refiere a Manuel Ascencio Segura como un «mestizo
alegre y chabacano» (ib., p. 45), que recogia el género teatral inventado por Pardo y Aliaga
—y que Porras ya habia calificado de «teatro criollo» (ib., p. 44)—, pero «sin reproches
de moralista y mayor desparpajo en los cuadros y la lengua, las costumbres y los didlogos
de la clase media limefia» (ib., p. 45). Y al describir a uno de los personajes de Segura,
Chabelita, la «zamba color de canela», Porras indica que representa el «advenimiento de
la sensualidad africana en el escenario tricolor de la farsa mestiza» (ib., loc. cit.).
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el limeno de «pura cepa», que le permitia vivir y comprender el Pert
mestizo; se comenz6 a decir que tales limenos tenfan la capacidad de
condensar en su persona todas las «aspiraciones legitimas de las razas
que vienen fundiéndose en el curso de cuatro siglos».”” Y ello podia ser
posible sélo en Lima, «fundada en un sitio donde jamds hubo poblacién
alguna [...], sobre una vasta faja de tierra sin repliegues», y que, asi, fue
«regazo de los recién llegados y crisol del criollismo».”® De este modo,
el limefo era un «<hombre nuevo».”

De ser algo negativo para el joven Riva-Agiiero, y para Maridtegui en
la década de 1920, el mestizaje se transformé en los escritos de Belaunde
de 1942 en la quintaesencia de lo nacional. Y qué mejor representante de
tal mestizaje que el limeno, modelo de un sincretismo o sintesis positiva.
Por cierto, esta actitud no fue un fenémeno tnicamente peruano, sino
continental. Frente al discurso racista europeo —radicalmente eugené-
sico— que le negaba un futuro a los paises iberoamericanos por una
supuesta diversidad cultural y racial, ya desde 1920 muchos intelectuales
nacionalistas en Centro y Sudamérica habian propuesto una politica eu-
genésica positiva, donde el mestizaje (como politica de blangueamiento)
se resaltaba como lo mds valioso de tales sociedades, algo que las hacia
diferentes, por ejemplo, del mundo supuestamente mds racista, puritano
y ultraindividualista de Estados Unidos.'®

97 Herrera, Carlos. El criollismo limefio. Lima: Imprenta La Moderna, 1944, pp. 4y 11.
%8 1Ib., p. 17. El periodista Heraldo Falconi empleé en 1941 la idea del mestizaje cuan-
do escribi6 que la costa peruana era «nuestra costa mestiza y tropical». Y criticando a
quienes equiparaban lo criollo con la inescrupulosidad, afirmé que «Criollo es lo que
retrata nuestra psicologfa rellena de diferentes legados. Criollo es lo que exalta el terruno
y edifica la peruanidad», lo cual podia verse en las artes y costumbres costenas. Asi, el
criollismo era una actitud que debia romper con la «rutina europeizante» (con la musica
extranjera que se ofa por las radios, por ejemplo). Pero, inmediatamente, aclara que si
bien el pais es mestizo, tanto la sierra como la costa tienen sus propias tradiciones. Tal
parece que para Falconi, a pesar de que el Perti era una sintesis viviente (frase acuiada
por Belaunde), la sierra y la costa tenfan expresiones culturales claramente diferenciadas
(Falconi, Heraldo. «Causas por las que peligra la personalidad criolla, peruana y serrana
del Pertw. Cahuide. 48 (1941), pp. 27-30).

99 Herrera, El criollismo limeio, p. 11.

100 §obre estos temas y otros conexos, ver Stepan, Nancy. 7he Hour of Eugenics. Race,
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En tales sociedades latinoamericanas (como lo hubiera dicho Gilberto
Freyre para el caso del Brasil), a diferencia de Estados Unidos, el mesti-
zaje habia moderado los conflictos raciales. En todo caso, si atin existian
problemas de exclusién social en Latinoamérica, ellos podian solucionarse
mediante la educacién —el recibir estudios formales en el colegio y la
universidad era visto, por Freyre y otros, como una manera de superar
cualquier limitacién social, obtener una nueva forma de vida, y, por ende,
como una forma de ascenso social—. Cudn influyente debi6 haber sido
este discurso que hasta los cientificos sociales discutian, desde finales de
los anos 40 (cuando ya en Lima se daban los primeros pasos de la gran
explosién demografica posterior), si la llamada cultura criolla (percibida
como distinta de las llamadas culturas andina y anglosajona norteamerica-
na) era o no parte de tal proceso de mestizaje en el Perd'”' (hoy se habria
calificado a la llamada cultura criolla como cultura hibrida). En 1978,
sobre la base de tales estudios, Luis Millones Santa-Gadea se referird a
la existencia de una cultura urbana propia de los grupos marginales no
andinos de la ciudad de Lima, cuyas directas herederas serian las formas
culturales tipicas de la costa que €l llamé criollismo.'®* Lo cierto es que
para la década de 1950 tanto lo criollo como lo mestizo eran lo opuesto
a lo indigena. Y, por ende, las costumbres y objetos calificados como
criollos eran claramente contrapuestos a las costumbres indigenas. Qué
mis clara demostracién de ello que poner un ejemplo entre muchos.

Gender, and Nation in Latin America. Ithaca & London: Cornell University Press, 1991;
Wade, Peter. Race and Ethnicity in Latin America. London: Pluto, 1997; y Graham,
Richard (ed.). 7he Idea of Race in Latin America, 1870-1940. Austin: University of Texas
Press, 1990.

191 Simmons, Ozzie. «The Criollo Outlook in the Mestizo Culture of Coastal Peru.
American Anthropologist. 5711 (1955), pp. 107-117; Gillin, John. «Modern Latin American
Culturer. Social Forces. 2513 (1947), pp. 243-248. Como ya lo hemos afirmado, autores
posteriores como Luis Millones Santa-Gadea y Sinesio Lépez se hicieron eco del concepto
de cultura criolla en sus andlisis sobre lo urbano. Véanse Millones, Tirgurio, p. 35; y Lépez,
El mundo escindido de la cultura criolla. Constltese también, sobre esta discusiéon en las
Ciencias Sociales (que estaba enmarcada en la amplia discusion sobre el Perti dual y la
herencia colonial), Matos Mar, José. Urbanizacion y barriadas en América del Sur. Lima:
Instituto de Estudios Peruanos, 1968, pp. 169-176.

102 Millones, Tugurio, pp. 46-48.
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En Lima siempre existieron vendedores en la calle, muchos de ellos
de origen africano. Asi, los que hoy en dia se llaman ambulantes no
constitufan un fendmeno nuevo en los anos 50. Incluso Rosa Mercedes
Ayarza, music6loga y folklorista limena, de igual modo que otros en
Latinoamérica, los estilizé como tipicos personajes de la llamada cultura
criolla de la capital en su espectdculo teatral llamado Pregones limerios
(1938).' Lo nuevo mds bien fue que luego de 1950 su numero fue
en aumento. Muchos de ellos eran migrantes de los Andes. Esto se dio
en una época caracterizada por una politica de construccién de barrios
para obreros y personas de clase media, que era continuacién de otra
iniciada en la década de 1930. Lo anterior, sumado a un auge exporta-
dor de materias primas —que se vivié durante el gobierno de Manuel
A. Odria (1948-1956)— y una posterior descapitalizacién del campo,
hizo que la ciudad de Lima creciera sin mucho orden ni concierto. Es
asi como aparecieron nuevas pero imprevistas dreas urbanas en la capital
llamadas barriadas.'* El boom econémico generé trabajo en la ciudad, lo
cual atrajo a muchos pobladores de los Andes. Acabado tal periodo, los
problemas en la sierra se agudizaron, por lo que la cantidad de migrantes
que llegaban a Lima (buscando cualquier forma de subsistencia) crecié
todavia mucho mds.'”

Asi, los antiguos solares y callejones quedaron estrechos para las cada
vez mds numerosas personas que llegaban desde la sierra a la ciudad.
Muchos de ellos, al no encontrar trabajo, optaron —como podia es-
perarse— por vender articulos en la calles de Lima, lo que ya hacian
muchos otros. La antigua aglomeracién de vendedores de viveres que
habia surgido desde la década de 1920 en el mercado central de la capi-

103 De este se publicé un folleto, el cual inclufa las partituras de los pregones cantados
en el espectdculo. Ver Ayarza, Rosa Mercedes. Antiguos pregones de Lima. Lima, 1939.

104 \anse Matos Mar, José. Las barriadas de Lima, 1957. Segunda edicién. Lima: Insti-
tuto de Estudios Peruanos, 1977; y Collier, David. Barriadas y élites: de Odria a Velasco.
Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1978.

105 Sobre la economia peruana en el siglo XX, ver Thorp, Rosemary y Geoffrey Bertram.
Perit, 1890-1977: crecimiento y politicas en una economia abierta. Lima: Mosca Azul
Editores, Fundacién Friedrich Ebert, Universidad del Pacifico, 1988.
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tal, y que habia desbordado sus limites, encontré una nueva ubicacién
luego de haber estado dichos vendedores ofreciendo sus productos en
la avenida Miguel Grau en los afios 30. Es asi como un nuevo mercado,
en el distrito de La Victoria, fue creado en la década de 1950. Entonces,
la zona donde se ubicaba este nuevo mercado, comtinmente conocida
como La Parada, comenz también a crecer en niimero de vendedores
de manera desproporcionada, de la misma manera en que estos lo hacian
por toda la capital. Es mds, los cerros colindantes a ella comenzaron a
ser ocupados no solo por dichos migrantes, sino incluso por gente de los
mismos callejones, en un proceso que merece un estudio mds detenido.
La consecuencia mds inmediata fue que el centro de la ciudad llegaria
literalmente a ser sofocado en las décadas posteriores por tales ambu-
lantes, acelerando la huida de su clase alta y media, iniciada de manera
lenta desde los afios 20.

Ahora bien, dichos ambulantes, que proliferaban por toda la ciudad,
fueron crudamente calificados como barbaros en un apunte de periédico.
Vale la pena citar i extenso el comentario de una foto de unos vendedores
ambulantes —migrantes apostados cerca del palacio de gobierno— en
un puente:

Costumbres indigenas imponen su barbarie en Lima

Una mesa no cuesta mucho. El criollo, por humilde que sea se establece
en un puesto de comidas con una mesa y dos bancas; el serrano, resignado
retrégrado, come en el suelo o de pie, arrojando los desperdicios a los perros
ambulantes. No tiene la menor sospecha de lo que es la higiene alimenticia.
Allf estdn las frutas que, del suelo, donde se escupe, pasan a su boca, sin
solucién de continuidad. Aquella ciudadania de primer plano estd torturada
por los insectos que infestan su cabeza, detenidos en el nacimiento de las
trenzas. Un poquito de agua sucia en el lavatorio para lavar los platos. Se ve
coémo esta poblacién indigena impone sus bdrbaras formas de vida aldeana
a nuestra capital.'”

Estos comentarios son los mds extremos de otros mds generales que
apuntan a lo mismo: la capital se deslimeniza debido a la llegada ma-

196 £7 Comercio, 26 de septiembre de 1958, edicién de la tarde, p. 1.
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siva de migrantes de los Andes. Ya no es una Lima que se va, sino que
pronto se convertiria en la que Sebastidn Salazar Bondy llamaria Lima
la horrible. Ya en 1944 se hablaba de Leticia, una barriada en la base
del cerro San Cristébal, aparecida hacia 1930, diciendo que el barrio
estaba dividido entre «gente indigena» y «gente criolla», lo que alude a
que esta Ultima provenia de los antiguos callejones y solares. Y se anade:
«serranos y costefios no se llevan muy bien».'”” Lo criollo como sinénimo
de lo limeno estd claramente apuntado aqui, en abierta contraposicién
a todo lo referente a los Andes. Incluso esta disputa fue recogida en
algunos valses limenos de la época.'”® En un estudio publicado en 1957
sobre una barriada formada en un lugar conocido como El Porvenir
(La Victoria), se nos describen las precarias condiciones de vida de tales
migrantes, de cémo reproducian su modo de vida andino en la ciudad
(chacchar coca y bailar huaynos), para en un momento senalar, a modo
de lamento, que todo

lo narrado anteriormente es nada menos que el resultado de la inundacién
migratoria que puede llegar a ser verdadera plétora patolégica. La gran
cantidad de provincianos que fluyen a nuestra Lima hace que ella dfa a dia
se deslimeiiise, [perdiéndose lo que fue] la sefiorial Ciudad de los Reyes,
para convertirse en un campo impresionante de batalla, donde la muerte
lleva la ventaja.'”

Todo ello ocurria en el momento en que la llamada musica criolla tenia
una extensa difusién en la radio y, luego, en la televisién. De haber sido
relegada durante los afos 20 de varios lugares exclusivos de baile por
considerdrsela algo chabacano, ahora dicha musica formaba parte del
programa oficial de los carnavales en Lima, incluso de las fiestas de la
elite. Habia entrado en los restaurantes més exclusivos de la ciudad, y en
su nombre hab{a nacido en 1944 el Dia de la Cancién Criolla, con el aval

107 Leticia, la barriada que surgiera espontineamente requiere de servicios de agua

potable». Cahuide. 66 (1944), pp. 25-27.

198 Millones, Tigurio, pp. 33-34.

199 Altuna del Valle, Enrique. «Una concentracién sub-urbana peligrosa». En Paz Sold4n,
Catlos Enrique (ed.). Lima y sus suburbios. Lima: Universidad Nacional Mayor de San

Marcos, 1957, p. 61.
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del presidente Manuel Prado Ugarteche. Hemos examinado con detalle
los periédicos y revistas de la época, y podemos afirmar que este proceso
se consolidd para los afos 50. Ello no habria sido posible sin el apoyo
de cierta elite que se percibia como criolla —es decir, como limefia—, la
cual reacciond frente al movimiento indigenista, la prédica mariateguista
y la enorme migracién de pobladores de los Andes a la capital.

Las cosas no estaban en su sitio para muchos limenos. La velocidad y
la magnitud de los cambios los cogieron por sorpresa. Y asi lo expresé
Cesar Mir6-Quesada, compositor de valses limefios, hombre de letras y
cronista de espectdculos, quien firmaba sus articulos como César Mird.
Cuando en 1958 se elevd una propuesta a los organizadores de la fiesta de
Amancaes en Lima para celebrar, también en la capital (al mismo tiem-
po), la fiesta cuzquena del Inti Raymi (se propuso, incluso, el sacrificio
de una llama para tal evento del Inti Raymi en Lima), Miré-Quesada
protesté (al igual que otros limenistas) escribiendo un articulo titulado
«Cada cosa en su lugar:

¢Qué es esto que acaba de hacerse en Amancaes? Sencillamente, desvirtuar
una fiesta criolla y costefia, que tenia su originalidad y su sabor, para ofrecer
la copia de un simulacro. Si el Inti Raymi de Sacsayhuamén es de una recons-
truccién dudosa, el de Amancaes es una inaceptable falsificacién. No por los
personajes discutibles, no por el atuendo, que pueden ser los mismos, sino
por el escenario y el espiritu. Dije ya alguna vez que tanto equivaldria llevar al
Cuzco caballos de paso y ritmos negroides para ofender con esa intromision
las piedras sagradas y las sombras venerables de Sacsayhuamdn.

Una cosa para cada cosa y cada cosa en su lugar, es una vieja expresién
que conviene repetir ahora [...]. No confundir los acentos, las tonalidades,
el significado: no mezclar las guitarras con los pututos ni autorizar raptos
de las virgenes del sol por los mulatos sensuales de Pancho Fierro. No hay
prejuicio alguno en la critica. Todo lo que se pide es sinceridad; que ya la
fusion se ird produciendo sola, por la creciente inmigracién provinciana,
por los cauces naturales que determinen la sintesis, sin duda conveniente,
pero no recomendable apresurar y muchisimo menos, con el artificio de un

espectdculo sin casta, sin contenido emocional, sin tradicién.!”

110 Mirs, César. «Cada cosa en su lugar». El Comercio, 26 de junio de 1958, edicién de
la mafana, p. 2.
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No volver a permitir lo ocurrido en Amancaes seria asi senal de que
las cosas en Lima, frente a la velocidad de los cambios, seguirfan guar-
dando su propio orden y curso. Orden que implicaria un mestizaje via
6smosis —volviendo al término usado por Belaunde—, en el cual los
aportes culturales de la «inmigracion provinciana» se irfan fusionando
de a poco con el acervo limefio, «sin artificios». ;De qué manera? Eso es
algo que no queda claro en el articulo de Mir6-Quesada (en Amancaes,
por cierto, desde 1920 estaban integradas las danzas y canciones de los
Andes bajo un esquema de festival artistico), pero es de suponerse que el
artifice de tal fusion debia ser el limeno, quien, de veras, conocia de las
«tonalidades», del significado de las costumbres de la capital. Otra vez un
sentimiento de posible pérdida de las tradiciones culturales de Lima se
estd expresando aqui, en esta ocasién frente a una posible farsa, a un ritual
que en su debido contexto geogréfico (los Andes), segin Mir6-Quesada,
no expresaba del todo lo que él debfa de haber sido en sus inicios. Todo
esto revela sorpresa, fastidio, pero también una légica preocupacién y
temor de un /imesio viejo por lo que podia deparar el futuro.

Y esto no es una mera suposicion, pues el mismo Mir6-Quesada lo
expresaria con mayor claridad semanas después en otro articulo, esta vez
referido directamente a las barriadas:

no puedo pasar indiferente, no puedo vivir de espaldas a esa compromete-
doraverdad [...]. Leo que en El Agustino [una barriada] acaba de instalarse
un puesto de Guardia Civil. Es un sintoma de que comienza a despertar la
conciencia de algo sobre lo que es preciso legislar, intervenir con cuidadosa
cirugta, poner orden, vigilar. Porque alli, ademds de gente que vive mal, hay
gente de mal vivir; prosperan préfugos y maleantes, que son los mendigos
armados, los hoplitas de ese ejército cuyo grito de combate es el pan que
les falta [...]. Noj; esto no es pintoresco ni es neo-realismo para novelistas
agotados. Es la comprobacién de un fenémeno sociolégico imprevisto, una

respuesta, una amenaza.'"!

1 Miré, César. «La tierra prohibida». £/ Comercio, 25 de septiembre de 1958, edicién
de la mafana, p. 2. Las cursivas son nuestras.
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Una forma jerdrquica de organizar y ver la sociedad limefa es la que
estaba siendo sometida a prueba con las migraciones. Por ello es que se
exige del Estado no solo control, sino también orden (por medio de una
«cuidadosa cirugfa»). El organismo social llamado Lima estaba enfermo,
si no todo el Pert. Y la solucién que Miré-Quesada y otros autores plan-
teaban era muy evidente: lo que podia curarse, lo que podia ser asimilado,
sin «artificios», que se asimilara. Lo demds debia ser cuidadosamente
extirpado (o aislado) para preservar la «tonalidad» de la ciudad en su
integridad. Ya no oimos aqui a una persona como Rojas que, frente al
predominio de las modas francesa e inglesa en la Lima del guano, se
burla pero exige que los limefios corrijan o eliminen determinadas cos-
tumbres o hdbitos. No se trata tampoco de la queja resignada de Gélvez
acerca de una ciudad que se va por la modernizacién de Leguia, por el
tranvia, el cine y el fox-trot. Mds bien, ahora es la 1égica actitud de un
limeno fastidiado, confundido, pero también preocupado y temeroso
frente a lo que ¢l considera como la pérdida del espiritu de la ciudad
por un fenémeno nunca antes visto: la llegada, enorme en niimero, de
migrantes de los Andes, que la estaban simple y llanamente convirtiendo
en un campo de batalla. Cuando uno habla con los /imeros viejos de esos
afos, de todas las procedencias sociales, ellos califican y recuerdan ese
fenémeno como una invasién.

Lo cierto es que este fuera de lugar, estos rapidos cambios que harian
de Lima la compleja megalépolis que es hoy (un proceso que, por cierto,
ocurrid y sigue ocurriendo en muchas otras ciudades en el mundo, pero
que merece un estudio mds detenido para el caso de nuestra capital),
llevé a reacciones diversas. En Miré-Quesada fue de fastidio, para trans-
formarse luego en un légico temor. En otros personajes, la reaccién fue
mids en términos de denuncia histérica. Esto fue lo que hizo Sebastidn
Salazar Bondy en 1964. En pleno experimento reformista en el Perti (que
fue el fracasado primer gobierno de Fernando Belaunde Terry), criticé
el caos creciente del pais. Estaba asi siguiendo la estela dejada por las
obras de Gonzdlez Prada, Riva-Agiiero y Maridtegui. En este sentido,
todas ellas, junto con los textos de los costumbristas, deberdn ser ana-
lizadas en el futuro, con mds detalle, como parte de una sola temdtica,
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alusiva a la relacién entre Lima, sus habitantes y la nacién peruana.''?
Solo que, a diferencia de las ambigiiedades o burlas de Rojas y Canas, en
Lima la horrible, texto de Salazar Bondy, la critica es mds frontal contra
los que el autor consideré los culpables del caos: los miembros de la
elite. No dudd, por ello, en calificar su actitud —que podia verse atin
en espectdculos como los promovidos por la Sociedad Entre Nous en
1927— como «extraviada nostalgia», «arcadia colonial». Y sobre la viveza
criolla comenté que era una «mixtién de inescrupulosidad y cinismo.
Por eso es en la politica donde se aprecia mejor el atributo».'® Todo esto
—sefalé— era simple y llanamente la difusién de un «mito colonial»,'*4
que pretendia, a su entender, justificar la explotacién y las jerarquias
sociales diciendo que todo tiempo pasado (el del poder personalista, el
del «rango por la prosapia» y la dependencia del extranjero) habia sido
mds feliz que ningtin otro.'”

En este contexto, criollo como sustantivo era para Salazar Bondy siné-
nimo de limefo y costumbrista, «que vive, piensa y actiia de acuerdo a un
conjunto dado de tradiciones y costumbres nacionales, pero a condicién
[...] de que no sean indigenas»."'® El autor percibia los diversos usos
del término criollo, por lo que se dedicé a desmontarlos y criticarlos
como parte de un ataque general a la elite limena de entonces. De alli
su denuncia de lo que se llamaba viveza criolla. La conclusion final es
previsible: criticé la existencia de un discurso, de una ideologia que no
era sino la visién del Perti elaborada desde la éptica de la elite limena,
y que intentaba ser impuesta, a su entender, a todos como «suceddneo

"2 Dos textos que pueden servir para iniciar dicho andlisis son el de Ortega, Julio.
Cultura y modernizacion en la Lima del 900. Lima: CEDED, 1986; y el de Elmore, Peter.
Los muros invisibles. Lima y la modernidad en la novela del siglo XX. Lima: Mosca Azul
Editores, 1993. Sobre Salazar Bondy, el mismo Elmore ha escrito un texto llamado «La
ciudad enferma: Lima la horrible de Sebastidn Salazar Bondy». En Panfichi y Portocarrero
(eds.), Mundos interiores, pp. 289-313.

113 Salazar Bondy, Sebastidn. Lima la horrible. Lima: Populibros, 1964, p. 18.

Wib., p. 25.

b, p. 17.

H0Th,, p. 21.
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del verdadero nacionalismo».'” Este discurso lo llamard criollismo,
que, en realidad, no era sino un simple encubridor —una falsa concien-
cia— del mito colonial al cual habia aludido. Criollismo —pensado
como ideologia— era, pues, el «nacionalismo limeno»."'® Salazar Bondy
reconocid, de manera positiva, la obra de autores «criollistas» como José
Diez-Canseco.'”” No obstante, aquel expresaba que estaba tinicamente
en contra del criollismo entendido como ideologia, como encubridor
de la «secular exaccién de las mayorfas»'®® (muchas de las cuales vivian
en las barriadas).

Ast, siguiendo la estela de Gonzélez Prada y Maridtegui, el término
criollo volvi6 a adquirir con Salazar Bondy una connotacién negativa.
Y el criollismo, de haber sido calificado por autores como Gamarra y
Riva-Agiiero como una tipica actitud individualista del limefo, pasé
a ser considerado como una mera ideologia o visién del mundo de la
elite de la capital. En el mejor de los casos, criollismo referird (como lo
hizo Millones en 1978) a las formas culturales que caracterizarian a los
habitantes de la costa, es decir, serd sinénimo de cultura criolla. Asi, por
ejemplo, Sinesio Lépez nos dird que tal

cultura criolla, lejos de constituir un bloque compacto y homogéneo, com-
prende tanto un conjunto de rasgos tipicos del mundo de la aristocracia
colonial y republicana (pasadismo y conservadurismo, racismo antiindi-
genista, arribismo y huachaferia) como una serie de valores propios de la
cultura popular (cardcter nacional, altivez sabiduria escéptica [sic], espiritu
democrdtico y festivo).

Tal modo de vida, segtin el mismo autor, no habia cambiado mucho
desde la época colonial.””! Hay que decir que cuando Lépez considera
negativamente las conductas que caracterizarian a la llamada aristocracia
colonial y republicana, y valora positivamente lo que se ha dado en llamar

" 1b., p. 20.

18 1b., loc. cit.

Y 1b., pp. 25-26.

1207b., p. 25.

121 Lopez, El mundo escindido de la cultura criolla, p. 4.
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lo popular, no estd muy lejos de las aseveraciones de Rojas y Cafias, quien
hablaba, por ejemplo, del ultra-Malambo como la tltima fuente de las
costumbres criollas en la Lima del siglo XIX. Ni estd tampoco muy
alejado de las afirmaciones de Gonzilez Prada, el joven Riva-Agiiero,
Maridtegui y Salazar Bondy a propésito de las criticas que hicieron de
las conductas de la elite limena a lo largo de la historia del Pert.

Asi, las obras de tales autores suelen estar como telén de fondo cuando
se reflexiona, desde las Ciencias Sociales, sobre la llamada cultura criolla
(v.g., Sinesio Lépez, Aldo Panfichi, Gonzalo Portocarrero). La hipétesis
lanzada desde las Ciencias Sociales sobre dicha cultura es que ella serfa
la clave para entender una llamada racionalidad limefia moderna.'** Es
una propuesta que merece un mayor y detenido estudio. Sin embargo,
por momentos, da la impresién de que esta hipétesis forma parte de una
manera ucrénica, ahistérica, de reflexionar sobre la historia del Pert. Es
decir, leyendo a los mencionados sociélogos, a veces uno llega a la conclu-
sién de que tal cultura —o tales experiencias culturales que son calificadas
como criollas— se ha mantenido inmutable o con pocos cambios desde
que emergi6 en algin momento durante la época colonial (por cierto, tal

122 Millones debate las tesis de Ozzie Simmons, entre las de otros autores (ver Tugurio).
Su concepto de cultura colonial urbana sirvié de base para las reflexiones de Alberto
Flores Galindo sobre la plebe colonial en Aristocracia y plebe. Lima: Mosca Azul Editores,
1984. Véase también Lépez, El mundo escindido de la cultura criolla, folleto que en su
integridad ha sido afiadido como parte de un andlisis m4s amplio sobre el tema en Ciu-
dadanos reales 0 imaginarios. Concepciones, desarrollo, mapas de la ciudadania en el Peri.
Lima: Instituto de Didlogo y Propuestas, 1997, pp. 137-146. Aldo Panfichi también ha
seguido a Millones, Lépez y Flores Galindo. Dicho autor trata brevemente lo que llama
lo criollo popular en su texto «Urbanizacién temprana en Lima, 1535-1900». En Panfichi
y Portocarrero (eds.), Mundos interiores, pp. 37-39. Gonzalo Portocarrero reflexiona de
manera similar en Rostros criollos del mal. Cultura y transgresion en la sociedad pernana.
Lima: Pontificia Universidad Catélica del Perti, Universidad del Pacifico, Instituto de
Estudios Peruanos, 2004. En uno de los articulos que componen el libro, Portocarrero
habla del «mundo criollo» como el de la «transgresién», la «pendejada», una herencia
de la sociedad colonial que, a su entender, subsiste hasta el dia de hoy (pp. 189-190).
Hace notar que en el «pueblo» es posible, sin embargo, encontrar rasgos mds positivos
de ese «<mundo criollo» (v.g., la «alegria» jaranera), de allf que lo criollo como experiencia
cultural serfa algo «<ambiguo». Por tal razdn, sefiala que «los criollos nos amamos y nos
odiamos al mismo tiempo» (p. 189).
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momento tampoco es precisado con claridad), determinando el decurso
de la historia peruana por siglos. Por cierto, ver ucrénicamente el pasado
del pais es bastante recurrente en el mundo intelectual peruano. Es un
fenémeno a analizar en el futuro dentro del campo de la historiografia
tedrica o de la sociologia del conocimiento de las Ciencias Sociales en el
Pert. Tal esfuerzo de reflexién ya fue iniciado tiempo atrds por autores
como Alberto Flores-Galindo y Magdalena Chocano.'*

Por cierto, la exaltacién de lo criollo como sinénimo de précticas cul-
turales, y como una actitud individualista, tipicamente limena —que,
ucrénicamente, habria determinado la vida de los limefios por siglos—,
no acabé luego de publicado el texto de Salazar Bondy, pero la presen-
cia masiva de los migrantes de los Andes marcé y marcard el decurso
semdntico de tal término.

CONCLUSIONES

El término criollo fue adquiriendo diversos significados entre los inte-
lectuales limenos a lo largo del tiempo. De haberse referido, de manera
muy amplia, a lo oriundo de las Américas, pasé a servir como instru-
mento de critica de las funciones sociales y politicas de una elite colonial.
Durante la época republicana significé, sin anular sus usos anteriores, lo
tipico, lo limefo, lo peruano, lo nacional (términos que eran sinénimos
para muchos intelectuales limenos) frente a las influencias fordneas. Sin
perder este sesgo, comenzé a ser redefinido en el Pert del siglo XX en
oposicién a lo que se pensaba era también lo fordneo para un limefio: lo
indigena. Luego, el término fue usado por los indigenistas para derogar
la funcién social de la elite limena en la década de 1920, bajo la idea de
que una comunidad imaginada peruana no podia construirse desde la
estrecha experiencia cultural de tal elite. Posteriormente, la palabra criollo
formé parte de un discurso mesticista sobre el Perd, el cual empez6 a ser
duramente criticado en los anos 60. El punto de quiebre en esta actitud

123 Viéanse Flores Galindo, Alberto. «La imagen y el espejo: la historiograffa peruana,
1910-1986». Mdrgenes. 4 (1988), pp. 55-80; y Chocano, Magdalena. «Ucronia y frus-
tracion en la conciencia histérica peruana». Mdrgenes. 2 (1987), pp. 43-60.
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lo representa Salazar Bondy, quien denuncié la funcién encubridora e
ideoldgica del término, como parte de una arcadia colonial destinada a
justificar la dominacién y la explotacién de las grandes mayorias en el
pais. Asi, las esferas de lo que se dieron en llamar lo criollo y lo andino
estaban claramente delimitadas cuando se implementaron las reformas
de los militares en la década de 1970.

No estd de mds ni resulta ocioso insistir en que los usos del término
criollo solo se entienden en el contexto concreto al cual aluden, y el
presente articulo es solo una breve introduccién de un largo estudio
que deberia hacerse sobre el tépico. Ya hemos sugerido, por ejemplo,
que las actitudes de menosprecio y exaltacion de lo indigena vienen de
mucho antes, y que ellas fueron condicionando el uso del término en
el transcurso del tiempo, reproduciendo muchas veces el mismo cliché
sobre las bondades de Lima como centro de una actitud (criollismo)
o base de un modo de vida (cultura criolla). Pero, en cada momento,
dicha actitud limenista va mostrandose de distintas maneras, segin las
situaciones concretas que la impulsan. En este sentido, pensar que el uso
del término como derogatorio de lo indigena es parte de una herencia
colonial no ayudard mucho a dilucidar la carga semdntica que ha ido
adquiriendo a lo largo del tiempo. S6lo un detallado trabajo de lingiistica
histdrica, de historia social del término nos lo podrd decir.

Por dltimo, queda claro ademds que debido a los usos del término, a
nuestro parecer, este resulta poco util como concepto para las Ciencias
Sociales. Conceptos como cultura criolla no nos parecen herramientas
analiticas adecuadas, a menos que sean redefinidas. Por eso, Llorens, en
su estudio sobre los gustos musicales en la Lima del siglo XX, consciente
de las limitaciones del término, prefiere hablar de produccién musical
criolla, identificando claramente a qué composiciones musicales alude
y a que época y lugar. Lo mismo ha sucedido con conceptos como lo
andino. En realidad, los términos criollo y andino son las dos caras de
una misma moneda, de una misma forma ahistérica de referirse a las
experiencias culturales en la historia del Perti. Porque si se admiten sin
mds dichos términos, ello significaria volver a la binaridad conceptual que
ya hemos aludido. Asi, mirar la historia del Perti como simple herencia
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colonial estaria solo expresando que un patrén general de comportamien-
to que viene desde los albores de la conquista —si no antes— ha estado,
ucrénicamente, sin mucha solucién de continuidad, determinando el
curso de tal historia hasta hoy. En este sentido, muchos estudios dentro
del campo de la historiografia y de las Ciencias Sociales peruanas en los
tltimos treinta afos han demostrado que ello no es asi.

Queda, pues, mucho por indagar, como por ejemplo los usos de la
palabra criollo en la produccién literaria del siglo XX y en las letras del
cancionero limefio de la misma época, sobre cémo la gente comin y
corriente usaba el término en la capital, y sobre la utilizacién de dicha
palabra durante el gobierno militar (1968-1980) y durante el gran des-
plazamiento que parte de la poblacién de los Andes sufrié debido a la
violencia politica en los anos 80. En este sentido (como alguien lo dijo
tiempo atrds), la historia de un término, en repetidas ocasiones, dice
mucho mds que numerosos libros de historia.

This article analyzes the uses which the word creole had in colonial times and
especially among some intellectuals in Lima during the nineteenth and twen-
tieth centuries. In colonial times it was synonymous with being born in the
viceroyalty, but during the republic it referred to that which is national and
was used to distinguish between local ways and those of foreigners. Finally, in
the twentieth century creole was used in opposition to what many in Lima also
considered foreign: that which is Andean.

Key Words: Creole, Creolism, Folkways, Intellectuals, Republican Lima





