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La construccion de la Amazonia como categoria distinta, opuesta a los Andes,
es el resultado de procesos vinculados con la expansion de formaciones estatales
centradas en los Andes. El andlisis de cinco textos cortos acerca de la region
amazdnica peruana escritos durante los periodos colonial y post-colonial por
una diversidad de actores sociales revela una retérica omnipresente de alteridad
cuyo contenido varia de acuerdo a los objetivos particulares de sus autores. En
todos los casos, sin embargo, el propdsito es el mismo, la imposicion de fronteras
de diferenciacion como justificacion para la integracion estatal, expresada en la
mercantilizacion y consumo simbdlico del Otro amazdnico.

The construction of the Amazon as a distinct category, as opposed to the Andes,
is the result of processes tied to the expansion of state formations in the Andes.
An analysis of five short texts on the Peruvian Amazon region written during
the colonial and post-colonial periods by diverse social actors reveals the existence
of a widespread rhetoric of otherness, the content of which varied according to
the objectives of the authors. In all cases, however, the purpose was the same:
the imposition of defining frontiers as a necessity for state integration which was
expressed in the merchandising and consumption of the Amazonic other.
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La creacién de fronteras es una caracteristica intrinseca de lo que se
ha dado en llamar /la produccién de localidad,' o 1a fenomenologia de
la construccion de lugar (place making).> Desde esta perspectiva, la
localidad es una propiedad central de la vida social, un elemento sine
qua non de los vecindarios o comunidades situadas. La reproduccion de
dichas comunidades requiere tanto de la localizacién del tiempo y del
espacio, como de la produccién de individuos locales que posean el
conocimiento necesario para reproducirlas. Esto se consigue mediante
una variedad de précticas sociales y culturales, que incluyen el nom-
bramiento ceremonial de lugares, la regionalizacién de los espacios
domésticos y publicos, y la ritualizacién de los cambios estacionales.
La fundaci6én de un nuevo asentamiento requiere la demarcacién y
apropiacién previa del espacio que este ocupa. Sin embargo, no es
sino hasta que la comunidad asi situada se encuentra bien establecida
que se completa la transformacién del espacio (territorio genérico e
impersonal) en /ugar (territorio apropiado y personalizado), asi como
la diferenciacién del territorio propio respecto del de los demds. Dicho
proceso siempre involucra la creacién y reproduccién de vinculos
afectivos entre la gente y su territorio, lo que Appadurai ha dado en
llamar la produccién de localidad en tanto estructura de sentimiento
(structure of feeling).?

Las estructuras de sentimiento de una determinada colectividad se
fortalecen por contraste con las de otras comunidades similares. Por
encima de todo, se refuerzan en oposicién con lo que es percibido y
construido como un espacio no social, es decir, el bosque, el desierto,
las regiones de alta montafia, o cualquier otro ambiente remoto perci-
bido como el dominio de otros seres diferentes. La caracterizacién de
sus habitantes como no humanos o bdrbaros por medio de procesos
de alterizacion —es decir, procesos en los que se pone énfasis en la

' Appadurai, Arjun. Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization: Public
Worlds. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988.

2 Gupta, Akhil y James Ferguson (eds.). Culture, Power, Place. Explorations in Critical
Anthropology. Durham and London: Duke University Press, 1997.

% Appadurai, Modernity ar Large, p. 181.
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alteridad o la diferencia del otro— refuerza la caracteristica no social
de estos espacios. Los rituales de construccién de lugar —incluida
la esencializacién de marcadores ecolégicos— tienen por objetivo
delimitar los contornos de lo que se considera un espacio seguro para
vivir, producir y reproducir, en oposicién a los peligros inherentes a los
ambientes vecinos no socializados. Por lo menos en sus fases iniciales,
este proceso involucra la ocupacién y apropiacién de lo que se percibe
como un espacio salvaje. En otras palabras, implica un proceso de
colonizacién y, con ello, un cierto grado de violencia, aun cuando
esta sea solo simbdlica. Tal como afirma Appadurai, «la produccién
de un vecindario es, inherentemente, un ejercicio de poder sobre un
tipo de medio ambiente hostil o recalcitrante, que puede tomar la
forma de otro vecindario».*

La produccién de localidad, que implica la delimitacién de espacios
de solidaridad y seguridad moral, depende mucho de la necesidad
de cooperacién en las interacciones cotidianas y en la existencia de
estructuras de sentimiento comunes. Sin embargo, tal como argu-
mentan Gupta y Ferguson,’ el poder afectivo de la localidad y la
comunidad deriva no solo de la experiencia sensorial directa y de
las relaciones cara a cara, sino también de un conjunto mds amplio
de relaciones sociales y espaciales. Esto es especialmente cierto en el
caso de las formaciones estatales centralizadas. En tales contextos, los
procesos interconectados de construccién de comunidad, produccién
de identidad y creacién de fronteras tienen lugar en oposicién a —y
son afectados por— las nociones hegeménicas del Estado acerca de
cémo debe constituirse la comunidad nacional o imperial.

Las formaciones estatales enfrentan retos similares a los de las socie-
dades de pequena escala en cuanto a la produccién de comunidades
situadas e individuos locales. Sin embargo, en este dmbito mds amplio
y complejo, la produccién de localidad no se basa en la oposicién a
espacios que requieren ser socializados, sino mds bien en oposicién

i Ib., p. 183.
> Gupta y Ferguson (eds.), Culture, Power, Place, p. 7.
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a territorios que deben ser nacionalizados (incorporados al estado-
nacién) o imperializados (incorporados al imperio). Esto requiere
de la construccién de dichos territorios como periferias salvajes, un
proceso que yo describo mediante el término de periferializacion o
confinamiento de una regién a la periferia.

Sugiero que la conceptualizacién de los Andes y la Amazonia como
dreas culturales distintas solo puede ser comprendida como resultado
del choque entre gentes de las tierras altas y bajas originado por los
procesos de expansion de formaciones estatales centradas en los Andes.
Sin subestimar la importancia de las diferencias ecoldgicas, sugiero
que las fronteras ideolégicas entre los Andes y la Amazonia se origi-
naron en tiempos prehispdnicos con la emergencia y expansion de las
primeras formaciones sociopoliticas centralizadas andinas. Aunque
estas fronteras ideoldgicas no excluian la existencia de numerosas
formas de intercambio entre sociedades de las tierras altas y bajas,
las representaciones andinas de la Amazonia y sus habitantes eran
muy ambivalentes.® Los Incas, por ejemplo, concebfan la Amazonia
como una tierra rica en recursos, habitada por guerreros feroces y
generadora de fuerzas misticas poderosas, pero a la vez como una
tierra de oscuridad, inapropiada para la vida humana y habitada tan
solo por gente inculta y traicionera.” Los aspectos negativos de estas
percepciones ambivalentes se profundizaron en tiempos posteriores

¢ Renard-Casevitz, France-Marie. «Las fronteras de las conquistas en el siglo XVI en la
montana meridional del Pert». Bulletin de I'Institute Francais d’Etudes Andines. 10/3-4
(1981), pp. 113-140; «Social Forms and Regressive History: From the Campa Cluster
to the Mojos and from the Mojos to the Landscaping Terrace-Builders of the Bolivian
Savanna». En Hill, Jonathan D. y Fernando Santos-Granero (eds.). Comparative Arawakan
Histories: Rethinking Language Family and Culture Area in Amazonia. Urbana and Chi-
cago: University of Illinois Press, 2002, pp. 123-146; Renard-Casevitz, France-Marie,
Thierry Saignes y Anne-Christine Taylor. A/ este de los Andes. Relaciones entre las sociedades
amazdnicas y andinas entre los siglos XV'y XVII. Quito: Abya-Yala, 1988, 2 tomos; Saignes,
Thierry. Los Andes orientales: historia de un olvido. Cochabamba: Instituto Francés de
Estudios Andinos, Centro de Estudios de la Realidad Econémica y Social, 1985.

7 Renard-Casevitz et al., A/ este de los Andes, pp. 81-180; Santos-Granero, Fernando.
Etnohistoria de la alta Amazonia. Siglos XV al XVIII. Quito: Abya-Yala, CEDIME,
MLAL, 1992, pp. 259-278.
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a la conquista espanola debido a la ruptura de las redes de intercam-
bio que conectaban la regién amazdnica con la andina en tiempos
prehispdnicos y la posterior expansién de los estados coloniales y
postcoloniales.®

En este articulo, analizo los procesos de construccién y reproduccién
de la persistente divisoria entre Andes y Amazonia en el Perti colonial
y postcolonial. En lugar de examinar las pricticas sociales cotidianas
que han dado forma a esta frontera, me concentro en los medios
ideolégicos y discursivos que utilizaron la Corona espafiola y, més
tarde, el Estado peruano y sus opositores para periferializar la Ama-
zonia de modo de poder incorporarla en un contexto de relaciones de
poder desiguales. Para evitar una visién homogénea, esencializada y
monolitica del Estado,” he preferido no solo circunscribir mi andlisis
a documentos producidos desde el Estado, sino también examinar
las pricticas discursivas de una variedad de agentes estatales y no
estatales en tiempos coloniales y postcoloniales. He optado por esto
en el entendimiento de que los estados siempre se constituyen como
conjuntos no sistemdticos de instituciones, ideologfas, précticas y
relaciones de poder. Asi, no pueden ser comprendidos sin tener en
cuenta otros agentes no estatales que defienden o atacan las politicas,
estrategias y acciones estatales. Un andlisis de los discursos produci-
dos por estos diversos agentes revela una multiplicidad de metéforas
espaciales, geografias fantasticas y sociologfas imaginarias en relacion
con la Amazonia y sus habitantes.

Esta retérica de alteridad se transmite por medio de una diversidad
de tropos que giran alrededor de temas-eje tales como el sexo, la
apariencia fisica, la psicologfa, la sociologia, la religién, la economia,
la ecologia, la lengua y la historia. Estos tropos son utilizados en la
clasificacién y traduccién del Otro —la gente o gentes devaluadas
y objetivadas—, que sirve como la principal referencia contrastante

8 Santos-Granero, Fernando. «Crénica breve de un etnocidio o génesis del mito del
“gran vacio amazdnico”». Amazonia Peruana. 6/11 (1985), pp 9-38.

? Herzfeld, Michael. Cultural Intimacy: Social Poetics in the Nation-State. New York y
Londres: Routledge, 1997, p. 1.
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en la construccién de la auto-identidad de un grupo. El comin
denominador de estos discursos es la construccién de fronteras de
diferenciacién como una justificacién para emprender acciones de in-
tegracién y de consumo del Otro. De ahi el titulo de este articulo: «las
fronteras son creadas para ser transgredidas». Este leitmotiv informa
las acciones de una amplia variedad de actores sociales, tal como se
manifiesta en los cinco breves documentos —reales y virtuales— que
analizo a continuacién.

Cuando comencé a escribir este articulo, conocia dos de los cinco
documentos que aqui analizo: el del padre Francisco de Andrade'® y
el del capitdn Pedro Bohérquez.! Escogi incluirlos, en primer lugar,
porque a mediados del siglo XVII los misioneros y los aventureros
militares fueron los principales agentes que utilizé la Corona espafola
para someter las regiones ain no conquistadas de sus posesiones en
América. Y, en segundo lugar, porque estos documentos se encuentran
entre los primeros que se produjeron durante esta etapa temprana de
la ocupacién de la porcién amazénica del virreinato del Perd. Los otros
tres documentos los encontré a lo largo de mi investigacién. Dado que
el Perti renové sus esfuerzos por asegurar sus territorios amazonicos
durante la segunda mitad del siglo XIX, decidi que era importante
incluir un documento hecho por un funcionario del Estado o un
politico de la época. Como en ese momento estaba haciendo una
investigacién acerca de Joaquin Capelo, un prominente ingeniero y
politico civilista vinculado profesionalmente a la Amazonia, decidf
examinar mds atentamente sus escritos. Encontré el texto que analizo
aqui como un apéndice del primer libro escrito por él.'* Para tener

1 Andrade, Francisco de. «Relacién del estado en que se hallan las conversiones de indios,
que la religién serdphica de San Francisco tiene en la provincia de los doce apdstoles de
Lima, azia el oriente de la ciudad de Gudnuco, llamadas de los Panataguas, y Payanzos».
En San Antonio, Joseph de (ed.). Coleccidn de informes sobre las missiones del colegio de
Santa Rosa de Ocopa. Madrid, 1750, pp. 78-81.

" El «Memorial», fechado en Madrid en 1663, fue publicado por Fernando Santos-
Granero en «Bohérquez y la conquista espurea del Cerro de la Sal». Amazonia Peruana.
7/13 (1986), pp. 119-159.

12 Capelo, Joaquin. «La riqueza de los bosques». En Capelo, Joaquin. Documentacién
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una mayor variedad de documentos, de modo de poder comprobar
la persistencia de los tropos arriba mencionados, decidi incluir un
texto escrito por actores sociales que cuestionasen al Estado peruano
y abogasen por visiones y modelos politicos alternativos. Debido
a que Sendero Luminoso ha sido el movimiento revolucionario
mis influyente del siglo XX en el Pert, hice una busqueda de sus
documentos en Internet. El Gnico documento que encontré que
hiciera referencia extensiva a la Amazonia fue el que analizo aqui.”
Finalmente, pensé que serifa interesante estudiar un texto de alguien
que no estuviera vinculado ni se opusiera al Estado. Dado el auge
que en las tltimas décadas han tenido las nuevas formas de hacer
turismo en el Perd, decidi hacer una bisqueda en Internet sobre las
agencias que ofrecen excursiones a esta parte del pais. La pigina web
de El Tigre Journeys fue la tinica que promocionaba en detalle sus
excursiones por la Amazonfa."* El objetivo de analizar y comparar
documentos aparentemente tan divergentes es justamente demostrar
la persistencia y recurrencia de discursos y tropos semejantes respecto
de la Amazonia a pesar de la distancia temporal y espacial que separa
a sus diferentes autores. Estoy seguro de que si hubiera seleccionado
documentos escritos por otros agentes estatales y actores sociales no
amazonicos, habria encontrado discursos y tropos similares.
Aunque este articulo examina las formas en que la divisoria An-
des/Amazonia ha sido —y sigue siendo— construida en el Pert, es
preciso enfatizar que se pueden encontrar imdgenes similares en los
paises vecinos, tal como lo ejemplifica el sugerente estudio de Taussig
sobre la ropografia moral de los Andes colombianos.” Mds atin, es

oficial sobre el camino del Pichis, la navegacion de los rios y la colonizacién de la region
central del Persi. Lima: Imprenta Masias, 1895, pp. 149-154.

13 Sendero Luminoso. «Anatomy of a Government Lie: The True Story of the Shining
Path and the Ashaninka Indians», 1993. (www.csrp.org/rw/rwash.htm#famous, con-
sultada en octubre del 2000).

14 El Tigre Journeys. «An Ayahuasca Odyssey». El Tigre Journeys, 2000. (www.biopark.
org/millennium-spiritquest.html, consultada en septiembre de 2000).

15 Taussig, Michael. Shamanism, Colonialism, and the Wild Man. A Study in Terror and
Healing. Chicago y Londres: The University of Chicago Press, 1986, pp. 287-335.
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muy posible que procesos similares de periferializacién, alterizacién
y consumo del Otro también hayan operado en otros contextos de
expansion estatal hacia territorios que no estaban bajo su dominio.
Este serfa el caso del norte de Inglaterra durante la época de la Roma
imperial, de la Patagonia en la Argentina republicana, de Siberia du-
rante la Rusia zarista, o del Lejano Oeste en los Estados Unidos del
siglo XIX. De este modo, mientras que las imdgenes evocadas en los
textos aqui examinados pueden ser especificas de la representacion
de la divisoria Andes/Amazonia, la retérica de alteridad sobre la cual
se basa es mucho mds omnipresente.

CRUZADOS DE LA FE

A mediados del siglo XVII, cuando se escribié el documento francis-
cano que analizo a continuacién, jesuitas y franciscanos competian
entre ellos y con aventureros militares independientes para conseguir
el apoyo de la Corona para la conquista de la Amazonia y sus habi-
tantes. Los jesuitas se habian asentado en el Alto Marafién y el Alto
Huallaga y estaban extendiendo sus actividades hacia la Selva Central.
En contraste con los jesuitas, los franciscanos, quienes pertenecian a
una orden mendicante, no podian poseer propiedades o dedicarse a
empresas comerciales. De este modo, dependian absolutamente de
la Corona para financiar sus operaciones evangelizadoras. Los misio-
neros franciscanos que trabajaban en la Amazonia recibian del rey un
estipendio anual para cubrir los gastos de sus conventos, administrar
sus misiones y llevar a cabo nuevas expediciones evangelizadoras. A
cambio de este apoyo, la Corona les exigia defender sus intereses y
mantener al rey constantemente informado de sus progresos. Asi,
aunque no eran parte del aparato estatal, los misioneros francisca-
nos actuaban como agentes del Estado a cargo de someter las tierras
fronterizas del imperio espanol.

El documento que aqui analizo es un informe de cuatro pdginas
escrito en 1662 por el padre Francisco de Andrade, un visitador
enviado por el comisario general de la orden franciscana en el Perq,
para informarle al rey sobre los progresos que habian hecho los
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franciscanos en las cuencas de los rios Huallaga y Ucayali. Siendo
un informe escrito por una de las partes interesadas, este no es un
documento imparcial. El objetivo principal de Andrade era asegurar
el continuo apoyo del rey para las misiones franciscanas existentes
y obtener permiso para evangelizar nuevos territorios y gentes. Para
conseguir esto, comienza por insistir en los muchos beneficios que
podrian obtenerse incorporando la Amazonia al virreinato, y luego
indica que solo los franciscanos serian capaces de lograr este objetivo.
Este documento era considerado tan representativo de su categoria,
que casi un siglo después fue impreso junto con una coleccién de
documentos franciscanos reunidos para enfatizar los logros de la orden
antes de ser expulsada de la alta Amazonia en 1742 por una alianza de
pueblos indigenas amazénicos dirigida por Juan Santos Atahuallpa,
un carismético mestizo serrano.'®

El padre Andrade presenta una visién de la Amazonia que, aunque
personal, es también el producto colectivo de sus colegas misioneros,
quienes se consideraban cruzados de la difusién de la fe en una tierra
habitada por infieles. Empieza su informe haciendo referencia a un
imaginario ecolégico que ocupa, bajo diferentes formas, una posi-
cién central en diversas visiones andinocéntricas sobre la Amazonia.
Sostiene que la ciudad de Hudnuco, ubicada en la sierra y donde los
franciscanos tenfan su cuartel general, tiene «buen temperamento,
claro cielo, y abundantes aguas».”” En cambio, describe la region
vecina de las tierras bajas de la cuenca del Huallaga como una zona
de montafa fragosa, dspera y cenagosa, con «muchas quebradas pro-
fundisimas, por donde corren muchos, y caudalosos rios»."® En las
zonas mds altas, la temperatura es buena, «mds bien cdlida que fria»,
pero en las zonas mds bajas, donde los precipicios son estrechos y
encerrados, «hace muchissimo calor».!” Mds all4, hacia el este, el rio
Ucayali fluye a lo largo de una amplia planicie aluvial, con tierras

16 San Antonio, Coleccidn de Informes.

7" Andrade, «Relacién del estado», p. 78.
18 Tb., loc. cit.

9 Tb., loc. cit.
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fértiles y abundante caza y pesca, pero el calor, dice, es tan insopor-
table que los soldados espafioles que acompanan a los misioneros con
frecuencia los abandonan a su suerte.?’

Esta imagen refleja algunas diferencias ecolégicas objetivas, en este
caso exacerbadas por el hecho de que el padre Andrade, como sus
hermanos franciscanos, provenia de climas templados. Sin embargo,
como veremos, las multiples y frecuentemente contradictorias formas
en que se utilizan los tropos ecoldgicos para establecer diferencias
entre los Andes y la Amazonia sugieren que estas imdgenes se deben
no tanto a diferencias ecoldgicas reales como a las demandas de la
realpolitik franciscana. Al describir el medio ambiente amazdnico
como duro y dificil, el padre Andrade busca enfatizar los sacrificios
que él y sus compafieros han realizado en nombre del proyecto im-
perial de la Corona, el cual estaba intimamente ligado a los objetivos
evangelizadores universales de la Iglesia cat6lica. Para recalcar atn
mds este punto, y a la par desacreditar a los militares —principales
competidores de los misioneros por el favor real—, Andrade asegura
que mientras los soldados espanoles desertan para escapar de las in-
soportables condiciones de la Amazonia, los misioneros franciscanos
perseveran en sus propdsitos religiosos.!

Para reforzar su argumento acerca de las inhdspitas condiciones de
las tierras bajas amazénicas, el padre Andrade pasa a utilizar referen-
tes histdricos. Sostiene que 16 leguas rio abajo desde la ciudad de
Hudnuco se encuentran las ruinas de varios fuertes y murallas que
marcan la mdxima expansién de las conquistas incaicas en el valle
del Huallaga. Asegura que aun con todo su poder y riqueza, los Incas
fueron incapaces de sojuzgar a la «infinidad de indios, provincias, y
naciones» que habitaban la Amazonia, debido a lo excepcionalmente
agreste de su territorio, as{ como a la extremada hostilidad de sus
habitantes. El Inca, dice, no se atrevié a adentrarse mis en la selva,
«contentdndose con poner alli su frontera con indios, que llevé de

2 Ib., p. 81.
21 Tb., loc. cit.
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diferentes provincias».”> Mediante esta aseveracién, Andrade da a
entender que los franciscanos se aventuraron hasta donde ni los
poderosos Incas pudieron, es decir, mds alld de las fronteras de la
civilizacién, en el ambito de la barbarie.

El padre Andrade amplia este tltimo argumento proporcionando
lo que podria denominarse una psicologia colonial del hombre salvaje.
Dice que los rios que fluyen por la orilla izquierda del Ucayali estdn
poblados de diferentes «naciones» que hablan diversas lenguas y no
se pueden comunicar entre ellas. Estdn aisladas y no tienen ningtin
trato entre si, a menos que sea para pelear y cortarse las cabezas unos
a otros, actividad «en que ponen su mayor felicidad».”® Son «gente
cruelissima, y bdrbara, y tan inquieta» que no solo esclavizan y les
cortan la cabeza a sus vecinos, sino también a su propia gente.*
Aquellos que exhiben el mayor nimero de cabezas trofeo en sus casas
se convierten en lideres guerreros y son buscados por otros hombres
como esposos para sus hijas.”> Los indios andan desnudos; su tnica
vestimenta consiste en los tatuajes y pinturas con que cubren sus
cuerpos y sartas de dientes humanos que utilizan como collares.” Los
hombres nativos son «tan dados a la sensualidad» que tienen tres o
cuatro mujeres. No son iddlatras, pero tampoco creen en una divi-
nidad superior. Aunque reconocen la existencia del demonio, buscan
favorecerlo por medio de brujos y adivinos para evitar que les haga
dano.” Ademds, los indios de las tierras bajas son «traicioneros», un
adjetivo que aparece con frecuencia en el vocabulario psicosocioldgico
con el que el padre Andrade acostumbra a describirlos.

Muchas de las caracteristicas mencionadas por Andrade tienen por
objeto presentar un contraste con las percepciones que se tenfan de los
que eran los principales rasgos culturales y sociolégicos de las pobla-

2 b, p. 78.
2 Ib., loc. cit.
% Tb., p. 80.
% Ib., loc. cit.
26 Tb., loc. cit..
27 1b., loc. cit.
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ciones indigenas andinas. Los indigenas andinos usaban vestimenta,
eran en su mayorfa mondgamos, crefan en divinidades superiores, vivian en
comunidades ordenadas, eran parte de un gobierno centralizado y vivian en
una especie de pax incaica. Andrade presta poca atencién al hecho de que
las gentes de las tierras altas y bajas estaban involucradas en dindmicas redes
de intercambio —tanto antes como después de la conquista espafiola—y,
por lo tanto, compartian muchas pricticas culturales. Esta omisién tenia
el propésito de construir una vivida y poderosa «estructura elemental de
alteridad»,” que podia ser evocada a voluntad como justificacién de las
actividades evangelizadoras de los franciscanos.

El padre Andrade les afiade fuerza a sus argumentos refiriéndose
al gran nimero de indios que los franciscanos habian sojuzgado y
bautizado. Dice que, en 1646, los misioneros bautizaron aproximada-
mente a 10.000 personas en la provincia de Payanzos. Sin embargo,
16 anos mds tarde, como consecuencia de las recurrentes epidemias,
esta poblacién se redujo a 1.300 personas.” Lo mds curioso, contintia
diciendo, es que durante este mismo periodo ningtn nifio llegé a la
edad adulta. La mayoria morfa antes de cumplir un afo, y los pocos
que sobrevivian llegaban, a lo mucho, alos tres anos de edad. Andrade
concluye: «y assi no se halla oy en la tierra ningtin indio nacido en
ella después de su conversién».** Obviamente, el padre Andrade no
era conciente de que los conversos morian a causa de las epidemias
traidas por los europeos, y parece haber estado genuinamente pre-
ocupado por el destino de los indigenas. Sin embargo, en la economia
politica de la conversion de la orden franciscana lo que contaba no era
tanto el nimero de indios sometidos como el nimero de indios que
por medio del bautizo se salvaban de una vida condenada al infierno
después de la muerte.

Dado que la salvacién de almas constituia la medida del éxito mi-
sionero, la estadistica religiosa del padre Andrade da a entender que

28 Mason, Peter. Deconstructing America: Representations of the Other. London and New
York: Routledge, 1990, p. 169.

» Andrade, «Relacion del estado», p. 79.

30 Tb., loc. cit.
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los franciscanos eran sumamente exitosos. Sin embargo, por si acaso
las autoridades no estuvieran convencidas por sus argumentos del
éxito evangelizador, Andrade echa mano de fundamentos econédmicos
que las autoridades espafiolas, sin lugar a dudas, no podian dejar de
tomar en cuenta. Informa que, «con el ayuda de Dios, y de las limos-
nas de los fieles, y socorros de su Magestad», los franciscanos van a
poder descubrir muchas mds naciones indigenas, entre ellas la de los
Incas, que se dice viven mds alld hacia el oriente.’’ Asegura que los
Incas se visten con tdnicas multicolores, vinchas tejidas y sandalias;
crian llamas; y «hablan la lengua general del Inga». El padre Andrade
especula que estos Incas podrian ser los descendientes de las 10.000
familias que huyeron de la provincia serrana de Vilcas hacia la Ama-
zonfa a fin de escapar del dominio espafiol.** Pero la informacién
mds importante que ofrece, y que era la que estaba especialmente
dirigida a despertar la codicia de las autoridades coloniales, es que
el territorio habitado por los Incas «es tierra rica de oro, y plata».”?
En otras palabras, estos no eran indios salvajes de la Amazonfa, sino
indios civilizados y ricos de tipo andino que podian ser convertidos
en sibditos buenos y trabajadores.

En resumen, el padre Andrade describe la Amazonia y sus habitantes
como inhdspitos, inconquistables, salvajes e intratables. No obstante,
simultdneamente insiste en que hay mucho por ganar enfrentando
estas dificultades y sometiendo la regién a la Corona espanola: almas
para el Senor y riquezas para Su Majestad. Y los tinicos capaces de
conseguir esto, segun Andrade, eran los franciscanos.

BUSCADORES DE EL DORADO

A mediados del siglo XVII, la Amazonia atrajo la atencién no solo
de entusiastas misioneros de diversas 6rdenes, sino también de una
multitud de militares dvidos de riquezas, fama y gloria, quienes iban

3 Ib., p. 81.
32 1b., loc. cit.
3 Ib., loc. cit.
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en busca de El Dorado. En 1649, alrededor del tiempo en que los
franciscanos estaban expandiendo sus actividades desde Hudnuco
hacia la Selva Central, el capitin Pedro Bohérquez escribi6 una peti-
cién solicitando permiso al virrey del Perti para hacer una expedicién
a esta misma zona. Una copia de este breve documento —dos folios
y medio— aparece dentro de un memorial mds extenso que fuera
presentado al virrey por el capitdn Andrés Salgado de Araujo, socio
de Bohérquez. En 1981, encontré este tltimo documento en el Ar-
chivo General de Indias (Indiferente del Perd, 631), y logré que se
publicara en 1986. Los memoriales dirigidos a las autoridades reales
eran documentos muy formales en los que el solicitante se presen-
taba a si mismo de la mejor manera posible e intentaba persuadir a
las autoridades de que si la Corona le otorgaba lo solicitado, ella se
beneficiaria. La solicitud de Bohérquez no se aparta de esta férmula
pre-establecida y, al igual que el informe del padre Andrade, también
presenta un punto de vista parcializado.

Bohérquez explica que ha entrado dos veces en la region, la prime-
ra vez liderando una expedicidén exploratoria sin permiso de las
autoridades y la segunda con permiso del virrey anterior.’ Tras su
retorno, el virrey le negé el permiso para hacer nuevas exploraciones.
En cambio, le confié la conquista espiritual de la regién a la orden
franciscana. Bohérquez afirma que los franciscanos entran en la re-
gién varias veces, pero sin éxito, ya que los indios que encontraban
a su paso afirmaban que solo le obedecerian a él. Por medio de su
solicitud, Bohérquez pretendia persuadir a las autoridades, en primer
lugar, de que €l tenia mejores posibilidades que los franciscanos de
conquistar la Selva Central y, en segundo lugar, de que esta conquista
demandaria muy poca inversién de la Corona en comparacién con
las incalculables riquezas que le reportarian al rey. Para conseguir su
primera meta, comienza desacreditando a los franciscanos, a la par que
se posiciona como el tnico con la capacidad y el carisma necesarios
para someter a los indigenas amazdnicos. Para conseguir la segunda,

3 Santos-Granero, «Bohérquez», pp.137-138.
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asegura que €l costeard todos los gastos de la expedicién a cambio de
privilegios futuros de parte de la Corona, claro estd, condicionado al
éxito de la empresa.” En el proceso, Bohérquez ofrece una imagen
de la Amazonia que difiere profundamente de aquella presentada
por los franciscanos, pero que, a la vez, contiene algunos temas y
tropos comunes.

El capitdn comienza su descripcidn refiriéndose al entorno natural.
La imagen que proporciona no es la de una naturaleza inhdspita, tal
como la describe el padre Andrade, sino mds bien la de una tierra
acogedora, caracterizada por su abundancia, fertilidad y diversidad.
Esto sugiere que la imaginerfa ecolégica utilizada por los diversos
autores para representar la divisoria Andes/Amazonia no estaba basada
en diferencias ecoldgicas reales, sino que era manipulada para servir
a sus diversos —y con frecuencia divergentes— objetivos politicos.
En contraste con los franciscanos, quienes representaban a la region
amazdnica como un ambiente duro y hostil, Bohérquez la presenta
como una tierra de abundancia a la espera de ser conquistada por los
espanoles. Al sostener esto, se adheria a una serie de mitos indigenas
amazdnicos que evocaban un paraiso terrenal, mitos que por entonces
estaban muy difundidos entre los espanoles y que habian dado origen
a la creencia en El Dorado.

El discurso ecolégico de Bohdrquez se cifie a las clasificaciones eu-
ropeas del mundo natural vigentes en la época.’® Empieza haciendo
referencia al reino mineral y poniendo énfasis en la abundancia de
oro, plata, perlas y piedras preciosas. Luego describe el reino vegetal,
enumerando la gran variedad de granos, tubérculos, frutas, fibras,
especies, plantas aromdticas y plantas medicinales «de gran precio y
valor».”” Finalmente, describe el reino animal, enumerando primero
el gran ndimero de aves, luego a los animales terrestres y, por tltimo,
a los peces y crustdceos. Bohdrquez dice que los rios son tan grandes

3 Ib., pp. 139-140.
3 Ib., p. 136.

37 1b., loc. cit.
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que pueden ser navegables hasta por los barcos espafioles de mayor
tonelaje. Sus orillas estdn cubiertas de drboles inmensos que pueden
proporcionar suficiente madera como para construir todo tipo de
edificaciones y embarcaciones. El calor y los insectos, los animales
salvajes y la jungla impenetrable —elementos que tienen un lugar
prominente en las descripciones que los franciscanos hacen de la
Amazonfa— brillan por su ausencia en la descripcién.

Tras ilustrar profusamente las riquezas naturales de las tierras bajas,
Bohérquez emprende la descripcién de sus habitantes mediante un
discurso psicosocioldgico esquemdtico. Sostiene que el territorio estd
densamente poblado, que a lo largo de las riberas de los rios y lagos
se encuentran grandes asentamientos que pueden medir hasta dos
leguas de largo y cuatro o cinco cuadras de ancho.”® Los indios se
embarcan en expediciones comerciales de larga duracién a bordo de
grandes balsas y canoas. Y dado que las relaciones comerciales dan
lugar a una intensa interaccién social, los mismos, segiin Bohérquez,
son «apacibles y domésticos». Los indios amazdnicos son inteligentes
e ingeniosos; son buenos mozos, fuertes y musculosos. El color de su
piel es mds clara que la del indio promedio de la sierra, y muchos son
«muy blancos y barbados con el cabello rubio y crecido».?” Bohérquez
dice que «son animosos, nobles y generosos» y que «aborrecen mucho
el hurto y rapifia y adulterio y la embiudés».* La mayoria se viste con
tunicas de algodén tenido, pero los mds nobles entre ellos visten con
una variedad de tejidos de algodén cubiertos de plumas de colores.

Segin el capitdn Bohdrquez, los indigenas amazdnicos son obe-
dientes y humildes con sus mayores y sus sefiores, goberndndose a
s{ mismos segin sus leyes y mostrando «algtin género de policfa».*!
También informa sobre la existencia de senores poderosos que go-
biernan en cuatro o cinco provincias grandes y tienen numerosos
vasallos. Mds atn, Bohdérquez asegura que estos y otros senores

3 Ib., loc. cit.
3 Ib., loc. cit.
“ Ib., p. 137.

4 Tb., loc. cit.



SANTOS-GRANERO Las fronteras son creadas para ser transgredidas 123

poderosos reconocen a un nico soberano que vive tierra adentro.
El autor no senala la identidad de este soberano. De hecho, termina
su descripcién abruptamente, dejando al lector con una sensacién
de misterio y expectativa. Esta es una argucia retdrica, que tiene
por objeto conferirle cierto dramatismo a su descripcién. El motivo
del Inca que se refugia en la Amazonia —que ya era popular antes
de la invasién espafiola—* habfa sido fuertemente implantado en
las mentes de los espafoles desde que Manco Inka se rebelé contra
Hernando Pizarro y huyé a la montania en 1536.% Es evidente que
aqui la intencién de Bohérquez es sugerir que el enigmadtico soberano
de las tierras bajas podria ser un descendiente de los Incas y que su
imperio podria ser el famoso El Dorado, también conocido como el
Gran Paititi o Enim.

La descripcién que proporciona Bohérquez acerca de la psicologia
social de los indigenas amazdénicos contrasta fuertemente con la de
los franciscanos. En su texto, no aparece ninguna mencion a indios
desnudos, sensuales, aislados, belicosos y crueles. Tampoco aparece la
imagen del indio bdrbaro que no tiene 7i Dios, ni ley ni policia. Los
indios amazénicos de Bohdrquez visten tdnicas, rechazan el adulterio,
se comunican profusamente, hacen negocios en lugar de la guerra,
y son benevolentes y generosos. Sin embargo, ambas sociologias
imaginadas comparten un rasgo en comun: las dos son creadas para
servir de contraste con las de los indigenas andinos. Mientras que
el padre Andrade representa a los indigenas amazdénicos como una
versién pervertida y disminuida de los indigenas andinos, Bohérquez
los presenta como una versién mejorada. Los indios de las tierras bajas
son mds blancos y mas buenos mozos, mis inteligentes, generosos
y morales, pero, sobre todo, son mds pacificos y déciles y, tal como
Bohdrquez asegura repetidamente, estdn muy ansiosos de abrazar la
fe catdlica. ™

2 Renard-Casevitz et al., Al este de los Andes, t. 1, p. 31.
# Betanzos, Juan de. Suma y narracién de los Incas. Madrid: Atlas, 1987, p. 301.
# Santos-Granero, «Bohdrquez», p. 137.
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Tras haber establecido las claras ventajas que la geografia y sociolo-
gia de las tierras bajas tropicales tienen sobre las tierras altoandinas,
Bohérquez continda su alegato quejindose de que se le ha privado
del derecho a conquistar las tierras que ha descubierto, debido a
acusaciones maliciosas dirigidas en su contra. Pasa revista a las varias
expediciones fracasadas que hicieron los franciscanos después de la
suya, atribuyendo su fracaso al hecho de que los indios locales solo
aceptaban relacionarse con él.* Afirma que los indios confian en él y
le obedecen porque han comenzado a considerarlo como si fuera un
pariente, debido a que ha aprendido su idioma y se viste como ellos.
Bohdrquez concluye su peticidn solicitando que le den permiso para
emprender una nueva expedicién. Argumenta, al igual que lo hicieron
los franciscanos antes y lo harian después, que su tnica aspiracién es
«traer a la fe y exelencia del santo evanjelio tan ynumerables almas y
a su rey y sefior tan dilatados reynos e ymensos vasallos y riquezas».
La imagen de superabundancia de recursos naturales y humanos por él
creada, su invocacién a la conciencia religiosa y ambiciones terrenales
del rey, y su auto-posicionamiento como la tinica persona que podia
sojuzgar a los indios logré su cometido. Un afio mds tarde, el capitdn
Bohérquez consiguid el permiso que habia solicitado.

EMISARIOS DEL PROGRESO

Tras su independencia de Espafia en 1821, el Perti entré en un perio-
do de caos econémico y politico durante el cual el gobierno estuvo
principalmente en manos de dictadores militares. Décadas de malos
gobiernos y sublevaciones militares, junto con la derrota del Pert
en la guerra contra Chile (1879-1884), dejaron devastado al pais.
Surgieron fuertes sentimientos antimilitaristas y se reforzaron los
partidos politicos liderados por civiles. Entre 1879 y 1914, miem-
bros de los partidos Civil, Constitucional y Demécrdta —conocidos
colectivamente como civilistas— gobernaron el Perd, alterndndose

# Ib., pp.138-139.

4 Tb., loc. cit.
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en el poder de forma pacifica. Los civilistas compartian una ideologia
liberal que enfatizaba las ventajas del progreso, la democracia y el libre
comercio, y abogaban por una minima intervencién del Estado en los
asuntos econdmicos. Ademds, hicieron un llamado a la integracién
de las dreas rurales y la modernizacién del pais —que en sus mentes
abarcaba principalmente la costa del Pacifico y los Andes— mediante
la construccién de caminos y vias de ferrocarril, la llegada de inmi-
grantes europeos, la promocién de la agricultura y la civilizacion de
las poblaciones indigenas.

Joaquin Capelo, autor del documento que paso a analizar, era
miembro del Partido Demdcrata. El texto fue publicado por prime-
ra vez en 1892, bajo el titulo «La riqueza de los bosques», como un
articulo en E/ Comercio. Capelo era un ingeniero civil que trabajé en
la Amazonia en varias ocasiones durante su distinguida carrera en el
servicio pablico. En 1891, el gobierno le confié la construccién del
camino del Pichis, un sendero para mulas que conectaba la ciudad
serrana de Tarma con la Selva Central. Capelo debié de haber estado
muy orgulloso de este articulo y de las ideas postuladas en el mismo,
ya que lo volvié a publicar como apéndice de la obra titulada La Via
Central del Peri, donde presenta un informe detallado de la cons-
truccién de este camino.?

En 1899, Capelo fue nombrado prefecto de Loreto. En este cargo,
aprob¢6 importantes medidas en defensa de los peones indigenas.
Estos constitufan la mds importante fuente laboral utilizada en la
extraccién del caucho, la cual por entonces era la actividad econémica
mds importante de la regién. Su indignacién ante la explotacién y las
vergonzosas condiciones sociales que experimentaban los indigenas en
todo el Pert lo condujo a hacerse miembro, junto con otros ilustres
intelectuales, de la Asociacién Pro-Indigena. También era un desta-
cado miembro de la Sociedad Geografica de Lima, la cual, junto con
la asociacidn antes mencionada, eran las instituciones mas liberales,
progresistas y modernas de su tiempo. En conclusion, a pesar de haber

47 Capelo, Documentacién oficial, pp. 149-154.
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nacido en Lima y de ser un miembro de la elite del pais, Capelo no
era ajeno a lo que sucedia en la Amazonia, ni era indiferente a las
dificiles condiciones que atravesaban sus habitantes nativos.

En su breve articulo de seis paginas, Capelo presenta una imagen
de los territorios amazdnicos que, haciendo uso de antiguos y nuevos
tropos, expresa las esperanzas de una generacién de profesionales e
intelectuales que se vefan a si mismos como emisarios del progreso.
El articulo pertenece al género del ensayo politico y, aunque es menos
sesgado que el informe de Andrade o que la solicitud de Bohérquez, en
la medida de que el interés personal del autor es menos visible, también
responde a una agenda politica. Como veremos, el principal objetivo
de Capelo era conseguir apoyo para los planes que tenia el gobierno de
colonizar la Amazonia, pero sobre la base de que esta debia beneficiar
a los colonos peruanos antes que a los inmigrantes europeos.

Capelo comienza su articulo sosteniendo que hay «algo que atrae y
fascina» en el contraste entre la «vegetacién grandiosa y exuberante»
de los trépicos y la soledad y silencio que reina en el bosque.”® Luego
pasa a describir el medio ambiente amazénico en términos de un
discurso ecolégico que difiere muy poco del utilizado en los infor-
mes de los misioneros coloniales. «Innumerables corrientes de agua»
fluyen entre «cadenas de montafas» que surcan la region, formando
un «terreno tan accidentado», cubierto de «gigantesca vegetaciény,
que actiia como una «barrera insalvable» para el «atrevido viajero».*
Tras esta breve descripcidn, el autor concluye que la Amazonia es un
ambiente verdaderamente inhéspito para el ser humano.

Capelo continta diciendo que, mientras el visitante sélo puede
tener «un secreto sentimiento de admiracién» de cara a la «naturaleza
grandiosa cuanto inhospitalaria» del medio ambiente tropical, el
hombre de ciencia percibe «un mundo mds alld». Las altas montanas
estdn ahi para provocar la precipitacién de una «lluvia fecundante».”

# Ib., p. 149.
# Ib., p. 150.

50 Tb., loc. cit.
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Las presurosas corrientes son «reservorio inagotable de fuerza viva»
que la ciencia ha aprendido a transformar en calor, luz y electrici-
dad, es decir, en trabajo 1itil, «que significa para el hombre riqueza y
bienestar» y «para las naciones grandeza y poderio». La «caprichosa
distribucién» de las cadenas montanosas facilit6 la formacién de
valles fértiles apropiados para todo tipo de cultivos. Y entre aque-
llas empinadas montanas existen abras naturales que permiten la
construccién de vias de ferrocarril, las que, segtin el autor, podrian
traer «el movimiento y la vida» a aquellas remotas regiones. Los
altos drboles funcionan como pararrayos naturales que ayudan a las
nubes a descargar sus aguas benéficas sobre las tierras fértiles, «que
solo han menester la colocacién de la semilla, para retribuir, sin més
labor, los abundantes y variados frutos». Finalmente, los grandes rios
con sus corrientes serenas son «vias naturales de comunicacién» que
permiten el transporte de «valiosas materias primas que esos bosques
producen» a tierras remotas, «que la industria y el capital se encargan
de transformar en los més variados productos».”!

El hiperbélico discurso de Capelo estd aparentemente dirigido a
contrarrestar los prejuicios en contra de la Amazonia tan comunes
entre sus contemporaneos, para quienes el pais terminaba en las la-
deras orientales de los Andes. El autor argumentaba que el caos y lo
inhéspito del bosque tropical eran solo aparentes. Con la ayuda de la
ciencia y la tecnologfa, la regién amazénica podia ceder sus riquezas
para beneficio del hombre y la nacién. Su visién de la Amazonia tiene
un fuerte componente econémico. Capelo percibe la regién amazé-
nica como un reservorio vasto y abundante que estd a la espera de
ser explotado por los hombres de ciencia con el apoyo de gobiernos
progresistas. En contraste, su visiéon de los indl’genas amazdnicos es
pobre. Argumenta que la naturaleza puede haber hecho su parte en
la Amazonia, pero el hombre no. Su psicologia social de los indigenas
amazdénicos comparte muchos elementos con las del padre Andrade

51 Ib., loc. cit.
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y el capitdn Bohérquez, siendo la tnica diferencia que la suya tiene
un giro mas econémico.

Capelo sostiene que las tierras bajas de la Amazonia estdn escasa-
mente pobladas. Uno puede encontrar sélo a «unos cuantos salvajes
esparcidos a grandes distancias entre si», viviendo lejos unos de otros
y enfrascados en constantes ataques mutuos.”> Habitan en «chozas
rdsticas y muy mezquinas», rodeadas de pequenas huertas plantadas
con diversos productos, «todo en tan pequefias proporciones que
apenas puede servir para el sostenimiento de una sola familia durante
el afo». Sus Unicas herramientas son machetes, cuchillos y hachas,
todas ellas de manufactura europea. Su tinica vestimenta es una tiinica
de algoddn que usan dia y noche. Sus camas son unas plataformas de
madera, y la Gnica fuente de calor durante la noche es una hoguera
que encienden frotando una piedra contra la hoja de un viejo machete.
Unas cuantas vasijas de cerdmica, calabazas, esteras, recipientes de
madera tallada son todos los utensilios que poseen. Arcos y flechas
con los que cazan y pescan, y unas cuantas bagatelas que cargan en
una bolsa de algodén completan sus posesiones materiales.

La imagen negativa que tiene Capelo de los indigenas amazéni-
cos —también construida en oposicién a la gente andina— difiere
poco de la del padre Andrade. Sin embargo, mientras que Andrade
consideraba que los indios de las tierras bajas eran inferiores a sus
contrapartes de las tierras altas, Capelo percibe en ellos recursos mo-
rales que considera estdn ausentes entre los indigenas andinos. Dice
que los indios amazdnicos son pacificos, acogedores y respetuosos
de la propiedad privada. Pero enfatiza sobre todo «el amor de los
chunchos por su libertad» y la defensa de sus derechos con «varonil
entereza».’” En una inconfundible referencia a los indigenas andinos,
a quienes percibe como una «raza» derrotada, explotada y desmorali-
zada, Capelo asegura que los rasgos de los indios amazénicos podrian
contribuir mucho para «levantar el nivel de la dignidad humana,

% Ib., p. 151.
% Ib., p. 153.
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muy particularmente en esa parte enferma de nuestras poblaciones
indigenas, donde han dejado tan profunda huella los atropellos y las
injusticias de tres siglos».>

Tras describir el bosque tropical como una regién con un inmenso
potencial natural, y sostener que se encuentra subexplotada por sus
habitantes nativos, que son ignorantes y carecen de tecnologia, Ca-
pelo pasa a abogar, mediante argumentos claramente econémicos,
por la colonizacién de la Amazonia a cargo del hombre civilizado.
Afirma, en primer lugar, que la construccién de una choza y la roza
y siembra de una chacra no pueden tomar mds de cien dias-hombre
de trabajo. A continuacién, anota, de manera retdrica, «si el infeliz
salvaje que tanto ignora y de tanto carece, puede asegurar su subsis-
tencia y la de su familia, sin mds que unas cuantas horas de trabajo,
iqué no podria hacer alli el hombre civilizado, duenio desde su cuna
de los innumerables beneficios con que la civilizacién nos muestra
la gran ley de la solidaridad universal!».”> Esto lo lleva a contrastar
el estado psicosocioldgico de los indigenas amazdnicos con el del
hombre civilizado.

Dice que el hombre civilizado es el heredero de lo que la humani-
dad ha acumulado por siglos por medio de la «<moral, la ciencia y la
industria». La acumulacién de riqueza requiere de una dosis de «vir-
tud» para soportar las privaciones de la vida en un medio ambiente
tropical, una dosis de «voluntad y cardcter» para trabajar cien dias al
afio, y unas cuantas herramientas, provisiones y semillas.’® Pero esto
s6lo puede ser logrado cuando «las alturas del poder» proporcionan
«una proteccién eficaz y una direccién inteligente de las fuerzas
sociales».”” Recurriendo a metédforas corporales de la sociedad, Ca-
pelo asegura que, cuando falta esta proteccidn, existe una «anemia
de virtud y trabajo que invade todo el cuerpo social». Las gentes se

>4 Ib., loc. cit.
55 Ib., p. 152. Las cursivas son del original.
56 Tb., loc. cit.

7 Ib., p. 153.
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«degradan» y «pierden la fe de sus destinos», abriendo asi el camino
a la dominacién extranjera.

Solo entonces se manifiesta el objetivo politico que tenfa Capelo al
escribir este articulo. En abierta critica a las propuestas civilistas de
recurrir a los inmigrantes europeos a fin de colonizar la Amazonia, Ca-
pelo concluye su articulo recorddndole al gobierno que la inmigracién
extranjera no es la tinica fuente de riqueza. El gobierno debe ofrecerle a
su propia gente los recursos necesarios para establecerse en las mejores
regiones, tal como hicieron los Incas en el pasado. Argumenta que solo
entonces los peruanos serdn capaces de decir que la regién amazénica
les pertenece.’® En un extrano giro de argumentos y metéforas, Capelo
se refiere a los programas de colonizacién auspiciados por el Estado in-
caico —que el padre Andrade habia utilizado para enfatizar los fracasos
pasados en la ocupacién de la Amazonia— como los modelos a seguir
por el gobierno peruano. Sehala que la Amazonia es rica, poco poblada
y explotada, y que debe ser colonizada. Pero sus ricos recursos deben
ser asignados a los peruanos y no a los inmigrantes extranjeros. Sus
argumentos deben de haber sido muy persuasivos, ya que cuatro afios
después de haber escrito su articulo, Capelo pudo poner en préctica
sus ideas al ser nombrado ministro de Fomento, a cargo, entre otras
cosas, de promocionar la colonizacién de la regién amazénica.

PROMOTORES DE LA REVOLUCION

Liderado por el Presidente Gonzalo, nombre de guerra de Abimael
Guzmdn, en 1980, el Partido Comunista del Pertd (PCP) impuls6
lo que dio en llamar la Guerra Popular Maoista. Mejor conocido
como Sendero Luminoso, el PCP comenzé sus operaciones en la
regién andina, donde tenia un fuerte apoyo popular. Hacia 1983,
presionados por la policia y el ejército, los insurgentes se refugiaron
en la regién amazdnica, la cual desde entonces se convirtié en una
regién estratégica de descanso, entrenamiento y aprovisionamiento.

Entraron primero al valle del Huallaga (donde el padre Andrade habia

% Tb., p. 154.
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trabajado como misionero) y luego a la Selva Central (escenario de
muchas de las hazanas del capitdn Bohérquez y la zona donde Capelo
construyé el primer camino moderno que conecté los Andes con
la Amazonia). En esta tltima regién, Sendero Luminoso establecié
relaciones con los Ashdninca, uno de los pueblos nativos mds grandes
de la Amazonia peruana.

Al comienzo, muchos Ashdninca de los rios Ene, Tambo y Pangoa
se sumaron a la guerrilla atraidos por un discurso revolucionario que
llamaba a la destruccién del antiguo orden explotador y anunciaba
la llegada de un nuevo orden mids justo en el que los Ashdninca se
convertirfan en «millonarios».” Sin embargo, con el pasar del tiem-
po, las relaciones entre los Ashdninca y Sendero Luminoso se fueron
deteriorando, debido a las précticas autoritarias de los insurgentes.®
En 1989, Sendero Luminoso intensific el reclutamiento forzoso de
hombres y nifnos ashdninca y la represién de aquellas comunidades
que se negaban a cooperar con ellos. Esto, ademds del asesinato de
varios lideres de la organizacién ashdninca local en 1990, desenca-
dené una sublevacién general en la zona del rio Tambo, seguida de
la organizacién de comités de autodefensa en muchas comunidades
ashdninca de dentro y fuera de esta zona.

El 21 de agosto de 1993, el Ejército de Liberacién Popular del
PCP fue acusado de masacrar a 62 nativos ashdninca de la zona de
Mazamari (Satipo) en el contexto de intensas confrontaciones con
las fuerzas ashdninca de autodefensa. El 26 de septiembre, el PCP
publicé un articulo en inglés en el semanario Revolutionary Worker, el
vocero del Partido Comunista Revolucionario de los Estados Unidos,
en el que rechazaba esta acusacion. Posteriormente, lo difundieron en
una de sus pdginas web (www.csrp.org/rw/wash.stm#famous). Titu-
lado «Anatomy of a Government Lie. The True Story of the Shining

% Rodriguez Vargas, Marisol. Desplazados. Selva Central. El Caso Ashdninca. Lima:
Centro Amazénico de Antropologia y Aplicacién Practica, 1993.

¢ Benavides, Margarita. «Autodefensa Ashdninca, organizaciones nativas y autonomia
indigena». En Degregori, Carlos Ivdn, Javier Escobal y Benjamin Marticorena (eds.). Perii:

el problema agrario en debate/SEPIA IV. Lima: UNAP, SEPIA, 1992, pp. 539-559.
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Path and the Ashaninka Indians», este documento oficial del partido
pertenece evidentemente al género de propaganda politica. Puede que
el mismo no sea representativo de lo que los senderistas que actuaban
en la Selva Central pensaban sobre la Amazonia y los Ashdninca,
pero ciertamente refleja la posicién oficial del partido. Su principal
objetivo era el de asegurar el apoyo moral, politico y financiero de sus
simpatizantes internacionales. Para lograr esto, el PCP se esforzé por
desacreditar la acusacién y asegurar a sus seguidores internacionales
que los miembros de Sendero Luminoso no eran terroristas dvidos
de sangre, tal como lo afirmaba el gobierno peruano. Dado que los
patrocinadores internacionales de los grupos revolucionarios general-
mente simpatizan con la causa de los pueblos indigenas, y para evitar
el tipo de propaganda negativa que el problema de los Miskito tuvo
en el caso del movimiento sandinista, el documento proporciona una
imagen positiva de los Ashdninca y elogia las acciones revolucionarias
de Sendero Luminoso en su favor.®’ Su imagen de la Amazonia y sus
habitantes parece diferir sustancialmente de las anteriores, pero cuando
se analiza mds de cerca, no parece ser tan radicalmente diferente.

El autor anénimo comienza estableciendo un contraste entre los
Andes y la Amazonia con respecto a sus aspectos ecoldgicos. Sostiene
que la cordillera andina «corre de norte a sur atravesando al Pert por la
mitad». Hacia el este, «las montafias caen abruptamente en escarpados
precipicios y barrancos que dan paso a la densa jungla amazdnica que
se extiende por miles de millas hacia la costa atldntica».®* Tras esta
breve introduccidn, el autor pasa a un discurso de cardcter histérico.
Dice que la Amazonia es una regién habitada por indigenas que fueron
guerreros indomables, pero que, sin embargo, han sido explotados por
agentes extranjeros. Haciendo eco de lo que sostenia el padre Andrade,
es decir, que los Incas nunca pudieron incorporar la Amazonia a su
imperio, el autor sostiene que aunque los espanoles conquistaron a
los Incas, tuvieron menos suerte al someter a las poblaciones indige-

¢! Sendero Luminoso, «Anatomy of a Government Lie», pp. 7-9.

2 1Ib., p. 7.
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nas de las selvas orientales. Esto, agrega el autor, fue particularmente
cierto en el caso de los Ashdninca, quienes, con la ayuda de «esclavos
fugitivos», en el afo 1742, expulsaron a los misioneros y soldados
espanoles por un periodo de casi 100 anos.*

A mediados del siglo XIX, continta el autor, las «clases gobernantes
feudales peruanas» reinstalaron su gobierno sobre la regién de la selva,
pero esta vez con el apoyo del «<nuevo poder capitalista norteamerica-
no».* Hacia fines de esa centuria, «el poder del capitalismo mundial
que estaba surgiendo» habia penetrado a la regién amazénica del
Perti bajo la forma de «plantaciones masivas de café», «plantaciones
de caucho» y «vastas operaciones madereras». El Estado peruano
trat6 a los indigenas amazénicos «como animales», alentando «a los
capitalistas de todo tipo para que les robaran y los esclavizaran».®
Los indigenas amazdnicos fueron incorporados a la produccion
bajo el sistema de habilitacién y enganche y puestos a trabajar bajo
condiciones coercitivas.®® Los comerciantes y capitalistas abastecian
de armas a lideres indigenas corruptos con el fin de «secuestrar a
mujeres y nifios indigenas para venderlos como esclavos». También
los sobornaban para firmar papeles «entregando tierras indigenas a
los especuladores de tierras».

Luego de describir la historia de opresién y resistencia de los pueblos
indl’genas amazdnicos, el autor pasa a examinar su situacion actual.
Lo hace mediante la construccién de una sociologia ashdninca que,
en muchos aspectos, es tan imaginaria como la de Andrade, Bohér-
quez o Capelo. El autor sostiene que los Ashdninca son «guerreros
famosos». Hoy en dia, sin embargo, viven «en los mdrgenes de la
sociedad clasista», sufriendo «pobreza y explotacién extrema, «tra-
bajo forzado» y el «despojo de sus tierras».®® Este tipo de discurso es

% Tb., loc. cit.
% Tb., loc. cit.
¢ Ib., p. 8.

% Ib., loc. cit.
¢ Ib., loc. cit.
% Tb., loc. cit.
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caracteristico de la retérica politica de todas las organizaciones de
izquierda, pero aqui se pone al servicio de una visién particularmente
sesgada de los pueblos indigenas amazénicos. De este modo, el autor
del documento del PCP explica que, cuando no se encuentran escla-
vizados en plantaciones, viven una «vida social caracterizada por el
comunismo primitivo —procurando alimento mediante la caceria,
la recoleccién y una agricultura limitada—». Como resultado de la
opresion capitalista y de las condiciones de vida primitiva, el 70% de
los nifios ashdninca sufre de desnutricién y los adultos, en mds del
95%, son analfabetos. Ausentes de esta descripcidn, estdn las mds de
200 comunidades ashdninca reconocidas por el Estado desde 1974,
las miles de hectireas tituladas a favor de estas, las miles de familias
ashdninca dedicadas a la produccién independiente de cultivos co-
merciales, los cientos de escuelas y centros de salud construidos en
los tltimos cuarenta afos, y el hecho de que un alto porcentaje de la
poblacién ashdninca es alfabeta. Pero la omisién mds significativa es
la ausencia de referencias a las diversas organizaciones etnopoliticas
ashdninca que han estado luchando en defensa de sus derechos desde,
por lo menos, la década de 1950.¢

Ignorar estos avances positivos contribuye a construir una imagen
unilateral de los Ashdninca como gente oprimida, pasiva e indefensa
que necesita ayuda. Para poder presentar a Sendero Luminoso como
la Ginica organizacién capaz de ofrecer la asistencia requerida, el autor
prosigue su discurso criticando a los agentes no indigenas que traba-
jan con los Ashdninca. Sostiene que los antropélogos, promotores y
misioneros que «reclaman estar haciendo un trabajo humanitario»
estdn realmente «actuando como proxenetas de los pueblos nativos».”
Todos estos agentes, afirma el autor, estdn «ligados a intereses im-

@ Casanto Shingari, Raul. «25 afios de experiencia organizativa en la sociedad Ashdninca
del Perené». En Gasché, Jurg y José M. Arroyo (eds.). Balances Amazdnicos. Iquitos:
CNRS, CIIAP, UNESCO, 1984, pp. 225-237; Santos-Granero, Fernando y Frederica
Barclay. Ordenes y desérdenes en la Selva Central. Historia y economia de un espacio regional.
Lima: IFEA, IEP, FLACSO-Ecuador, 1995.

7 Sendero Luminoso, «Anatomy of a Government Lie», p. 8.
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perialistas fordneos a través de miles de conexiones», pretendiendo
persuadir a los indigenas para que acepten su miseria con «fatalismo
cristiano», o a «buscar el progreso vendiéndose a si mismos y sus
tierras al capitalismo».”!

Tras desacreditar a los diversos agentes no indigenas presentes en
la regidn, el autor anénimo pasa a relatar las actividades de Sendero
Luminoso entre los Ashdninca. Esta descripcién tiene como modelo
la narracién estereotipada del levantamiento indigena de 1742 que el
autor presenta al inicio del documento. El autor explica que la Guerra
Popular comenzé en 1980 en el departamento andino de Ayacucho.
En 1983, los guerrilleros se trasladaron a la Amazonia, algo muy
parecido a lo que hicieron los «esclavos fugitivos» en el siglo XVIIL.
Alli, el movimiento «eché raices entre las clases y sectores populares
mds empobrecidos». Estos incluian a los colonos andinos pobres y a
los 50.000 Ashdninca que, «debido a su aislamiento y a su nivel de
desarrollo social, son incluso mds pobres que los campesinos y que
otras clases oprimidas».”? Para continuar con la Guerra Popular, el
PCP apoy6 las demandas histéricas de los Ashdninca: «la defensa de
la tierra, de los bosques y de los rios», y su inclusién «como parte
del Estado y la Nacién peruana», una demanda que fue atendida
mediante la creacién de «un Estado Nuevo que defiende los derechos
de las clases y nacionalidades oprimidas del Pert».” El autor enfatiza
que estos derechos «no se limitan a cuestiones de cultura y lenguaje»
—los que, desde su punto de vista, parecen ser secundarios— sino que
involucran asuntos de tierra, trabajo, educacién, salud y nutricién.

La lucha armada conjunta y la construccién de una nueva sociedad,
prosigue el autor, generé una profunda unidad entre el PCP y las
«masas ashdninca». Sendero Luminoso «organizé a los Ashdninca,
los vinculé con la Guerra Popular en todo el pais, y los entrené po-
liticamente».”* Ademds de organizar «a la gente para que se defienda

7! Ib., loc. cit.
72 1b., loc. cit.
73 Ib., loc. cit.

74 1b., p. 9.
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de los multiples abusos», Sendero Luminoso lanzé un «proyecto
intensivo de instruccién educativa, creando colegios y estableciendo
nuevas formas de produccién y distribucién de alimentos».”” Como
resultado de estas actividades, en 1986, el PCP establecié el primer
Comité Popular Abierto entre los Ashdninca. Hacia 1989, concluye
el autor anénimo, «la revolucién habia alcanzado a todas las comuni-
dades ashdninca» y se habian hecho arreglos para «elegir autoridades
civiles y militares para el Nuevo Estado».”® El recurso a—y evocacién
de— los logros de la epopeya de 1742 estd implicito: en alianza con
los colonos andinos pobres (antes indios encomendados y esclavos
fugitivos) y bajo la guifa de Sendero Luminoso (antes Juan Santos
Atahuallpa), los Ashdninca expulsaron a los explotadores capitalistas
(antes misioneros y hacendados), liberdndose e inaugurando un pe-
riodo de independencia y autogobierno.

A pesar de tener objetivos politicos muy diferentes, la sociologia de
los Ashdninca imaginada por Sendero Luminoso, y el rol que este se
asigna a si mismo en relacién con ellos, refleja el imaginario encontra-
do en documentos previos. En el informe de Andrade, los indigenas
amazonicos aparecen como bdrbaros infieles esperando ser redimidos
por los franciscanos por medio de la adopcién de la fe catélica. En la
peticién de Bohérquez, los Ashdninca son representados como indios
amigables a la espera de un lider carismdtico que gentilmente los per-
suada para que se conviertan al catolicismo y se sometan a la Corona
espanola. En el articulo de Capelo, estdn retratados como salvajes
orgullosos, pero ignorantes y poco hébiles, esperando ser iluminados
por la ciencia, la moral y la tecnologia occidentales. Retomando la
vieja imagen del salvador omnisciente, Sendero Luminoso representa
a los Ashdninca como un pueblo primitivo y oprimido a la espera de
ser liberado por el Presidente Gonzalo, la autoproclamada Quinta

Espada —después de Marx, Lenin, Stalin y Mao—.

75 Ib., loc. cit.
76 Tb., loc. cit.
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MERCADERES DE MISTICISMO

Una creciente preocupacion por los temas medioambientales ha con-
ducido a mucha gente de los ricos paises postindustriales, asi como
a personas acaudaladas y educadas de los paises en vias de desarrollo,
a interesarse por la Amazonia y sus habitantes. Como resultado, ha
surgido una multitud de agencias de turismo con una amplia gama
de orientaciones que abastecen a este floreciente mercado. Particular-
mente importantes son una serie de agencias que muy bien podrian
caracterizarse como mercaderes de misticismo. La agencia El Tigre Jour-
neys fue fundada en 1997 por un etnobotdnico norteamericano y su
socio peruano —descrito tinicamente como un «veterano explorador
amazoénicor— con el fin explicito de «desarrollar el turismo ecolégico
y cultural en la Amazonia peruana».”” Su pdgina web estd escrita en
inglés y en castellano, lo que hace presumir que estd dirigida tanto
al publico internacional como al peruano. Con el lema «Experimen-
tando la verdadera Amazonia desde 1997», El Tigre Journeys ofrece
una variedad de excursiones como parte de su programa SpiritQuest.
Cuando visité su pagina web, la mds importante de estas excursiones
era «2001, Odisea del Ayahuasca». Promocionada como «diez dias
de celebracién shamdnica, sanidad y renovacién en medio del poder
espiritual de la Amazonia occidental», el evento central de esta excur-
sién era la ingesta de ayahuasca, una planta trepadora con propiedades
alucindgenas, en el contexto de una sesién shamdnica.”

Es evidente que el texto multimedia que anuncia la excursién cae
en la categoria de anuncio publicitario. En la medida de que su prin-
cipal objetivo es vender un servicio, el texto es tan parcializado como
aquellos discutidos anteriormente. Como en todos los avisos publici-
tarios, los anunciantes se esfuerzan por demostrar que los servicios que
ofrecen son los mejores y que su empresa o compania es seria. Para
subrayar esto, aseguran tener un conocimiento profundo y de primera
mano de la Amazonia y de sus habitantes nativos. Afirman, ademds, que

77 El Tigre Journeys. «An Ayahuasca Odyssey, mission-statement».
7 Ib., p. 1.
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las personas con las que trabajan son reconocidos especialistas nativos,
que las experiencias que ofrecen son auténticas y que son respetuosos
de las culturas indigenas. Aseguran que la excursién que ofrecen estd
dirigida al tipo de turista que quiere experimentar directamente y de
una manera muy personal la espiritualidad de los pueblos indigenas,
dando a entender que no estd dirigida al turismo masivo.

El texto empieza con una breve referencia a la ecologia y sociologia
de la Amazonia peruana. La excursién, dicen los anunciantes, es «una
suerte de retiro en el cual uno experimenta el crecimiento personal
y educativo que lo ayuda a compenetrarse con este singular medio
ambiente y con las diversas culturas y gente de la Amazonia perua-
na».”? Sin embargo, el énfasis no se pone en los habitantes, como
en algunos de los documentos previos, sino mds bien en la riqueza
espiritual de su naturaleza y cultura. Las palabras claves de este texto
son naturaleza, cultura y espiritu. La idea central es que, mediante
la Odisea del Ayahuasca, los participantes podrdn «experimentar la
cualidad tnica de la Humanidad, la Naturaleza y el Espiritu».®

Los tropos ecoldgicos y socioldgicos de los textos previos son aqui
transformados y combinados en relacién con la nocién de cultura,
constituyendo una suerte de ecologia cultural de la Amazonia y
sus gentes. Vistas a través del prisma de la cultura, la ecologia y la
sociologfa amazdnica no son factores independientes sino mds bien
interdependientes. Los tropos asi culturizados y amalgamados tam-
bién difieren de los previos en la medida de que estin englobados
por un discurso mistico. A primera vista, esta parece ser la primera
verdadera innovacién en el modo de concebir la Amazonia desde la
época colonial. Desde este punto de vista, lo valioso de la Amazonia
no estd solo en la riqueza de sus recursos o en su potencial natural,
tal como aparece en los textos arriba analizados, sino mds bien en
los secretos espirituales que esconde. En este sentido, aunque este
texto no plantea una oposicién directa entre Andes y Amazonia,

7 Ib., loc. cit.

“ Tb., p. 5.
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el discurso que propone si hace eco de concepciones andinas muy
antiguas que vefan a la Amazonia como una regién generadora de
importantes poderes misticos —nocién que, por ejemplo, era central
en las percepciones incaicas de la regién amazdnica del Antisuyo—.%'
Desde esta perspectiva, los indigenas amazdnicos son valiosos no como
almas que deben ser salvadas, o como fuerza laboral, o como gente
oprimida que debe ser ganada para la revolucién, sino mds bien como
guardianes de los secretos espirituales que han aprendido del bosque.
Los anunciantes de El Tigre Journeys advierten que esta riqueza es-
piritual ha sido creada a lo largo de siglos de interaccién conciente
y arménica entre la gente y el bosque que habitan. Esta interaccién
(intrinsecamente cultural) es la que hace de la Amazonia «uno de los
lugares espiritualmente mds poderosos de la tierra».®

Los anunciantes dicen luego que los participantes se encontra-
rin «completamente inmersos en la auténtica cultura shamdnica
popular». Serdn guiados por «curanderos amazdnicos tradicionales
verdaderamente talentosos». Esta experiencia les permitird lograr una
comprensién mds profunda «de si mismols], del Espiritu y de las
singulares practicas de curacién vegetal por las cuales la alta Amazo-
nia es renombrada».® Sus «perspectivas sobre la vida, la muerte, la
naturaleza, las plantas, la vida silvestre, la gente, la cultura, la medicina
y la curacién, el espiritu, el mundo espiritual y su intrinseca interrela-
cién» se enriquecerdn grandemente. Los secretos del bosque les serdn
revelados, de modo que los participantes tendrdn la oportunidad de
compartir la cosmovision de las poblaciones nativas.

Alo largo del texto, los anunciantes de El Tigre Journeys ponen gran
énfasis en la nocién de autenticidad.® Aseguran que los participantes
experimentardn la «verdadera Amazonia», conocerdn la «auténtica cul-
tura» y se familiarizardn con las «antiguas tradiciones de la Amazonia

81 Renard-Casevitz et al., A/ este de los Andes, pp. 81-180.

82 El Tigre Journeys, «An Ayahuasca Odyssey», p. 2.

8 Ib., loc. cit.

8 Ver Root, Deborah. Cannibal Culture. Art, Appropriation, and the Commodification
of Difference. Boulder: Westview Press, 1996, pp. 69-70, 78-81.
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peruana». Serdn instruidos por «verdaderos practicantes», «maestros
curanderos honestos» y «shamanes genuinos», quienes tienen un
conocimiento impresionante de las plantas curativas amazdnicas y se
caracterizan por una «incorruptible integridad».® Implicitos en esta
propaganda de los servicios que ofrecen se encuentran dos mensajes
interconectados. Primero, la promesa de una experiencia directa,
pristina, integra e intachable para gente que vive en un mundo falso
y fotocopiado, caracterizado por las simulaciones y las multiples copias
que no pueden distinguirse del original.*® Segundo, la seguridad de
que la agencia de turismo es honesta y, por lo tanto, diferente de otras
empresas que enganan a sus clientes presentdndoles practicas falsas
como si fueran auténticas. Para reforzar la idea de que su agencia es
seria, los anunciantes advierten que la Odisea del Ayahuasca «7o0 es
una experiencia turistica de entretenimiento. Es un retiro para celebrar
un taller shamdnico».®”

Dado que El Tigre Journeys se toma muy en serio su programa
de SpiritQuest, exige de sus clientes un compromiso similar. A los
potenciales clientes se les advierte que la Odisea del Ayahuasca estd di-
sefiada para «personas en busca de conocimiento cultural, iluminacién
espiritual y curacidn personal».®® Se les advierte que «se requiere [de]
algo de sacrificio para producir los resultados mds positivos posibles»;
se necesita de «una seria preparacion y dieta previa», porque la ingesta
de ayahuasca generalmente es «demandante y [...] brevemente incé-
moda».*” Por todas estas razones, y para asegurarse la mejor atencion
individual, «la inscripcién estd limitada a doce participantes». Asi,
fiel a las férmulas de los discursos misticos que tienen como modelo
la bsqueda arquetipica del Santo Grial, muchos son los llamados,
pero pocos los elegidos.

% El Tigre Journeys, «An Ayahuasca Odyssey», p. 5.

8 Baudrillard, Jean. Simulacra and Simulation. Ann Arbor: The University of Michigan
Press, 1999.

8 El Tigre Journeys, «An Ayahuasca Odyssey», p. 4. Las cursivas son del original.
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Repitiendo las mismas férmulas, se comunica a los participantes que
la Odisea del Ayahuasca no es solo una misién que debe tomarse en
serio, sino también «una tarea placentera». Los anunciantes sostienen
que la ceremonia del ayahuasca es «un rito de purificacién holistica
que tiene beneficios perdurables que sobrepasan las incomodidades
temporales». La experiencia conducird a los participantes a un «gran
descubrimiento personal, curacién de sus males, rejuvenecimiento,
nuevos conocimientos y a un renovado vigor».” Los participantes van
a tener la oportunidad de descubrir su «poder personal y la sabiduria
necesaria para utilizarla al mdximo de su potencial positivo».”* Esto
conduce a los anunciantes a concluir con entusiasmo que la Odi-
sea del Ayahuasca «bien podria ser la mejor inversién en si mismo
que nunca jamds haya hecho».”? La afirmacién final muestra cuan
omnipresentes estin las metdforas y perspectivas capitalistas. Los
anunciantes —como muchos practicantes de la espiritualidad de tipo
New Age o Nueva Era— conciben la experiencia SpiritQuest como
una inversion, es decir, como algo que va a producir una ganancia.”
Evidentemente, con toda su aparente novedad, el discurso espiritual
no difiere sustancialmente de los discursos politicos y econémicos
encontrados en los documentos anteriores. Andrade, Bohérquez y
Capelo intentaron persuadir a las autoridades de su época de que la
inversién en la conquista de la Amazonia (por medio del financia-
miento de las actividades misioneras, la concesién de privilegios a
conquistadores exitosos, o la construccién de caminos y vias férreas)
produciria abundantes riquezas para el imperio o la nacién. Sendero
Luminoso intenta persuadir a sus partidarios de que la inversién en
la Guerra Popular (mediante donaciones, pero también por medio de
acciones de apoyo politico) conducird a la liberacién de las poblaciones
indigenas explotadas de la Amazonia y, de este modo, a un mundo

2 Tb., loc. cit.

ot Ib., p. 6.

22 Ib., loc. cit.

% Ver Brown, Michael F. The Channeling Zone: American Spirituality in an Anxious Age.
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1977.
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mejor y mds justo. En una vena parecida, los organizadores de la
Odisea del Ayahuasca intentan persuadir a sus potenciales clientes de
que la inversién en su excursién amazénica va a aumentar su capital
espiritual y poder personal.

Sin embargo, en lo que aparece como una extrana inversién de la
antigua economia politica de la conversién de los misioneros colo-
niales, en la retérica de los anunciantes de El Tigre Journeys se invita
a las personas no indigenas a ir a la Amazonia no con la intencién
de convertir a los nativos, sino mds bien para darles a los nativos la
oportunidad de convertirlos a ellos. En posesién de riquezas materia-
les, pero carentes de alma, los ecoturistas o turistas culturales —los
nuevos aventureros de los tiempos postmodernos— se ven atraidos
a la Amazonia no en busca de El Dorado, sino mds bien en busca
del Nirvana.

EL CONSUMO DEL OTRO

Los textos aqui analizados han sido producidos a lo largo de un pe-
riodo de mds de tres siglos. Como hemos visto, los contextos sociales
y politicos en los cuales fueron escritos difieren sustancialmente. Sus
autores tienen antecedentes sociales, politicos e intelectuales muy
diferentes. Sus relaciones con el Estado son también diversas. Los
textos que escribieron pertenecen a diferentes géneros literarios y,
por esta razén, presentan importantes diferencias epistemoldgicas
y retéricas. Mds atin, los textos fueron escritos teniendo en mente
objetivos muy distintos tanto en lo personal, como en lo politico y
econémico. Sin embargo, y a pesar de estas abundantes diferencias,
todos comparten un esquema o estructura temdtica.”

Todos los autores inician sus textos haciendo alusién a la singula-
ridad y cardcter fordneo de la Amazonia. Para ello, la comparan im-
plicitamente con los Andes, haciendo referencia a tropos ecolégicos,

% Ver Ortner, Sherry. «Patterns of History: Cultural Schemas in the Foundings of
Sherpa Religious Institutions». En Ohnuki-Tierney, E. (ed.). Culture Through Time:
Anthropological Approaches. Stanford: Stanford University Press, 1990, pp. 57-93.
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psicosocioldgicos e histéricos, cuyos contenidos, sin embargo, varian
marcadamente de autor en autor de acuerdo con los objetivos particu-
lares que cada uno de ellos perseguia. El medio ambiente amazénico
es representado alternativamente como salvaje, duro e inhabitable;
como magnifico, generoso y abundante en recursos valiosos o secretos
misticos; como exuberante y cadtico, pero con un gran potencial eco-
némico o estratégico. En todos los casos, sin embargo, es representado
como un medio ambiente radicalmente diferente del de los Andes. A
su vez, los indigenas amazénicos son representados alternativamente
como salvajes primitivos, traicioneros y hostiles; como gente noble,
décil y hospitalaria; como personas ignorantes, pero viriles y dignas;
como pueblos oprimidos y desorganizados, pero belicosos e indo-
mables; o como cuidadosos guardianes de una sabiduria espiritual
ancestral. Para subrayar atin mds su singularidad con respecto a los
indl'genas andinos, casi todos los autores refuerzan sus sociologias
imaginadas recurriendo a argumentos histéricos. Algunos dicen que
los pueblos indigenas amazdnicos son tan hostiles que ni los Incas pu-
dieron conquistarlos; otros senalan que eran tan hospitalarios que les
ofrecieron refugio a los grupos incas que hufan de los conquistadores
espafioles; e incluso otros, que son tan indomables que se libraron del
dominio espafiol por medio de levantamientos heroicos.

En un segundo momento, una vez establecida la alteridad y cardcter
periférico de la Amazonia y su gente, y trazada claramente la frontera
entre los Andes y la Amazonia, los autores pasan a tratar las razones
y justificaciones de por qué se debe cruzar esta frontera. La salvacién
de almas, la obtencién de riquezas, la propagacién del progreso, la
liberacién de los oprimidos o la satisfaccion espiritual son algunas de
las poderosas razones morales, politicas o personales que se aducen.
Finalmente, en un tercer momento, los autores establecen de manera
inequivoca que los tinicos que pueden cruzar esta frontera son ellos
o las instituciones, gobiernos, partidos politicos y compafias que
representan.

La recurrencia de este esquema tripartito se debe no solo al hecho
de que los autores de estos textos comparten patrones culturales
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comunes, sino también porque, sin excepcién, todos ellos aparecen
vendiendo una idea (o un ideal) que, en su discurso, adquiere las
caracteristicas de una mercancia. Los misioneros franciscanos estaban
vendiendo redencién y la garantia de la salvacién no a los nativos
—quienes, de todos modos, no sabian leer—, sino al rey y a la gente
cuyo poder podia promover la causa evangelizadora. Los aventureros
espanoles como Bohérquez procuraron venderle a la Corona espafiola
la certidumbre de El Dorado y, con ello, la posibilidad de conseguir
mis gloria, riquezas y un imperio mds extenso. Capelo, al igual que
sus compafieros civilistas, promocionaba las nociones de progreso y
civilizacién. Pero, por encima de todo, le estaba vendiendo al gobierno
la esperanza de una integracién nacional, una mayor prosperidad para
sus ciudadanos y un Estado-Nacién mds fuerte. Sendero Luminoso
estaba comercializando la revolucién y la promesa de liberacién no
a los Ashdninca —que en su mayorfa son alfabetos, pero no saben
inglés—, sino a sus patrocinadores internacionales. Finalmente, El
Tigre Journeys vende —literalmente— sus excursiones, pero también
vende —metaféricamente— la promesa de empoderamiento espiri-
tual, rejuvenecimiento y un nuevo sentido de propésito en un mundo
que, para muchos, estd crecientemente desprovisto de sentido.
Leyendo estos textos, asi como muchos otros en los que actores
sociales no amazdnicos describen al Perti y sus regiones, encontré que,
con excepci6n de articulos puramente cientificos, la Amazonia es igno-
rada completamente o anunciada como si fuera una mercancia. Esta
indiferencia también estd presente entre los cientificos sociales. En las
investigaciones de muchos historiadores, socidlogos, arquedlogos y
antropSlogos peruanos y peruanistas, el término Andes es utilizado con
frecuencia metonimicamente para representar al Perti. Sin embargo,
mientras que las conexiones con la costa del Pacifico son reconocidas y
examinadas, las relaciones con la Amazonia son generalmente ignora-
das. Como resultado, la tarea de resaltar los antiguos vinculos sociales
y culturales que existieron —y todavia existen— entre la Amazonia
y los Andes ha recaido en los cientificos sociales que trabajan en la
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Amazonia o en las zonas fronterizas andino-amazénicas.” Esta tarea
también ha recaido en los pueblos indigenas de ambas regiones, los
que, conforme han ido avanzando en la lucha por sus derechos, se
han ido dando cuenta de que los atributos culturales que tienen en
comun son mds fuertes que sus diferencias.

Entre la Escila de la indiferencia y la Caribdis de la mercantilizacién
parece no existir una posicion intermedia para representar a la Ama-
zonfa. Sugiero que esto es asi porque la frontera entre la Amazonia y
los Andes no marca simplemente el limite entre dos regiones ecol6-
gicamente diferentes, sino que separa una esfera estatal en expansion
de una esfera en donde el Estado no estd firmemente implantado.

En contextos en donde el Estado se expande hacia regiones sobre
las cuales tiene poco o ningin control, la produccién de localidad
requiere representar esos territorios como periféricos y a sus habi-
tantes como Otros salvajes. Mds atn, requiere que estos territorios
periféricos y estos Otros salvajes sean representados como mercancias
a ser utilizadas y consumidas, lo que Root ha denominado como /z
mercantilizacion de la diferencia.’® Tal como lo concibe esta autora, este
proceso implica la valorizacién de la diferencia (expresada ya sea en
objetos materiales o entidades inmateriales) en términos monetarios
y su transformacién en mercancias a ser vendidas y compradas en el
mercado —tal como es el caso del conocimiento esotérico ofrecido
por las expediciones de El Tigre Journeys—. Pero este proceso tam-
bién podria implicar la valoracién y consumo simbélico de tierras y
personas fordneas, justificacién de lo que los diversos autores conciben
como objetivos politicos y morales superiores, a saber, la imperiali-

% Véanse Gnecco, Cristébal. «The Andean-Amazonian Connection: An Introduction».
Ponencia presentada en el simposio «The Andean-Amazonian Connection: Diachronic
Relationships». Encuentro Anual de la Society for American Archaeology. New Orleans,
18-22 de abril de 2001; Hill, Jonathan D. (ed.). Rethinking History and Myth: Indigenous
South American Perspectives on the Past. Urbana: University of Illinois Press, 1988; Re-
nard-Casevitz et al., Al este de los Andes; Taussig, Shamanism, Colonialism, and the Wild
Man; Whitten Jr., Norman E. (ed.). Cultural Transformations and Ethnicity in Modern
Ecuador. Urbana: University of Illinois Press, 1981.

% Root, Cannibal Culture, p. xi.
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zacion (Andrade y Bohdérquez), nacionalizacién (Capelo), neonacio-
nalizacién (el Nuevo Estado de Sendero Luminoso) o globalizacién
(El Tigre Journeys) del Otro por medio de procesos de conquista,
integracién, liberacién o adopcién.

La incorporacién del Otro amazénico, ya sea dentro del imperio,
la nacién, el Nuevo Estado maoista, o un orden mundial al estilo
New Age o Viaje a las Estrellas, requiere de la eliminacién de las
fronteras existentes por medio de la domesticacién de la diferencia
y el consumo simbdlico de ese Otro. Esta es la razén por la que los
autores de estos textos enfatizan su contribucién a la domesticacién
de las tierras y poblaciones amazdnicas, o demandan algtn tipo de
disciplinamiento de estas tierras y gentes.” El padre Andrade sostiene
que las provincias de Panatahuas y Payanzos —por las que entiende
tanto las tierras como sus habitantes— «estdn reducidas a nuestra
santa fe, y la christiandad muy assentada».”® Bohérquez informa que
los nativos han manifestado su deseo de convertirse al cristianismo y
le han solicitado «aun rogdndole les llebe sacerdotes y ministros que
les ensenen la ley de Dios».”” Capelo aboga por la transformacién del
indémito medio ambiente amazdénico por medio de la construccién
de represas, carreteras y vias férreas.'” Sendero Luminoso informa
con orgullo militante que ellos han «organizado a los Ashdninca» y
«los han entrenado politicamente».'” Finalmente, los representantes
de El Tigre Journeys anuncian que ellos «tienen una rica experiencia
en la facilitacidn, asimilacién e integracién de estas experiencias
[shamdnicas] para los participantes que los visitan».'® Pronto, los
peligros implicitos en la diferencia deben ser eliminados por medio del
disciplinamiento y consumo Aigiénico de los Otros, quienes, de este

7 Root, Cannibal Culture, p. 151.

% Andrade, «Relacién del estado», p. 78.

% Santos-Granero, «Bohérquez», p.137.

1 Capelo, Documentacién oficial, p. 150.

191Sendero Luminoso, «Anatomy of a Government Lie», p. 9.
12E] Tigre Journeys, «An Ayahuasca Odyssey», p. 5.
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modo, son transformados en una versién segura—ya sea disminuida
o enaltecida— de nosotros mismos.

En regiones de encuentro entre formaciones estatales y no estatales,
donde los actores sociales estdn en estructuras de poder asimétricas
caracterizadas por relaciones de dominacién, discriminacién y explo-
tacién, los agentes estatales no amazénicos, sus asociados y oponentes
parecen ser capaces de producir tnicamente geografias, sociologias e
historias imaginadas del Otro salvaje, o de no producir representacién
alguna. Este ciertamente es el caso de las tierras de frontera entre la
Amazoniay los Andes. A primera vista, el imaginario producido por los
actores sociales no amazénicos parece tener que ver inicamente con la
Amazonia y sus poblaciones nativas. Pero una inspeccién mds cercana
hace evidente que estas representaciones no son acerca de la Amazonia,
sino acerca de los Andes y, por extensién, del Perd, en la medida de que
estas dos entidades estdn vinculadas en una relacién metonimica.

En vez de construir la Amazonia en contraste con los Andes, estas
imdgenes construyen los Andes por oposicién a la Amazonia. En el
imaginario peruano, los Andes son tales porque tienen una Amazo-
nia que consumir y con la que se pueden comparar. Parafraseando a
Root, podriamos afirmar que el Pertt —los Andes— se construyé a
si mismo como un sistema estatal y como nacién por medio de sus
conflictos tanto con los pueblos indigenas amazénicos como con los
paises vecinos para asegurar su soberania sobre la regién.'® El proceso
de alterizacién y consumo simbdlico de la Amazonia y sus gentes por
parte de los Andes adquirié su mdxima expresién a fines del siglo
XIX, cuando el topénimo Anti o Andes, que en tiempos incaicos y
de la colonia temprana fue utilizado para referirse a las tierras bajas al
este del Cuzco, comenzd a ser utilizado sistemdticamente en mapas y
textos oficiales para referirse a las tierras altas. Otro momento crucial
en este proceso fue alcanzado a fines de la década de 1960, cuando por
medio de su retdrica politica el gobierno reformista militar transformé
a los indios quechuas y aymaras de la sierra en campesinos, dejando a

1% Root, Cannibal Culture, p. 157.
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los nativos amazénicos como los tnicos pueblos indigenas del Pera.
Estos dos ejemplos ilustran claramente cémo los agentes del Estado
pueden instituir la alteridad por medio del discurso y la practica.

Si la politica de creacién de fronteras consiste en periferializar y
alterizar la Amazonia y su gente —es decir, en representarlos una y
otra vez como periféricos y fordneos a fin de justificar la necesidad
de su incorporacién— la magia de ella reside en la prestidigitacion
discursiva por medio de la cual los agentes contemporaneos ocultan
el hecho de que la Amazonia ya ha sido incorporada hace mucho
tiempo, por lo menos dentro del sistema simbdlico del Estado.'* De
hecho, al describirla, los agentes del Estado y sus oponentes —tales
como Sendero Luminoso— tienden a omitir que esta regién cuenta
con la tercera ciudad mds grande del Pert, tiene mds del 30% de la
tierra cultivada del pais, provee mds del 50% de las exportaciones
agricolas, tuvo el mayor incremento del producto bruto interno du-
rante el periodo 1970-1995, cuenta con altos indices de desarrollo
humano, tiene algunas de las provincias con mejor nivel de vida, ha
producido el movimiento regionalista mds importante del pais y ha
dado origen a una de las confederaciones indigenas mds poderosas de
toda la cuenca amazénica.'” Por todo esto, y a fin de contrarrestar
lo que Taussig ha denominado lz magia de la autoridad de la clase
gobernante' —asi como, podriamos agregar, la magia de la autoridad
revolucionaria— debemos tener en cuenta la advertencia que aparece
en algunos espejos retrovisores: «Los objetos en el espejo estdn mids
cerca de lo que parecen». Este es ciertamente el caso de la Amazonia,
la cual es siempre representada como extraia y periférica a pesar de
su avanzado proceso de integracién.

1%Ver Coronil, Fernando. 7he Magical State: Nature, Money, and Modernity in Venezuela.
Chicago y Londres: The University of Chicago Press, 1997.

195Ver Santos-Granero, Fernando y Frederica Barclay. La frontera domesticada. Economiay so-
ciedad civil en el Loreto republicano. Lima: Pontificia Universidad Catdlica del Perd, 2002.
Taussig, Shamanism, Colonialism, and the Wild Man, p. 328.



