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la historia del pais. Y precisamente en este tiempo de crisis, no solo
necesitamos nuevas ideas y nuevas practicas, sino una nueva Historia
que reconozca no solamente los logros y la trayectoria caminada, sino
también las puertas que hemos cerrado y los caminos que hemos
rechazado para poder concebir un futuro mejor.
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En el siglo XIX, las comunicaciones eran dificiles en el Perd debido
a que las antiguas rutas terrestres se hallaban en mal estado por falta
de conservacion, y los puertos eran escasos y con una infraestructura
deficiente. A los riesgos habituales de la geografia peruana, el viajero
debia anadir la amenaza de los bandidos. Viajar, pues, era una empresa
riesgosa y llena de sorpresas, por lo que el viajero fue un personaje
y los libros que relataban sus aventuras un género apasionante, obra
de autores que supieron reunir la calidad literaria y el interés por el
conocimiento. El francés Marcel Monnier pertenecié a ese grupo de
viajeros cultos que se interné en el territorio nacional atraido al mismo
tiempo por el espiritu de aventura y la curiosidad cientifica.
Monnier, cuyo verdadero nombre era Jean Marie Albert Marcel,
partié de Panamd a inicios de 1886 portando un abultado equipaje,
que inclufa, entre otros objetos, cuadernos de notas y una cdimara
fotografica. Desembarcé en Guayaquil, de donde prosiguid por tierraa
Quito. Llegé a Lima en abril y permanecié en el pais hasta noviembre
de ese mismo afo. Tras una estancia de varias semanas en la capital,
interrumpida por un corto viaje a Santiago de Chile, continué su
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periplo por Trujillo, Cascas, Contumazd, Cajamarca, Celendin y el
rio Maranén. Luego prosiguié a Tocache y Tayabamba, para alcanzar
el rio Huallaga y navegar por el Amazonas hasta su desembocadura
en Belém do Pard.

De regreso en Francia, Monnier publicd sus notas de viaje en Paris, en
1890, con el titulo de Des Andes au Para. Equateur - Pérou - Amazone.
La obra estd escrita a manera de diario, lo que permite reconstruir con
cierto detalle el itinerario del autor y conocer algo de su biografia. El
francés era un viajero experimentado —antes de venir a Sudamérica
habia estado en la India, Egipto y América del Norte— y un escritor
culto que prepard su expedicion cuidadosamente con la lectura previa
de obras de historia y geografia. Conocia los textos de los viajeros y
cientificos europeos sobre el Pert, como también los de los cronistas
e historiadores de los siglos coloniales (Xerez, Cieza, Garcilaso, He-
rrera, entre otros). Las referencias a todos estos autores le permiten
hacer evocaciones histéricas y comentarios sobre la naturaleza de la
sociedad y la economia del pais.

Monnier tiene una prosa 4gil y elegante, y gusta alternar las descrip-
ciones con una multitud de proverbios, coplas y vocablos quechuas.
No faltan las anécdotas, algunas de ellas narradas con humor. Asi,
por ejemplo, cuenta cémo en su viaje de Guayaquil a Quito tuvo que
pernoctar en un albergue en medio de los manglares. Allf «la noche
fue execrable. Apenas apagada la luz, se puso en campafia un ejército
de cucarachas, y se entregd sobre nosotros a sus retozos como en pais
conquistado» (p. 43).

En su obra, el viajero francés muestra una especial simpatia por
el Perti y, en particular, por la ciudad capital. Importa recordar que
cuando lleg6 a Lima hacia tan solo tres afios que habia sido evacua-
da por el ejército invasor chileno. Aun cuando los testimonios de la
guerra estaban muy presentes, observé a la poblacién en un proceso
de recuperacion econémica. «Desembarqué en Lima —escribié— en
el estado de dnimo de alguien que penetra en el dormitorio de un en-
fermo en agonia. Error. El moribundo tenia muy buena cara» (p. 93).
De Lima le atrae la sociedad local, sus formas corteses, sus maneras
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de relacionarse y su historia, pero también los colores y los ruidos de
la calle. La capital posee —senala— lo que le falta a la mayoria de las
ciudades, en particular a las aglomeraciones norteamericanas, «esto es
la poesia de los viejos recuerdos, la personalidad viviente que el tiem-
po da a las cosas» (p. 101). Cuando camina por sus calles, no puede
dejar de evocar la historia pasada: «como en las pequenas ciudades
venerables de las dos Castillas, las piedras tienen un alma, una voz.
Sus cimientos vacilantes ain devuelven un eco de pasiones lejanas,
de ruidos de batallas y de fiestas. Por la brecha que han abierto los
temblores o la metralla cuentan los secretos de los muertos, la crénica
de una sociedad desaparecida» (p.102).

No todo es simpatia en el texto de Monnier. Si en Lima y Trujillo
alaba las cualidades de la poblacién criolla, una vez en la sierra y en la
selva se muestra severo al opinar sobre la poblacién indigena. El relato
de su estancia en Cajamarca le permite introducir comentarios sobre
la condicién de los indios en el pasado y el presente. Sostiene que
la raza no se halla disminuida ni sometida por la servidumbre, sino
ganada por los instintos primitivos. Ha vuelto a la vida contemplativa
y ala ociosidad despreocupada de los pueblos-nifo, la cual habia sido
combatida por los incas. En su opinién, el impulso de un solo hombre,
el Inca, animaba a un «pueblo de autématas», sin voluntad propia,
aspiraciones y pensamiento, instrumento pasivo que desempefiaba
su tarea como la herramienta en las manos del obrero.

En otro pasaje de su obra, el viajero francés vuelve a tratar de la situa-
cién de la sociedad nativa. El indigena —sostiene— ha reconquistado
su derecho a la pereza y hace uso de ella con delicia. Sus necesidades
son limitadas, sus suefios no tienen nada de ambiciosos. Feliz en su
cabafa de tierra y de ramas, «cerca de su triguefia compafiera, madre
fecunda de una chiquilleria hirsuta, no pide sino masticar en paz su
hoja de coca y embriagarse con chicha en los dias de fiesta» (p. 165).
Su aire triste y rostro impasible esconden, a falta de una inteligencia
despierta, un sentido comdn robusto, una mente friamente burlona.
Rudo y sobrio, industrioso a veces, pero sobre todo prolifico, el indio
es capaz de procrear. Esto desmiente lo dicho acerca de la degeneracién
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fatal y la desaparicion, a breve plazo, de su raza por el contacto con
los europeos.

El tépico del indio indolente y sumiso aparece en otras partes del
texto de Monnier. Asi, indica que el rasgo caracteristico del indio es «la
falta casi absoluta de iniciativa y de decisién» (p. 167). Luego agrega
que ya trate de cumplir con un deber, realizar una tarea, pagar una
deuda, su determinacidn serd rara vez espontdnea. No cederd sino ante la
necesidad. «Serd menester que una voluntad extrana sustituya a la suya,
prevalezca sobre su indolencia, le diga la resolucién a tomar, lo anime
y lo dirija asi como el viento hincha a la vela inerte» (p. 167).

El viajero francés advierte sobre los peligros del expansionismo
norteamericano y cree en el poder civilizador de la inmigracién eu-
ropea. Tiene fe en que las naciones latinoamericanas, unidas en una
federacién, dados sus vinculos de lengua y origen, se opongan a los
intereses econémicos de los Estados Unidos. En lo que toca al Peru,
indica que el aislamiento, el desdén que el industrial y el inmigrante
expresan hacia su suelo son menos obra de los hombres que conse-
cuencia de la situacién geogréfica. Las malas comunicaciones y las
grandes distancias han desalentado la inmigracién hacia los Andes.
Pero el dia en que el colono y el pionero lleguen al Pertd y al Ecuador
encontrardn una poblacién poco densa, pero vigorosa y sana, de
ningtin modo hostil al extranjero.

La presente traduccién de la obra de Monnier, a cargo de Edgardo
Rivera Martinez, uno de los mds reconocidos estudiosos del género
de la literatura de viajes, reproduce los grabados, mapas y fotografias
de la edicién francesa. Tratdindose de un texto tan rico en informa-
cién, habria sido ttil incluir indices onomdstico y toponimico para
facilitar su consulta. No obstante estas limitaciones, se debe felicitar
a los modernos editores por la encomiable tarea de volver a poner en
nuestras manos esta obra, sin duda una de las muestras mds logradas

de la literatura de viajes del siglo XIX.
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