
		

la historia del país. Y precisamente en este tiempo de crisis, no solo 
necesitamos nuevas ideas y nuevas prácticas, sino una nueva Historia 
que reconozca no solamente los logros y la trayectoria caminada, sino 
también las puertas que hemos cerrado y los caminos que hemos 
rechazado para poder concebir un futuro mejor.

karen spalding
University of Connecticut
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En el siglo XIX, las comunicaciones eran difíciles en el Perú debido 
a que las antiguas rutas terrestres se hallaban en mal estado por falta 
de conservación, y los puertos eran escasos y con una infraestructura 
deficiente. A los riesgos habituales de la geografía peruana, el viajero 
debía añadir la amenaza de los bandidos. Viajar, pues, era una empresa 
riesgosa y llena de sorpresas, por lo que el viajero fue un personaje 
y los libros que relataban sus aventuras un género apasionante, obra 
de autores que supieron reunir la calidad literaria y el interés por el 
conocimiento. El francés Marcel Monnier perteneció a ese grupo de 
viajeros cultos que se internó en el territorio nacional atraído al mismo 
tiempo por el espíritu de aventura y la curiosidad científica. 

Monnier, cuyo verdadero nombre era Jean Marie Albert Marcel, 
partió de Panamá a inicios de 1886 portando un abultado equipaje, 
que incluía, entre otros objetos, cuadernos de notas y una cámara 
fotográfica. Desembarcó en Guayaquil, de donde prosiguió por tierra a 
Quito. Llegó a Lima en abril y permaneció en el país hasta noviembre 
de ese mismo año. Tras una estancia de varias semanas en la capital, 
interrumpida por un corto viaje a Santiago de Chile, continuó su 
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periplo por Trujillo, Cascas, Contumazá, Cajamarca, Celendín y el 
río Marañón. Luego prosiguió a Tocache y Tayabamba, para alcanzar 
el río Huallaga y navegar por el Amazonas hasta su desembocadura 
en Belém do Pará.

De regreso en Francia, Monnier publicó sus notas de viaje en París, en 
1890, con el título de Des Andes au Para. Équateur - Pérou - Amazone.  
La obra está escrita a manera de diario, lo que permite reconstruir con 
cierto detalle el itinerario del autor y conocer algo de su biografía. El 
francés era un viajero experimentado —antes de venir a Sudamérica 
había estado en la India, Egipto y América del Norte— y un escritor 
culto que preparó su expedición cuidadosamente con la lectura previa 
de obras de historia y geografía. Conocía los textos de los viajeros y 
científicos europeos sobre el Perú, como también los de los cronistas 
e historiadores de los siglos coloniales (Xerez, Cieza, Garcilaso, He-
rrera, entre otros). Las referencias a todos estos autores le permiten 
hacer evocaciones históricas y comentarios sobre la naturaleza de la 
sociedad y la economía del país. 

Monnier tiene una prosa ágil y elegante, y gusta alternar las descrip-
ciones con una multitud de proverbios, coplas y vocablos quechuas. 
No faltan las anécdotas, algunas de ellas narradas con humor. Así, 
por ejemplo, cuenta cómo en su viaje de Guayaquil a Quito tuvo que 
pernoctar en un albergue en medio de los manglares. Allí «la noche 
fue execrable. Apenas apagada la luz, se puso en campaña un ejército 
de cucarachas, y se entregó sobre nosotros a sus retozos como en país 
conquistado» (p. 43).

En su obra, el viajero francés muestra una especial simpatía por 
el Perú y, en particular, por la ciudad capital. Importa recordar que 
cuando llegó a Lima hacía tan solo tres años que había sido evacua-
da por el ejército invasor chileno. Aun cuando los testimonios de la 
guerra estaban muy presentes, observó a la población en un proceso 
de recuperación económica. «Desembarqué en Lima —escribió— en 
el estado de ánimo de alguien que penetra en el dormitorio de un en-
fermo en agonía. Error. El moribundo tenía muy buena cara» (p. 93). 
De Lima le atrae la sociedad local, sus formas corteses, sus maneras 



		

de relacionarse y su historia, pero también los colores y los ruidos de 
la calle. La capital posee —señala— lo que le falta a la mayoría de las 
ciudades, en particular a las aglomeraciones norteamericanas, «esto es 
la poesía de los viejos recuerdos, la personalidad viviente que el tiem-
po da a las cosas» (p. 101). Cuando camina por sus calles, no puede 
dejar de evocar la historia pasada: «como en las pequeñas ciudades 
venerables de las dos Castillas, las piedras tienen un alma, una voz. 
Sus cimientos vacilantes aún devuelven un eco de pasiones lejanas, 
de ruidos de batallas y de fiestas. Por la brecha que han abierto los 
temblores o la metralla cuentan los secretos de los muertos, la crónica 
de una sociedad desaparecida» (p.102). 

No todo es simpatía en el texto de Monnier. Si en Lima y Trujillo 
alaba las cualidades de la población criolla, una vez en la sierra y en la 
selva se muestra severo al opinar sobre la población indígena. El relato 
de su estancia en Cajamarca le permite introducir comentarios sobre 
la condición de los indios en el pasado y el presente. Sostiene que 
la raza no se halla disminuida ni sometida por la servidumbre, sino 
ganada por los instintos primitivos. Ha vuelto a la vida contemplativa 
y a la ociosidad despreocupada de los pueblos-niño, la cual había sido 
combatida por los incas. En su opinión, el impulso de un solo hombre, 
el Inca, animaba a un «pueblo de autómatas», sin voluntad propia, 
aspiraciones y pensamiento, instrumento pasivo que desempeñaba 
su tarea como la herramienta en las manos del obrero.

En otro pasaje de su obra, el viajero francés vuelve a tratar de la situa-
ción de la sociedad nativa. El indígena —sostiene— ha reconquistado 
su derecho a la pereza y hace uso de ella con delicia. Sus necesidades 
son limitadas, sus sueños no tienen nada de ambiciosos. Feliz en su 
cabaña de tierra y de ramas, «cerca de su trigueña compañera, madre 
fecunda de una chiquillería hirsuta, no pide sino masticar en paz su 
hoja de coca y embriagarse con chicha en los días de fiesta» (p. 165). 
Su aire triste y rostro impasible esconden, a falta de una inteligencia 
despierta, un sentido común robusto, una mente fríamente burlona. 
Rudo y sobrio, industrioso a veces, pero sobre todo prolífico, el indio 
es capaz de procrear. Esto desmiente lo dicho acerca de la degeneración 
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fatal y la desaparición, a breve plazo, de su raza por el contacto con 
los europeos.

El tópico del indio indolente y sumiso aparece en otras partes del 
texto de Monnier. Así, indica que el rasgo característico del indio es «la 
falta casi absoluta de iniciativa y de decisión» (p. 167). Luego agrega 
que ya trate de cumplir con un deber, realizar una tarea, pagar una 
deuda, su determinación será rara vez espontánea. No cederá sino ante la 
necesidad. «Será menester que una voluntad extraña sustituya a la suya, 
prevalezca sobre su indolencia, le diga la resolución a tomar, lo anime 
y lo dirija así como el viento hincha a la vela inerte» (p. 167).

El viajero francés advierte sobre los peligros del expansionismo 
norteamericano y cree en el poder civilizador de la inmigración eu-
ropea. Tiene fe en que las naciones latinoamericanas, unidas en una 
federación, dados sus vínculos de lengua y origen, se opongan a los 
intereses económicos de los Estados Unidos. En lo que toca al Perú, 
indica que el aislamiento, el desdén que el industrial y el inmigrante 
expresan hacia su suelo son menos obra de los hombres que conse-
cuencia de la situación geográfica. Las malas comunicaciones y las 
grandes distancias han desalentado la inmigración hacia los Andes. 
Pero el día en que el colono y el pionero lleguen al Perú y al Ecuador 
encontrarán una población poco densa, pero vigorosa y sana, de 
ningún modo hostil al extranjero. 

La presente traducción de la obra de Monnier, a cargo de Edgardo 
Rivera Martínez, uno de los más reconocidos estudiosos del género 
de la literatura de viajes, reproduce los grabados, mapas y fotografías 
de la edición francesa. Tratándose de un texto tan rico en informa-
ción, habría sido útil incluir índices onomástico y toponímico para 
facilitar su consulta. No obstante estas limitaciones, se debe felicitar 
a los modernos editores por la encomiable tarea de volver a poner en 
nuestras manos esta obra, sin duda una de las muestras más logradas 
de la literatura de viajes del siglo XIX.
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