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lntroduccion 

Deustua (1983: 224) señala que "los estudios sobre los movimientos 
campesinos del Perú moderno se encontraban todavía en la fase de la recopi· 
lación en el doble sentido de la palabra: es decir, como recopilación de infor· 
mación sobre los movimientos ocurridos y como reconstrucción de los suce· 
sos". En algunos casos, se presentan varios hechos con gran entusiasmo, "pero 
luego de leído, uno queda aún impreciso en lo que respecta a la lógica de los 
acontecimientos. Una explicación de esta carencia descansa en el hecho de 
que la reconstrucción de los sucesos sólo puede ser alcanzada desde la pers­
pectiva de los grupos sociales dominantes ... porque sólo ellos fueron los que 
tuvieron acceso a los medios de comunicación, a la información, la escritura. 
La reconstrucción de los movimientos campesinos, desde el punto de vista 
de los mismos campesinos, es una tarea mucho más compleja que demanda 
apelar a la tradición oral y a otros mecanismos y técnicas de recolección de 
información que no son los de uso común para el historiador". Es aquí don· 
de se nos abre el paso para situamos detrás de la historia, es decir, a una his­
toria tal como la que producen "los grupos sociales dominantes" para su pro­
pio consumo (y se puede añadir, para su propia producción y reproducción), 
con el propósito de arrebatarles a los campesinos su conciencia y su lógica, sus 
visiones propias de los movimientos sociales, en las que, si realmente no han 
jugado un rol dirigente concíente, lo han hecho por su participación masiva, 
la que ha dado lugar a acontecimientos bastante independientes del deseo de 
los instigadores y manipuladores de la elite. 
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En nuestro trato con los movimientos populares peruanos, debemos 
buscar caminos que nos sitúen más allá de las imágenes mestizo-criollas de 
los hechos si queremos evadir el callejón sin salida chauvinista, de lo que 
E. P. Thompson {1971: 76) llama "la espasmódica visión de la historia popu­
lar", en la cual "la gente común puede difícilmente ser tomada como agentes 
históricos", debido a que alega que se entrometen en la historia en "arran­
ques compulsivos, en vez de en arranques de auto-sentido o auto-activan tes". 
En vez de excluir a las masas de hacer historia, él (ibid: 78-79) ofrece una 
perspectiva sobre la creatividad popular, en la cual las acciones sociales se le­
gitiman cuando la gente cree "que están defendiendo derechos o costumbres 
tradicionales", y se refieren a estas creencias populares como "la economía 
moral de los pobres". 

Sin embargo, en nuestra búsqueda de la visión del campesino, debemos 
tratar también de evitar las concepciones herméticas de movimientos popula­
res, es decir, viéndolos como desconectados de o encerrados en la formación 
social y sus procesos. Deustua {1983: 225) añade al consejo metodológico 
ya señalado, la idea que "la historia de los movimientos campesinos es indesli­
gable de la historia rural, de la historia de la estructura agraria peruana, de la 
existencia de mercados regionales internos que componen el espacio nacional 
y, de la evolución de los ciclos y las fluctuaciones económicas más generales. 
Igualmente, la historia de los movimientos campesinos es indesligable de otros 
fenómenos que ocurren totalmente al margen del mundo rural, pero cuyas re­
percusiones se dejan sentir en él. .. Así fmalmente, la historia de los movi­
mientos campesinos tampoco es indesligable de la historia de corrientes ideo­
lógicas o de intelectuales cuya prédica tiene como tópico al campesino indí­
gena peruano" el cual, recientemente, se refiere a la idea de la formación de la 
nacionalidad peruana. 

Así la tarea es doble, nuestra responsabilidad se duplica. Debemos to­
mar ambas, la visión campesina y la totalidad socio-económica en la cual está 
inmersa, pero siempre teniendo en mente que la relación entre la conciencia 
social y las condiciones sociales es dialéctica y no mecánica; que mientras "el 
último factor determinante en la historia es la producción y reproducción de 
la vida real". Engels (1975: 394 énfasis en el original) hasta que alcancemos 
esa "última instancia", las condiciones y conciencia se producen y se reprodu­
cen unas a otras. 

En este contexto teórico y metodológico, el propósito de este ensayo 
es explorar algunas de las diferencias existentes entre la historia y la historia 
oral de un movimiento popular, el Levantamiento de Atusparia de 1885, en 
el Callejón de Huaylas, para notar que mientras que los dos tipos de historia 
pueden ser estudiadas conjuntamente, una no es la simple extensión de la 
otra y para mostrar que ambos tienen sus propios usos sociales e ideológicos. 
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Campesinos 

El hecho de comenzar a estudiar la "revolución campes4la" sin estudiar 
la "sociedad campesina" podría compararse con el hecho de querer resolver 
un cálculo matemático sin tener conocimientos de algebra y geometría. Los 
campesinados existen únicamente en sociedades estamentales o de clases, en 
las que las partes rurales y urbanas no sólo estan enlazadas sino también com­
penetradas y se reproducen unas a otras. Por lo tanto, debemos concebir a las 
"sociedades campesinas" como "partes" de sistemas más complejos, incom­
pletas en y por sí mismas; y debemos pensar similarmente en los "movimien­
tos campesinos" como momentos de procesos sociales más complejos. En 
otras palabras, las "revoluciones campesinas", deben verse en el contexto de 
"sociedades campesinas" y éstas por el contrario, en el contexto de sus forma­
ciones sociales. Los campesinos son en sí, pequeños productores rurales cuyos 
productos, según los términos de Wolf (1966: 3-4, 10) "son transferidas a un 
grupo estandar de vida y como para distribuir el sobrante a grupos en socie· 
dades que no cultivan pero a quienes hay que suministrarles debido a deter­
minados bienes y servicios que ofrecen a cambio". La administración de di­
cha "relación estructural asimétrica entre productores ... e inspectores" está 
"respaldada por el uso de la fuerza". 

La existencia campesina se basa en una identificación cuya infraestruc­
tura y superestructura consiste en la tierra, cosechas, ganado, operaciones de 
rutina, reciprocidades y rituales que han venido satisfaciendo la vida rural 
a través de ciclos anuales sucesivos; pero esta identidad se extiende también 
hacia formas de tributación a sectores no-campesinos, al igual que la diferen­
cia y subordinación que la acompañan. Esta estructura socio-ecológica es una 
estructura de reproducción social simple, una repetición año tras año de con­
diciones invariables. Sin embargo, efectivamente las condiciones cambian: la 
temperatura y humedad varían, las pestes y plagas vienen y van, ocurren in­
cidentes- por lo tanto no existen dos años idénticos; más aún, los gobernan­
tes también cambian, algunos se vuelven más débiles y otros más fuertes, y al· 
gunos quieren más de parte de sus campesinados que otros. A pesar de esto, la 
economía moral campesina tiende a ser de reproducción simple; y se debe ob­
servar esto en la actividad de subsistencia, relaciones sociales y en lo ritual. 
Para la élite de la ciudad los receptores del tributo campesino; la reproduc­
ción social simple es necesaria para su propia reproducción; y esto es verdad, 
aún cuando, bajo condiciones de desarrollo económico, el movimiento de la 
economía de la elite se convierta en una economía de reproducción extendí· 
da, es decir, un cambio aumentativo en el modelo espiral, en vez del modelo 
circular de reproducción simple. En otras palabras, la elite debe esforzarse por 
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mantener a "sus" campesinos, para así mantener el flujo de excedentes prove­
nientes del campo hacia la ciudad 1• 

Marx (1979: 187) señaló que el insignificante modo de producción 
campesina tiende a aislar a la gente entre sí en sus minifundios; "Cada familia 
campesina es casi autosuficiente, ésta misma produce directamente la parte 
más importante de su consumo, y de este modo adquiere sus medios de vida, 
en mayor medida a través del intercambio con la naturaleza que en el inter­
cambio con la sociedad". En la medida que exista tan sólo una interconexión 
local entre [ellos], y la identidad de sus intereses no provoca ninguna comu­
nidad, vínculos nacionales, ni una organización política entre ellos, éstos no 
forman una clase. Por lo tanto, son incapaces de hacer valer sus intereses de 
clases por sí mismos ... No pueden representarse, tienen que ser representa­
dos". Bartra (1978: 51-53, 75-76) ha ampliado la afirmación original de 
Marx: Porque "los campesinos forman una multitud de intereses particula­
res, .. sin superestructura política propia", constituyen "un ejemplo vivo de 
sociedad civil no política"; y su modo de producción debe tener siempre "un 
carácter secundario y subordinado incluso en épocas en que el capital aún no 
domina al conjunto de la sociedad"; al campesinado le falta un sistema de 
clases porque "en su interior no surge una clase dominante que pueda someter 
a lasociedad entera". 

De esta manera, los campesinos tienden a depender de sectores no-cam­
pesinos en pueblos y ciudades para que les den dirección; y por esto, los "mo­
vimientos campesinos" sin participación y sin entradas por parte de esos otros 
sectores sociales son imposibilidades lógicas e históricas2

• En cualquier socie­
dad mayormente rural, así como lo fue el Perú hasta mediados del presente 
siglo3 , la gente campesina que desea hacer valer su derecho a la justicia, dentro 

Mi inspiración respecto a los conceptos de reproducción simple y extendida se en­
cuentran en Marx (1967 1: 566, 11: 394-395) quien dice: "Una reproducción sim­
ple, reproducción a la misma escala parece una abstracción, puesto que, por un 
lado la ausencia de toda acumulación o "eproducción a escala extendida es una 
asunción en condiciones capitalistas, y por otro, las condiciones de producción 
no siguen siendo las mismas en los diferentes años (y esto se asume)". 

2 Este tema ha sido desarrollado más detalladamente en el análisis de diversos movi­
mientos populares peruanos (Stein 1985), que aparecerá en una colección de ar­
tículos en "ldeology, Religion, and Revolution", editado por Lonnie D. Kliever, 
para ser publicado en 1986, por el Washington Institute on Values in Public Policy. 
ton Institute on Values in Public Polic:v. ' 

3 El asunto de si el Perú es o no un país rural es discutible. Véase el intercambio 
estimulante y esclarecedor entre Maletta (1978, 1979) y Aramburú (1979) para 
debate y referencias detallados. 

90 



de la estructura existente de poder, debe reclutar aliados de los sectores urba­
nos. Pero esto no es todo, para que la gente que desea hacer valer su autoridad 
y su derecho a la autoridad debe reclutar aliados de la parte rural de la socie­
dad. Para que los tributarios y cobradores, es decir, productores y sus parási­
tos establezcan una alianza, se crea una contradicción estructural que no pue­
de perdurar. Dicha interacción, complementación y contradicción complejas 
se encuentran en el Levantamiento de Atusparia, en el cual los aliados rurales 
y urbanos lucharon -por un tiempo- contra la opresión. 

Decir que los "movimientos campesinos" incluyen al sector urbano de 
alguna forma u otra y que, por lo menos en la mayoría de ellas, los elemen­
tos rurales y urbanos luchan juntos, no quiere decir que pueda existir entre 
ellos una identidad en intereses, en sus percepciones de opresión y su concien­
cia de las condiciones sociales, en la lógica de la revolución y en la realidad 
social. Más bien, los diferentes sectores sociales en dichos movimientos ven 
sus formaciones sociales, sus propósitos insurreccionarios, sus universos y pro­
yectan sus esperanzas y sueños, según sus posiciones en las relaciones sociales 
de producción. En el caso del movimiento social a ser examinado aquí, se es­
tructuran estas visiones diferentes, de hecho, coloreadas y realzadas por las 
separaciones lingüísticas y culturales, características de las poblaciones rurales 
y urbanas del Area Andina Central. 

En el Callejón de Huaylas, en 1885, al igual que en otros lugares del 
Perú, Bolivia, y Ecuador, existieron dos tipos de personas: campesinos, llama­
dos en aquellos tiempos "indios", quienes cultivaban y pastoreaban para po­
der vivir, hablaban una lengua nativa, en este caso la variedad ancashina del 
quechua; vestían con ropa elegante, practicaban las costumbres rurales, so­
cializaban relaciones de mercado {por ejemplo: las convertían en reciprocida­
des t. y luchaban por una economía moral de reproducción simple; y los ha­
bitan tes de la ciudad, a quienes se les denominaba "mestizo" y "criollos", 
quienes hablaban español además del lenguaje campesino, sabían leer y escri­
bir o eran semialfabetizados, poseían propiedades rurales de las cuales subsis­
tían con la ayuda de sus clientes rurales, estaban comprometidos en el comer· 
cio, a menudo ejercían una profesión, conducían el gobierno local, acomoda­
ban las relaciones sociales {por ejemplo: convertían las reciprocidades en ga­
nancias), luchaban entre sí para dominar las estructuras de poder, locales 
y regionales y luchaban por una economía "amoral" de producción extendi­
da, es decir, una mejora personal a expensas de otros. Los "mestizo-criollos" 
eran en relación a los "indios" su patrones en una variedad de relaciones so­
ciales de clientelaje, que van desde serviles hasta servicios de diversos tipos; 

4 Aquí amplió un poco la utilización de Lehmann de la "personalización de las rela­
ciones comerciales", en contraposición con la "comercialización de las relaciones 
familiares" de los campesinos y las familias capitalizadas de agricultores. 
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y los campesinos, por lo general, no participaban sin autorización de sus pa­
trones urbanos, únicamente lo hacían en las rutinas de los ciclos rurales. Lo 
que separaba estos estamentos -difícilmente clases debido a la complejidad 
interno socio-económica de cada una- fue así como lo expresa Harth Terré 
(1977: 123) "un espíritu que se fraguó en las instituciones y gremios popu­
lares, más allá de las diferencias de color"5

• 

Si los mestizo-criollos e indios se hubieran visto diferentes a sí mismos 
y a sus ubicaciones en el universo de una manera diferente se podría señalar 
que sus visiones de revolución pudieron haber sido también diferente. Y en 
los movimientos sociales, donde el "folklore desde arriba" y "folklore desde 
abajo"6 no sólo se contrastan sino que se oponen activamente la una de la 
otra, las diferencias han sido notables. Los mestizo-criollos, han tendido, es­
pecialmente en el siglo XIX, pero no exclusivamente en esos tiempos 7, a ver 
los disturbios rurales como hechos raros que tienen sus raíces en un mundo 
aparte: los surgimientos de una "guerra de castas" en las que los "indios" as­
piraban a terminar con los "blartcos" con el fm de restablecer Tahuantinsuyo, 
el nombre inca para su imperio previo a la conquista. Este tipo de folklore 
tiene poco o nada que hacer con la realidad, en primer lugar y como ya se ha 
señalado anteriormente, las diferencias estamentales no tienen nada que hacer 
con el color, ya que en las poblaciones andinas se han vuelto biológicamente 
mixtas en los últimos cuatro siglos y medio; y en segundo lugar, el concepto 
de "Tahuantinsuyo" tiene muy poco significado para la gente rural8

, a menos 

5 La distinción entre estas dos categorías sociales ha sido simplificada demasiado 
para propósito de exposición en éste. Painter (1981: 3548) en su estudio de un 
distrito Aymara en el extremo sur del Perú, señala que mientras que la gente del 
campo comúnmente distingue y nombre las categorías campo y ciudad, existe una 
tercera, una categoría sin nombre a la que él llama "pueblo Aymara". Esto se apli­
ca igualmente al distrito Quechua de Huaraz. 

6 Estoy siguiendo en éste la utilización del etnólogo húngaro Fejos (sin informa­
ción: 4-5, 8-9), quien define a los campesinos húngaros como "un estrato sujeto, 
excluido del poder y forzado a la periferia de la sociedad", como un "paisano". 
El define el "folklore" como 'una subcultura autónoma" que se desarrolla "en 
oposición a la cultura de la sociedad más amplia". Puede tomar la forma de "ofi­
cial" cuando es utilizada para manipulaciones políticas "desde arriba", o puede re­
presentar una auto-determinación cuando fluye libremente "desde abajo". Existen 
paralelos instructivos que pueden aplicarse al Perú. 

7 La intranquilidad campesina ha sido, y es menos rara que la visión de las élites. 
Este no es de ninguna manera un tema extinto, como por ejemplo, en el punto de 
vista del reciente movimiento social en la parte sur del Perú compuesto por "de­
lincuentes subversivos" empleados por "agencias extranjeras". Pese a que el con­
tenido ha cambiado, durante el último siglo, la estructura irreal de pensamiento, 
aparentemente, no lo ha hecho. 

8 Y, en el Quechua de Ancash, donde la palabra para el número cuatro es chusku, 
y no "tahua", ¡éste significa aún menos! 
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que lo hayan aprendido de gente urbana en cuyo folklore encaja perfecta­
mente. Burga y Flores Galindo (1984: 97) notan que la "frase "guerra de cas­
tas" se origina en "una imagen mitificada de la historia peruana" de los sec­
tores dominantes y ellos la emplean "para designar a cualquier protesta o mo­
vimiento indígena contra la opresión de los gamonales; culpaban a los cam­
pesinos ... de querer esterminar a la raza blanca y de querer construir una so­
ciedad exclusivamente de/y para los indígenas". Estos autores (ibid: 107-
108) señalan, más aún, que durante la segunda década de este siglo, se pre­
sentó y se debatió en el parlamento un proyecto para cambiar el nombre del 
Perú a "Tahuantinsuyo", esto fue una acción demagógica de un gamonal 
y no de un campesino. 

Mientras que las elites han estado proyectando dicho folklore desde 
arriba, e inclusive ha sido "utilizado como reivindicación gaseosa en los sin­
dicatos" (Claverías 1978: 168-169) en movimientos campesinos más con­
temporáneos, los campesinos han tendido a ver sus luchas sociales en términos 
de la liberación de la opresión fiscal, recuperación de propiedades que les fue­
ron quitadas por piraterías legales o ilegales, y/o afirmaciones de derechos ci­
viles y humanos. Se pueden apreciar buenas ilustraciones de los contrastes en­
tre estas diferentes visiones en el trabajo de Kapsoli (1984: 28-30) que trata 
sobre las luchas sociales en el sur del Perú a inicios de 1920, donde se repro· 
ducen los puntos de vista de los sectores sociales dominantes y del campesi· 
nado. En la ciudad de Puno en 1922, por ejemplo, un diario publicó esta de­
nuncia: 

Se ha formado la institución de El Tahuantinsuyo bajo formas y bases 
que indudablemente son inmejorables. Pero ¡Oh engaño! Se comete en 
su nombre toda clase de ignominias. Los delegados son criminales ave­
zados, como el que hoy capitanea a la indiada de Huancané, Carlos 
Condorena, reo por varios homicidios. Y está inculcando en el indio la 
errónea creencia de que matando a los blancos podrá apoderarse de las 
propiedades y repartirse todas las tierras del altiplano y que al desalo­
jar a los mistis se debe arrazar cuanto exista, pues, no es de ellos, sino 
de los indios. 

Otro diario puneño publicó el informe de una comisión que investigaba 
un movimiento efectuado en 1928: 

Los millares de indios sublevados tuvieron como factor de sugestión la 
nefasta y absura pretensión de querer restaurar situaciones y costum­
bres del Tahuantinsuyo. 

Y un diario limeño publicó que un tal Juan Mackay infromó en una 
conferencia en Cajamarca en 1924 que: 
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Los indios quieren barrer por completo a los blancos, a quienes miran 
como a enemigos naturales, como mira el gorrión al gavilán, impulsados 
por la idea de poder restablecer el antiguo Imperio de Tahuantinsuyo. 

¿Pero que visiones tenían los propios campesinos de dichos eventos? 
En un libro de Erasmo Roca, publicado en 1935 (y citado por Kapsoli: ibid), 
existe una declaración que representa al sector rural: 

A los indios les han hecho creer que van a recuperar todas las tierras 
que pertenecieron a sus antepasados y que ellos son los únicos que 
tienen derecho sobre dichas tierras por ser descendientes de los Incas. 

Mientras, pero de manera más simple y más acertadamente se publicó 
esta manifestación en un periódico indigenista limeño en 1921: 

Queremos educamos y educar a nuestros hijos. Necesitamos "escue­
las y más escuelas hasta en los últimos rincones de nuestros ayllus". 
Queremos garantías para nosotros y nuestras propiedades. Queremos 
que las autoridades nos oigan y nos atiendan. Queremos vida higiéni­
ca para asegurar nuestra salud. Necesitamos más médicos y medica­
mentos y prohibición del expendio del alcohol. 

Las visiones campesinas están condicionadas por más que los reque­
rimientos de la vida material. Una reciente investigación etnológica andina 
ha aclarado la rica vida espiritual de la gente andina. Etnohistóricamente 
hablando, Castelli (1978: 202) dice "Siendo los pueblos prehispánicos andi­
nos esencialmente agrícolas ... era vital el régimen de lluvias y fenómenos at­
mosféricos en general", para que "se le dedicara especial atención a las divi­
nidades reguladoras de estos elementos. La cosmovisión de los pobladores 
de estas regiones ... era concebida de una manera específica, la divinidad ac­
tuaba con personalidad sobrehumana sobre las· fuerzas de la naturaleza". 

En la cosmología sincrética de la época post-conquista, algunas conti­
nuidades están relacionadas a la persistencia de infraestructura, es decir, una 
existencia agraria continuada y su identificación con el territorio, dependen­
cia de los ciclos anuales de sucesión, y la confianza en las reciprocidades 
socio-económicas. En un pasaje clave, Urbano (1982: 66-67) señala: "El dis­
curso mítico andino contemporáneo no es ajeno a las tradiciones cristianas 
implantadas por el catolicismo español de los siglos pasados. Hasta el conoci­
do héroe Inkarri actúa y habla con gestos y palabras que, a veces, recuerdan 
las gestas judeocristianas". Pero son también "otras tradiciones orales o ciclos 
míticos andinos en que los héroes son los cerros, montañas, ríos, lagos, 
lagunas y otros espacios andinos. En realidad, el espacio vivo de los Andes 
es tanto o más importante para los ciclos míticos que los héroes o personajes 
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descritos como personas. Bajo este aspecto son particularmente importantes 
los ciclos míticos relacinados con los orígenes de los pueblos o comunidades 
andinos ... [M]uchos de esos ciclos, construidos con materiales de origen dife­
rente, tanto cristianos como andinos, constituyen un excelente ejemplo de la 
capacidad lógica de ordenar el mundo y las cosas en función de las caracterís­
ticas andinas y de la 'racionalidad' que preside la vida cotidiana". 

Los mitos campesinos andinos proyectan una imagen cíclica de órdenes 
mundiales sucesivos iniciados por cataclismos. Silverblatt (1982: 38-39) su­
giere que el contraste entre orden y desorden, la última posiblemente "no or­
den" o "antiorden", es de igual o mayor prominencia en el pensamiento andi­
no que aquel entre bien y mal: donde los conquistadores españoles invasores 
"encontraban al Diablo detrás de cada roca y brujas debajo de cada cama ... 
la cosmología andina no comprendía una noción del Mal, ni su encarnación 
en un ser satánico ... Por el contrario, uno de los principios que moldeaba su 
ftlosofía involucraba una visión del universo en la que se percibían fuerzas de 
oposición que eran recíprocas y complementarias, necesarias ambas para la 
reproducción de la sociedad". Hocquenghem (1984: 157), comentando los 
efectos de la conquista señala que "el caos se institucionalizó y dura ya 450 
años, mientras que la gente andina luchó para que se restablezca el orden". 
Añade: "Es necesario sobre todo reconocer que el regreso al pasado es una 
utopía, que el cambio no significa el restablecjmiento del orden andino; 
y utilizamos con cierta reserva hoy día la palabra 'orden andino'. En realidad, 
el orden que los Indios quisieron restablecer varias veces era el que permitía 
la reproducción de su sociedad agraria. Estaba basado en el respecto a una 
autoridad absoluta, inspirado por un pensamiento autoritario de una lógica 
dialéctica implacable, aplicada a regular todo, proteger todo, preservar todo, 
garantizar todo, reproducir todo. En este marco terriblemente conservador, 
el pensamiento de cada uno, tiende a cristalizarse, congelarse, aniquilarse. 
El orden andino se nos presenta actualmente y desde el exterior como repre­
sivo, suprime al individuo y niega la realidad". Así, la noción de un campesino 
que desea una reproducción social simple encaja dentro de nuestra compren­
sión actual del razonamiento andino y deberá tomar algún grado de priori­
dad en el análisis de la racionalidad de movimientos sociales andinos. 

La Historia del Movimiento de Atusparia 

El movimiento cuyo nombre se origina en el de su líder campesino, Pe­
dro Pablo Atusparia, surgió en el Callejón de Huaylas y se difundió a las re­
giones aledañas. Comenzó el 3 de marzo de 1885, cuando masas de campesi­
nos provenientes de los flancos de los cerros ubicados a ambos lados del valle 
de Huaraz bajaron de sus caseríos para aplastar el centro urbano. Pronto el 
ejército campesino se lanzó sobre el valle para tomar otros pueblos, Car­
huaz, Yungay y Caraz, y en unas pocas semanas tuvo a la región entera bajo 
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su control. El gobierno central en Lima, agobiado por la crisis económica 
y por la guerra civil en todo el país, titubeó durante más de un mes. Final­
mente, mandó una fuerza de infantería, caballería y artillería para reimponer 
su propio orden. Los campesinos, armados con hondas, garrotes (cachipo­
rras, palos), lanzas y unos pocos rifles y escopetas, no estaban preparados co­
mo para enfrentar cañones; y el 3 de mayo, durante una de las más impor­
tantes fiestas religiosas del año, las tropas del gobierno sacaron de Huaraz 
a los insurgentes. Las fuerzas rebeldes del flanco este del valle aceptaron la 
amnistía, mientras que aquellos del flanco oeste optaron por seguir la lucha 
en forma de acciones guerrilleras, las cuales, al fmal, degeneraron en vandalis­
mo social. Finalmente, el líder de las fuerzas insurgentes restantes, un minero 
campesino de las alturas de la cadena de montafias occidental cuyo nombre 
era Pedro Celestino Cochachin, fue capturado y ejecutado a fmales de Se­
tiembre. El movimiento involucraba a toda la población, de una gran y den­
samente poblada cuenca andina, tanto rural como urbana. No logró expan­
dirse más allá de esta región como movimiento popular, pero estuvo claramen­
te ligado a la guerra civil, lucha de mayores proporciones por poder y privile­
gios que ocurrió en el marco de la grave crisis que sucedió a la Guerra del Pa­
cífico, 1879-1883, y que tuvo su origen en la polarización de dos fuerzas con 
intereses diferentes: aquellos que liderados por el presidente titular, el Gene­
ral Miguel Iglesias, que había sido patrocinado por las fuerzas de ocupación 
chilenas en lima, habían buscado la paz con los chilenos a fm de promover 
la recuperación económica; y aquellos que, liderados por el héroe de guerra, 
el General Andrés Avelino Cáceres, que deseaban continuar la lucha contra 
la ocupación, ya sea para sacar del país a los chilenos o para obtener condi­
ciones de paz más favorables9

• 

Ideológicamente, para aquellos peruanos que eran más concientes de los 
intereses y aspiraciones nacionales, la facción Cacerista representaba más que 
el simple deseo de evitar concesiones a los chilenos; era un enrolamiento po­
pulista de diferentes estratos, socio-económicos, con bases urbanas y rurales, 
en contra del monopolio de la tierra y la dominación por parte del sector co­
mercial de exportadores que se estaba desarrollando rápidamente. La resisten­
cia a la ocupación chilena era una parte de esta misma oposición social, ya 
que eran los exportadores los que deseaban que continuara "todo igual"; sin 
embargo el campesinado fue incorporado a la lucha porque Cáceres"[s]e vió 

9 Este relato resumido del movimiento se basa en la consulta de Jos siguientes tra­
bajos: Alvarez Brun (1970: 199-208), Antúnez de Mayolo (1957), Basadre 
(1947: 244-248), Klaiber (1977a: 58-67) y Ponte González (1945: 83-101). 
Reyna (1932) y Meza (1928) son autoridades más antiguas. Trabajos recientes 
realizados por Alba Herrera (1985), Reina Loli (1969) y Valladares y Piel (1977) 
ofrecen una perspectiva más crítica respecto a la versión que he preparado para un 
ensayo comparativo acerca de Jos movimientos populares peruanos (Stein 1985) al 
redactar la síntesis presentada aquí. 
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forzado a recurrir a [las guerrillas indígenas] para la resistencia, frente a la im­
posibilidad de formar un verdadero ejército regular que hiciera frente, por sí 
sólo, al ejército invasor" (Robles Mendoza 1984: 199). 

El movimiento del Departamento de Ancash se asemeja en varios aspec­
tos a los movimientos de otras zonas del Perú. Spalding (1977: 33-34) analiza 
una serie de luchas en los Andes del sur entre 1866 y 1925 que siguieron un 
patrón común: "La causa inmediata de las revueltas era usualmente una exac· 
ción nueva y honerosa tales como una obligación en trabajo o el establecí· 
miento de un impuesto por cabeza de ganado. Pero las revueltas fueron tam­
bién una respuesta a las presiones que comprimían a los pequeños propieta­
rios de tierras y a los grupos más bajos de las ciudades provincianas. El proce­
so de concentración de tierra afectó la entera estructura de la sociedad rural. 
Los más pequeños propietarios y los habitantes de los pueblos fueron reduci­
dos a la condición de trabajadores sin tierra o casi sin tierra. Las propiedades 
de los pueblos comunales fueron comprimidas al apropiarse las haciendas de 
sus tierras ... La ruralización de la sierra sur significó no sólo la concentra­
ción de tierra sino también la declinación de la ciudad local en tanto los mer· 
cados devinieron una cuestión de transaccines directas entre los más grandes 
hacendados y las casas exportadoras al extranjero". De esta manera puede 
señalarse que estaba teniendo lugar una lucha socio-económica detrás de los 
que superficialmente podría aparecer como una lucha política. Durante la 
guerra civil en los andes del norte, luego de haberse ido los chilenos, iban 
y venían bandas armadas de fuerzas irregulares que algunas veces actuaban 
como soldados y otros como bandidos; en relación a ésto Flores Marin y 
Aranda de los Ríos (1984: 135-136) dicen: "[A]l establecerse el Gobierno 
Regenerador de Iglesias, las montoneras caceristas asolaban el departamento 
[de Cajamarca], en un enfrentamiento abierto y sin cuartel con las autorida­
des establecidas. Los pueblos y ciudades cambiaban de mano cada día y en al­
gunas de ellas se establecían dos autoridades políticas que representaban 
a cada uno de los bandos en pugna". Las diversas facciones, pequeños y me· 
dianas terratenientes, grandes hacendados y comerciantes se tenían unos 
a otros pero algunas veces luchaban juntos: "En estas alianzas y rivalidades 
se involucró toda la población y los que en un día fueron leales compañeros 
se convertían de pronto en encarnizados enemigos". Un análisis del trabajo 
de Reina Loli (1979: 2943, 198) acerca del Callejón de Huaylas durante 
aquellos tiempos revela el mismo patrón de ocupación y re-ocupación por 
parte de las fuerzas contendoras. 

Por esto, el movimiento de Atusparia debe considerarse como uno en el 
que el la respuesta anti-fiscal campesina surgió con resistencia a la pérdida de 
riqueza y poder del pequeño y mediano terrateniente urbano y del comer­
ciante local que estaba experimentando una constricción en el comercio 
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y donde tanto los sectores urbanos como rurales, estaban siendo afectados 
por un declive local. Por supuesto, el clientelaje puede trabajar en contra de 
una lucha social, tal como se puede apreciar en el movimiento de Rumí Ma­
qui de 1915 en el sur, donde, según Ramos Zambrano (1985: 35) la acción 
fracasó debido a que "los hacendados se encontraban debidamente informa­
dos, gracias a algunos de sus colonos y pastores que por un lado aparentaban 
colaborar con la insurrección, y por el otro eran fieles a sus patrones". Sin 
embargo, en el caso del movimiento de Atusparia, parecería que esta misma 
red de información fue utilizada para establecer alianzas y fomentar confron­
taciones con las autoridades iglesistas. También parece que la mayor parte del 
sector urbano de Ancash tendía a considerar al General Cáceres no sólo como 
héroe que crearía o re-crearía la utopía en la que los pequeños terratenien­
tes, comerciantes y profesionales urbanos podrían prosperar, más aún, es pro­
bable que los patrones urbanos informaron así a sus clientes rurales mediante 
mensajes que, por supuesto, significaran algo para la gente campesina. 

A fin de entender lo que sucedió en el Callejón de Huaylas en 1885, es 
necesario examinar más detalladamente la estructura del poder y el clientelaje 
locales. En esta sociedad servil, los campesinos eran pequeños agricultores 
y pastores, la mayor parte de ellos micro-propietarios, que vivían en comuni­
dades rurales y completaban su producción doméstica como clientes de sus 
patrones de la ciudad en una variedad de formas más o menos serviles: como 
trabajadores pagados con dinero o productos, como aparceros como pagado­
res de una renta por medio de su trabajo a los propietarios a cambio de parce­
las de tierra (es decir, colonos), o como otros tipos de socios serviles en una 
relación de reciprocidad asimétrica. Muchos campesinos se embarcaron en 
el comercio a pequeña escala, con el excedente de sus producciones y unos 
pocos se las ingeniaron para extender sus operaciones al punto de tener sus 
propios clientes y criados campesinos. 

Como sector socialmente diferenciado, los campesinos apoyaron y sir­
vieron en otras formas a los intereses y necesidades de la elite de gente de la 
ciudad: abastecía al sector urbano de mano de obra, la cual era utilizada por 
los habitantes de la ciudad para la producción de artículos a ser vendidos en 
mercados regionales y nacionales; y proveían a la gente de la ciudad de bie­
nes y servicios para el consumo de estos últimos. Trabajaban como peones 
para la agricultura, cargadores, empleados domésticos, mensajeros, mucha­
chos de servicio, amas, vigilantes, barrenderos, proveedores, y para todo ser­
vicio e incluso como ladrones de ganado, invasores en las luchas perpetuas 
con los propietarios, habitantes de la ciudad, y como soldadores irregulares 
en las luchas fraccionarias de la élite. El sector rural como conjunto rendía 
tributo a su ciudad en dos formas principales: impuestos pagados en efecti­
vo y productos y trabajo de mita en obras públicas. La élite de la ciudad es-
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taba segmentada en los propietarios de propiedades pequeñas, medianas 
y grandes, condiciones que inusualmente estaban combinadas con activida­
des a uno u otro nivel de la red comercial y/o la práctica de la profesión. 
Muchos de ellos ocupaban oficinas del gobierno, como personas asignadas 
a nivel regional o nacional, en cargos que no eran necesariamente remunera­
dos pero que ofrecían posibilidades para generar ingreso. Las relaciones con 
clientes rurales, en términos de la capacitación de las élites para proveer 
protección y obtener servicios, variaban de acuerdo a sus ocupaciones 
y posiciones dentro de la estructura de poder local. Los habitantes de la 
ciudad entendían quechua, de hecho preferían hablarlo en casa antes que 
el español. También participaban, hasta cierto punto, en la cultura rural, 
especialmente en sus diversiones gratas, rituales religiosos y tradición local 
(por ejemplo, rituales de adivinación, de curación). Aún así, ellos se consi­
deraban bastante superiores a la "indiada", en masa de gente "sucia", "ig­
norante", 'bruta" y ·'salvaje" que habitaba en el campo y hacía trabajos 
forzados para su sustento. 

El propio Atusparia, ongmario de Marián, una pequeña comunidad 
cerca a Huaraz, era un campesino y artesano originario que trabajaba en la 
tintorería de un mestizo huaracino. En 1885, se hizo cargo de la oficina del 
alcalde pedáneo, posición líder en una organización multi-comunitaria de lí­
deres llamada varáyoq, un grupo de aproximadamente 40 hombres impor· 
tantes dentro de la división parroquial y política del distrito huaracino, cono· 
cido como La restauración uno de los dos barrios fiscales y rituales. El sistema 
varáyoq, establecido por el Virrey Toledo en el siglo XVI, era toda la adminis­
tración local, dejada al campesinado peruano después de la revolución de TÚ· 
pac Amaru en 1780-81, cuando la élite andina nativa, ya bien criollizada, fue 
forzada a fusionarse con la población andina mestiza-criolla. Los varáyoq eran 
asignados anualmente y se les encargaba la supervisión de trabajos públicos 
comunales en sus respectivos barrios: la construcción y mantenimiento de 
caminos, puentes, edificios públicos, iglesias, santuarios y cruces. Hasta la 
caída de las estructuras de poder locales, después de la mitad del presente si· 
glo, ellos supervisaban las labores de mita hechas en beneficio de la aristocra­
cia urbana; y antes de que la contribución personal del campesino fuera final­
mente abolida al final del siglo pasado, ellos lo recaudaban para la administra­
ción local, la cual, entonces lo compartía con el gobierno central de Lima. La 
autoridad de los varáyoq era ampliamente válida en su función básica de diri­
gir los proyectos hidráulicos para la irrigación de campos y prados y en sus 
responsabilidades concernientes a la conducción de la ronda anual de fiestas 
y otros rituales religiosos. 

La revuelta de 1885 en Huaraz estalló en el contexto de una protesta 
campesina en contra de la recolección de la contribución personal ordenada 
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por el Prefecto del Presidente Iglesias en Huaraz, impuesto que de acuerdo 
a Alba Herrera (1985: 40) había sido recaudado pocos meses antes por una 
montonera de caceristas del norte que habían ocupado Huaraz durante un 
tiempo en 188410

. Después de que la región había sido ocupada por fuerzas 
del gobierno central, Iglesias nombró un nuevo Prefecto, Francisco J. Noriega, 
quien llegó a Huaraz en noviembre de 1884 y comenzó a idear nuevos méto­
dos para incrementar los ingresos. Entre tales medidas estaban los incremen­
tos en el servicio de mita y en la contribución personal del sector rural, los de­
rechos de licencia, certificados de trabajo y tarifas para la reenumeración de 
las casas en el sector urbano. Noriega también se dedicó a la tarea de recupe­
rar varias piezas de propiedad del Estado que habían sido robadas por perso­
nas de la localidad durante la confusión del tiempo de guerra, puede enfatizar­
se que estas personas eran a no dudar influyentes dentro de la estructura de 
poder local11

. 

Del:e señalarse que a medida que la situación insucrreccionaria madura­
ba a finales de 1884 y principios de 1985, tanto los sectores rurales como los 
urbanos de Huaraz fueron afectados por los esfuerzos renovados del gobierno 
de Iglesias para obtener riquezas de la región. Más aún, el General Iglesias era 
una figura poco popular por haber liderado el partido pacifista y por haber 
firmado el tratado de paz con Chile, el cual cedía territorio y rentas; mientras 
que el General Cáceres era no solamente un héroe de la resistencia sino que 
cuestionaba activamente la legitimidad de un gobierno "impuesto por la 
astucia y las bayonetas chilenas" (Cáceres 1973: 273). La imagen populista 
de Cáceres era un punto fuerte para la gente de la ciudad; en el sector rural 

10 El líder de estas fuerzas irregulares caceristas fue José Mercedes Puga, representan­
te de una familia gamonal cuya rivalidad con otra familia gamonal de la cual el 
Presidente Iglesias era miembro, fue notoria. Según Reina Loli (1979: 36-37), 
Puga rechazó el Tratado de Ancón de Iglesias y "marchó hacia Huaraz en junio de 
1884". Después de un combate en ''Junio 29, en que fue derrotado Vargas Quin­
tanilla ', el Prefecto iglesista, "fue nombrado Prefecto Pedro Porturas que recono­
ció la autoridad de Cáceres. Más, como Puga tuvo que regresar al Norte, desocupó 
con sus fuerzas Huaraz, volviendo Vargas Quintanilla, quien a su vez fue reempla­
zado por el nuevo Prefecto Coronel Francisco Noriega". 

11 Algunas de estas influyentes personas locales seguramente habrían estado cultivan­
do un sentimiento negativo en relación al Presidente Iglesias durante por lo menos 
dos años, desde el tiempo en que él comenzó a interferir en las relaciones locales, 
como lo informó Palma (1984: 230-231) en 1882: "El General Iglesias ha puesto 
el dedo en la llaga pasando al Doctor don Bruno Bueno, Prefecto de Huaraz, un 
oficial que le prohibe seguir imponiendo cupos y contribuciones a los pueblos del 
departamento de Ancash por pretexto de guerra que no se hace. En buen roman­
ce, dice Iglesias que don Bruno Bueno esquilma a los vecinos en provecho propio 
y que maldito si emplea un real en gasto de interés público". Don Bruno, por su­
puesto, no se habría embarcado en sus aventuras fiscales sin el apoyo de por lo 
menos una facción local poderosa. 
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es posible que su imagen haya sido algo más. Es bastante probable que en la 
región del Mantaro se le diera un carácter rural. Se§ún las memorias de la es­
posa de Cáceres (Moreno de Cáceres 1974: 4647)1 

, fue así como se le reci­
bió en el pueblo de Pucará: 

Al llegar a este simpático pueblo, nos hicieron una magnífica recepción, 
a la usanza del antiguo imperio del Sol. Se acercaban lindas comparsas 
de indios lujosamente vestidos; venían alrededor nuestro bailando, can­
tando y arrojando mixtura de fragantes pétalos sobre nuestras cabezas 
y sobre el suelo que pisábamos. Una india cogía las bridas de nuestros 
caballos, mientras las otras seguían danzando y prorrumpían en estruen­
dosos: "¡Viva mamá grande! ¡Viva el tayta!" Algunos de los indios es­
taban disfrazados y enmascarados, dando fuetazos en el aire y todos 
vestían con originalidad y lujo. Otros de ellos se habían colocado sobre 
las cabezas y hombros, pieles de fieras, águilas, etc., que inspiraban 
algún temor. Para saludamos, quería de rodillas besamos las manos. 
Para los indios, Cáceres era la reencarnación del Inca; por eso se postra­
ban delante de él; pero a Cáceres no le gustaba este tributo y les decía: 
"Un hombre nunca debe ponerse de rodillas delante de otro, levántate". 
Ellos, sin embargo, insistían, llamándole "Tayta" con tanto cariño, que 
lo conmovían. 

Además un informe chileno reproducido por Kapsoli (1984: 109-110) descri­
be de manera similar la recepción hecha a Cáceres: 

Los indios lo consideran ser superior. Se descubran desde que la divisan 
y se arrodillan en su presencia. A cada cual le habla en su lengua natural 
y les asegura que defenderá sus chozas y que nadie tocará sus llamas 
y sus carneros. Los pueblos anuncian con anticipación su pase. Lo aco­
gen con repiques de campana, cohetes y toques de bombos, tamboril 
y cuerno. A su llegada bailan danzas con música de arpa, guitarra y vio­
lín. Cantan los huaynos o canciones de guerra. Las mujeres le presentan 
sus niños y es para ellos timbre de gloria que el Taita toque la cabeza 
de sus guaguas. El Inca encargado de protegerlos contra los blancos. 

Kapsoli (1977, 1982) califica el Levantamiento de Atusparia como un 
movimiento anti-fiscal; nombre muy acertado ya que el proceso de masa fue 
producto de una respuesta rural a las exacciones fiscales y de otros tipos. Sin 
embargo, ésta es también una excesiva simplificación, ya que nos permite 
pasar por alto tanto las conexiones del movimiento en procesos históricos 
más amplios como sus transformaciones secuenciales. El análisis hecho por 
Gonzales (sin fecha: 21) de la Rebelión de Bustamante proporciona ayuda 
para superar esta dificultad al señalar, en relación al sur del Perú que: "A pe-

12 A las memorias de Cáceres (1973) les falta singularmente referencias a su imagen 
rural. 
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sar de que Bustamante tenía un compromiso social, su rebelión también obe­
decía a una causa política. Bustamante era un liberal y apoyaba la dictura del 
General Mariano Ignacio Prado, el cual había tomado el poder en 1866 y ha­
bía supervisado la redacción de una nueva constitución liberal. En 1867 la 
oposición a Prado y a la nueva constitución tomó la forma de una exitosa re­
volución que estuvo centrada en las ciudades sureñas de Arequipa, Puno 
y Cuzco. No hay duda con respecto a que Bustamante buscó reprimir a la 
oposición de Prado en Puno, transformando una rebelión anti-impuestos, 
meramente local, en un movimiento político de mayores proporciones". 
Gonzales (ibid: 26) añade, "En este sentido, a pesar de sus pretensiones hu­
manitarias, él no era distinto a otros miembros de la élite regional" 13

. De 
manera similar, el Levantamiento de Atusparia fue transformado en un mo­
mento de la guerra civil entre Cáceres e Iglesias. Estaría demasiado cerca la 
visión "espasmódica" de la historia, anteriormente señalada, el no apreciar las 
posibilidades de las maneras en las que el campesinado de Ancash pudo haber 
aprehendido este conflicto en su alizan con la propia élite regional. Es legíti­
mo preguntar qué imagen de Cáceres pudo ser proyectada al sector rural por 
esta élite. 

En algún momento de las semanas previas al inicio del Levantamiento, 
llegó al Prefecto una petición firmada con X por Atusparia y otro varáyoq 
(eran campesinos analfabetos). En términos muy educados solicitaban reduc­
ciones en la contribución personal y el servicio de mita para que la gente del 
sector rural pudiera atender a sus cultivos; esta petición tuvo que haber sido 
preparada por un residente, o residentes de Huaraz que supieran leer y escri­
bir. El Prefecto, no sin fundamentos, al sospechar una alianza entre los adep­
tos subversivos de Cáceres en la ciudad y el sector rural (o, en realidad, insti­
gadores de la intranquilidad rural), ordenó el arresto de Atusparia, y encon­
tró que ya estaba en la cárcel por rechazar cumplir con los onerosos requeri­
mientos de mita. Atusparia fue azotado para forzarlo a revelar los nombres 
de aquellos que habían preparado la petición, y se le cortó las trenzas. Cuan­
do aparecieron otros varáyoq para protestar por este tratamiento a su líder, 
fueron sometidos al mismo abuso. Entonces, masas de campesinos se unieron 
a una protesta mayor y. finalmente, formaron un iracundo ejército de miles 
de personas. Luego de que nerviosas tropas de la guarnición de Huaraz les dis­
pararon, tomaron la ciudad. Es probable que se previera este resultado, quizás 
incluso fue preparado con anticipación. Aparentemente, Atusparia y Cocha­
chin se conocían desde hacía un tiempo antes de que estallara la revuelta, 
y éste último había amontonado dinamita en sus minas. También es probable 
que tanto el Prefecto como los líderes campesinos fueron conducidos a este 
enfrentamiento por la facción cacerista, la cual tenía mucha fuerza en Huaraz. 

13 Le estoy agradecido a Michael J. Gonzales por permitirme citar este material iné­
dito. 
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Las fuerzas del gobierno enviadas por Iglesias, al mando del nuevo Pre­
fecto José Iraola y el comandante de tropa Manuel Callirgos tomaron a fines 
de abril la ciudad de Yungay la cual estaba en manos de los insurgentes. Des­
pués de sostener sangrientas batallas, en las cuales las fuerzas campesinas 
fueron repelidas, las tropas expedicionarias marcharon hacia Huaraz entrando 
en ella el 3 de mayo mientras se celebraba el día del Señor de la Soledad. Klai­
ber (1977b: 106) considera como "una ironía fatalista" del movimiento, el 
hecho "que su desenlace sangriento fuera la ... gran fiesta indígena", una cele­
bración que Marzal (1983: 7 5) califica como una de las varias "grandes devo­
ciones populares" con "un carácter ínter-étnico"; en otras palabras, el coman­
dante de la expedición fue muy atinado al elegir atacar en uno de los momen­
tos rituales más importantes del ciclo anual, el cual coincide con el período 
en que la gente fmaliza una cosecha y se alista para una nueva siembra, y tam­
bién una ocasión en la que la gente rural y urbana rinden culto en común. 
Según Manuel Reina Loli (información personal citada en Klaiber 1977b: 
106-107), Atusparia sabía que las fuerzas del gobierno estaban avanzando, 
pero pese a ello "quería que los indios tuvieran la procesión tradicional, pre­
cisamente para calmarlos como una medida preparativa para la batalla venide­
ra ... Además, Atusparia vió la procesión como un recurso para frenar un nue­
vo saqueo de la ciudad por los indígenas". En realidad, en ese día no hubo 
ni batalla sangrienta ni saqueo: las tropas del gobierno entraron en la ciudad 
encontrando solamente una resistencia simbólica. De los campesinos se puede 
decir que, al detenerse a rendir culto en medio de la lucha social, fueron de­
sarmados por su incapacidad para hacer una revolución sin la reproducción 
de las condiciones de su propia existencia. Sin embargo, el movimiento ya ha­
bía fracasado antes de que las fuerzas del gobierno retomaran Huaraz; sus 
aliados mestizo-criollos ya habían desaparecido cuando percibieron que la 
amenaza de la revolución social parecía mucho peor que la sujeción al gobier­
no de Iglesias. Atusparia, herido en uno de los ataques infructuosos a Yungay, 
fue salvado del pelotón de fusilamiento por ciudadanos huaracinos agradeci­
dos cuyas propiedades había salvado del saqueo y destrucción. La Guardia 
Urbana, compuesta por un núcleo de partidarios de Iglesias, la cual había 
sido expulsada de Yungay por los insurgentes cuando sus municiones se ter­
minaron, volvió a tomar cuerpo y con la ayuda de muchos ex-aliados urbanos 
de los campesinos apoyaron a las tropas gubernamentales para capturar a Co­
chachin, quien compartía el liderazgo con Atusparia y quien se negó a hacer 
la paz. Cochachin tenía una misión del General Cáceres y esperando refuer­
zos de éste último, continuó luchando lo mejor que pudo, pero finalmente 
fue vencido, capturado y ejecutado (rápidamente, antes que pudiera hablar). 
En abril, el Prefecto Iraola abolió la contribución personal, pero cuando Cá­
ceres, después de expulsar de Lima a Iglesias en diciembre de 1985, fue ele­
gido Presidente por el voto popular en 1886, Iraola sucumbió a la continua 
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crisis fiscal y volvió a implantarlo. Atusparia murió en 1887 y la ciudad de 
Huaraz le tributó un magnífico funeral. 

Respecto al campesinado peruano, Klaiber (1977b: 94) observa que 
"[e ]s difícil captar el punto de vista indígena en la época republicana, prin­
cipalmente porque su condición de analfabetos no les permitía escribir su 
propia hlstoria". Es así que nos encontramos ante una serie de hlstorias de 
movimientos campesinos escritas por mestizos y criollos para mestizos 
y criollos, en las cuales las visiones, ideas y consciencia campesinas han sido 
omitidas, disfrazadas o distorsionadas. Las élites urbanas del Perú de hace un 
siglo fueron simplemente incapaces de formarse una imagen realista de "sus" 
masas rurales; y su incapacidad estuvo divorciada de su deseo, ya que ésta 
estaba enraizada· en el carácter de su inserción en la economía política de 
su país. No es que estos sectores predominantes y sus seguidores urbanos, 
no desearan comprender a las masas sino que no podüm. Robles Mendoza 
(1984: 202) enfoca este dilema a una escala nacional cuando describe la sor­
presa con la que las fuerzas de ocupación chilenas y las élites peruanas vieron 
las habilidades campesinas en la Guerra del Pacífico: 

El ingenio y la capacidad creativa del campesino peruano demostrada 
durante la resistencia ante la invasión chilena es un capítulo admirable, 
por la variedad de sus técnicas y por el uso de sus armas. Supera con de­
masía las espectativas de los inspiradores de las guerrillas. Pero también 
casuó sorpresa al ejército de ocupación, en tanto suponían de los in­
dios, docilidad y sumisión ante el poderío de sus fuerzas, frente a una 
masa inerme, ignorante y aislado casi por completo del resto del país 
oficial. Subestimado en su real capacidad y en la inmensa potencialidad, 
tanto por sus connacionales, como por los invasores, la masa india se 
presentaba en la escena política como un elemento fuera de contienda. 

En el caso del levantamiento de Atusparia, el trabajo más importante 
-hasta la aparición de libro de Alba Herrera (1985) el cual substituye apro­
piadamente a todos los aportes previos a la hlstoria del movimiento- ha sido 
el de Reyna (1932), organizado en la forma de una novela pero basado en la 
hlstoria oral que este investigador recopiló personalmente en Huaraz y distri­
tos durante la década de 1920, y en la lectura de los periódicos limeños de 
1885. Este estudio está inspirado por un indigenismo exhuberante pero, sin 
embargo, no puede distinguir claramente entre las diferentes visiones de los 
sectores rural y urbano, no es crítico en la aceptación de sus fuentes. Meza 
(1928) también entrevistó en Huaraz a personas que recordaban los sucesos 
de 1885, pero su trabajo está más imbuido con los puntos de vista mestizo­
criollos. Otros hlstoriadores (como Basadre 1947, 1969; Alvarez-Brun 1970) 
han basado sus breves relatos en estas fuentes tempranas y en la investigación 
de archlvos periodísticos. El problema es, como se señalará en forma detalla-
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da en la siguiente parte de este ensayo, que la historia oral no debe ser utiliza­
da como historia sin crítica alguna; y, aunque la prensa de 1885 parece infor­
mar libremente los eventos de Ancash (después de un período anterior de cen­
sura gubernamental), parafraseando una advertencia de Lenin (1965: 505), 
esta "libertad" significó nada más y nada menos que la compra de los diarios, 
la compra de escritores, y la compra de la opinión pública, todo en beneficio 
de los sectores élites. Los periodistas confiaron en los informes de la élite pro­
venientes del Callejón de Huaylas, sus propias imágenes del campesinado pe­
ruano, y el uso político particular de estos contenidos en favor de una polí­
tica editorial específica (por ejemplo, iglesismo, cacerismo, periolismo ). 

Según algunos informes breves de los diarios de 1885, Atusparia era lla­
mado "Rey Inca" por sus seguidores campesinos14

• En uno de estos informes, 
en un editorial-de El Nacional (18 de mayo de 1885), se da la siguiente des­
cripción: 

Pedro Atusparia, el rey inca, de que hablan las narraciones, es indígena, 
nacido en Huaraz; tiene 45 años de edad, estatura baja, constitución 
débil, escaso bigote, sin trenza; aspecto humilde, vestido como los 
demás de su raza en el lugar y que conserva, no obstante su posición 
oficial; habla castellano y quichua. Ha servido de dependiente en la tin­
torería de don Manuel Alzamora en Huaraz. 

Se titula Delegado de la Prefectura; y, aunque no sabe leer ni escribir, 
visa todos los documentos que expiden todas las autoridades locales por 
cuyo territorio pasa. Su secretario es un mestizo de Carhuás, de apellido 
Vergüez. En el hecho, la autoridad del Delegado es superior a la del Pre­
fecto (Dr. Mosquera); y en varias ocasiones lo ha hecho efectivo con so­
lemnidad estrepitosa. 

Atusparia no es de la tela de los restauradores de imperios, ni se le ha 
ocurrido ser el fundador de una dinastía. Cuando se ha dicho de él 
a este respecto, no pasa de novela. Tiene, sí, buen juicio natural y se 
manifiesta celoso por la justicia. 

Según la conversación que tuvo con persona que nos lo ha narrado, 
Atusparia cree que los indios sufren injustamente y desea que se reme­
die su situación, haciendo prácticas, para ellos, en sus personas y propie­
dades, las garantías a que todos los peruanos tienen derecho. Por esto, 
y para llegar a un acuerdo que asegure esas garantías, se ha puesto él 
a la cabeza del movimiento. Y, en efecto, los indios le respetan y obe­
decen. 

14 Alba Herrera (1985: 195-196) ha recopilado una serie de extractos de periódicos 
en lo que se hace referencia a Atusparia en diversas maneras tales como "Rey" de 
sus "indios". 
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Pero Atusparia no aprueba ni tolera ningún desorden. A los que los han 
cometido, los reprende asperamente y los acusa de manchar su justa 
causa con excesos reprobados, robos, matanzas, etc.; les pronostica ma­
yores males, si no se corrijen; y los amonesta a volver sobre sus pasos, 
reconociendo a sus patrones y cumpliendo sus deberes lo mismo que 
antes. Les hace entender que, hasta no pagar por completo lo que 
adeudan, no les es lícito separarse de aquellos, ni exijirles aumento de 
jornal, añadiéndoles que cuando hayan cancelado sus deudas, podrán 
pedir otro prest [sic] en proporción a sus tareas. 

Proclama que lo que él se propone es procurar que los gobiernen autori­
dades protectoras; pues las que han tenido no han hecho más que empo­
brecerlos y humillarlos; que él y los que lo acompañan no tienen otro 
propósito sino el bien del país, sin fijarse en ningún caudillo, y que todos 
deben pedir consejo a sus patrones para llegar a buen término. Declara, 
finalmente, que conseguido esto, él como todos, volverá a sus antiguas 
ocupaciones. 

En cuanto a los que han emigrado de sus pueblos por haberse opuesto 
al movimiento o por temor a los indios, Atusparia procura tranquilizar 
a sus familias, y les asegura que nada tienen que temer; que todos pue­
den volver tranquilos a sus hogares. Proclama que se ha hecho bien en 
perseguir y matar a los ladrones; pero que la gente decente o instruida 
de los pueblos debe ser la que gobierne. 

Cuando llegó a Carhuás, el 16 de Marzo, estaban ahí 8,000 indios sa­
queando la población. Atusparia detuvo en el centro de la plaza a unos 
indios que llevaban una mesa, y de pie sobre ella, habló a las turbas 
en términos durísimos, reprobándoles lo que hacían; ordenándoles que 
en el acto cesaran en sus tropelías; y amenazándoles con traer de Hua­
raz gente para contenerlos y aplicarlos severísimos castigos, en caso con­
trario. Los indios todos obedecieron al momento. 

Si leemos a través de las elucubraciones ideológicas de la élite de este in­
forme, surge la estructura del clientelaje subyacente. Pero más que ello es un 
enunciado poco cre1ble de la utopía campesina de simple reproducción social. 
En cuanto a Atusparia como "Rey Inca", es posible que las masas rurales de 
Ancash le confirieran algunas de las cualidades de Inkarrí15

, pero las referen-

15 Inkarrí, un héroe de la cultura andina, mesías o redentor, es la imagen mítica de 
un gobernante que ha sido decapitado, pero le está creciendo otra cabeza, y que, 
cuando esté completo, reestablecerá el orden en un nuevo mundo. Pease (1973: 
70-71, 74) ha investigado la transformación del héroe solar, que fundó la ciudad 
del Cuzco, en una deidad subterránea, mesiánica, pero encuentra que Inkarrí no 
es el Sol, sino el hijo del Sol. Para mayores debates sobre este tema, véase Ortiz 
Rescaniere ( 19 7 3) y la recopilación de Ossio ( 19 7 3). 
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cias a él como "un restaurador del antiguo imperio" -incluso una negación 
de tal índole, como en este caso- representan intromisiones periodísticas de 
una ideología ajena al campesinado. Reyna (1932: 37-38, 55-56) incorpora 
esta ideología de restauración Ina en su libro, pero va demasiado lejos al 
poner ideas en las mentes campesinas las cuales simplemente no pudieron 
existir. Es posible que aquellos mestizos cuyos nombres aparecen en el regis­
tro, como por ejemplo el periodista radical Luis Felipe Montestruque quien 
actuó como escriba de Atusparia hasta que éste fue muerto en un ataque 
a Yungay cuando Iraola y Callirgos ocuparon la ciudad, y Manuel Mosquera, 
un reconocido partidario activo de Cáceres, quien fue nombrado Prefecto 
Revolucionario de Ancash, quizás diseminaron esas ideas para el consumo de 
las élites; sin embargo, sus mensajes al campesinado, para ser entendidos, ten­
drían que haber sido formulados en térmnos con los cuales estaban familiari· 
zados es decir el contenido del mito campesino, y no la ideología mestizo­
criollo. Estas personas y muchos otros residentes de Huaraz., los cuales segu­
ramente estuvieron involucrados en el movimiento, al igual que el propio 
Cáceres, eran intermediarios mestizos que podían funcionar en los dos mun· 
dos, aquél de las élites urbanas y el de las masas campesinas; también pudie­
ron manipular dos visiones utópicas, una de reforma política urbana encabe· 
zada por el héroe nacional y otra de re-creación milenaria del orden al mando 
de un héroe mítico. 

Historia e historia oral 

En su análisis de la Guerra Campesina Alemana de 1525, Bücking 
(1979: 168) nota la ausencia de registros históricos en los cuales se señalen 
programas campesinos, "propuestas racionales para alternativas sociales siste· 
máticas". Esto también sucede en el Levantamiento de Atusparia. De hecho, 
quizás éste no tuvo un programa racional debido a que el movimiento se ajus­
ta al modelo de Quijano (1979: 52-53) de "movimientos pre-políticos [que] 
no se propusieron de manera directa la modificación de la estructura profun· 
da de poder en la sociedad en que participaban", y que, "[e]n su generalidad, 
persiguieron propósitos difusamente discernibles, o finalidades concretas vin­
culadas con la situación real sólo de manera completamente segmentaría, tan· 
gencial, o indirectamente y por implicación". No obstante, tal como Bücking 
(1979: 168) sugiere, además de la "incapacidad campesina para proponer sus 
propias propuestas racionales ... [otra] razón que explica el pobre estado de 
los programas campesinos que quedan se relaciona con el resultado de la Gue­
rra Campesina en sí. Ni los campesinos conquistados ni la victoriosa clase alta 
quisieron conservar las ideas sociales de los campesinos para la posteridad. 
Para los líderes campesinos y sus camaradas viajeros, esos programas bien 
planeados fueron evidencias incriminatorias, o sea algo que había que des­
truir". 
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¿Qué es lo que queda del movimiento Atusparia en la consciencia cam­
pesina hoy -un siglo después cuando éste ya no está al alcance de la memoria 
viviente y debe ser aprehendido a través de la literatura oral? En 1977 tuve 
oportunidad de examinar algunos fragmentos de esta historia oral del Levan­
tamiento de Atusparia que quedaron en la ciudad de Huaraz y alrededores, en 
la forma de 38 entrevistas a personas que fueron capaces de decir algo sobre el 
movimiento. Las primeras 15 fueron recopiladas por José Sotelo !baceta, 
quien fue lo suficientemente generoso como para compartir con mi persona 
estas notas de campo; y otras 23 más que fueron recopiladas en el lugar por 
Tomás Camino Sánchez, bajo la dirección de Florence E. Babb quien era mi 
compañero de investigaciones en aquél entonces. Muchas otras personas se ne­
garon a hablar sobre el movimiento, o negaron conocerlo, en un clima de te­
mor, duda y sospecha estructurado principalmente para que el gobierno 
peruano usara al movimiento como propaganda para su "Revolución Perua­
na". La consciencia del peligro del no estar de acuerdo con la "línea" oficial 
tornaron nuestros esfuerzos de investigación en una amenaza. Si en 1977 la 
gente fue intimidada, ¿qué es lo que sentiría casi una década después ante el 
proyecto de revelar lo que sabe acerca de su propia tradición "revoluciona­
ria", incluso sin comprender plenamente las consecuencias que acarrearía el 
hecho de que el aparato represivo del estado usara dicha información en su 
contra, y como suele suceder en el Tercer Mundo, el aparato represivo estatal 
adopta cada vez un carácter más transnacional? Por esta razón, no revelaré las 
identidades de nuestros informantes y simplemente citaré las entrevistas en se­
ries, No. 1-3816

. 

Si los periódicos de 1885 presentan problemas de elucubraciones ideo­
lógicas densas que hay que penetrar, los materiales de la historia oral tam­
bién ofrecen otras dificultades en su interpretación. Por cierto, en el prólogo 
a su presentación se puede decir que estos materiales no pueden ser utilizados 
como historia, formalmente hablando .. puesto que están plagados Je i.-:1i:F~~> 
borrosas, anacronismos y contradicciones lógicas. Algunos ejemplos sobre las 
causas del Levantamiento de Atusparia servirán como ilustración: 

NO 1: La gente se levantó por el motivo que lo apresaron a sus jefes co­
mo era el Alcalde Pedáneo. Hubo muchos abusos por parte de los ha­
cendados del lugar. 

NO 4: Atusparia se levantó en sublevación por muchos abusos de las 
autoridades y luchó por la liberación de la raza indígena, por no ser ex­
plotados por los terratenientes, y mucha exigencia en los trabajos de 
carretera como Ley Vial. 

16 He editado los extractos, de alguna manera, para eliminar el material repetitivo 
y superar incoherencias. No incluyo los resultados de mis propios esfuerzos para 
recopilar la historia oral. Estos son futiles en la Provincia de Huaraz, pero tuve 
más suerte en la Provincia de Carhuaz, lo cual se informa en Stein (1978, 1982). 
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NO. 7: Se levantó la gente por el motivo de que le cortaron las trenzas. 
Me contaron de que mucha gente se juntaron y fueron a atacar al Pre­
fecto. 

NO 10: Para ese tiempo había subido el precio de la sal, del azúcar 
y otros alimentos. Además también subió el precio del pago de la con­
tribución personal. Por eso se levantaron. 

NO 34: Yo no se tanto de eso, pero seguro que era impuesto. Ese asunto 
habría sido porque en ese tiempo, sabes, impuesto como ahora. 

NO 37: En Huaraz las autoridades obligaron que la gente campesina de­
bía pagar impuestos a Pedro Pablo. No le gustó y vino a protestar 
a Huaraz. Entonces le cortaron sus trenzas y le castigaron. Saliendo su 
comunicó con su compadra Uchcu Pedro [Cochachin] y se empezaron 
a mobilizar y entraron a Huaraz. 

NO 38: La gente se sublevó porque al campesinado querían llevárselo 
a otros países como Chile. 

La imagen de Atusparia que aparece en nuestras entrevistas va más allá 
de lo que conocemos desde historia hasta un héroe folklórico; y, pese a la 
imagen histórica del hombre que perdió la confianza de su gente, tal como lo 
veremos en lo que queda por decir, en la historia oral no hay ninguna eviden­
cia de ella: 

NO 10: Atusparia fue el Alcalde Pedáneo y como sabía hablar bien 
y siempre defendía a los que de su raza, siempre reclamaba cuando 
veía que cometían mucho abuso las autoridades principales. 

NO 12: Pedro Pablo fue un hombre que le gustaba mucho orden. Por 
eso que la sublevación no le gustó la forma del saqueo y la matanza. 

NO 16: A mí me contaron que Atusparia era un hombre inteligente, 
cruzado con blancos, y por lo tanto salió bien inteligente y fue elegido 
autoridad en Marián. 

NO 27: Atusparia era un hombre chico, quien hizo ganar la guerra. 
Así dijeron, así hablaron ... Cuando fue invitado en la mesa, dijo: 
"Yo no se comer con trinchi [tenedor], pero tengo cinco trinchis. 
Y así empezaba a comer con los dedos de su mano, y seguro comía 
agarrando la comida con su mano. 

NO 38: Atusparia tenía un temperamento bien formado a pesar de 
que no sabía leer ni escribir. Era bien decidido. El decía: "Cuando 
no gano esta guerra no seré hombre". Con sólo piedras y huaracas 
pudo vencer a los cachacos. 
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La mayoría de las versiones hlstóricas sostienen que Atusparia perdió 
popularidad en el sector rural debido a su "traición" a la causa en virtud de 
su servicio a mestizos, y quizás, por implicación, debido a su propia super­
vivencia a lo largo de los eventos de 1885 -que indudablemente representan 
un fracaso indígena para enfrentarse con los hechos rurales del clientelaje­
y finalmente, fue envenado en un banquete al cual fue invitado por los ma­
yores de su región rural. Este relato parece tener sus orígenes en el trabajo de 
Reyna (1932: 89), en un pasaje en el cual, después de ofrecer chlcha a los 
cuatro vientos y entonar, "Apu Huascarán, Apu Wilcanota, Pachantera mama. 
Cochatera mama", bebe el brebaje envenenado y muere 17

. Sin embargo, exis­
ten relatos alternativos: Un informante me dijo que la muerte de Atusparia 
fue causa por el tifus18

• De hecho, es probable que en 1887 las disputas sec­
tarias plagaran la ciudad y el campo de la región de Huaraz, tal como será 
aclarado posteriormente, pero en nuestras entrevistas no hay indicios de que 
Atusparia se ganó la enemistad del sector rural, éstas más bien nos ofrecen la 
imagen de un Atusparia odiado por los "blancos", es decir, la población mes­
tiza-criolla de Huaraz: 

NO 9: [Después del levantamiento,] Atusparia vivió en su estancia pero 
comenzó a ser mal visto por los hacendados a causa de que comenzó 
a averiguar y solicitaba sus títulos de propiedad. Y es por este razón 
que lo envenenaron en papel lo cual cayó enfermo, lo que se supone 
que contra su vida le habían aplicado alguna inyección, y así murió 
len temen te. 

NO 10: Mi abuelo me dijo que pasada la sublevación el Presidente Cáce­
res lo mandó [a Atusparia] llamar a llma y le dijo que por las buenas 
acciones que había hecho le quiso premiar. Al decirle que se fuera a Li­
ma con toda su familia y que le iba a proporcionar trabajo, pero más 
cuando llegó a Huaraz en una chlchería le dieron un brebaje, lo cual lo 
encontraron muerto. La gente había dicho que había muerte con có­
lico y así muerto lo trasladaron a Marián donde se realizó un velorio 
y el entierro como por cuenta del Estado. 

17 La antigua oración tendría, por supuesto, poco significado para el campesinado de 
Ancash. Reyna (1932: 96) relata la historia de la muerte de Atusparia por envene­
namiento con referencia a una comunicación de Manuel Ceferino, el hljo de Atus­
paria y uno de los principales informantes de Reyna, que vivía en el Callao y fue 
el niño que Atusparia dejó con Cáceres, quien le dijo a Reyna "que acompañó en 
sus últimos momentos a su madre y que ésta al morir le dijo como revelándole un 
gran secreto: 'Los indios lo envenenaron a tu padre ... Si tu no te vas ... también te 
matarán". 

18 Don Fortunato Guardia García me dio esta versión en una entrevista en Carhuaz 
el17 de mayo de 1977. 
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NO 12: En Oca pampa de Huaraz le dieron veneno [a Atusparia] y le 
dió un dolor de estómago. Este veneno le dieron los blancos de Huaraz. 
El bebió. 

Dos extractos más extensos de nuestras entrevistas ilustran batante bien 
la lógica campesina de la sublevación y una visión introspectiva (es decir, "fol­
klore desde abajo") de las acogedoras virtudes de la vida campesina, su senci­
llez, estabilidad y modestia, y el modelo campesino de una economía moral 
de reproducción simple: 

NO 18: En la Revolución participó toda la gente, o sea mejor dicho to­
do Ancash ... La razón fue la subida de precios que nosotros no debe­
mos aceptar. Este problema sucedió en el gobierno de Ramón Castilla ... 
Los precios subían mucho en l~~:s que se sentía mucho. Pobreza. Enton­
ces Atusparia aconsejó a toda la gente que se levantaron. Todos en ma­
sa, diendo que no debemos aceptar esta alza, ya que también subió el 
precio de la sal ... La reunión lo hicieron de noche sin avisar a nadie 
y acordaron llevar escondido en la paja garrotes, cuchillos, hondas. 
La gente se reunió de todas partes para poder renovarse. Entonces 
como esa vez había solamente Guardias Azules [Guardia Urbana], los 
campesinos atacaron con sus palos pegándoles a los Guardias aúnque 
sus balas mataban, pero mataban muy poco. Pero como la gente atacaba 
por todas partes los Guardias ya no pudieron, y como eran pocos per­
dieron. Los campesinos les pegaron con sus palos como a perros. En­
tonces se sentó por un mes a Prefecto Atusparia, pero como había 
mucha política le dieron su bocado. Pero antes dijo que los indígenas 
y los blancos no le deberían tenerse odio, ya que él que hace todo esto 
no son los blancos sino el gobierno, y es a quien nosotros debemos ata­
car. Debemos cambiar el gobierno porque no sirve. Por ese motivo se 
levantó. Y entonces cuando Atusparia estaba vivo, el gobierno dijo que 
lo trajeran a su palacio, pero Atusparia estaba vivo, el gobierno dijo que 
lo trajeran a su palacio, pero Atusparia no llegó a Lima ya que por el 
camino le dieron su bocado los que le odiaban, diciendo que si iba a Li­
ma iba a ser diputado, ya que Atusparia era considerado como un sabio 
y hacía muchas cosas buenas. Pero él no sabía ni firmar ni leer, El no 
sabía nada. Sólo era un hombre activo y quería la igualdad entre los 
blancos e indígenas a pesar de que los indígenas querían matar a todos 
los blancos. Pero él no aceptó, diciendo que ellos no tenían la culpa. El 
que tiene la culpa es el gobierno y debemos cambiarlo. Entonces el go­
bierno dijo que no lo maten y que lo trigan vivo, pero no llegó ya que le 
dieron su bocado y murió. 

NO 28: Atusparia fue de Marián. Como anteriormente la policía a las 
personas para que hagan limpieza, lo apresaron a él para que haga lim· 
pieza. El no obedició. Se puso rebelde diciendo: "Yo no tengo porqué 
barrer las casas ajenas. ¿Porqué ustedes no barren mi casa? ¿Para qué 
yo voy a barrer aquí? Lo tuvieron arrastrado 24 horas y cuando cum-
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plió le dijeron: "Toma la escoba, haz la limpieza". Entonces el hombre 
dijo: "Caracho, no. Entonces vayan a barrer mi casa, porque yo en mi 
casa barro y así es que yo no puedo aquí barrer. Para esto en mi casa 
hacen la limpieza mis hijos, mi mujer". Entonces los soldados dijeron: 
"¿Qué vamos a hacer con él? ¿Qué tal si lo llevamos a la Prefectura?" 
A donde Atusparia dijo: "Señor, cómo voy a barrer las casa de las gen­
tes si ni siquiera barro en mi casa? Yo no puedo". En ton ces, como no 
pudieron hacerle barrer dijeron: "¿Qué cosa vamos a hacer? Si ustedes 
lo han castigado las 24 horas, entonces ya no se puede. Mejor suélten­
lo, pero ¿qué tal si le quitamos las trenzas? Se las quitaron. Y después 
de salir de eso recorrió esta banda y la otra banda diciendo que a todos 
nosotros nos van a hacer así. Bueno, mejor vamos a entrar una huelga. 
Así dijo a las gentes toditos. Todos se han entrado en el pueblo con 
su caja y flauta. Carajo, se escapó el Prefecto. Entonces él con su caja 
y flauta entró a la Prefectura diciendo: ··¿Dónde está el señor Prefec­
to? A ver que salga ahora que lo necesito". Pero no estuvo, no hubo 
nadie. Y entonces, bueno, todas las gentes habían dicho: "Quédate con 
la plaza. Nosotros estamos aquí". Ellos ya entraron y se quedaron. 
Después le hicieron ver a Atusparia la cama del Prefecto y todos los 
catres. Entonces él dijo: "Yo no puedo domir en esa cama. Para mi bus­
quen mi piel de camero y mi jega". Entonces los soldados obedientes 
se lo buscaron. Entonces se puso a dormir hasta mientras que llegue 
otro Prefecto, y cuando llegó el nuevo Prefecto le felicitó a Atusparia, 
dándole las gracias. Ya el salió. Se fue y no se quien fue Presidente en 
aquel tiempo, pero él lo mandó llamar a Atusparia diciendo: "¿A ver 
qué clase de gente es? Lo voy a conocer". Había ido muy famoso. Le 
hizo banquete y le dijeron que se siente. Le pusieron en la mesa su tene­
dor y comida. Entonces él dijo: "Señor, para mi pongan un kunku [una 
pieza de mobiliario rural utilizado como taburete]. Y entonces dijo: 
"Y yo no se comer con trinchi y voy a comer a mano". Entonces así 
salió pues, y a él le dieron pues una garantía para que siempre dirigiera 
a los indígenas. 

Atusparia, de hecho, sí se entrevistó con el Presidente electo Cáceres en 
Lima, meses después que ocurrió el Levantamiento, y muy probablemente en 
recomepnsa por sus servicios a la causa cacerista. Los informes periodísticos 
de la reunión entre los dos hombres serán reproducidos y luego discutidos, en 
conclusión, a fin de señalar algunos de los principales contrastes entre la his­
toria y la historia oral. Los primeros relatos apareción ello de junio de 1886; 
he aquí lo que dijo El Nacional: 
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El indígena don Pedro Atusparia, Alcalde ordinario y jefe de los nume­
ros indios, que después de derrotar a las fuerzas iglesistas madadas por 
el coronel Noriega, implantó el orden constitucional en el departamento 
de Ancash, vistó hoy al General Cáceres. 



Atusparia es un hombre de cuarenta años, viste chaqueta y chaleco de 
tela ordinaria con botonadura amarilla, pantalón corto de bayeta, con 
chicotillo, y sombrero faldón de lana. Su fisonomía revela en él, al in­
dio de pura raza su pelo es rebelde, su frente estrecha, su color cobrizo, 
su mirada vaga, su sonrisa indolente; habla poco y se limita a contestar 
las preguntas que se le dirijen, saben leer y escribir, pero no habla el es­
pañol. 

"Vengo, le dijo al General, a saludarte y ver con mis ojos tu exaltación al 
mando supremo de la República, porque el retardo ha hecho nacer en 
nosotros la idea de que acaso fueras traicionado. La numerosa raza indí­
gena de que yo ha sido el jefe, te llama su padre y su salvador, y nunca 
escatimará eu sangre para defenderte". 

En seguida hizo una lijera narración de sus combates, y dijo que si des­
pués de los encuentros de Quillo [la ruta a Casma a Yungay de la 
fuerza expedicionaria] con las fuer;z;as iglesistas no hubiese caído herido 
y prisionero en poder de estos, le habría sido fácil derrotar los novecien­
tos hombres de Iraola y Callirgos. 

Dijo también que cuando el General paso a Huamachuco, las autorida­
des no se habían ocupado de hacerlos comprender lo que era la guerra 
exterior, que de otro modo habríanse levantado en un dia miles de rejo­
neros. 

Habló de la contribución personal y pidió que fuesen rebajadas. Y por 
último se lamentó de los fusilamientos y asesinatos cometidos en su ra­
za. 

El General Cáceres, con la benevolencia que le es peculiar, escuchó al 
indio Atusparia con atención y diferencia. Le ofreció que las contri­
buciones serían rebajadas y que estas servirían para el fomento de las 
escuelas y de los jueces, y concluyó manifestándole los buenos deseos 
de que estaba animado para propender al mejoramiento de todas las cla­
ses sociales. 

Atusparia ofreció al General dejar en su poder a su hijo menos, de 
nueve años, como prenda de su fidelidad perpetua y par que "a su som­
bra crezca, imitando sus virtudes". En toda la conversación hablaron 
solo en quechua, tanto el General como Atusparia. 

En un editorial de El Perú se publicó un relato algo diferente, también 
el 1 o de junio, el cual brinda más detalles y sugiere con mucho mayor énfasis 
que Atusparia representaba al campesinado de Huaraz; éste relato fue reim­
preso por El Comercio, el 2 de junio: 
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Cúmplenos dar cuenta de un hecho cuyo trascendencia y cuyo valor in­
triseco son mucho mayor de lo que, por su simple apariencia pudiera 
juzgarse. Se trata nada menos que de una de las calidades que más 
peso pueden colocar en la balanza social; de uno de los elementos 
que debe siempre tomarse en preferente consideración, cuando se trata 
de compulsar lo que han de servir para establecer las bases, verdadera­
mente sólidas, de la regeneración nacional en el porvenir. Nos referimos 
a la raza indígena pura, que, como se verá, comienza a solvertir que 
puede tomar alguna influencia en el movimiento político del territorio 
que le sirve de patria. 

Una conferencia muy significativa ha tenido lugar hoy entre el señor 
General Cáceres y el indio Pedro Atusparia, jefe de las comunidades de 
indios de Huaraz: 

No es ésta la primera vez que los pueblos del Perú, por medio de actas, 
de representantes o en masa, como en más de una ocasión ha sucedido 
en Lima, dan pruebas de adhesión y cariño, al caudillo que supo recon­
quistar la constitucionalidad y la autonomía del Perú; pero la confe­
rencia que vamos a narrar es, por la influencia e importancia de Atus­
paria entre sus compañeros, una de las muestras más claras de la popu­
laridad del General Cáceres y de que sube al poder apoyado en el voto 
expontáneo y libre de todos los buenos ciudadanos peruanos, hasta de 
aquellos que, por su condición, carácter y raza, han quedado siempre 
olvidados en nuestras evoluciones políticas. 

Atusparia, que ha hecho un viaje especial con este fm, se presentó en la 
casa del General, como a las once de la mañana de hoy, acompañado de 
un hijo suyo, de edad próximamente de diez años, y manifestó el deseo 
de hablar con el futuro mandatario; éste, con la amabilidad que le dis­
tingue, recibió a Atusparia, y después de hacerlo sentar, le preguntó 
cuál era el objeto de su visita. Atusparia contestó que venía enviado por 
todos los ciudadanos de raza indígena, que formen las comunidades de 
Huaraz, para convencerse personalmente de que el General Cáceres, El 
GRAN REPUBUCANO, como ellos lo llaman, asumiría, al fin, el poder 
supremo; pues se les había hecho consentir en que una traición de parte 
del actual Gobierno había puesto el mando en manos de las iglesistas, 
a quienes ellos habían combatido rudamente, y a quienes nunca se 
habían sometido, negándose siempre a reconocer al General Iglesias co­
mo Presidente del Perú. 

Con este motivo, Atusparia se extendió en consideraciones, sobre los 
horrores cometidos contra los indios por la expedición de Iraola; ho­
rrores que ya casi todo el Perú conoce; pero que aumentan de interés, 
cuando se oyen contar con una boca interesada; por quien, como el per­
sonaje que nos ocupa, ha sufrido encarcelamientos, maltratos y toda 
clase de vejámenes, viéndose expuesto a perder la vista, y salvándose 
milagrosamente. 



No ha sido la idea del comunismo ni el odio de razas, lo que movió a los 
indios a levantarse en masa, y combatir contra las fuerzas iglesistas, no, 
ellos no han tenido más deseo que ver el triunfo de la Constitución y de 
la libertad; ellos quisieron apoyar al GRAN REPUBLICANO, a quien 
únicamente creían capaz de salvar al Perú, de las ruinas en que había 
quedado, a causa de la guerra con Chile. Ellos no habían pedido nada, 
ni querían nada que no fuera justo ni legal. 

Atusparia solicitó, a nombre de las comunidades de Huaraz, que se las 
ilustrara para poder seguir, con pleno conocimiento, el curso de los su­
cesos políticos del Perú. Dijo además, que ellos estaban dispuestos 
a abonar la contribución que se les exigía; pero que siendo muy crecida, 
no podían cubrirla; que querían que el Gobierno delineara y marcara 
de una manera fija y segura, la propiedad de cada uno; pues con los 
abusos de todo género que se habían cometido con ellos, por las autori­
dades del régimen anterior, ya no podían saber con fijeza lo que les co­
rrespondía. 

Y por fin, Atusparia, deseando probar al General Cáceres su adhesión 
y fidelidad le dijo que traía a su hijo para ponerlo bajo su protección; 
que quería que el General lo hiciera educar e instruir para que pudiera, 
a su vez, abrir los ojos a sus hermanos, cuando volviera a su seno. 

Atusparia, antes de terminar, manifestó al General que sus hermanos 
siempre lo consideraban como a su jefe, el único que debía mandar 
la República; que ellos estaban siempre dispuestos a ayudarlo, y que 
sólo esperaban la voz de orden para presentarse unidos y fuertes a apo­
yarlo y sostenerlo. 

El General Cáceres, con frases benévolas y cariñosas, agradeció a Atus­
paria su visita y los ofrecimientos, que, a nombre de sus hermanos le 
hacía, manifestándole que, felizmente, la República había entrado en 
un período de verdadera paz y reconstitución y que tenía la seguridad 
de que todos los peruanos se esforzaban por contribuir a la labor co­
mún, con su inteligencia y buena voluntad, olvidándose del rifle y de la 
lucha armada. Que no había traición de ninguna especie y que él (el 
General Cáceres) asumiría en breve el mando supremo, sin oposición, 
y obedeciendo al mandato expreso de los pueblos. 

El General Cáceres le ofreció ocuparse de todos los asuntos que preo­
cupan en estos momentos a los indios y de los que le había hablado 
Atusparia; le manifestó que mandaría a Huaraz una comisión que de­
marcara las propiedades de los indios, las que, garantizadas por el Go­
bierno, serían religiosamente respetadas en adelante. Dijo además, el 
General, que uno de sus primeros cuidados sería la fundación de escue­
las en esas regiones, a fin de que los indios pudieran gozar de los benefi­
cios de la ilustración, y ponerse, por sus conocimientos, a la altura de 
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todos los demás ciudadanos libres e independientes. En cuanto a las 
contribuciones, el General Cáceres prometió a Atusparia que las rebaja­
ría hasta ponerlas en un pié que pudieran abonarse, sin que los indios 
las consideraran como una carga pesada. 

El General Cáceres no quiso terminar esta conversación sin hacer com­
prender a su interlocutor, que si se exigían esas contribuciones era por­
que el Gobierno se veía, hoy día, precisado a ocurrir a ellas para sufra­
gar los gastos de la Administración pública, pues la situación del país 
no le permitía hacerlo con el desahogo de antes. Que los indios de­
bían comprender que el dinero que daban serviría para el sostenimien­
to de sus mismas autoridades y de las escuelas que estaba resuelto 
a fundar. 

El General terminó asegurando a Atusparia que siempre sería un amigo 
de los indios, que le habían servido y ayudado en sus fatigas y que en 
todo tiempo velaría por su progreso y bienestar; y que siempre los con­
sideraba como a sus hijos predilectos, cuyo representante, a su lado, era 
el hijo que él (Atusparia) le entregaba, al cual sabría educar como a hijo 
propio, en la verdadera escuela de la moral y patriotismo, a fin de de­
volverlo a sus hermanos, convertido en un ciudadano capaz de infun­
dirles todas las luces que hubiera conquistado bajo su éjida y amparo. 

Difícil nos sería describir la alegría del representante de la raza de Man­
co Cápac, al oir la palabra seria y leal del futuro presidente. Atusparia 
se fue convencido de que, en adelante, los indios, esos esclavos hasta 
ahora de los abusos y violencia autoritarias, serán ciudadanos peruanos, 
como todos, y ocuparán un puesto preferente en la consideración de los 
mandatarios. 

Hemos hecho la exposición de esta conferencia con toda la sencillez pa­
triarcal que la ha caracterizado, prescindiendo, espresamente, de los se­
rios comentarios que se presta, porque hemos querido dejarlos al crite­
rio de todos los hombre pensadores. Ellos sabrán somprender la gran 
significación del hecho, y lo tendrán en cuenta al dar su contingente 
para la labor que va a tener principio dentro de un término que ya se 
computa por horas. 

Estos informes parecen establecer que la identidad política de Atusparia 
era cacerista; por cierto, podríamos preguntarnos cómo se pudo realizar esta 
entrevista si no se consideraba que Atusparia había ayudado a Cáceres en for­
ma extensiva. También parecen indicar, tal como ha sido sugerido, que Atus­
paria, lejos de ser repudiado por sus seguidores rurales, fue incluso respetado 
y considerado como uno de los mayores, como ningún otro alcalde pedáneo 
lo fue. Al pedirle a Cáceres, "a nombre de las comunidades de Huaraz", que 
ayudara a la gente reduciendo la contribución personal, demarcando las pro-
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piedades, y proporcionando escuelas rurales, Atusparia estaba hablando 
a nombre de esos seguidores rurales, como era de esperarse. De hecho, esto 
no necesariamente indica un apoyo unánime a él. Alba Herrera (1985: 177-
178) dice que "Atusparia viajó a la ciudad de Lima en misión especial a favor 
de sus hermanos campesinos; pero carecía de influencia en ellos y presentía 
que se le acercaba el trágico fmal... Había desembarcado en el Callao, del 
vapor 'Casrna' el 31 de mayo de 1886, alojándose en Lima en casa de su pai­
sano, el Dr. Fernando Suárez Olivos, con quien al día siguiente, visitó al gene­
ral Cáceres, despertando mayores suspicacias porque se prÓpaló entre sus 
amigos gratuitos, que había pedido que se implante nuevamente la contribu­
ción personal ... Después de asistir a las ceremonias públicas de ascención a la 
Presidencia de la República del general Cáceres, se dedicó en compañía del 
Dr. Suárez Olivos a visitar las oficinas y talleres de los periódicos de Lima ... 
El 15 de junio se embarcó de regreso a su tierra natal". Alba Herrera (ibid.) 
señala que mientras Atusparia estaba en Lima en Huaraz se llevaba a cabo una 
reunión y otro campesino fue enviado a Lima con "Documentos y petición 
al gobierno de algunas mejoras para los indígenas como deslinde de sus pro­
piedades y creación de escuelas especiales para ellos"; y cita la editorial de un 
hebdomadario de Huaraz que sostiene que Atusparia "no tiene ya la menor 
influencia"; sin embargo, también cita una noticia de La Opinión Nacional, 
que apareció el 25 de junio, respecto a que "[l]os indígenas de Huaraz se han 
sublevado contra el inca Pedro de Atusparia", e indica que este hecho "se dice 
es debido a maniobras pierolistas". La visita de Atusparia fue posible gracias 
a una facción política de Huaraz; pero, evidentemente, hubieron otras faccio­
nes, las cuales ejercieron influencia en el sector rural. No todos los mestizos 
eran caceristas, y estos patronos llevaron consigo a sus clientes rurales. 

El trato periodístico de la entrevista de Atusparia con Cáceres es más 
notable por lo que esconde que por lo que revela. Cáceres parece haber 
estado utilizando el hecho para refonar su imagen popular; por supuesto, él 
no cumplió ninguna de las promesas que hizo en relación a brindar servicios 
al campesinado de Huaraz. Como documentos históricos, los informes pueden 
ayudamos a incrementar nuestra comprensión de las luchas políticas peruanas 
si, principalmente, "leemos entre líneas", más que si leemos las líneas mismas. 
Aquí está la diferencia entre la historia del movimiento de Atusparia y su his­
toria oral. Mientras que la historia oral no refleja con precisión la sucesión ob­
jetiva de hechos, y esto no debe dudarse, puede arrojar rica información acer­
ca de sus seguidores campesinos y su cultura, la cual a su vez puede informar­
nos acerca de la lógica y la visión del campesino. Por el contrario, la reunión 
entre el líder insurgente y el presidente electo, como historia parece ser infor­
mada más objetivamente, pero en realidad debe ser analizada más por deduc­
ción. Es una paradoja que una parte de nuestra mejor evidencia para ubicar 
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el Levantamiento en el movimiento cacerista consista, precisamente, en lo que 
estos informes periodísticos no dicen. 

La historia oral tiene que interpretarse en el contexto de la totalidad de 
declaraciones campesinas en relación al levantamiento, es decir, todo lo que se 
diga. La respuesta de Atusparia a la invitación de su anfitrión, "Señor, para mi 
pongan un kunku. Yo me voy a sentar en el kunku en un rincón ... Y yo no sé 
comer con trinchi y voy a comer a mano", debe colocarse al lado de su res­
puesta con respecto a las camas que vió en la Prefectura, "Yo no puedo dor­
mir en esa cama. Para mi busquen mi piel de camero y mi jerga". Y estos frag­
mentos deben unirse a los otros que incluyen: "con sólo piedras y huaracas 
pudo vencer a los cachacos" y "atacaron con sus palos ... aún que las balas ma­
taban". Tal rechazo de la infraestructura campesina puede ser vista desde fue­
ra tal como la infame "resistencia obstinada al cambio" con la que los chauvi­
nistas habitualmente reprimen a los campesinados por todo el mundo; sin em­
bargo, lejos de una "resistencia", esta es en realidad una afrrmación. Como 
tal, debe entenderse como una declaración campesina de la lógica de una re­
producción social simple. 

De manera similar, la lógica de revuelta del campesino está contenida 
en: "abusos de las autoridades", "exigencias", "explotados", "liberación de la 
raza indígena", "subido el precio", "no debemos aceptar esta alza", "impues­
to", "debemos cambiar el gobierno porque no sirve", y la de Atusparia bas­
tante no servil "Yo no tengo porqué barrer las casas ajenas. ¿Por qué ustedes 
no barren mi casa?" La lógica del liderazgo de Atusparia se expresa en: "de­
fendía a los de su raza", "le gustaba mucho orden", "hizo ganar la guerra", 
"era bien decidido", "un sabio y hacía muchas cosas buenas", "quería la 
igualdad entre los blancos e indígenas", "si iba a Lima iba a ser diputado", y 
"comenzó a averiguar y solicitaba sus títulos de propiedad". Esta última de­
claración enfatiza el apego del campesino a la tierra, no simplemente un lazo 
infraestructura! sino uno superestructura! en una sociedad agraria. Fue debido 
al interés de Atusparia de defender la tierra que fue "mal visto por los hacen­
dados": "veneno le dieron los blancos", le quiso premiar pero le dieron un 
brebaje", y "como había mucha política le dieron su bocado ... los que le 
odiaban". 

Burga y Flores Galindo (1982: 92-94) contrastan "una utopía campesi­
na o utopía oral, donde el regreso al Tawantinsuyo es el retomo a una socie­
dad igualitaria ... en la que sólo vivirían campesinos e indígenas; no habría es­
pañoles, ni comercio, ni moneda, ni menos Iglesia", dicho de otro modo, un 
retomo a la economía moral de reproducción simple, con "una mitificación 
criolla del imperio incaico", lo que ellos llaman "la utopía escrita", que se 
basa en la tradición oral andina nativa pero en la cual "[e ]s necesario distin-
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guir cuándo se trata de un verdadero sentimiento campesino y cuándo es la 
proyección de una ideología criolla sobre el mundo indígena" (énfasis omiti· 
dos). La utopía escrita del Tahuantinsuyo fue proyectada al movimiento por 
los periodistas de los años 1880 y los indigenistas radicales de los años 1920. 
La utopía campesina de reproducción social simple aparece en la tradición 
oral de los campesinos contemporáneos, e incluso en lo que algunos de los 
periodistas criollos escribieron acerca del movimiento hace un siglo, aunque 
ideologizada por la perspectiva del criollo. 

Una pregunta queda por hacer: ¿son estas utopías tan irreales que no 
tienen en absoluto bases en las realidades sociales? Si examinamos la imagen 
de Cáceres más de cerca, podemos ver en su cubierta de populismo en 1884 
que ciertamente él no era la encarnación moral de Inkarrí; según Manrique 
(1981: 356-364), él se volvió contra sus antiguos clientes, Tomás Lairnes 
y otros líderes campesinos de guerrilla, los arrestaron, ejuiciaron y ejecuta· 
ron, con lo cual lograron la paz política con esa facción de poderosos terrate· 
nientes criollos de los cuales necesitaba apoyo para invertir las tendencis de 
su contienda con Iglesias. En 1889, cuando firmó el Contrato Grace, el cual 
cedió valiosos recursos nacionales a los acreedores extranjeros (véase Basadre 
1969: 130-131), este "Héroe de la Breña" se convirtió en uno de los más 
grandes "entreguistas" del siglo XIX, mostrando poca preocupación por cual­
quier peruano que no fuera del pequeño grupo de personas de la élite 19

. La 
utopía populista se convirtió en un frente al que podría habérsele permitido 
desmoronarse cuando ya no se le necesitara más. 

El mito campesino, enraizado como está en la existencia agraria, es algo 
más perdurable. Es la superestructura relacionada a la antigua y persistente 
infraestructura agro-pastoral (véase Masuda, Shimada y Morris 1985) la cual, 
a pesar de los choques y mutilaciones profundos, ha logrado reproducirse 
a través de las brutalidades· de la Conquista, del colonialismo, del republica· 
nismo e incluso de las "reformas" de años recientes. Esta afirmación es un 
tanto diferente a la de la visión alienada de personas consideradas cosa y co­
sas consideradas personas la cual es y ha sido tan caracterizada por las élites 
del Perú durante los últimos cuatro siglos y medio. Es una visión de reproduc­
ción humana. 

19 Son posibles otras interpretaciones de la firma del Contrato Grace. Althaus (1979: 
231) señala una explicación más patriótica, por Jo menos por parte de los defen· 
sores del Contrato: es decir, el daño que "el gobierno chileno, principal enemigo 
del Perú en ese entonces, comprara a vil precio Jos bonos de la deuda pública pe· 
ruana y se convirtiera así además, en el principal acreedor del Perú". 
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