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Introduccion

Deustua (1983: 224) sefiala que “los estudios sobre los movimientos
campesinos del Peri moderno se encontraban todavia en la fase de la recopi-
lacién en el doble sentido de la palabra: es decir, como recopilacion de infor-
macién sobre los movimientos ocurridos y como reconstruccion de los suce-
sos”. En algunos casos, se presentan varios hechos con gran entusiasmo, “‘pero
luego de leido, uno queda aln impreciso en lo que respecta a la 16gica de los
acontecimientos. Una explicacion de esta carencia descansa en el hecho de
que la reconstruccion de los sucesos solo puede ser alcanzada desde la pers-
pectiva de los grupos sociales dominantes... porque so6lo ellos fueron los que
tuvieron acceso a los medios de comunicacion, a la informacion, la escritura.
La reconstruccion de los movimientos campesinos, desde el punto de vista
de los mismos campesinos, es una tarea mucho mas compleja que demanda
apelar a la tradicién oral y a otros mecanismos y técnicas de recoleccion de
informacién que no son los de uso comun para el historiador”. Es aqui don-
de se nos abre el paso para situarnos detrds de la historia, es decir, a una his-
toria tal como la que producen ‘“‘los grupos sociales dominantes™ para su pro-
pio consumo (y se puede afiadir, para su propia produccién y reproduccion),
con el propésito de arrebatarles a los campesinos su conciencia y su logica, sus
visiones propias de los movimientos sociales, en las que, si realmente no han
jugado un rol dirigente conciente, lo han hecho por su participacién masiva,
la que ha dado lugar a acontecimientos bastante independientes del deseo de
los instigadores y manipuladores de la elite.
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En nuestro trato con los movimientos populares peruanos, debemos
buscar caminos que nos sitien mds alli de las imigenes mestizo-criollas de
los hechos si queremos evadir el callejon sin salida chauvinista, de lo que
E. P. Thompson (1971: 76) llama “la espasmddica vision de la historia popu-
lar”, en la cual “la gente comun puede dificilmente ser tomada como agentes
histéricos”, debido a que alega que se entrometen en la historia en “arran-
ques compulsivos, en vez de en arranques de auto-sentido o auto-activantes”,
En vez de excluir a las masas de hacer historia, él (ibid: 78-79) ofrece una
perspectiva sobre la creatividad popular, en la cual las acciones sociales se le-
gitiman cuando la gente cree “que estin defendiendo derechos o costumbres
tradicionales™, y se refieren a estas creencias populares como “la economia
moral de los pobres”.

Sin embargo, en nuestra biisqueda de la vision del campesino, debemos
tratar también de evitar las concepciones herméticas de movimientos popula-
res, es decir, viéndolos como desconectados de o encerrados en la formacion
social y sus procesos. Deustua (1983: 225) afiade al consejo metodoldgico
ya sefialado, la idea que “la historia de los movimientos campesinos es indesli-
gable de la historia rural, de la historia de la estructura agraria peruana, de la
existencia de mercados regionales internos que componen el espacio nacional
y, de la evolucién de los ciclos y las fluctuaciones econdmicas mis generales.
Igualmente, la historia de los movimientos campesinos es indesligable de otros
fenémenos que ocurren totalmente al margen del mundo rural, pero cuyas re-
percusiones se dejan sentir en él... Asi finalmente, la historia de los movi-
mientos campesinos tampoco es indesligable de la historia de corrientes ideo-
l6gicas o de intelectuales cuya prédica tiene como tdpico al campesino indi-
gena peruano” el cual, recientemente, se refiere a la idea de la formacion de la
nacionalidad peruana.

Asi la tarea es doble, nuestra responsabilidad se duplica. Debemos to-
mar ambas, la vision campesina y la totalidad socio-econdémica en la cual estd
inmersa, pero siempre teniendo en mente que la relacion entre la conciencia
social y las condiciones sociales es dialéctica y no mecanica; que mientras “el
ultimo factor determinante en la historia es la produccion y reproduccion de
la vida real”. Engels (1975: 394 énfasis en el original) hasta que alcancemos
esa ‘‘Ultima instancia”, las condiciones y conciencia se producen y se reprodu-
cen unas a otras.

En este contexto tedrico y metodoldgico, el propdsito de este ensayo
es explorar algunas de las diferencias existentes entre la historia y la historia
oral de un movimiento popular, el Levantamiento de Atusparia de 1885, en
el Callejon de Huaylas, para notar que mientras que los dos tipos de historia
pueden ser estudiadas conjuntamente, una no es la simple extensién de la
otra y para mostrar que ambos tienen sus propios usos sociales e ideoldgicos.
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Campesinos

El hecho de comenzar a estudiar la “revolucién campesina” sin estudiar
la “sociedad campesina” podria compararse con el hecho de querer resolver
un calculo matemadtico sin tener conocimientos de algebra y geometria. Los
campesinados existen Unicamente en sociedades estamentales o de clases, en
las que las partes rurales y urbanas no sélo estan enlazadas sino también com-
penetradas y se reproducen unas a otras. Por lo tanto, debemos concebir a las
“sociedades campesinas” como ‘‘partes” de sistemas mds complejos, incom-
pletas en y por si mismas; y debemos pensar similarmente en los “movimien-
tos campesinos” como momentos de procesos sociales mds complejos. En
otras palabras, las “revoluciones campesinas”, deben verse en el contexto de
“sociedades campesinas” y éstas por el contrario, en el contexto de sus forma-
ciones sociales. Los campesinos son en si, pequefios productores rurales cuyos
productos, segin los términos de Wolf (1966: 3-4, 10) “son transferidas a un
grupo estandar de vida y como para distribuir el sobrante a grupos en socie-
dades que no cultivan pero a quienes hay que suministrarles debido a deter-
minados bienes y servicios que ofrecen a cambio”. La administracién de di-
cha “relacién estructural asimétrica entre productores ...e inspectores” estd
“respaldada por el uso de la fuerza”.

La existencia campesina se basa en una identificacién cuya infraestruc-
tura y superestructura consiste en la tierra, cosechas, ganado, operaciones de
rutina, reciprocidades y rituales que han venido satisfaciendo la vida rural
a través de ciclos anuales sucesivos; pero esta identidad se extiende también
hacia formas de tributacién a sectores no-campesinos, al igual que la diferen-
cia y subordinacién que la acompaiian. Esta estructura socio-ecoldgica es una
estructura de reproduccion social simple, una repeticion afio tras afio de con-
diciones invariables. Sin embargo, efectivamente las condiciones cambian: la
temperatura y humedad varian, las pestes y plagas vienen y van, ocurren in-
cidentes— por lo tanto no existen dos afios idénticos; mds atin, los gobernan-
tes también cambian, algunos se vuelven mds débiles y otros mas fuertes, y al-
gunos quieren mds de parte de sus campesinados que otros. A pesar de esto, la
economia moral campesina tiende a ser de reproduccién simple;y se debe ob-
servar esto en la actividad de subsistencia, relaciones sociales y en lo ritual.
Para la élite de la ciudad los receptores del tributo campesino; la reproduc-
cion social simple es necesaria para su propia reproduccion; y esto es verdad,
aln cuando, bajo condiciones de desarrollo econémico, el movimiento de la
economia de la elite se convierta en una economia de reproduccion extendi-
da, es decir, un cambio aumentativo en el modelo espiral, en vez del modelo
circular de reproduccion simple. En otras palabras, 1a elite debe esforzarse por
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mantener a “sus” campesinos, para asi mantener el flujo de excedentes prove-
nientes del campo hacia la ciudad’.

Marx (1979: 187) sefiald que el insignificante modo de produccién
campesina tiende a aislar a la gente entre si en sus minifundios; “Cada familia
campesina es casi autosuficiente, ésta misma produce directamente la parte
mds importante de su consumo, y de este modo adquiere sus medios de vida,
en mayor medida a través del intercambio con la naturaleza que en el inter-
cambio con la sociedad”. En la medida que exista tan sdlo una interconexién
local entre [ellos], y la identidad de sus intereses no provoca ninguna comu-
nidad, vinculos nacionales, ni una organizacién politica entre ellos, éstos no
forman una clase. Por lo tanto, son incapaces de hacer valer sus intereses de
clases por si mismos... No pueden representarse, tienen que ser representa-
dos”. Bartra (1978: 51-53, 75-76) ha ampliado la afirmacion original de
Marx: Porgue “los campesinos forman una multitud de intereses particula-
res... sin superestructura politica propia”, constituyen “un ejemplo vivo de
sociedad civil no politica”; y su modo de produccién debe tener siempre “un
caracter secundario y subordinado incluso en épocas en que el capital atin no
domina al conjunto de la sociedad”; al campesinado le falta un sistema de
clases porque “en su interior no surge una clase dominante que pueda someter
a lasociedad entera”.

De esta manera, los campesinos tienden a depender de sectores no-cam-
pesinos en pueblos y ciudades para que les den direccidn; y por esto, los “mo-
vimientos campesinos” sin participacion y sin entradas por parte de esos otros
sectores sociales son imposibilidades 16gicas e histéricas®. En cualquier socie-
dad mayormente rural, asi como lo fue el Perti hasta mediados del presente
siglo?, la gente campesina que desea hacer valer su derecho a lajusticia, dentro

1 Mi inspiracidn respecto a los conceptos de reproduccién simple y extendida se en-
cuentran en Marx (1967 I: 566, II: 394-395) quien dice: “Una reproduccidn sim-
ple, reproduccién a la misma escala parece una abstraccidn, puesto que, por un
lado la ausencia de toda acumulacién o reproduccidn a escala extendida es una
asuncién en condiciones capitalistas, y por otro, las condiciones de produccidén
no siguen siendo las mismas en los diferentes afios (y esto se asume)”.

2 Este tema ha sido desarrollado més detalladamente en el andlisis de diversos movi-
mientos populares peruanos (Stein 1985), que aparecera en una coleccion de ar-
ticulos en “Ideology, Religion, and Revolution”, editado por Lonnie D. Kliever,
para ser publicado en 1986, por el Washington Institute on Values in Public Policy.,
ton Institute on Values in Public Policy.

3 El asunto de si el Per es 0 no un pais rural es discutible. Véase el intercambio
estimulante y esclarecedor entre Maletta (1978, 1979) y Aramburd (1979) para
debate y referencias detallados.
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de la estructura existente de poder, debe reclutar aliados de los sectores urba-
nos. Pero esto no es todo, para que la gente que desea hacer valer su autoridad
y su derecho a la autoridad debe reclutar aliados de la parte rural de la socie-
dad. Para que los tributarios y cobradores, es decir, productores y sus parési-
tos establezcan una alianza, se crea una contradiccion estructural que no pue-
de perdurar. Dicha interaccion, complementacién y contradiccidn complejas
se encuentran en el Levantamiento de Atusparia, en el cual los aliados rurales
y urbanos lucharon —por un tiempo— contra la opresion.

Decir que los “movimientos campesinos” incluyen al sector urbano de
alguna forma u otra y que, por lo menos en la mayoria de ellas, los elemen-
tos rurales y urbanos luchan juntos, no quiere decir que pueda existir entre
ellos una identidad en intereses, en sus percepciones de opresién y su concien-
cia de las condiciones sociales, en la 16gica de la revolucion y en la realidad
social. Mis bien, los diferentes sectores sociales en dichos movimientos ven
sus formaciones sociales, sus propositos insurreccionarios, sus universos y pro-
yectan sus esperanzas y suefios, segln sus posiciones en las relaciones sociales
de produccién. En el caso del movimiento social a ser examinado aqui, se es-
tructuran estas visiones diferentes, de hecho, coloreadas y realzadas por las
separaciones lingiiisticas y culturales, caracteristicas de las poblaciones rurales
y urbanas del Area Andina Central.

En el Callejon de Huaylas, en 1885, al igual que en otros lugares del
Perti, Bolivia, y Ecuador, existieron dos tipos de personas: campesinos, ilama-
dos en aquellos tiempos “indios”, quienes cultivaban y pastoreaban para po-
der vivir, hablaban una lengua nativa, en este caso la variedad ancashina del
quechua; vestian con ropa elegante, practicaban las costumbres rurales, so-
cializaban relaciones de mercado (por ejemplo: las convertian en reciprocida-
des)*, y luchaban por una economia moral de reproduccién simple; y los ha-
bitantes de la ciudad, a quienes se les denominaba “‘mestizo” y “criollos”,
quienes hablaban espafiol ademds del lenguaje campesino, sabian leer y escri-
bir o eran semialfabetizados, poseian propiedades rurales de las cuales subsis-
tian con la ayuda de sus clientes rurales, estaban comprometidos en el comer-
cio, a menudo ejercian una profesion, conducian el gobierno local, acomoda-
ban las relaciones sociales (por ejemplo: convertian las reciprocidades en ga-
nancias), luchaban entre si para dominar las estructuras de poder, locales
y regionales y luchaban por una economia “amoral” de produccion extendi-
da, es decir, una mejora personal a expensas de otros. Los “mestizo-criollos’
eran en relacion a los “indios” su patrones en una variedad de relaciones so-
ciales de clientelaje, que van desde serviles hasta servicios de diversos tipos;

4 Aqui amplié un poco la utilizacién de Lehmann de la “personalizacion de las rela-
ciones comerciales™, en contraposicidon con la “comercializacion de las relaciones
familiares™, de los campesinos y las familias capitalizadas de agricultores.
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y los campesinos, por lo general, no participaban sin autorizacion de sus pa-
trones urbanos, (inicamente lo hacian en las rutinas de los ciclos rurales. Lo
que separaba estos estamentos —dificilmente clases debido a la complejidad
interno socio-econdmica de cada una— fue asi como lo expresa Harth Terré
(1977: 123) “un espiritu que se fragud en las instituciones y gremios popu-

lares, mds alld de las diferencias de color”®.

- Si los mestizo-criollos e indios se hubieran visto diferentes a si mismos
y a sus ubicaciones en el universo de una manera diferente se podria sefialar
que sus visiones de revolucién pudieron haber sido también diferente. Y en
los movimientos sociales, donde el “folklore desde arriba” y “folklore desde
abajo”® no sélo se contrastan sino que se oponen activamente la una de la
otra, las diferencias han sido notables. Los mestizo-criollos, han tendido, es-
pecialmente en el siglo XIX, pero no exclusivamente en esos tiempos’, a ver
los disturbios rurales como hechos raros que tienen sus raices en un mundo
aparte: los surgimientos de una “guerra de castas” en las que los “indios” as-
piraban 2 terminar con los “blancos™ con e! fin de restablecer Tahuantinsuyo,
el nombre inca para su imperio previo a la conquista. Este tipo de folklore
tiene poco o nada que hacer con la realidad, en primer lugar y como ya se ha
sefialado anteriormente, las diferencias estamentales no tienen nada que hacer
con el color, ya que en las poblaciones andinas se han vuelto biolégicamente
mixtas en los Gltimos cuatro siglos y medio; y en segundo lugar, el concepto
de “Tahuantinsuyo” tiene muy poco significado para la gente rural®, a menos

5 La distincion entre estas dos categorias sociales ha sido simplificada demasiado
para propdsito de exposicién en éste. Painter (1981: 35-48) en su estudio de un
distrito Aymara en el extremo sur del Perq, sefiala que mientras que 1a gente del
campo comunmente distingue y nombre las categorias campo y ciudad, existe una
tercera, una categoria sin nombre a la que él llama “pueblo Aymara”. Esto se apli-
ca igualmente al distrito Quechua de Huaraz.

6 Estoy siguiendo en éste la utilizacion del etndlogo hingaro Fejos (sin informa-
cién: 4-5, 8-9), quien define a los campesinos hungaros como “‘un estrato sujeto,
excluido del poder y forzado a la periferia de la sociedad”, como un “‘paisano™.
El define el “folklore” como ‘una subcultura auténoma” que se desarrolla “‘en
oposicion a la cultura de la sociedad mds amplia”. Puede tomar la forma de “ofi-
cial” cuando es utilizada para manipulaciones politicas “‘desde arriba”, o puede re-
presentar una auto-determinacion cuando fluye libremente “desde abajo™. Existen
paralelos instructivos que pueden aplicarse al Perd.

7 La intranquilidad campesina ha sido, y es menos rara que la visién de las élites.
Este no es de ninguna manera un tema extinto, como por ejemplo, en el punto de
vista del reciente movimiento social en la parte sur del Perd compuesto por “‘de-
lincuentes subversivos” empleados por ‘“‘agencias extranjeras”. Pese a que el con-
tenido ha cambiado, durante el dltimo siglo, la estructura irreal de pensamiento,
aparentemente, no lo ha hecho.

8 Y, en el Quechua de Ancash, donde la palabra para el niimero cuatro es chusku,
y no “tahua”, ;éste significa aiin menos!
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que lo hayan aprendido de gente urbana en cuyo folklore encaja perfecta-
mente. Burga y Flores Galindo (1984: 97) notan que la “frase “‘guerra de cas-
tas” se origina en “una imagen mitificada de la historia peruana” de los sec-
tores dominantes y ellos la emplean “para designar a cualquier protesta o mo-
vimiento indigena contra la opresion de los gamonales; culpaban a los cam-
pesinos... de querer esterminar a la raza blanca y de querer construir una so-
ciedad exclusivamente de/y para los indigenas”. Estos autores (ibid: 107-
108) sefialan, mas an, que durante la segunda década de este siglo, se pre-
sent6 y se debatié en el parlamento un proyecto para cambiar el nombre del
Perit a “Tahuantinsuyo”, esto fue una accion demagdgica de un gamonal
y no de un campesino.

Mientras que las elites han estado proyectando dicho folklore desde
arriba, e inclusive ha sido “utilizado como reivindicacién gaseosa en los sin-
dicatos” (Claverias 1978: 168-169) en movimientos campesinos mds con-
temporaneos, los campesinos han tendido a ver sus luchas sociales en términos
de la liberacion de la opresidn fiscal, recuperacion de propiedades que les fue-
ron quitadas por piraterias legales o ilegales, y/o afirmaciones de derechos ci-
viles y humanos. Se pueden apreciar buenas ilustraciones de los contrastes en-
tre estas diferentes visiones en el trabajo de Kapsoli (1984: 28-30) que trata
sobre las luchas sociales en el sur del Perd a inicios de 1920, donde se repro-
ducen los puntos de vista de los sectores sociales dominantes y del campesi-
nado. En la ciudad de Puno en 1922, por ejemplo, un diario publico esta de-
nuncia:

Se ha formado la institucion de EI Tahuantinsuyo bajo formas y bases
que indudablemente son inmejorables. Pero jOh engafio! Se comete en
su nombre toda clase de ignominias. Los delegados son criminales ave-
zados, como el que hoy capitanea a la indiada de Huancané, Carlos
Condorena, reo por varios homicidios. Y est4 inculcando en el indio la
errénea creencia de que matando a los blancos podrd apoderarse de las
propiedades y repartirse todas las tierras del altiplano y que al desalo-
jar a los mistis se debe arrazar cuanto exista, pues, no es de ellos, sino
de los indios.

Otro diario punefio publicé el informe de una comisién que investigaba
un movimiento efectuado en 1928:

Los millares de indios sublevados tuvieron como factor de sugestién la
nefasta y absura pretensién de querer restaurar situaciones y costum-
bres del Tahuantinsuyo.

Y un diario limefio publicé que un tal Juan Mackay infromé en una
conferencia en Cajamarca en 1924 que:
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Los indios quieren barrer por completo a los blancos, a quienes miran
como a enemigos naturales, como mira el gorridn al gavildn, impulsados
por la idea de poder restablecer el antiguo Imperio de Tahuantinsuyo.

(Pero que visiones tenian los propios campesinos de dichos eventos?
En un libro de Erasmo Roca, publicado en 1935 (y citado por Kapsoli: ibid),
existe una declaracion que representa al sector rural:

A los indios les han hecho creer que van a recuperar todas las tierras
que pertenecieron a sus antepasados y que ellos son los dnicos que
tienen derecho sobre dichas tierras por ser descendientes de los Incas.

Mientras, pero de manera mas simple y mds acertadamente se publicd
esta manifestacion en un periddico indigenista limefio en 1921:

Queremos educarnos y educar a nuestros hijos. Necesitamos “escue-
las y mds escuelas hasta en los tiltimos rincones de nuestros ayllus”.
Queremos garantias para nosotros y nuestras propiedades. Queremos
que las autoridades nos oigan y nos atiendan. Queremos vida higiéni-
ca para asegurar nuestra salud. Necesitamos mds médicos y medica-
mentos y prohibicion del expendio del alcohol.

Las visiones campesinas estdin condicionadas por mds que los reque-
rimientos de la vida material. Una reciente investigacion etnolégica andina
ha aclarado la rica vida espiritual de la gente andina. Etnohistéricamente
hablando, Castelli (1978: 202) dice “Siendo los pueblos prehispanicos andi-
nos esencialmente agricolas... era vital el régimen de lluvias y fenémenos at-
mosféricos en general”, para que “se le dedicara especial atencién a las divi-
nidades reguladoras de estos elementos. La cosmovision de los pobladores
de estas regiones...era concebida de una manera especifica, la divinidad ac-
tuaba con personalidad sobrehumana sobre las fuerzas de la naturaleza”.

En la cosmologia sincrética de la época post-conquista, algunas conti-
nuidades estdn relacionadas a la persistencia de infraestructura, es decir, una
existencia agraria continuada y su identificacion con el territorio, dependen-
cia de los ciclos anuales de sucesién, y la confianza en las reciprocidades
socio-econdmicas. En un pasaje clave, Urbano (1982: 66-67) sefiala: “El dis-
curso mitico andino contemporaneo no es ajenoc a las tradiciones cristianas
implantadas por el catolicismo espaiiol de los siglos pasados. Hasta el conoci-
do héroe Inkarri actia y habla con gestos y palabras que, a veces, recuerdan
las gestas judeocristianas”. Pero son también “otras tradiciones orales o ciclos
miticos andinos en que los héroes son los cerros, montafias, rios, lagos,
lagunas y otros espacios andinos. En realidad, el espacio vivo de los Andes
es tanto o mds importante para los ciclos miticos que los héroes o personajes
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descritos como personas. Bajo este aspecto son particularmente importantes
los ciclos miticos relacinados con los origenes de los pueblos o comunidades
andinos... [M]Juchos de esos ciclos, construidos con materiales de origen dife-
rente, tanto cristianos como andinos, constituyen un excelente ejemplo de la
capacidad légica de ordenar el mundo y las cosas en funcion de las caracteris-
ticas andinas y de la ‘racionalidad’ que preside la vida cotidiana™.

Los mitos campesinos andinos proyectan una imagen ciclica de 4rdenes
mundiales sucesivos iniciados por cataclismos. Silverblatt (1982: 38-39) su-
giere que el contraste entre orden y desorden, la tltima posiblemente “no or-
den” o ‘“antiorden”, es de igual o mayor prominencia en el pensamiento andi-
no que aquel entre bien y mal: donde los conquistadores espafioles invasores
“encontraban al Diablo detrds de cada roca y brujas debajo de cada cama...
la cosmologia andina no comprendia una nocién del Mal, ni su encarnacién
en un ser satdnico... Por el contrario, uno de los principios que moldeaba su
filosofia involucraba una visién del universo en la que se percibian fuerzas de
oposicion que eran reciprocas y complementarias, necesarias ambas para la
reproduccion de la sociedad”. Hocquenghem (1984: 157), comentando los
efectos de la conquista sefiala que “el caos se institucionalizé y dura ya 450
afios, mientras que la gente andina luché para que se restablezca el orden”.
Afiade: “Es necesario sobre todo reconocer que el regreso al pasado es una
utopia, que el cambio no significa el restablecjmiento del orden andino;
y utilizamos con cierta reserva hoy dia la palabra ‘orden andino’. En realidad,
el orden que los Indios quisieron restablecer varias veces era el que permitia
la reproduccion de su sociedad agraria. Estaba basado en el respecto a una
autoridad absoluta, inspirado por un pensamiento autoritario de una légica
dialéctica implacable, aplicada a regular todo, proteger todo, preservar todo,
garantizar todo, reproducir todo. En este marco terriblemente conservador,
el pensamiento de cada uno, tiende a cristalizarse, congelarse, aniquilarse.
El orden andino se nos presenta actualmente y desde el exterior como repre-
sivo, suprime al individuo y niega la realidad”. Asi, la nocién de un campesino
que desea una reproduccion social simple encaja dentro de nuestra compren-
si6n actual del razonamiento andino y deberd tomar algiin grado de priori-
dad en el analisis de la racionalidad de movimientos sociales andinos.

La Historia del Movimiento de Atusparia

El movimiento cuyo nombre se origina en el de su lider campesino, Pe-
dro Pablo Atusparia, surgié en el Callejon de Huaylas y se difundié a las re-
giones aledafias. Comenz6 el 3 de marzo de 1885, cuando masas de campesi-
nos provenientes de los flancos de los cerros ubicados a ambos lados del valle
de Huaraz bajaron de sus caserios para aplastar el centro urbano. Pronto el
ejército campesino se lanzé sobre el valle para tomar otros pueblos, Car-
huaz, Yungay y Caraz, y en unas pocas semanas tuvo a la region entera bajo
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su control. El gobierno central en Lima, agobiado por la crisis econémica
y por la guerra civil en todo el pais, titubed durante mds de un mes. Final-
mente, mand6 una fuerza de infanteria, caballeria y artilleria para reimponer
su propio orden. Los campesinos, armados con hondas, garrotes (cachipo-
rras, palos), lanzas y unos pocos rifles y escopetas, no estaban preparados co-
mo para enfrentar cafiones; y el 3 de mayo, durante una de las mds impor-
tantes fiestas religiosas del afio, las tropas del gobierno sacaron de Huaraz
a los insurgentes. Las fuerzas rebeldes del flanco este del valle aceptaron la
amnistfa, mientras que aquellos del flanco oeste optaron por seguir la lucha
en forma de acciones guerrilleras, las cuales, a! final, degeneraron en vandalis-
mo social. Finalmente, el lider de las fuerzas insurgentes restantes, un minero
campesino de las alturas de la cadena de montafias occidental cuyo nombre
era Pedro Celestino Cochachin, fue capturado y ejecutado a finales de Se-
tiembre. El movimiento involucraba a toda la poblacién, de una gran y den-
samente poblada cuenca andina, tanto rural como urbana. No logrd expan-
dirse mds alld de esta region como movimiento popular, pero estuvo claramen-
te ligado a la guerra civil, lucha de mayores proporciones por poder y privile-
gios que ocurri6 en el marco de la grave crisis que sucedio a la Guerra del Pa-
cifico, 1879-1883, y que tuvo su origen en la polarizacion de dos fuerzas con
intereses diferentes: aquellos que liderados por el presidente titular, el Gene-
ral Miguel Iglesias, que habia sido patrocinado por las fuerzas de ocupacién
chilenas en Lima, habian buscado la paz con los chilenos a fin de promover
la recuperacion econdémica; y aquellos que, liderados por el héroe de guerra,
el General Andrés Avelino Ciceres, que deseaban continuar la lucha contra
la ocupaci6n, ya sea para sacar del pais a los chilenos o para obtener condi-
ciones de paz mis favorables®.

Ideol6gicamente, para aquellos peruanos que eran mas concientes de los
intereses y aspiraciones nacionales, la faccion Cacerista representaba més que
el simple deseo de evitar concesiones a los chilenos; era un enrolamiento po-
pulista de diferentes estratos, socio-econdmicos, con bases urbanas y rurales,
en contra del monopolio de la tierra y la dominacion por parte del sector co-
mercial de exportadores que se estaba desarrollando rdpidamente. La resisten-
cia a la ocupacién chilena era una parte de esta misma oposicién social, ya
que eran los exportadores los que deseaban que continuara “todo igual”; sin
embargo el campesinado fue incorporado a la lucha porque Cdceres’[sle vid

9 Este relato resumido del movimiento se basa en la consulta de los siguientes tra-
bajos: Alvarez-Brun (1970: 199-208), Antinez de Mayolo (1957), Basadre
(1947: 244-248), Klaiber (1977a: 58-67) y Ponte Gonzilez (1945: 83-101).
Reyna (1932) y Meza (1928) son autoridades mas antiguas. Trabajos recientes
realizados por Alba Herrera (1985), Reina Loli (1969) y Valladares y Piel (1977)
ofrecen una perspectiva mads critica respecto a la version que he preparado para un
ensayo comparativo acerca de los movimientos populares peruanos (Stein 1985) al
redactar la sintesis presentada aqui.

96



forzado a recurrir a [las guerrillas indigenas] para la resistencia, frente a Ia im-
posibilidad de formar un verdadero ejército regular que hiciera frente, por si
sélo, al ejército invasor” (Robles Mendoza 1984: 199).

El movimiento del Departamento de Ancash se asemeja en varios aspec-
tos a los movimientos de otras zonas del Perti. Spalding (1977: 33-34) analiza
una serie de luchas en los Andes del sur entre 1866 y 1925 que siguieron un
patrédn comin: ‘‘La causa inmediata de las revueltas era usualmente una exac-
cién nueva y honerosa tales como una obligacién en trabajo o el estableci-
miento de un impuesto por cabeza de ganado. Pero las revueltas fueron tam-
bién una respuesta a las presiones que comprimian a los pequefios propieta-
rios de tierras y a los grupos mas bajos de las ciudades provincianas. El proce-
so de concentracién de tierra afectd la entera estructura de la sociedad rural.
Los mds pequefios propietarios y los habitantes de los pueblos fueron reduci-
dos a la condicién de trabajadores sin tierra o casi sin tierra. Las propiedades
de los pueblos comunales fueron comprimidas al apropiarse las haciendas de
sus tierras... La ruralizacién de la sierra sur significé no sélo la concentra-
cién de tierra sino también la declinacion de la ciudad local en tanto los mer-
cados devinieron una cuestion de transaccines directas entre los mds grandes
hacendados y las casas exportadoras al extranjero”. De esta manera puede
seflalarse que estaba teniendo lugar una lucha socio-econdmica detrds de los
que superficialmente podria aparecer como una lucha politica. Durante la
guerra civil en los andes del norte, luego de haberse ido los chilenos, iban
y venian bandas armadas de fuerzas irregulares que algunas veces actuaban
como soldados y otros como bandidos; en relacién a ésto Flores Marin y
Aranda de los Rios (1984: 135-136) dicen: “[A]l establecerse el Gobierno
Regenerador de Iglesias, las montoneras caceristas asolaban el departamento
[de Cajamarcal, en un enfrentamiento abierto y sin cuartel con las autorida-
des establecidas. Los pueblos y ciudades cambiaban de mano cada dia y en al-
gunas de ellas se establecian dos autoridades politicas que representaban
a cada uno de los bandos en pugna”. Las diversas facciones, pequefios y me-
dianos terratenientes, grandes hacendados y comerciantes. se tenian unos
a otros pero algunas veces luchaban juntos: “En estas alianzas y rivalidades
se involucrd toda la poblacién y los que en un dia fueron leales compafieros
se convertian de pronto en encarnizados enemigos”. Un analisis del trabajo
de Reina Loli (1979: 2943, 198 ) acerca del Callejon de Huaylas durante
aquellos tiempos revela el mismo patron de ocupacion y re-ocupacién por
parte de las fuerzas contendoras.

Por esto, el movimiento de Atusparia debe considerarse como uno en el
que el la respuesta anti-fiscal campesina surgié con resistencia a la pérdida de
riqueza y poder del pequefio y mediano terrateniente urbano y del comer-
ciante local que estaba experimentando una constriccién en el comercio
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y donde fanto los sectores urbanos como rurales, estaban siendo afectados
por un declive local. Por supuesto, el clientelaje puede trabajar en contra de
una lucha social, tal como se puede apreciar en el movimiento de Rumi Ma-
qui de 1915 en el sur, donde, segin Ramos Zambrano (1985: 35) la accién
fracasé debido a que “los hacendados se encontraban debidamente informa-
dos, gracias a algunos de sus colonos y pastores que por un lado aparentaban
colaborar con la insurreccion, y por el otro eran fieles a sus patrones”. Sin
embargo, en el caso del movimiento de Atusparia, pareceria que esta misma
red de informacion fue utilizada para establecer alianzas y fomentar confron-
taciones con las autoridades iglesistas. También parece que la mayor parte del
sector urbano de Ancash tendia a considerar al General Cidceres no sélo como
héroe que crearfa o re-crearia la utopia en la que los pequefios terratenien-
tes, comerciantes y profesionales urbanos podrian prosperar, mds ain, es pro-
bable que los patrones urbanos informaron asi a sus clientes rurales mediante
mensajes gue, por supuesto, significaran algo para la gente campesina.

A fin de entender lo que sucedié en el Callejon de Huaylas en 1885, es
necesario examinar mds detalladamente la estructura del poder y el clientelaje
locales. En esta sociedad servil, los campesinos eran pequefios agricultores
y pastores, la mayor parte de ellos micro-propietarios, que vivian en comuni-
dades rurales y completaban su produccion doméstica como clientes de sus
patrones de la ciudad en una variedad de formas mas o menos serviles: como
trabajadores pagados con dinero o productos, como aparceros como pagado-
res de una renta por medio de su trabajo a los propietarios a cambio de parce-
las de tierra (es decir, colonos), o como otros tipos de socios serviles en una
relacién de reciprocidad asimétrica. Muchos campesinos se embarcaron en
el comercio a pequefia escala, con el excedente de sus producciones y unos
pocos se las ingeniaron para extender sus operaciones al punto de tener sus
propios clientes y criados campesinos.

Como sector socialmente diferenciado, los campesinos apoyaron y sir-
vieron en otras formas a los intereses y necesidades de la elite de gente de la
ciudad: abastecia al sector urbano de mano de obra, la cual era utilizada por
los habitantes de la ciudad para la produccién de articulos a ser vendidos en
mercados regionales y nacionales; y proveian a la gente de la ciudad de bie-
nes y servicios para el consumo de estos Ultimos. Trabajaban como peones
para la agricultura, cargadores, empleados domésticos, mensajeros, mucha-
chos de servicio, amas, vigilantes, barrenderos, proveedores, y para todo ser-
vicio e incluso como ladrones de ganado, invasores en las luchas perpetuas
con los propietarios, habitantes de la ciudad, y como soldadores irregulares
en las luchas fraccionarias de la élite. El sector rural como conjunto rendia
tributo a su ciudad en dos formas principales: impuestos pagados en efecti-
vo y productos y trabajo de mita en obras publicas. La é€lite de la ciudad es-
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taba segmentada en los propietarios de propiedades pequefias, medianas
y grandes, condiciones que inusualmente estaban combinadas con activida-
des a uno u otro nivel de la red comercial y/o la prictica de la profesion.
Muchos de ellos ocupaban oficinas del gobierno, como personas asignadas
a nivel regional o nacional, en cargos que no eran necesariamente remunera-
dos pero que ofrecian posibilidades para generar ingreso. Las relaciones con
clientes rurales, en términos de la capacitacion de las élites para proveer
protecciéon y obtener servicios, variaban de acuerdo a sus ocupaciones
y posiciones dentro de la estructura de poder local. Los habitantes de la
ciudad entendian quechua, de hecho preferian hablarlo en casa antes que
el espafiol. También participaban, hasta cierto punto, en la cultura rural,
especialmente en sus diversiones gratas, rituales religiosos y tradicion local
(por ejemplo, rituales de adivinacién, de curacion). Adn asi, ellos se consi-
deraban bastante superiores a la “‘indiada”, en masa de gente ‘“sucia”, “ig-
norante”, ‘bruta’ y “‘salvaje” que habitaba en el campo y hacia trabajos
forzados para su sustento.

El propio Atusparia, originario de Maridn, una pequefia comunidad
cerca a Huaraz, era un campesino y artesano originario que trabajaba en la
tintorerfa de un mestizo huaracino. En 1885, se hizo cargo de la oficina del
alcalde peddneo, posicion lider en una organizacién multi-comunitaria de 1i-
deres llamada vardyoq, un grupo de aproximadamente 40 hombres impor-
tantes dentro de la divisién parroquial y politica del distrito huaracino, cono-
cido como La restauracion uno de los dos barrios fiscales y rituales. El sistema
vardyogq, establecido por el Virrey Toledo en el siglo X VI, era toda la adminis-
tracion local, dejada al campesinado peruano después de la revolucién de Tu-
pac Amaru en 1780-81, cuando la élite andina nativa, ya bien criollizada, fue
forzada a fusionarse con la poblacion andina mestiza-criolla. Los vardyoq eran
asignados anualmente y se les encargaba la supervision de trabajos publicos
comunales en sus respectivos barrios: la construccion y mantenimiento de
caminos, puentes, edificios publicos, iglesias, santuarios y cruces. Hasta la
caida de las estructuras de poder locales, después de la mitad del presente si-
glo, ellos supervisaban las labores de mita hechas en beneficio de la aristocra-
cia urbana; y antes de que la contribucion personal del campesino fuera final-
mente abolida al final del siglo pasado, ellos lo recaudaban para la administra-
cion local, l1a cual, entonces lo compartia con el gobierno central de Lima. La
autoridad de los vardyoq era ampliamente vilida en su funcion basica de diri-
gir los proyectos hidrdulicos para la irrigacién de campos y prados y en sus
responsabilidades concernientes a la conduccidn de la ronda anual de fiestas
y otros rituales religiosos.

La revuelta de 1885 en Huaraz estallé en el contexto de una protesta
campesina en contra de la recoleccion de la contribuciéon personal ordenada
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por el Prefecto del Presidente Iglesias en Huaraz, impuesto que de acuerdo
a Alba Herrera (1985: 40) habia sido recaudado pocos meses antes por una
montonera de caceristas del norte que habian ocupado Huaraz durante un
tiempo en 1884, Después de que la regién habia sido ocupada por fuerzas
del gobierno central, Iglesias nombré un nuevo Prefecto, Francisco J. Noriega,
quien llegé a Huaraz en noviembre de 1884 y comenz6 a idear nuevos méto-
dos para incrementar los ingresos. Entre tales medidas estaban los incremen-
tos en el servicio de mita y en la contribucién personal del sector rural, los de-
rechos de licencia, certificados de trabajo y tarifas para la reenumeracién de
las casas en el sector urbano. Noriega también se dedicé a la tarea de recupe-
rar varias piezas de propiedad del Estado que habian sido robadas por perso-
nas de la localidad durante la confusion del tiempo de guerra, puede enfatizar-
se que estas personas eran a no dudar influyentes dentro de la estructura de
poder local™.

Dete sefialarse que a medida que la situacién insucrreccionaria madura-
ba a finales de 1884 y principios de 1985, fanfo los sectores rurales como los
urbanos de Huaraz fueron afectados por los esfuerzos renovados del gobierno
de Iglesias para obtener riquezas de la region. Mds ain, el General Iglesias era
una figura poco popular por haber liderado el partido pacifista y por haber
firmado el tratado de paz con Chile, el cual cedia territorio y rentas; mientras
que el General Cdceres era no solamente un héroe de la resistencia sino que
cuestionaba activamente la legitimidad de un gobierno “impuesto por la
astucia y las bayonetas chilenas” (Cdceres 1973: 273). La imagen populista
de Ciceres era un punto fuerte para la gente de la ciudad; en el sector rural

10 El lider de estas fuerzas irregulares caceristas fue José Mercedes Puga, representan-
te de una familia gamonal cuya rivalidad con otra familia gamonal de la cual el
Presidente Iglesias era miembro, fue notoria. Segiin Reina Loli (1979: 36-37),
Puga rechazo el Tratado de Ancén de Iglesias y “marchd hacia Huaraz en junio de
1884, Después de un combate en “Junio 29, en que fue derrotado Vargas Quin-
tanilla”, el Prefecto iglesista, ‘““fue nombrado Prefecto Pedro Porturas que recono-
ci6 la autoridad de Cdceres. Mds, como Puga tuvo que regresar al Norte, desocupd
con sus fuerzas Huaraz, volviendo Vargas Quintanilla, quien a su vez fue reempla-
zado por el nuevo Prefecto Coronel Francisco Noriega™.

11 Algunas de estas influyentes personas locales seguramente habrian estado cultivan-
do un sentimiento negativo en relacion al Presidente Iglesias durante por lo menos
dos afios, desde el tiempo en que €l comenzd a interferir en las relaciones locales,
como lo informé Palma (1984: 230-231) en 1882: “El General Iglesias ha puesto
el dedo en la llaga pasando al Doctor don Bruno Bueno, Prefecto de Huaraz, un
oficial que le prohibe seguir imponiendo cupos y contribuciones a los pueblos del
departamento de Ancash por pretexto de guerra que no se hace. En buen roman-
ce, dice Iglesias que don Bruno Bueno esquilma a los vecinos en provecho propio
y que maldito si emplea un real en gasto de interés piblico”. Don Bruno, por su-
puesto, no se habria embarcado en sus aventuras fiscales sin el apoyo de por lo
menos una faccidn local poderosa.
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es posible que su imagen haya sido algo mas. Es bastante probable que enla
regién del Mantaro se le diera un cardcter rural. Se%fm las memorias de la es-
posa de Caceres (Moreno de Cdceres 1974: 46-47)", fue asi como se le reci-
bi6 en el pueblo de Pucari:

Al llegar a este simpdtico pueblo, nos hicieron una magnifica recepcion,
a la usanza del antiguo imperio del Sol. Se acercaban lindas comparsas
de indios lujosamente vestidos; venian alrededor nuestro bailando, can-
tando y arrojando mixtura de fragantes pétalos sobre nuestras cabezas
y sobre el suelo que pisdibamos. Una india cogia las bridas de nuestros
caballos, mientras las otras seguian danzando y prorrumpian en estruen-
dosos: ““;Viva mamad grande! ;Viva el tayta!” Algunos de los indios es-
taban disfrazados y enmascarados, dando fuetazos en el aire y todos
vestian con originalidad y lujo. Otros de ellos se habian colocado sobre
las cabezas y hombros, pieles de fieras, dguilas, etc., que inspiraban
algiin temor. Para saludarnos, queria de rodillas besarnos las manos.
Para los indios, Caceres era la reencarnacion del Inca; por eso se postra-
ban delante de él; pero a Céceres no le gustaba este tributo y les decia:
“Un hombre nunca debe ponerse de rodillas delante de otro, levintate™.
Ellos, sin embargo, insistian, lamandole “Tayta” con tanto carifio, que
lo conmovian.

Ademds un informe chileno reproducido por Kapsoli (1984: 109-110) descri-
be de manera similar la recepcion hecha a Cdceres:

Los indios lo consideran ser superior. Se descubran desde que la divisan
y se arrodillan en su presencia. A cada cual le habla en su lengua natural
y les asegura que defenderd sus chozas y que nadie tocard sus llamas
y sus carneros. Los pueblos anuncian con anticipacion su pase. Lo aco-
gen con repiques de campana, cohetes y toques de bombos, tamboril
y cuerno. A su llegada bailan danzas con musica de arpa, guitarra y vio-
lin. Cantan los huaynos o canciones de guerra. Las mujeres le presentan
sus nifios y es para ellos timbre de gloria que el Taita toque la cabeza
de sus guaguas. El Inca encargado de protegerlos contra los blancos.

Kapsoli (1977, 1982) califica el Levantamiento de Atusparia como un
movimiento anti-fiscal; nombre muy acertado ya que el proceso de masa fue
producto de una respuesta rural a las exacciones fiscales y de otros tipos. Sin
embargo, ésta es también una excesiva simplificacién, ya que nos permite
pasar por alto tanto las conexiones del movimiento cn procesos historicos
mds amplios como sus transformaciones secuenciales. El analisis hecho por
Gonzales (sin fecha: 21) de la Rebelion de Bustamante proporciona ayuda
para superar esta dificultad al sefialar, en relacion al sur del Pera que: “A pe-

12 A las memorias de Caceres (1973) les falta singularmente referencias a su imagen
rural.
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sar de que Bustamante tenfa un compromiso social, su rebelién también obe-
decia a una causa politica. Bustamante era un liberal y apoyaba la dictura del
General Mariano Ignacio Prado, el cual habia tomado el poder en 1866 y ha-
bia supervisado la redaccién de una nueva constitucion liberal. En 1867 la
oposicion a Prado y a la nueva constitucién tomo la forma de una exitosa re-
volucion que estuvo centrada en las ciudades surefias de Arequipa, Puno
y Cuzco. No hay duda con respecto a que Bustamante buscé reprimir a la
oposicion de Prado en Puno, transformando una rebelion anti-impuestos,
meramente local, en un movimiento politico de mayores proporciones”.
Gonzales (ibid: 26) afiade, “En este sentido, a pesar de sus pretensiones hu-
manitarias, él no era distinto a otros miembros de la élite regional”’®. De
manera similar, el Levantamiento de Atusparia fue transformado en un mo-
mento de la guerra civil entre Cadceres e Iglesias. Estaria demasiado cerca la
vision “‘espasmodica” de la historia, anteriormente sefialada, el no apreciar las
posibilidades de las maneras en las que el campesinado de Ancash pudo haber
aprehendido este conflicto en su alizan con la propia élite regional. Es legiti-
mo preguntar qué imagen de Caceres pudo ser proyectada al sector rural por
esta élite.

En algin momento de las semanas previas al inicio del Levantamiento,
llegé al Prefecto una peticion firmada con X por Atusparia y otro vardyoq
(eran campesinos analfabetos). En términos muy educados solicitaban reduc-
ciones en la contribucién personal y el servicio de mita para que la gente del
sector rural pudiera atender a sus cultivos; esta peticién tuvo que haber sido
preparada por un residente, o residentes de Huaraz que supieran leer y escri-
bir. El Prefecto, no sin fundamentos, al sospechar una alianza entre los adep-
tos subversivos de Caceres en la ciudad y el sector rural (o, en realidad, insti-
gadores de la intranquilidad rural), ordend el arresto de Atusparia, y encon-
tré que ya estaba en la cdrcel por rechazar cumplir con los onerosos requeri-
mientos de mita. Atusparia fue azotado para forzarlo a revelar los nombres
de aquellos que habian preparado la peticion, y se le corté las trenzas. Cuan-
do aparecieron otros vardyoq para protestar por este tratamiento a su lider,
fueron sometidos al mismo abuso. Entonces, masas de campesinos se unieron
a una protesta mayor y. finalmente, formaron un iracundo ejército de miles
de personas. Luego de que nerviosas tropas de la guarnicion de Huaraz les dis-
pararon, tomaron la ciudad. Es probable que se previera este resultado, quizds
incluso fue preparado con anticipacion. Aparentemente, Atusparia y Cocha-
chin se conocian desde hacia un tiempo antes de que estallara la revuelta,
y éste 1ltimo habia amontonado dinamita en sus minas. También es probable
que tanto el Prefecto como los lideres campesinos fueron conducidos a este
enfrentamiento por la faccidn cacerista, la cual tenia mucha fuerza en Huaraz.

13 Le estoy agradecido a Michael J. Gonzales por permitirme citar este material iné-
dito.
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Las fuerzas del gobierno enviadas por Iglesias, al mando del nuevo Pre-
fecto José Iraola y el comandante de tropa Manuel Callirgos tomaron a fines
de abril la ciudad de Yungay la cual estaba en manos de los insurgentes. Des-
pués de sostener sangrientas batallas, en las cuales las fuerzas campesinas
fueron repelidas, las tropas expedicionarias marcharon hacia Huaraz entrando
en ella el 3 de mayo mientras se celebraba el dia del Sefior de la Soledad. Klai-
ber (1977b: 106) considera como “‘una ironia fatalista” del movimiento, el
hecho “que su desenlace sangriento fuera la... gran fiesta indigena™, una cele-
bracién que Marzal (1983: 75) califica como una de las varias “grandes devo-
ciones populares” con ‘“‘un cardcter inter-étnico”’; en otras palabras, el coman-
dante de la expedicion fue muy atinado al elegir atacar en uno de los momen-
tos rituales mds importantes del ciclo anual, el cual coincide con el periodo
en que la gente finaliza una cosecha y se alista para una nueva siembra, y tam-
bién una ocasion en la que la gente rural y urbana rinden culto en comun.
Seglin Manuel Reina Loli (informacién personal citada en Klaiber 1977b:
106-107), Atusparia sabia que las fuerzas del gobierno estaban avanzando,
pero pese a ello “queria que los indios tuvieran la procesién tradicional, pre-
cisamente para calmarlos como una medida preparativa para la batalla venide-
ra... Ademds, Atusparia vi6 la procesién como un recurso para frenar un nue-
vo saqueo de la ciudad por los indigenas”. En realidad, en ese dia no hubo
ni batalla sangrienta ni saqueo: las tropas del gobierno entraron en la ciudad
encontrando solamente una resistencia simbodlica. De los campesinos se puede
decir que, al detenerse a rendir culto en medio de la lucha social, fueron de-
sarmados por su incapacidad para hacer una revolucion sin la reproduccion
de las condiciones de su propia existencia. Sin embargo, el movimiento ya ha-
bia fracasado antes de que las fuerzas del gobierno retomaran Huaraz; sus
aliados mestizo-criollos ya habian desaparecido cuando percibieron que la
amenaza de la revolucion social parecia mucho peor que la sujecién al gobier-
no de Iglesias. Atusparia, herido en uno de los ataques infructuosos a Yungay,
fue salvado del peloton de fusilamiento por ciudadanos huaracinos agradeci-
dos cuyas propiedades habia salvado del saqueo y destruccién. La Guardia
Urbana, compuesta por un nicleo de partidarios de Iglesias, la cual habia
sido expulsada de Yungay por los insurgentes cuando sus municiones se ter-
minaron, volvié a tomar cuerpo y con la ayuda de muchos ex-aliados urbanos
de los campesinos apoyaron a las tropas gubernamentales para capturar a Co-
chachin, quien compartia el liderazgo con Atusparia y quien se negd a hacer
la paz. Cochachin tenia una misién del General Cdceres y esperando refuer-
zos de éste tltimo, continud luchando lo mejor que pudo, pero finalmente
fue vencido, capturado y ejecutado (rdpidamente, antes que pudiera hablar).
En abril, el Prefecto Iraola abolié la contribucién personal, pero cuando Ca-
ceres, después de expulsar de Lima a Iglesias en diciembre de 1985, fue ele-
gido Presidente por el voto popular en 1886, Iraola sucumbié a la continua
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crisis fiscal y volvié a implantarlo. Atusparia murié en 1887 y la ciudad de
Huaraz le tributé un magnifico funeral.

Respecto al campesinado peruano, Klaiber (1977b: 94) observa que
“[els dificil captar el punto de vista indigena en la época republicana, prin-
cipalmente porque su condicién de analfabetos no les permitia escribir su
propia historia”. Es asi que nos encontramos ante una serie de historias de
movimientos campesinos escritas por mestizos y criollos para mestizos
y criollos, en las cuales las visiones, ideas y consciencia campesinas han sido
omitidas, disfrazadas o distorsionadas. Las élites urbanas del Perii de hace un
siglo fueron simplemente incapaces de formarse una imagen realista de ‘“‘sus”
masas rurales; y su incapacidad estuvo divorciada de su deseo, ya que ésta
estaba enraizada en el caracter de su insercién en la economia politica de
su pafs. No es que estos sectores predominantes y sus seguidores urbanos,
no desearan comprender a las masas sino que no podian. Robles Mendoza
(1984: 202) enfoca este dilema a una escala nacional cuando describe la sor-
presa con la que las fuerzas de ocupacién chilenas y las élites peruanas vieron
las habilidades campesinas en 1a Guerra del Pacifico:

El ingenio y la capacidad creativa del campesino peruano demostrada
durante la resistencia ante la invasion chilena es un capitulo admirable,
por la variedad de sus técnicas y por el uso de sus armas. Supera con de-
masia las espectativas de los inspiradores de las guerrillas. Pero también
casué sorpresa al ejército de ocupacidn, en tanto suponian de los in-
dios, docilidad y sumision ante el poderio de sus fuerzas, frente a una
masa inerme, ignorante y aislado casi por completo del resto del pais
oficial. Subestimado en su real capacidad y en la inmensa potencialidad,
tanto por sus connacionales, como por los invasores, la masa india se
presentaba en la escena politica como un elemento fuera de contienda.

En el caso del levantamiento de Atusparia, el trabajo mds importante
—hasta la aparicién de libro de Alba Herrera (1985) el cual substituye apro-
piadamente a todos los aportes previos a la historia del movimiento— ha sido
el de Reyna (1932), organizado en la forma de una novela pero basado en la
historia oral que este investigador recopild personalmente en Huaraz y distri-
tos durante la década de 1920, y en la lectura de los periddicos limefios de
1885. Este estudio estd inspirado por un indigenismo exhuberante pero, sin
embargo, no puede distinguir claramente entre las diferentes visiones de los
sectores rural y urbano, no es critico en la aceptacion de sus fuentes. Meza
(1928) también entrevisté en Huaraz a personas que recordaban los sucesos
de 1885, pero su trabajo estd mds imbuido con los puntos de vista mestizo-
criollos. Otros historiadores (como Basadre 1947, 1969; Alvarez-Brun 1970)
han basado sus breves relatos en estas fuentes tempranas y en la investigacién
de archivos periodisticos. El problema es, como se sefialard en forma detalla-
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da en la siguiente parte de este ensayo, que la historia oral no debe ser utiliza-
da como historia sin critica alguna; y, aunque la prensa de 1885 parece infor-
mar libremente los eventos de Ancash (después de un periodo anterior de cen-
sura gubernamental), parafraseando una advertencia de Lenin (1965: 505),
esta “libertad” significé nada mds y nada menos que la compra de los diarios,
la compra de escritores, y la compra de la opinién publica, todo en beneficio
de los sectores élites. Los periodistas confiaron en los informes de la élite pro-
venientes del Callejon de Huaylas, sus propias imdgenes del campesinado pe-
ruano, y el uso politico particular de estos contenidos en favor de una poli-
tica editorial especifica (por ejemplo, iglesismo, cacerismo, periolismo).

Segun algunos informes breves de los diarios de 1885, Atusparia era lla-
mado “Rey Inca” por sus seguidores campesinos'®. En uno de estos informes,
en un editorial de El Nacional (18 de mayo de 1885), se da la siguiente des-
cripcién:

Pedro Atusparia, el rey inca, de que hablan las narraciones, es indigena,
nacido en Huaraz; tiene 45 afios de edad, estatura baja, constitucion
débil, escaso bigote, sin trenza; aspecto humilde, vestido como los
demas de su raza en el lugar y que conserva, no obstante su posicion
oficial; habla castellano y quichua. Ha servido de dependiente en la tin-
toreria de don Manuel Alzamora en Huaraz.

Se titula Delegado de la Prefectura; y, aunque no sabe leer ni escribir,
visa todos los documentos que expiden todas las autoridades locales por
cuyo territorio pasa. Su secretario es un mestizo de Carhuds, de apellido
Vergiiez. En el hecho, la autoridad del Delegado es superior a la del Pre-
fecto (Dr. Mosquera); y en varias ocasiones lo ha hecho efectivo con so-
lemnidad estrepitosa.

Atusparia no es de la tela de los restauradores de imperios, ni se le ha
ocurrido ser el fundador de una dinastfa. Cuando se ha dicho de él
a este respecto, no pasa de novela. Tiene, si, buen juicio natural y se
manifiesta celoso por la justicia.

Segln la conversacion que tuvo con persona que nos lo ha narrado,
Atusparia cree que los indios sufren injustamente y desea que se reme-
die su situacidn, haciendo practicas, para ellos, en sus personas y propie-
dades, las garantias a que todos los peruanos tienen derecho. Por esto,
y para llegar a un acuerdo que asegure esas garantias, se ha puesto él
a la cabeza del movimiento. Y, en efecto, los indios le respetan y obe-
decen.

14 Alba Herrera (1985: 195-196) ha recopilado una serie de extractos de periddicos
en lo que se hace referencia a Atusparia en diversas maneras tales como “Rey” de
sus “indios”.
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Pero Atusparia no aprueba ni tolera ningun desorden. A los que los han
cometido, los reprende asperamente y los acusa de manchar su justa
causa con excesos reprobados, robos, matanzas, etc.; les pronostica ma-
yores males, si no se corrijen; y los amonesta a volver sobre sus pasos,
reconociendo a sus patrones y cumpliendo sus deberes lo mismo que
antes. Les hace entender que, hasta no pagar por completo lo que
adeudan, no les es licito separarse de aquellos, ni exijirles aumento de
jornal, afiadiéndoles que cuando hayan cancelado sus deudas, podrin
pedir otro prest [sic] en proporcion a sus tareas.

Proclama que lo que él se propone es procurar que los gobiernen autori-
dades protectoras; pues las que han tenido no han hecho més que empo-
brecerlos y humillarlos; que él y los que lo acompafian no tienen otro
proposito sino el bien del pafs, sin fijarse en ninglin caudillo, y que todos
deben pedir consejo a sus patrones para llegar a buen término. Declara,
finalmente, que conseguido esto, él como todos, volverd a sus antiguas
ocupaciornes.

En cuanto a los que han emigrado de sus pueblos por haberse opuesto
al movimiento o por temor a los indios, Atusparia procura tranquilizar
a sus familias, y les asegura que nada tienen que temer; que todos pue-
den volver tranquilos a sus hogares. Proclama que se ha hecho bien en
perseguir y matar a los ladrones; pero que la gente decente o instruida
de los pueblos debe ser 1a que gobierne.

Cuando llegd a Carhuds, el 16 de Marzo, estaban ahi 8,000 indios sa-
queando la poblacién. Atusparia detuvo en el centro de la plaza a unos
indios que llevaban una mesa, y de pie sobre ella, habl6 a las turbas
en términos durisimos, reprobandoles lo que hacian; ordendndoles que
en el acto cesaran en sus tropelias; y amenazandoles con traer de Hua-
raz gente para contenerlos y aplicarlos severisimos castigos, en caso con-
trario. Los indios todos obedecieron al momento.

Si leemos a través de las elucubraciones ideologicas de la élite de este in-

forme, surge la estructura del clientelaje subyacente. Pero mds que ello es un
enunciado poco creible de la utopia campesina de simple reproduccion social.
En cuanto a Atusparia como “Rey Inca”, es posible que las masas rurales de
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Ancash le confirieran algunas de las cualidades de Inkarri'®, pero las referen-

Inkarri, un héroe de la cultura andina, mesias o redentor, es la imagen mitica de
un gobernante que ha sido decapitado, pero le estd creciendo otra cabeza, y que,
cuando esté completo, reestablecerd el orden en un nuevo mundo. Pease (1973:
70-71, 74) ha investigado la transformacidn del héroe solar, que fundé la ciudad
del Cuzco, en una deidad subterranea, mesidnica, pero encuentra que Inkarri no
es el Sol, sino el hijo del Sol. Para mayores debates sobre este tema, véase Ortiz
Rescaniere (1973) y la recopilacion de Ossio (1973).



cias a él como “un restaurador del antiguo imperio” —incluso una negacién
de tal indole, como en este caso— representan intromisiones periodisticas de
una ideologia ajena al campesinado. Reyna (1932: 37-38, 55-56) incorpora
esta ideologia de restauracion Ina en su libro, pero va demasiado lejos al
poner ideas en las mentes campesinas las cuales simplemente no pudieron
existir. Es posible que aquellos mestizos cuyos nombres aparecen en el regis-
tro, como por ejemplo el periodista radical Luis Felipe Montestruque quien
actué como escriba de Atusparia hasta que éste fue muerto en un ataque
a Yungay cuando Iraola y Callirgos ocuparon la ciudad, y Manuel Mosquera,
un reconocido partidario activo de Caceres, quien fue nombrado Prefecto
Revolucionario de Ancash, quizds diseminaron esas ideas para el consumo de
las élites; sin embargo, sus mensajes al campesinado, para ser entendidos, ten-
drian que haber sido formulados en térmnos con los cuales estaban familiari-
zados es decir el contenido del mito campesino, y no la ideologia mestizo-
criollo. Estas personas y muchos otros residentes de Huaraz., los cuales segu-
ramente estuvieron involucrados en el movimiento, al igual que el propio
Cdceres, eran intermediarios mestizos que podian funcionar en los dos mun-
dos, aquél de las élites urbanas y el de las masas campesinas; también pudie-
ron manipular dos visiones utdpicas, una de reforma politica urbana encabe-
zada por el héroe nacional y otra de re-creacién milenaria del orden al mando
de un héroe mitico.

Historia e historia oral

En su andlisis de la Guerra Campesina Alemana de 1525, Biicking
(1979: 168) nota la ausencia de registros histéricos en los cuales se sefialen
programas campesinos, “propuestas racionales para alternativas sociales siste-
mdticas”. Esto también sucede en el Levantamiento de Atusparia. De hecho,
quizds éste no tuvo un programa racional debido a que el movimiento se ajus-
ta al modelo de Quijano (1979: 52-53) de “movimientos pre-politicos [que]
no se propusieron de manera directa la modificacion de la estructura profun-
da de poder en la sociedad en que participaban”, y que, “[e]n su generalidad,
persiguieron propoésitos difusamente discernibles, o finalidades concretas vin-
culadas con la situacion real sdlo de manera completamente segmentaria, tan-
gencial, o indirectamente y por implicacion’. No obstante, tal como Biicking
(1979: 168) sugiere, ademds de la “incapacidad campesina para proponer sus
propias propuestas racionales... [otra] razén que explica el pobre estado de
los programas campesinos que quedan se relaciona con el resultado de la Gue-
rra Campesina en si. Ni los campesinos conquistados ni la victoriosa clase alta
quisieron conservar las ideas sociales de los campesinos para la posteridad.
Para los lideres campesinos y sus camaradas viajeros, esos programas bien
planeados fueron evidencias incriminatorias, o sea algo que habia que des-
truir”.
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(Qué es lo que queda del movimiento Atusparia en la consciencia cam-
pesina hoy —un siglo después cuando éste ya no estd al alcance de la memoria
viviente y debe ser aprehendido a través de la literatura oral? En 1977 tuve
oportunidad de examinar algunos fragmentos de esta historia oral del Levan-
tamiento de Atusparia que quedaron en la ciudad de Huaraz y alrededores, en
la forma de 38 entrevistas a personas que fueron capaces de decir algo sobre el
movimiento. Las primeras 15 fueron recopiladas por José Sotelo Ibaceta,
quien fue lo suficientemente generoso como para compartir con mi persona
estas notas de campo; y otras 23 mas que fueron recopiladas en el lugar por
Tomds Camino Sanchez, bajo la direccion de Florence E. Babb quien era mi
compafiero de investigaciones en aquél entonces. Muchas otras personas se ne-
garon a hablar sobre el movimiento, o negaron conocerlo, en un clima de te-
mor, duda y sospecha estructurado principalmente para que el gobierno
peruano usara al movimiento como propaganda para su “Revolucién Perua-
na”. La consciencia del peligro del no estar de acuerdo con la “linea” oficial
tornaron nuestros esfuerzos de investigacion en una amenaza. Si en 1977 la
gente fue intimidada, ;qué es lo que sentirfa casi una década después ante el
proyecto de revelar lo que sabe acerca de su propia tradicion ‘‘revoluciona-
ria”, incluso sin comprender plenamente las consecuencias que acarrearia el
hecho de que el aparato represivo del estado usara dicha informacion en su
contra, y como suele suceder en el Tercer Mundo, el aparato represivo estatal
adopta cada vez un cardcter mds transnacional? Por esta razon, no revelaré las
identidades de nuestros informantes y simplemente citaré las entrevistas en se-
ries, No. 1-38¢,

Si los periddicos de 1885 presentan problemas de elucubraciones ideo-
logicas densas que hay que penetrar, los materiales de la historia oral tam-
bién ofrecen otras dificultades en su interpretacién. Por cierto, en el prologo
a su presentacion se puede decir que estos materiales no pueden ser utilizados
como historia, formalmente hablando, puesto que estin plagados Jde imigenes
borrosas, anacronismos y contradicciones 1ogicas. Algunos ejemplos sobre las
causas de! Levantamiento de Atusparia servirdn como ilustracion:

NO 1: La gente se levanté por el motivo que lo apresaron a sus jefes co-
mo era el Alcalde Peddneo. Hubo muchos abusos por parte de los ha-
cendados del lugar.

NO 4: Atusparia se levanto en sublevacién por muchos abusos de las
autoridades y lucho por la liberacion de la raza indigena, por no ser ex-
plotados por los terratenientes, y mucha exigencia en los trabajos de
carretera como Ley Vial.

16 He editado los extractos, de alguna manera, para eliminar el material repetitivo
y superar incoherencias. No incluyo los resultados de mis propios esfuerzos para
recopilar la historia oral. Estos son futiles en la Provincia de Huaraz, pero tuve
mds suerte en la Provincia de Carhuaz, lo cual se informa en Stein (1978, 1982).
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NO. 7: Se levant6 la gente por el motivo de que le cortaron las trenzas.
Me contaron de que mucha gente se juntaron y fueron a atacar al Pre-
fecto.

NO 10: Para ese tiempo habia subido el precio de la sal, del azucar
y otros alimentos. Ademds también subid el precio del pago de la con-
tribucién personal. Por eso se levantaron.

NO 34: Yo no se tanto de eso, pero seguro que era impuesto. Ese asunto
habria sido porque en ese tiempo, sabes, impuesto como ahora.

NO 37: En Huaraz las autoridades obligaron que la gente campesina de-
bia pagar impuestos a Pedro Pablo. No le gusté y vino a protestar
a Huaraz. Entonces le cortaron sus trenzas y le castigaron. Saliendo su
comunicé con su compadra Uchcu Pedro [Cochachin] y se empezaron
a mobilizar y entraron a Huaraz.

NO 38: La gente se sublevd porque al campesinado querian llevirselo
a otros paises como Chile.

La imagen de Atusparia que aparece en nuestras entrevistas va mds alld
de lo que conocemos desde historia hasta un héroe folklorico; y, pese a la
imagen histérica del hombre que perdid la confianza de su gente, tal como lo
veremos en 1o que queda por decir, en la historia oral no hay ninguna eviden-
cia de ella:

NO 10: Atusparia fue el Alcalde Peddneo y como sabia hablar bien
y siempre defendia a los que de su raza, siempre reclamaba cuando
veia que cometian mucho abuso las autoridades principales.

NO 12: Pedro Pablo fue un hombre que le gustaba mucho orden. Por
eso que la sublevacion no le gust6 la forma del saqueo y la matanza.

NO 16: A mi me contaron que Atusparia era un hombre inteligente,
cruzado con blancos, y por lo tanto salié bien inteligente y fue elegido
autoridad en Maridn.

NO 27: Atusparia era un hombre chico, quien hizo ganar la guerra.
Asi dijeron, asi hablaron... Cuando fue invitado en la mesa, dijo:
“Yo no se comer con trinchi [tenedor], pero tengo cinco trinchis.
Y asi empezaba a comer con los dedos de su mano, y seguro comia
agarrando la comida con su mano.

NO 38: Atusparia tenia un temperamento bien formado a pesar de
que no sabia leer ni escribir. Era bien decidido. El decia: ‘‘Cuando
no gano esta guerra no seré hombre”. Con solo piedras y huaracas
pudo vencer a los cachacos.
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La mayoria de las versiones historicas sostienen que Atusparia perdié
popularidad en el sector rural debido a su “traicién” a la causa en virtud de
su servicio a mestizos, y quizds, por implicacion, debido a su propia super-
vivencia a lo largo de los eventos de 1885 —que indudablemente representan
un fracaso indigena para enfrentarse con los hechos rurales del clientelaje—
y finalmente, fue envenado en un banquete al cual fue invitado por los ma-
yores de su region rural. Este relato parece tener sus origenes en el trabajo de
Reyna (1932: 89), en un pasaje en el cual, después de ofrecer chicha a los
cuatro vientos y entonar, “Apu Huascardn, Apu Wilcanota, Pachantera mama.
Cochatera mama”, bebe el brebaje envenenado y muere!”. Sin embargo, exis-
ten relatos alternativos: Un informante me dijo que la muerte de Atusparia
fue causa por el tifus'®. De hecho, es probable que en 1887 las disputas sec-
tarias plagaran la ciudad y el campo de la region de Huaraz, tal como serd
aclarado posteriormente, pero en nuestras entrevistas no hay indicios de que
Atusparia se gané la enemistad del sector rural, éstas mas bien nos ofrecen la
imagen de un Atusparia odiado por los “blancos”, es decir, la poblacion mes-
tiza-criolla de Huaraz:

NO 9: [Después del levantamiento,] Atusparia vivié en su estancia pero
comenzé a ser mal visto por los hacendados a causa de que comenzd
a averiguar y solicitaba sus titulos de propiedad. Y es por este razén
que lo envenenaron en papel lo cual cayo enfermo, lo que se supone
que contra su vida le habian aplicado alguna inyeccién, y asi murié
lentemente.

NO 10: Mi abuelo me dijo que pasada la sublevacidn el Presidente Cdce-
res lo mandé {a Atusparia] llamar a Lima y le dijo que por las buenas
acciones que habia hecho le quiso premiar. Al decirle que se fuera a Li-
ma con toda su familia y que le iba a proporcionar trabajo, pero mds
cuando llegé a Huaraz en una chicheria le dieron un brebaje, lo cual lo
encontraron muerto. La gente habia dicho que habia muerte con co-
lico y asi muerto lo trasladaron a Maridn donde se realizé un velorio
y el entierro como por cuenta del Estado.

17 La antigua oracion tendria, por supuesto, poco significado para el campesinado de
Ancash. Reyna (1932: 96) relata la historia de la muerte de Atusparia por envene-
namiento con referencia a una comunicacién de Manuel Ceferino, el hijo de Atus-
paria y uno de los principales informantes de Reyna, que vivia en el Callao y fue
el nifio que Atusparia dejo con Ciceres, quien le dijo a Reyna *“que acompafid en
sus ultimos momentos a su madre y que ésta al morir le dijo como revelandole un
gran secreto: ‘Los indios lo envenenaron a tu padre... Si tu no te vas... también te
matardn”.

18 Don Fortunato Guardia Garcia me dic esta version en una entrevista en Carhuaz
el 17 de mayo de 1977.

110



NO 12: En Ocapampa de Huaraz le dieron veneno [a Atusparia] y le
did un dolor de estomago. Este veneno le dieron los blancos de Huaraz.
El bebib.

Dos extractos mas extensos de nuestras entrevistas ilustran batante bien
la 16gica campesina de la sublevacion y una vision introspectiva (es decir, “fol-
klore desde abajo’) de las acogedoras virtudes de la vida campesina, su senci-
ez, estabilidad y modestia, y el modelo campesino de una economia moral
de reproduccién simple:

NO 18: En la Revolucién participd toda la gente, o sea mejor dicho to-
do Ancash... La razon fue la subida de precios que nosotros no debe-
mos aceptar. Este problema sucedi6 en el gobierno de Ramoén Castilla. ..
Los precios subian mucho en las que se sentia mucho. Pobreza. Enton-
ces Atusparia aconsejo a toda la gente que se levantaron. Todos en ma-
sa, diendo que no debemos aceptar esta alza, ya que también subid el
precio de la sal... La reunién lo hicieron de noche sin avisar a nadie
y acordaron llevar escondido en la paja garrotes, cuchillos, hondas.
La gente se reuni¢ de todas partes para poder renovarse. Entonces
como esa vez habia solamente Guardias Azules [Guardia Urbanal], los
campesinos atacaron con sus palos pegindoles a los Guardias atnque
sus balas mataban, pero mataban muy poco. Pero como la gente atacaba
por todas partes los Guardias ya no pudieron, y como eran pocos per-
dieron. Los campesinos les pegaron con sus palos como a perros. En-
tonces se sentd por un mes a Prefecto Atusparia, pero como habia
mucha politica le dieron su bocado. Pero antes dijo que los indigenas
y los blancos no le deberian tenerse odio, ya que €l que hace todo esto
no son los blancos sino el gobierno, y es a quien nosotros debemos ata-
car. Debemos cambiar el gobierno porque no sirve. Por ese motivo se
levantd. Y entonces cuando Atusparia estaba vivo, el gobierno dijo que
lo trajeran a su palacio, pero Atusparia estaba vivo, el gobierno dijo que
lo trajeran a su palacio, pero Atusparia no llegd a Lima ya que por el
camino le dieron su bocado los que le odiaban, diciendo que si iba a Li-
ma iba a ser diputado, ya que Atusparia era considerado como un sabio
y hacia muchas cosas buenas. Pero él no sabia ni firmar ni leer, El no
sabia nada. S6lo era un hombre activo y queria la igualdad entre los
blancos e indigenas a pesar de que los indigenas querfan matar a todos
los blancos. Pero €l no acepto, diciendo que ellos no tenian la culpa. El
que tiene la culpa es el gobierno y debemos cambiarlo. Entonces el go-
bierno dijo que no lo maten y que lo trigan vivo, pero no llegé ya que le
dieron su bocado y murié.

NO 28: Atusparia fue de Maridn. Como anteriormente la policia a las
personas para que hagan limpieza, lo apresaron a él para que haga lim-
pieza. El no obedici6. Se puso rebelde diciendo: ‘Yo no tengo porqué
barrer las casas ajenas. ;Porqué ustedes no barren mi casa? ;Para qué
yo voy a barrer aqui? Lo tuvieron arrastrado 24 horas y cuando cum-
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plié le dijeron: “Toma la escoba, haz la limpieza”. Entonces el hombre
dijo: *“Caracho, no. Entonces vayan a barrer mi casa, porque yo en mi
casa barro y asi es que yo no puedo aqui barrer. Para esto en mi casa
hacen la limpieza mis hijos, mi mujer”. Entonces los soldados dijeron:
“;Qué vamos a hacer con él? ;Qué tal si lo llevamos a la Prefectura?”
A donde Atusparia dijo: ““Sefior, cémo voy a barrer las casa de las gen-
tes si ni siquiera barro en mi casa? Yo no puedo”. Entonces, como no
pudieron hacerle barrer dijeron: *;Qué cosa vamos a hacer? Si ustedes
lo han castigado las 24 horas, entonces ya no se puede. Mejor suélten-
lo, pero ;qué tal si le quitamos las trenzas? Se las quitaron. Y después
de salir de eso recorri6 esta banda y la otra banda diciendo que a todos
nosotros nos van a hacer asi. Bueno, mejor vamos a entrar una huelga.
Asi dijo a las gentes toditos. Todos se han entrado en el pueblo con
su caja y flauta. Carajo, se escapé el Prefecto. Entonces él con su caja
y flauta entrd a la Prefectura diciendo: “";Ddnde estd el sefior Prefec-
to? A ver que salga ahora que lo necesito”. Pero no estuvo, no hubo
nadie. Y entonces, bueno, todas las gentes habian dicho: “Quédate con
la plaza. Nosotros estamos aqui”. Ellos ya entraron y se quedaron.
Después le hicieron ver a Atusparia la cama del Prefecto y todos los
catres. Entonces €l dijo: “Yo no puedo domir en esa cama. Para mi bus-
quen mi piel de carnero y mi jega”. Entonces los soldados obedientes
se lo buscaron. Entonces se puso a dormir hasta mientras que llegue
otro Prefecto, y cuando lleg el nuevo Prefecto le felicito a Atusparia,
dandole las gracias. Ya el sali6. Se fue y no se quien fue Presidente en
aquel tiempo, pero €l lo mand6 llamar a Atusparia diciendo: “;A ver
qué clase de gente es? Lo voy a conocer”’. Habia ido muy famoso. Le
hizo banquete y le dijeron que se siente. Le pusieron en la mesa su tene-
dor y comida. Entonces él dijo: *“‘Sefior, para mi pongan un kunku [una
pieza de mobiliario rural utilizado como taburete]. Y entonces dijo:
“Y yo no se comer con trinchi y voy a comer a mano”. Entonces asi
sali6 pues, y a él le dieron pues una garantia para que siempre dirigiera
a los indigenas.

Atusparia, de hecho, si se entrevisto con el Presidente electo Céceres en

Lima, meses después que ocurri6 el Levantamiento, y muy probablemente en
recomepnsa por sus servicios a la causa cacerista. Los informes periodisticos
de la reunion entre los dos hombres seran reproducidos y luego discutidos, en
conclusién, a fin de sefialar algunos de los principales contrastes entre la his-
toria y la historia oral. Los primeros relatos aparecion el 19 de junio de 1886;
he aqui lo que dijo El Nacional:
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El indigena don Pedro Atusparia, Alcalde ordinario y jefe de los nume-
ros indios, que después de derrotar a las fuerzas iglesistas madadas por
el coronel Noriega, implantd el orden constitucional en el departamento
de Ancash, visto hoy al General Caceres.



Atusparia es un hombre de cuarenta afios, viste chaqueta y chaleco de
tela ordinaria con botonadura amarilla, pantalon corto de bayeta, con
chicotillo, y sombrero faldén de lana. Su fisonomia revela en él, al in-
dio de pura raza su pelo es rebelde, su frente estrecha, su color cobrizo,
su mirada vaga, su sonrisa indolente; habla poco y se limita a contestar
las preguntas que se le dirijen, saben leer y escribir, pero no habla el es-
pafiol.

“Vengo, le dijo al General, a saludarte y ver con mis ojos tu exaltaci6n al
mando supremo de la Repiblica, porque el retardo ha hecho nacer en
nosotros la idea de que acaso fueras traicionado. La numerosa raza indi-
gena de que yo ha sido el jefe, te llama su padre y su salvador y nunca
escatimara eu sangre para defenderte”.

En segulda hizo una lijera narracién de sus combates, y dijo que si des-
pués de los encuentros de Quillo [la ruta a Casma a Yungay de la
fuerza expedicionaria] con las fuerzas iglesistas no hubiese caido herido
y prisionero en poder de estos, le habria sido facil derrotar los novecien-
tos hombres de Iraola y Callirgos.

Dijo también que cuando el General paso a Huamachuco, las autorida-
des no se habian ocupado de hacerlos comprender lo que era la guerra
exterior, que de otro modo habrianse levantado en un dia miles de rejo-
neros.

Hablo de la contribucion personal y pidié que fuesen rebajadas. Y por
ultimo se lamentd de los fusilamientos y asesinatos cometidos en su ra-
za.

El General Ciceres, con la benevolencia que le es peculiar, escucho6 al
indio Atusparia con atencion y diferencia. Le ofrecié que las contri-
buciones serian rebajadas y que estas servirian para el fomento de las
escuelas y de los jueces, y concluy6é manifestindole los buenos deseos
de que estaba animado para propender al mejoramiento de todas las cla-
ses sociales.

Atusparia ofrecié al General dejar en su poder a su hijo menos, de
nueve afios, como prenda de su fidelidad perpetua y par que “a su som-
bra crezca, imitando sus virtudes”. En toda la conversacion hablaron
solo en quechua, tanto el General como Atusparia.

En un editorial de E7 Peru se publicd un relato algo diferente, también
el 10 de junio, el cual brinda mas detalles y sugiere con mucho mayor énfasis
que Atusparia representaba al campesinado de Huaraz; éste relato fue reim-
preso por El Comercio, el 2 de junio:
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Cimplenos dar cuenta de un hecho cuyo trascendencia y cuyo valor in-
triseco son mucho mayor de lo que, por su simple apariencia pudiera
juzgarse. Se trata nada menos que de una de las calidades que mis
peso pueden colocar en la balanza social; de uno de los elementos
que debe siempre tomarse en preferente consideracion, cuando se trata
de compulsar lo que han de servir para establecer las bases, verdadera-
mente solidas, de la regeneracion nacional en el porvenir. Nos referimos
a la raza indigena pura, que, como se verd, comienza a solvertir que
puede tomar alguna influencia en el movimiento politico del territorio
que le sirve de patria.

Una conferencia muy significativa ha tenido Iugar hoy entre el sefior
General Ciceres y el indio Pedro Atusparia, jefe de las comunidades de
indios de Huaraz:

No es ésta la primera vez que los pueblos del Pert, por medio de actas,
de representantes o en masa, como en mds de una ocasién ha sucedido
en Lima, dan pruebas de adhesién y carifio, al caudillo que supo recon-
quistar la constitucionalidad y la autonomia del Pert; pero la confe-
rencia que vamos a narrar es, por la influencia e importancia de Atus-
paria entre sus compafieros, una de las muestras mas claras de la popu-
laridad del General Cdceres y de que sube al poder apoyado en el voto
expontineo y libre de todos los buenos ciudadanos peruanos, hasta de
aquellos que, por su condicién, cardcter y raza, han quedado siempre
olvidados en nuestras evoluciones politicas.

Atusparia, que ha hecho un viaje especial con este fin, se presenté en la
casa del General, como a las once de la mafiana de hoy, acompafiado de
un hijo suyo, de edad préximamente de diez afios, y manifesté el deseo
de hablar con el futuro mandatario; éste, con la amabilidad que le dis-
tingue, recibié a Atusparia, y después de hacerlo sentar, le pregunt6
cuil era el objeto de su visita. Atusparia contesté que venia enviado por
todos los ciudadanos de raza indigena, que formen las comunidades de
Huaraz, para convencerse personalmente de que el General Cdceres, El
GRAN REPUBLICANO, como ellos lo laman, asumirfa, al fin, el poder
supremo; pues se les habra hecho consentir en que una traicién de parte
del actual Gobierno habia puesto el mando en manos de las iglesistas,
a quienes ellos habian combatido rudamente, y a quienes nunca se
habian sometido, negiandose siempre a reconocer al General Iglesias co-
mo Presidente del Pert.

Con este motivo, Atusparia se extendidé en consideraciones, sobre los
horrores cometidos contra los indios por la expedicién de Iraola; ho-
rrores que ya casi todo el Perti conoce; pero que aumentan de interés,
cuando se oyen contar con una boca interesada; por quien, como el per-
sonaje que nos ocupa, ha sufrido encarcelamientos, maltratos y toda
clase de vejamenes, viéndose expuesto a perder la vista, y salvandose
milagrosamente.



No ha sido la idea del comunismo ni el odio de razas, o que movid a los
indios a levantarse en masa, y combatir contra las fuerzas iglesistas, no,
ellos no han tenido mds deseo que ver el triunfo de la Constitucion y de
la libertad; ellos quisieron apoyar al GRAN REPUBLICANO, a quien
Unicamente creian capaz de salvar al Perd, de las ruinas en que habia
quedado, a causa de la guerra con Chile. Ellos no habfan pedido nada,
ni querian nada que no fuera justo ni legal.

Atusparia solicitd, a nombre de las comunidades de Huaraz, que se las
ilustrara para poder seguir, con pleno conocimiento, el curso de los su-
cesos politicos del Perd. Dijo ademds, que ellos estaban dispuestos
a abonar la contribucién que se les exigia; pero que siendo muy crecida,
no podian cubrirla; que querian que el Gobierno delineara y marcara
de una manera fija y segura, la propiedad de cada uno; pues con los
abusos de todo género que se habian cometido con ellos, por las autori-
dades del régimen anterior, ya no podian saber con fijeza lo que les co-
rrespondia.

Y por fin, Atusparia, deseando probar al General Ciceres su adhesién
y fidelidad le dijo que trafa a su hijo para ponerlo bajo su proteccion;
que queria que el General lo hiciera educar e instruir para que pudiera,
a su vez, abrir los ojos a sus hermanos, cuando volviera a su seno.

Atusparia, antes de terminar, manifesté al General que sus hermanos
siempre lo consideraban como a su jefe, el unico que debia mandar
la Republica; que ellos estaban siempre dispuestos a ayudarlo, y que
sélo esperaban la voz de orden para presentarse unidos y fuertes a apo-
yarlo y sostenerlo.

Fl General Cdceres, con frases benévolas y carifiosas, agradecié a Atus-
paria su visita y los ofrecimientos, que, a nombre de sus hermanos le
hacia, manifestindole que, felizmente, la Republica habia entrado en
un perfodo de verdadera paz y reconstituciéon y que tenia la seguridad
de que todos los peruanos se esforzaban por contribuir a la labor co-
mun, con su inteligencia y buena voluntad, olvidandose del rifle y de la
lucha armada. Que no habia traicién de ninguna especie y que él (el
General Ciceres) asumiria en breve el mando supremo, sin oposicién,
y obedeciendo al mandato expreso de los pueblos.

El General Ciceres le ofrecié ocuparse de todos los asuntos que preo-
cupan en estos momentos a los indios y de los que le habia hablado
Atusparia; le manifesté6 que mandaria a Huaraz una comisién que de-
marcara las propiedades de los indios, las que, garantizadas por el Go-
bierno, serian religiosamente respetadas en adelante. Dijo ademds, el
General, que uno de sus primeros cuidados seria la fundacién de escue-
las en esas regiones, a fin de que los indios pudieran gozar de los benefi-
cios de la ilustracion, y ponerse, por sus conocimientos, a la altura de
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todos los demds ciudadanos libres e independientes. En cuanto a las
contribuciones, el General Cdceres prometié a Atusparia que las rebaja-
ria hasta ponerlas en un pié que pudieran abonarse, sin que los indios
las consideraran como una carga pesada.

E!l General Caceres no quiso terminar esta conversacién sin hacer com-
prender a su interlocutor, que si se exigian esas contribuciones era por-
que el Gobierno se veia, hoy dia, precisado a ocurrir a ellas para sufra-
gar los gastos de la Administracion publica, pues la situacion del pais
no le permitia hacerlo con el desahogo de antes. Que los indios de-
bian comprender que el dinero que daban serviria para el sostenimien-
to de sus mismas autoridades y de las escuelas que estaba resuelto
a fundar.

El General terminé asegurando a Atusparia que siempre seria un amigo
de los indios, que le habfan servido y ayudado en sus fatigas y que en
todo tiempo velaria por su progreso y bienestar; y que siempre los con-
sideraba como a sus hijos predilectos, cuyo representante, a su lado, era
el hijo que €l (Atusparia) le entregaba, al cual sabria educar como a hijo
propio, en la verdadera escuela de la moral y patriotismo, a fin de de-
volverlo a sus hermanos, convertido en un ciudadano capaz de infun-
dirles todas las luces que hubiera conquistado bajo su éjida y amparo.

Dificil nos seria describir la alegria del representante de la raza de Man-
co Cépac, al oir la palabra seria y leal del futuro presidente. Atusparia
se fue convencido de que, en adelante, los indios, esos esclavos hasta
ahora de los abusos y violencia autoritarias, serdn ciudadanos peruanos,
como todos, y ocuparin un puesto preferente en la consideracién de los
mandatarios.

Hemos hecho la exposicion de esta conferencia con toda la sencillez pa-
triarcal que la ha caracterizado, prescindiendo, espresamente, de los se-
rios comentarios que se presta, porque hemos querido dejarlos al crite-
rio de todos los hombre pensadores. Ellos sabrin somprender la gran
significacién del hecho, y lo tendrdn en cuenta al dar su contingente
para la labor que va a tener principio dentro de un término que ya se
computa por horas.

Estos informes parecen establecer que la identidad politica de Atusparia
era cacerista; por cierto, podriamos preguntarnos como se pudo realizar esta
entrevista si no se consideraba que Atusparia habia ayudado a Cidceres en for-
ma extensiva. También parecen indicar, tal como ha sido sugerido, que Atus-
paria, lejos de ser repudiado por sus seguidores rurales, fue incluso respetado
y considerado como uno de los mayores, como ningin otro alcalde peddneo
lo fue. Al pedirle a Cdceres, “a nombre de las comunidades de Huaraz”, que
ayudara a la gente reduciendo la contribucién personal, demarcando las pro-

116



piedades, y proporcionando escuelas rurales, Atusparia estaba hablando
a nombre de esos seguidores rurales, como era de esperarse. De hecho, esto
no necesariamente indica un apoyo undnime a él. Alba Herrera (1985: 177-
178) dice que “Atusparia viajé a la ciudad de Lima en misién especial a favor
de sus hermanos campesinos; pero carecia de influencia en ellos y presentia
que se le acercaba el trigico final... Habia desembarcado en el Callao, del
vapor ‘Casma’ el 31 de mayo de 1886, alojandose en Lima en casa de su pai-
sano, el Dr. Fernando Sudrez Olivos, con quien al dia siguiente, visit6 al gene-
ral Caceres, despertando mayores suspicacias porque se propal6é entre sus
amigos gratuitos, que habia pedido que se implante nuevamente la contribu-
cién personal... Después de asistir a las ceremonias piblicas de ascencion a la
Presidencia de la Republica del general Caceres, se dedico en compafiia del
Dr. Sudrez Olivos a visitar las oficinas y talleres de los periddicos de Lima...
El 15 de junio se embarcd de regreso a su tierra natal”. Alba Herrera (ibid.)
seflala que mientras Atusparia estaba en Lima en Huaraz se llevaba a cabo una
reunion y otro campesino fue enviado a Lima con “Documentos y peticion
al gobierno de algunas mejoras para los indigenas como deslinde de sus pro-
piedades y creacion de escuelas especiales para ellos™; y cita la editorial de un
hebdomadario de Huaraz que sostiene que Atusparia “no tiene ya la menor
influencia”; sin embargo, también cita una noticia de La Opinién Nacional,
que apareci6 el 25 de junio, respecto a que ““[ljos indigenas de Huaraz se han
sublevado contra el inca Pedro de Atusparia”, e indica que este hecho “se dice
es debido a maniobras pierolistas”. La visita de Atusparia fue posible gracias
a una faccion politica de Huaraz; pero, evidentemente, hubieron otras faccio-
nes, las cuales ejercieron influencia en el sector rural. No todos los mestizos
eran caceristas, y estos patronos llevaron consigo a sus clientes rurales.

El trato periodistico de la entrevista de Atusparia con Cdceres es mas
notable por lo que esconde que por lo que revela. Ciceres parece haber
estado utilizando el hecho para reforzar su imagen popular; por supuesto, €l
no cumplié ninguna de las promesas que hizo en relacién a brindar servicios
al campesinado de Huaraz. Como documentos historicos, los informes pueden
ayudarnos a incrementar nuestra comprension de las luchas politicas peruanas
si, principalmente, “leemos entre lineas”, mds que si leemos las lineas mismas.
Aqui estd la diferencia entre la historia del movimiento de Atusparia y su his-
toria oral. Mientras que la historia oral no refleja con precision la sucesion ob-
jetiva de hechos, y esto no debe dudarse, puede arrojar rica informacion acer-
ca de sus seguidores campesinos y su cultura, la cual a su vez puede informar-
nos acerca de la légica y la vision del campesino. Por el contrario, la reunién
entre el lider insurgente y el presidente electo, como historia parece ser infor-
mada mds objetivamente, pero en realidad debe ser analizada mds por deduc-
cién. Es una paradoja que una parte de nuestra mejor evidencia para ubicar
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el Levantamiento en el movimiento cacerista consista, precisamente, en lo que
estos informes periodisticos no dicen.

La historia oral tiene que interpretarse en el contexto de la totalidad de
declaraciones campesinas en relacion al levantamiento, es decir, fodo lo que se
diga. La respuesta de Atusparia a la invitacion de su anfitrién, “Sefior, para mi
pongan un kunku. Yo me voy a sentar en el kunku en un rincén... Y yo no sé
comer con trinchi y voy a comer a mano”, debe colocarse al lado de su res-
puesta con respecto a las camas que vi6 en la Prefectura, “Yo no puedo dor-
mir en esa cama. Para mi busquen mi piel de carnero y mi jerga”. Y estos frag-
mentos deben unirse a los otros que incluyen: “con sélo piedras y huaracas
pudo vencer a los cachacos™ y “atacaron con sus palos... atinque las balas ma-
taban”. Tal rechazo de la infraestructura campesina puede ser vista desde fue-
ra tal como la infame “resistencia obstinada al cambio” con la que los chauvi-
nistas habitualmente reprimen a los campesinados por todo el mundo; sin em-
bargo, lejos de una “‘resistencia”, esta es en realidad una afirmacién. Como
tal, debe entenderse como una declaracién campesina de la l6gica de una re-
produccioén social simple.

De manera similar, la légica de revuelta del campesino estd contenida

en: “abusos de las autoridades”, “‘exigencias”, “explotados”, “liberacion de la
raza indigena”, “subido el precio”, ‘“no debemos aceptar esta alza”, “impues-
to”, “debemos cambiar el gobierno porque no sirve”, y la de Atusparia bas-
tante no servil “Yo no tengo porqué barrer las casas ajenas. jPor qué ustedes
no barren mi casa?” La légica del liderazgo de Atusparia se expresa en: “de-
fendia a los de su raza”, “le gustaba mucho orden”, “hizo ganar la guerra”,
“era bien decidido”, ‘‘un sabio y hacia muchas cosas buenas”, “queria la
igualdad entre los blancos e indigenas™, “si iba a Lima iba a ser diputado™,y
“comenzd a averiguar y solicitaba sus titulos de propiedad”. Esta tltima de-
claracion enfatiza el apego del campesino a la tierra, no simplemente un lazo
infraestructural sino uno superestructural en una sociedad agraria. Fue debido
al interés de Atusparia de defender la tierra que fue “mal visto por los hacen-
dados™: “‘veneno le dieron los blancos”, le quiso premiar pero le dieron un
brebaje”, y ‘“como habia mucha politica le dieron su bocado... los que le
odiaban”.

Burga y Flores Galindo (1982: 92-94) contrastan ‘“‘una utopia campesi-
na o utopifa oral, donde el regreso al Tawantinsuyo es el retorno a una socie-
dad igualitaria... en la que sélo vivirian campesinos e indigenas; no habria es-
pafioles, ni comercio, ni moneda, ni menos Iglesia”, dicho de otro modo, un
retorno a la economia moral de reproduccién simple, con “una mitificacion
criolla del imperio incaico”, lo que ellos llaman “la utopia escrita”, que se
basa en la tradicion oral andina nativa pero en la cual “[e]s necesario distin-
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guir cudndo se trata de un verdadero sentimiento campesino y cudndo es la
proyeccion de una ideologia criolla sobre el mundo indigena” (énfasis omiti-
dos). La utopia escrita del Tahuantinsuyo fue proyectada al movimiento por
los periodistas de los afios 1880 y los indigenistas radicales de los afios 1920.
La utopia campesina de reproduccion social simple aparece en la tradicion
oral de los campesinos contemporaneos, e incluso en lo que algunos de los
periodistas criollos escribieron acerca del movimiento hace un siglo, aunque
ideologizada por la perspectiva del criollo.

Una pregunta queda por hacer: ;son estas utopias tan irreales que no
tienen en absoluto bases en las realidades sociales? Si examinamos la imagen
de Cdceres mas de cerca, podemos ver en su cubierta de populismo en 1884
que ciertamente él no era la encarnacion moral de Inkarri; segin Manrique
(1981: 356-364), él se volvid contra sus antiguos clientes, Tomds Laimes
y otros lideres campesinos de guerrilla, los arrestaron, ejuiciaron y ejecuta-
ron, con lo cual lograron la paz politica con esa faccién de poderosos terrate-
nientes criollos de los cuales necesitaba apoyo para invertir las tendencis de
su contienda con Iglesias. En 1889, cuando firmo el Contrato Grace, el cual
cedio valiosos recursos nacionales a los acreedores extranjeros (véase Basadre
1969: 130-131), este “Héroe de la Brefia” se convirtié en uno de los mads
grandes “‘entreguistas’ del siglo XIX, mostrando poca preocupacién por cual-
quier peruano que no fuera del pequefio grupo de personas de la élite’®. La
utopia populista se convirtié en un frente al que podria habérsele permitido
desmoronarse cuando ya no se le necesitara mas.

El mito campesino, enraizado como estd en la existencia agraria, es algo
mas perdurable. Es la superestructura relacionada a la antigua y persistente
infraestructura agro-pastoral (véase Masuda, Shimada y Morris 1985) la cual,
a pesar de los choques y mutilaciones profundos, ha logrado reproducirse
a través de las brutalidades-de la Conquista, del colonialismo, del republica-
nismo e incluso de las “reformas” de afios recientes. Esta afirmacién es un
tanto diferente a la de la visidn alienada de personas consideradas cosa y co-
sas consideradas personas la cual es y ha sido tan caracterizada por las élites
del Pertt durante los Gltimos cuatro siglos y medio. Es una visién de reproduc-
cién humana.

19 Son posibles otras interpretaciones de 1a firma del Contrato Grace. Althaus (1979:
231) sefiala una explicacién mds patridtica, por lo menos por parte de los defen-
sores del Contrato: es decir, el dafio que ‘el gobierno chileno, principal enemigo
del Per(i en ese entonces, comprara a vil precio los bonos de la deuda publica pe-
ruana y se convirtiera asi ademas, en el principal acreedor del Peru”.
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cién inicial, ayuda continua y criticas constructivas. Aprecio profundamente
y valoro grandemente las largas conversaciones con el Dr. Augusto Alba
Herrera y el Dr. Manuel Reina Loli, las cuales han sido mds que nada semina-
rios. Este ensayo y otros trabajos que han tenido su origen en esta investiga-
cién son, por tanto, verdaderos esfuerzos grupales, sin embargo, la responsabi-
lidad de errores de hecho y/o interpretacion es sdlo mia.
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