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EL APRA, LOS ANOS DE FORMACION

Steve Stein
Universidad del Estado de Nueva York - Stony Brook

Bajo el indiscutido liderazgo de su fundador, Victor Ratl Haya de la Torre,
el Apra se ha convertido en la fuerza polftica mas significativa en el Perls desde
la década de 1930 a la de 1980. Este ensayo examinaré los orfgenes y los prime-
ros afios del Apra y aislard los elementos que originalmente causaron el surgi-
miento y la duracién de uno de los principales movimientos populistas de
América Latina.

El Apra fue formalmente fundado en México en 1924 y empezd a participar
activamente en la politica peruana de 1930-31, que condujo a las elecciones
presidenciales de 1931 en las cuales Haya de la Torre fue candidato. Pero los
verdaderos inicios del Apra datan de 1919, cuando Haya de la Torre empezo a
relacionarse con sectores influyentes del proletariado industrial de Lima. En
realidad, la historia del nacimiento y desarrolio del Apra es la historia de la
cuidadosa creacién de vinculos de lealtad —durante un perfodo de diez afios—
entre el futuro lider aprista y los grupos laborales urbanos que mds tarde consti--
tuirfan las bases populares de su movimiento.

La existencia de una masa movilizable, accesible al liderazgo del futuro parti-
do, era requisito para que el Apra deviniera en una fuerza polftica significativa.
Esta masa popular emerge en Lima, capital del Penl, durante la primera guerra
mundial y los afios 20. El crecimiento urbano da una medida simple de la masifi-
cacion: la poblacién de Lima aument6 117 por ciento, de 172,927 a 376,097
habitantes durante el perfodo comprendido entre los censos de 1908 y 1931.
Aproximadamente un tercio del aumento tuvo lugar antes de 1919; los dos
tercios restantes lo tuvieron durante la década de 1920. AGn mds significativa
—en términos de la aparicién de una masa polftica— es la alta proporcién de ese
aumento atribufble al crecimiento de la clase trabajadora. Los cambios drami-
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ticos en la estructura del empleo en Lima entre los afios anteriores a la primera

guerra mundial y 1931, afio en el que el Apra participé formalmente por primera

vez en polftica, muestran que la capital se habia vuelto no sélo una urbe, sino

mas alin, una ciudad de obreros. En general, los empleos de la clase obrera au-

mentaron 186 por ciento entre 1908 y 1931 con tasas de crecimiento particu-

larmente altas para los obreros de construccibn (182 o/o), vendedores en los
mercados (316 o/o), obreros domésticos (310 o/o), vendedores ambulantes (un

sorprendente 1.333 ofo sblo desde 1920 a 1931) y obreros textiles (319 ofo)1.

Fue de entre estos obreros textiles, el incipiente proletariado industrial de Lima,

que el Apra obtuvo buena parte de su primer apoyo popular.

En realidad el nacimiento del Apra fue el resultado del primer contacto for-
mal de Haya de la Torre con las organizaciones obreras del sector textil en Enero
de 1919. Con un trasfondo de creciente descontento obrero causado por un
notable deterioro de las condiciones de vida de las masas urbanas durante los
afios inflacionarios de la guerra, las organizaciones laborales de l1a capital hicieron
una huelga para obtener la jornada de ocho horas y el aumento de los salarios
por hora. Los primeros en abandonar sus labores fueron los obreros textiles,

-seguidos luego por los panaderos, los curtidores, los zapateros, los transportistas
y los grificos. Haya fue involucrado en el conflicto cuando los trabajadores bus-
caron mitigar la intransigencia y represi6bn del gobiemo comrometiendo a los
estudiantes universitarios en la causa. Los huelguistas pensaron que los estudian-
tes, més “privilegiados’” que ellos, podrian tener mayor peso en los circulos
oficiales y serian presumiblemente inmunes a las formas de represién mis ex-
trema.

Los modelos de interaccién entre el 1{der y sus seguidores populares que even-
tualmente formaron el aglutinante del movimiento Aprista surgieron de esta
experiencia inicial de Haya. Afirmndose como el cabecilla de una delegacion
estudiantil de tres miembros, Haya de la Torre se convirti6 en el principal nego-
ciador de los huelguistas; en -otras palabras, el intermediario entre los trabajado-
res y el gobierno. Moviéndose de un lado al otro entre el cuartel general de los
trabajadores y el Ministerio de Fomento, la presencia de Hayay empez6 a dominar

1. Se encuentran excelentes datos sociales sobre cambios demogrificos en Lima a prin-
cipios del Siglo XX en: Perli, Direccién de Salubridad Phblica, Censo de la Provincia
de Lima (26 de junio de 1908) 2 Vols. (Lima, 1915); Peni, Ministerio de Hacienda,
Resumen del censo de las provincias de Lima y Callao levantado el 17 de diciembre
de 1920 (Lima, 1927); y Peri, Censo de las provincias de Lima y Callao levantado el
13 de noviembre de 1931. (Lima, 1932).
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las reuniones de los huelguistas. No s6lo trajo las noticias de cambios en la posi-
cidn del gobierno sino que Haya fue también el responsable de formular la posi-
cion de los trabajadores en las negociaciones. Sus gallardos informes lo hicieron
el centro de atencién de las reuniones de los huelguistas. Y en varias oportunida-
des durante el conflicto Haya reforzé la admiracion que sentfan por ¢l los tra-
bajadores al enfrentarse a las tropas del gobiemno y retarlas a que mataran estu-
diantes. Después de tres dfas de negociacion casi ininterrumpida, fue Haya de la
Torre quien comunicé a fos trabajadores que habian ganauv en su lucha por la
jornada de ocho horas. Al presentar personalmente el decreto de las ocho horas
a los huelguistas, Haya consum6 su identificacién con la victoria de las ocho
horas y con la causa del trabajador. En el lapso de treintaiseis horas, Victor
Raul Haya de la Torre habia ascendido a una posicién de considerable promi-

nencia, hasta de un cierto liderazgo, frente a una buena parte de la fuerza laboral
de la capital.

Puede parecer extrafio que un individuo de clase media como Haya de ha
Torre haya asumido la defensa de los obreros en 1919. Haya naci6 en la ciudad -
nortefia de Trujillo en 1895, de una familia, particularmente por el lado mater-
no, muy vinculada a varios sectores de la elite econdmica y polftica del Peri.
Asisti6 al Seminario de San Carlos, la institucion educativa preferida de la elite
local. Cuando el joven Haya lleg6 a Lima en 1917 para seguir cursos en la Uni-
versidad de San Marcos, tenia a través de conexiones familiares muchos contac-

tos utiles con personas influyentes. Haya describi6 el impacto de estas experien-
cias iniciales en la capital:

En ese tiempo era un mocoso criollo, enfermo hasta los hue-
308 de esa frivolidad epidémica —la plaga de la gente de status
alto... Por esto, llegué a Lima pensando en el inmenso honor
de verme en las gulas en contacto con ciertos personajes tan .
frecuentemente mencionados en la prensa. (Haya de la Torre
1927:84-85).

Varios factores parecen haber contribufdo a la transformacion de Haya de un
“eafermo criollo” en un decidido representante de los obreros. El mismo afic en
que vino a Lima, el futuro Hder aprista visité por primera vez la antigua ciudad
inca y colonial del Cuzco, donde decfa haberse curado para siempre de sy frivo-
ldad criola al ver el sufsimiento del pueblo, peor que cualgiier cosa que hublers
imaginado antes. Las ideas del lider intelectual inconformista, Manuel Gonzalez
Prada, parecen haber sido otro estimulo importante para que Haya obtuviera
“conciencia social”. Como muchos de sus compafieros estudiantes, Haya leia
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y discutfa dvidamente las obras de dicho escritor. Llevado sobre todo por el
ensayo de Gonzilez Prada sobre el rol del intelectual como gufa de los trabaja-

dores, Haya empezd a sentirse capaz de “instruir a las masas para transformar al
més humilde trabajador en un colaborador consciente”2.

Se puede encontrar un ultimo indicio del interés de Haya de la Torre por
representar a los trabajadores, con ocasién del movimiento por las ocho horas,
en sus experiencias juveniles en Trujillo. Haya admite que desde los primeros
afios tuvo pasién por la organizacion politica e interés en los movimientos socia-
les. De hecho, sus juegos infantiles estaban dedicados a estos intereses centrales.
Como recordaba:

Tenfamos algunas habitaciones mmy espaciosas para jugar y allf
creamos una repiblica. Teniamos un presidente, ministros del
gabinete, diputados. Tenfamos politica. Y allf practicabamos.
Y éramos chicos de doce afios. Y practicdbamos reproducir la
vida del pafs con carretes de hilo. A todos mis hermanos los
inclufa en el juego. Yo recibia juguetes muy bonitos; locomo-
toras, -trenes. Pero esas cosas no me interesaban. Lo que me
interesaba era tener una organizacién, como un pafs... Cuan-
do recuerdo esto usted puede ver cudn temprano tuve imagina-
cién politica. Era bastante digno de notarse porque imitiba-
mos la vida, pero asegurfbamos una vida de orden. Ahora me
digo a mf mismo cémo siempre he tenido esto de organizar.
Dirigfamos campafias politicas. (Haya de la Torre, en entre-
vista con el autor, 20 de mayo de 1971).

Para Haya la participacién en el movimiento de las ocho horas fue vitalmente
importante para decidir qué tendencia tomarfa finalmente su inclinacién al
liderazgo y la organizacién politica. Haya sintetiz6 en una entrevista con el
autor el significado de su primera participacion activa en la causa obrera afir-
mando: “Aproveché la huelga de las ocho horas para forjar lazos con los tra-
bajadores”. (Haya de la Torre, entrevista con el autor, 12 de Diciembre de
1970). Y los acontecimientos que siguieron reflejaron su considerable éxito en
ese empefio. El ascendiente de Haya sobre los grupos laborales participantes del
movimiento por las ocho horas era evidente desde el dia siguiente del término de
la huelga, cuando presidi6 el nacimiento de la Federacién de Trabajadores de

Algunos de los mas sugestivos escritos de Gonzéles Prada a este respecto incluyen:
Propaganda y ataque™, en sus Piginas libres, Vol 2 (Lima, 1966), especiailmente

las;gp. 154 y 158-59; y Horas de lucha (Lima, 196 ), especialmente las pp. 47-51
y 70.
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Tejidos del Perii, organizacién que en la siguiente década constituirfa la fuerza
mds poderosa del movimiento laboral peruano.

Haya entregé la presidencia de la Federaci6n Textil inmediatamente después
de su fundacién, pero durante los meses siguientes realizd un concertado esfuer-
zo para mantener y fortalecer los vinculos forjados con los trabajadores en los
criticos dias de Enero. Se mantuvo en contacto con muchos l{deres sindicales a
quienes habfa conocido durante la huelga por las ocho horas, y pronto empezo a
ofrecer clases de psicologia a un grupo de ellos. Aquellas clases fueron las precur-
soras de la “Universidad Popular Gonzilez Prada”, una escuela para trabajadores
integrada por estudiantes universitarios, que servirfa mds que cualquier otra

institucién para ampliar y fortalecer los contactos de Haya con los trabajadores
a traves de los afios veinte.

El liderazgo de Haya era el elemento decisivo en cada paso del camino que
conducia al consiguiente establecimiento de la Universidad Popular en Enero de
1921. Alentaba a los lfderes sindicales con quienes habia trabajado durante el
movimiento por las ocho horas y la formaci6n de la Federacién Textil, a esparcir
la idea de una universidad popular entre sus compafieros. Desde una carreta
jalada por un caballo hablaba diariamente en reuniones de sindicatos, a grupos
en fibricas, instando a los trabajadores a que usaran su tiempo libre en las clases
de la Universidad Popular para mejorar culturalmente en lugar de gastar su
tiempo y dinero en tabemas y burdeles. Al mismo tiempo, Haya de la Torre
trabajaba dentro de la Federacién Estudiantil para lograr el apoyo de la comuni-
dad universitaria. Elegido a la presidencia de la Federacién en Octubre de 1919
—debido en gran parte a su preeminencia en e} movimiento por las ocho horas—
pudo convenver a un considerable nimero de sus compafieros estudiantes para
que se volvieran maestros en la proyectada escuela de trabajadores.

El niicleo de los lideres del Partido Aprista surgid de entre este grupo de
estudiantes-profesores. Muchos de estos jovenes provenian de la clase media y
alta como Haya de la Torre y frecuentemente estaban motivados por las mismas
preocupaciones sociales y polfticas. La primera indicacién del surgimiento de
una faccién socialmente preocupada y contraria al statu quo en Ia juventud
nacional, coincidi6 con 1a iniciacién del movimiento de reforma universitaria en
el Peri. Las protestas de estos estudiantes contra una universidad conservadora,
vinculada con la educaciébn de una elite politica y social, eran parte de un
rechazo mayor a la vieja generacién. La primera guerra mundial, la promesa de
la doctrina Wilson y la Paz de Versalles, las revoluciones rusa y mexicana, todas
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producian en algunos segmentos de la poblacién estudiantil una mayor con-
ciencia de los males sociales, mientras que al mismo tiempo los alentaban a
verse a s{ mismo como apdstoles de la reforma polftica y social en el Perg.
Como Haya, ellos también estaban influidos por las enseflanzas de Manuel
Gonzilez Prada cuya frase, frecuentemente repetida, “los viejos a la tumba y
los jovenes a la obra™ se habfa vuelto un llamado para los jévenes que abogaban
por su propia afirmacién. Su conciencia social aumenté atin rfhds con el
surgimiento de grandes cantidades de trabajadores urbanos y con el creciente
movimiento laboral.

Los estudiantes activistas y los trabajadores industriales —quienes serfan los
pilares del Aprismo— se reunieron en un contexto institucional en la Universidad
Popular. Desde el principio Haya de la Torre fue 1a fuerza dominante de la escue-
la. Ademis de ser Rector, ensefiaba cursos, nombraba profesores, desarrollaba
los curriculos, planeaba actividades sociales y culturales, y firmaba personal-
mente el carnet de inscripcién de cada alumno. Funcionando por las noches,
Ia Universidad Popular ponia especial énfasis en la educacién prictica, con clases
sobre higiene, anatomi{a, aritmética, graméitica y geograffa. La escuela auspiciaba
actividades deportivas, paseos campestres y programas musicales. Los estudiantes

de medicina que dieron su tiempo a la Universidad Popular establecieron clfni-
cas populares, donde diagnosticaban y recetaban. Se invit6 a los trabajadores y a

sus familias a que asistieran a numerosos bailes y otras actividades sociales orga-
nizadas por la escuela.

La mayoria de los lideres de la fuerza laboral organizada de Lima estudi6
en la Universidad Popular, en algin tiempo entre 1921 y su clausura por el go-
bierno de Leguia en 1924. Los hombres que condujeron los sindicatos mis
importantes en este perfodo y que dirigirfan a los trabajadores en las décadas
de 1930 y 1940 compartieron una experiencia comtin en los salones de clase de
Haya de la Tormre. El contacto constante entre los estudiantes universitarios y
los lideres sindicales en la Universidad Popular llevé a la formacién de profun-
dos vinculos de amistad entre ambos grupos. Estos trabajadores, quienes no
habian recibido educacion formal, o la habfan recibido muy escasa, agradecian
a los estudiantes-trabajadores por “traer los rayos de la instrucgion a nuestras
mentes oscuras”. (El obrero textil, Il 42, Enero 1923:3) Haya de la Torre era
sefialado para un elogio especial: lamado “El Maestro™ &} alma de la Universi-
dad Popular y “el compafiero Rector”, Haya era especialménte admirado porque
aparentemente habifa abandonado el mundo aristocritico de 1a Universidad de
San Marcos por el mundo del proletariado limefio.
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Los lazos de anustad y lealtad personal establecidos en la Universidad Popu-
lar fueron los clementos mds importantes del surgimiento de la coalicién de
estudiantes umversitanos v trabajadores entre 1921 y 1923 que finalmente
tomo la forma del Partido Apnsta. Por pnimera vez  en los salones de la Univer-
sidad Popular- los profesores de las clases media y alta conocieron a sus alum-
nos-trabajadores De esta experiencia educacional comiin surgi6 una visible
solidaridad - una especie de confianza mutua- entre estos dos grupos. El “frente
de obreros manuales e intelectuales™, el nombre favorito de Haya para el movi-
miento aprista, fue el descendiente de la escuela de trabajadores que formo en
1921. Y en el caso particular de Haya de la Torre, sin duda aprendi6 en la Uni-
versidad Popular muchas de las técnicas que usaria como lider populista para
atraer a los trabajadores urbanos a su causa.

El frente de obreros manuales ¢ intelectuales de Haya encar6 su primera prue-
ba critica en Mayo de 1923; ésta contribuirfa significativamente a la formacion
de su trayectoria en los afios venideros. A principios de mes el Presidente Augus-
to Legura, tratando de obtener el apoyo clerical para su inminente intento de
reeleccién, dié a conocer su proyecto de consagrar el Pert al Sagrado Corazon
de Jesis. Al poco tiempo de que la noticia de la consagracion se hizo publica,

Haya, como rector de la Universidad Popular, empez a trabajar secretamente
contra la maniobra. En la tarde del 23 de Mayo de 1923 se lanz6 oficialmente

la protesta con una reunién piiblica en la sala de conferencias de la Universidad
de San Marcos. La sesién, apifiada de estudiantes y trabajadores, se inici6 con la
eleccion de Haya de la Torre para encabezar al movimiento.. Luego, con Haya
adelante, una multitud ardiente de aproximadamente 5,000 personas irrumpid
desde San Marcos mostrando su indignacién por las calles de Lima. Las tropas,
incapaces de contener a los manifestantes, los atacaron con espadas desenvai-
nadas. En las calles se oian los disparos de los rifles de los soldados. Pronto, de
grupo en grupo, corrié la voz de que Salomén Ponce, maquinista de tranvia y
Alarcon Vidal6n, estudiante universitario, habian sido muertos por las tropas
arrolladoras. Cuando los grupos de manifestantes alcanzaron la Plaza de Armas
de Lima, Haya de la Torre, con gestos que recordaban el movimiento por las
ocho horas, encaré a los soldados amenazantes y arengd a la multitud. Sefialando
a las tropas declar6: “El hombre que mata estudiantes y trabajadores no est4
entre ustedes, soldados. Ustedes actiian bajo un reino de terror.” Y luego, sefia-
lando hacia el palacio presidencial grit6: “ {El verdadero malvado es el tirano que
estd escondido alli!” (Cita en Sdnchez 1955: 124).

Los sucesos del 23 de Mayo —el espiritu agresivo de la asamblea en San
Marcos, los encuentros violentos con las tropas del gobierno, las muertes de un
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trabajador y un estudiante, el discurso belicoso de Haya— todos dieron mayor
cohesién a la protesta. El 24 de Mayo, en una jugada sensacional, un grupo de
manifestantes guiado por Haya, rob6 los cadaveres de Ponce y Vidalon de la
morgue de la ciudad y los llevé a la Universidad. A la mafiana siguiente una
multitud estimada en 30,000 personas asistid al funeral en el cual Haya de la
Torre fue el principal orador. El mismo dia el Arzobispo anunciaba la suspension
de la consagracion: el movimiento de protesta hab{a salido victorioso.

Los sucesos de Mayo significaban mucho mas que la victoria de una campaifia
multi-clasista de protesta contra la estrategia polftico-religiosa del gobierno.
En perspectiva, la protesta contra la consagracion aglutiné la concordia entre los
estudiantes universitarios y los trabajadores que luego seria traducida polftica-
mente al movimiento aprista. En términos individuales, el beneficiario més
directo de los sentimientos producidos por la protesta contra la consagracion
fue Haya de la Torre. El era un héroe nacional y —maés importante— a los ojos
del proletariado limefio, “el guia responsable de la clase trabajadora, de la que
ya se habia vuelto Maestro.” (El tiempo. Lima, 6 de julio de 1924: 3)

El movimiento del 23 de Mayo sefial6 una profunda transformacién en las
filas de la fuerza laboral organizada: el apartamiento de los trabajadores de las
tradiciones apoliticas a la aceptacién y auin la basqueda de la polftica como una
actividad necesaria para la mejora de su existencia diaria. Viéndolo con mayor
perspectiva puede decirse que la politizacién de estos trabajadores era inminente
desde el instante en que se unieron a la Universidad Popular. Por ejemplo, el

himno de estas escuelas de trabajadores que exhortaba * jDespierten, esclavos!
Ya los rayos de un nuevo sol alumbran en el Este... Mientras més ignorante sea

el trabajador, serd mas dificil para él1 conquistar su liberacién’, expresaba la
necesidad de realizar acciones concretas para lograr el avance personal. Pero la
unidad de 1a protesta por la consagracién al Sagrado Corazbn y sus consecuencias
de represién de los lideres mas prominentes del movimiento por parte del
gobierno, convencieron a los trabajadores que su lucha era contra los que gober-
naban el Estado, y por lo tanto era una lucha polftica.

Durante los meses siguientes a la protesta del 23 de Mayo, varios lideres
laborales prominentes propusieron a Haya de 1a Torre la creacién de una entidad
polftica formal. Pero sus planes fueron interrumpidos por la prisién y luego
deportaci6n de Haya en Octubre de 1923. Durante los meses y afios siguientes
€l gobierno hizo de la Universidad Popular y de los sindicatos de Lima dos de
sus principales blancos de represion. Uno a uno los locales de la Universidad Po-
pular fueron cerrados por la fuerza y tanto los profesores de esta escuela de

94



trabajadores como los lideres laborales fueron tomados presos o deportados.
Acciones estas dirigidas precisamente hacia los muembros mas prominentes del
naciente movimiento obrero-estudiantil de Haya.

Mientras que esta represion y el exilio de siete afios y medio de Haya cierta-
mente retrasaron los esfuerzos para convertir la alianza obrero-estudiantil en un
partido formal en el Perd, finalmente no lograron hacer prescribir el surgimiento
del Apra. Al contrario. de algiin modo estos actos probablemente aumentaron
las posibilidades de éxito del Apra. Por ejemplo, con el exilioc de Haya en 1923
nacid la leyenda del lider eternamente perseguido. Desde ese afio, la imagen del
“martir” constituyé un elemento vital del estilo politico de Haya de la Torre.
Mis importante los sucesos de esos afios profundizaron la unién —ahora de
naturaleza polftica— entre Haya de la Torre y los obreros industriales. Como
observaba Haya en una entrevista en 1970 refiriéndose a la protesta por la con-
sagraci6n al Sagrado Corazon y el subsiguiente perfodo de represion:

Con el movimiento del 23 de Mayo y con mi exilio, mis
relaciones con los obreros se robustecieron. Esa fue la base.
Esta solidaridad surgid en esa época porque todos contribui-
mos, todos luchamos, y después, todos sufrimos represion.
(V.R. Haya de la Torre, entrevista con el autor. 12 de diciem-
bre de 1970).

Viéndose como victimas de los mismos ultrajes que el rector de la Universi-
dad Popular, los trabajadores se identificaban mis con ély anunciaban su inten-
cién de seguir su lucha mientras esperaban ansiosamente su retorno. El nombre
de Haya, aunque prominente en la prensa laboral anterior a 1923, empezo a
dominar las pdginas de las publicaciones de los trabajadores después de su depor-
tacion. Se le recordaba hasta en canciones escritas después de su exilio de 1923

y cantadas en las reuniones de grupos de trabajadores durante los afios de perse-
cusion.

La represién habia transformado una alianza obrero-estudiantil relativamente
amorfa en un incipiente partido polftico y habfa asegurado a Haya de la Torre
el liderazgo de ese partido al fortalecer el ingrediente de lealtad personal en su
relacién con los miembros del proletariado limefio. Cuando en 1924 Haya fundé
oficialmente el movimiento aprista durante su residencia en Ciudad de México,
los miembros mds prominentes de la comunidad proletaria limefia declararon
ripidamente su adhesién a la nueva organizacion. Siete afios después, muchos de
estos mismos hombres formaron la columna vertebral del apoyo popular de
Haya para la campafia presidencial de 1931.
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El Apra no tomd la forma de un parudo politico nacional hasta 1930. S
embargo, en la década anterior, el aprismo manifesté todos los elementos que
lo distinguirian durante su primera campafa presidencial en 1931_ El movimen-
to aparecio bajo la forma de una coalicibn polftica entre grupos socio-econd-
micos distintos: liderazgo de clase media y alta con su nGcleo de ex-instructcres
de la Universidad Popular, y sus partidarios proletarios que pertenecfan en la
mayoria de los casos a las filas de los obreros industriales de Lima. El nexo entre
estos diferentes estratos de la sociedad peruana era el elemento que habia

conducido en primer lugar al establecimiento de la alianza: Victor Ralll Haya de
la Torre.

La unién politica de “la juventud del brazo y del cerebro, como le gustaba
a Haya referirse a su creacidn. era necesaria —segin los apristas— por *“la igno-
rancia que predomina en nuestras clases trabajadoras™. Debido a este punto de
vista relativamente negativo sobre la capacidad de la clase obrera peruana para
gobemmarse a s{ misma, el balance de poder entre las dos facciones del Aprismo
en lo referente a la toma de decisiones era, como es de presumir, desigual. Los
lideres apristas pensaban que como los trabajadores carecian de la conciencia y
habilidad necesarias para la acci6n politica independiente, el gobierno del
partido y luego el de la nacibn debfan dejarse en manos de los intelectuales de
las clases media y alta quienes estaban mejor preparados para los requerimientos
del gobierno. Estos hombres serfan los especialistas, los técnicos politicos que

dirigirfan la administracién del Estado teniendo en cuenta la defensa y los inte-
reses de las masas.

La division desigual del poder dentro de este modelo vertical fue aceptada y
alin propuesta por los miembros proletarios de la coalicién aprista asi como por
sus lideres de las clases media y alta. Desde los dias de la Universidad Popular
los trabajadores consideraban que los estudiantes universitarios eran ‘“los més
preparados para traernos la luz... Siempre necesitamos un pastor.” (La Protesta,
Lima, IX, 95, Mayo 1921: 2) Y en la campafia de 1931, este grupo continud
insistiendo en la guia de los antiguos estudiantes universitarios en lugar de la de
hombres de su propio nivel socio-econdbmico. El més prominente 1fder laboral
aprista, Arturo Sabroso, describia el punto de vista de los obreros sobre el
partido y el liderazgo nacional:

Nunca se consideré como posibilidad un gobierno totalmente
formado por gente del proletariado. Precisamente cuando nos
convencimos de ésto algunos trabajadores dijeron, muy bien,
nos uniremos al partido, pero cincuenta por ciento de trabaja-
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dores y cincuenta por ciento de intelectuales en todo: diputa-
dos, senadores, todo. Otros pensamos que no, imposible
tener Ja mitad de trabajadores. En un bloque parlamentario
se tiene que tener hombres profesionales, técnicos, doctores,
ingenieros, economistas, abogados, profesores, obreros y em-
pleados. Para el estudio y consulta de muchos problemas se

necesita expertos en sus campos. Esto asegurard que todos los
estudios se realicen mis eficientemente. No es una cuestion

de demagogia. Esto es ser realista. (Arturo Ssbroso Montoya,
entrevista con ¢l autor, 29 de enero de 1971).

En la cumbre de esta jerarqufa estaba Haya de la Torre. Habiéndosele otorga-
do el titulo de “Jefe méximo”, su derecho a la posicibn de supremo intérprete y
director de los “vagos e imprecisos deseos de la muititud” (Partido Aprista
1969: 16) no era disputado por nadie que afin se Bamaba aprista. Ninglin otro
individuo podfa aspirar a la direccibn final del partido. Esa posicion pertenecia
a Haya por derecho y se le consideraba ‘“‘el creador de la doctrina y su principal
instrumento y (merecfa dirigir) por haber hecho lo que hizo™ (Sénchez 1969;
HI: 1970).

El lider aprista y sus seguidores se consideraban miembros de una sola gran
familia en la que los padres debian ser respetados y emulados por sus hijos.
También se referfan repetidamente a sf mismos como una gran fraternidad en la
que los miembros del partido eran tratados como individuos y no s6lo como
votos. No obstante este énfasis en la hermandad del partido en general, y en
Haya como el “hermano mayor” en particular, los apristas coricedfan a su lides
todos los atributos de un patriarca polftico. El mismo Haya s encarifié con
su rol paternal. Veia al contingente de la clase trabajadora de su partido come
a un nifio: “Un nifio vive, un nifio siente dolor, un nifio protesta por el dolor;
sin embargo, un niffo no es capaz de guiarse a 8f mismo.” (Haya de la Torre
1931: 12).En una entrevists en 1970 Hays bosquej6 la naturaleza y origenes
de su paternalismo al comparar en términos ideales la relacion lider masa del
Aprismo con las relaciones sociales que caracterizaban la tradicional “casa
grande” o casa sefiorial de su ciudad natal, Trujillo.

En Trujillo existia la mis alta nobleza... Estos 1azos eran muy
extrafios porque venian de 1a familia. Los lazos aristocriticos
se conservaban en Trujillo... Yo fuf criado en esta tradicién
aristocritica... Uno heredaba esto como una especie de c6digo
de conducta. Esta aristocracia estaba mis cerca del pueblo.
Era una vieja tradicibn. Trataban al pueblo muy bien. En
Trujillo el buen trato a los servidores es tradicional. Las
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familias que vivian en lo que se llamaba las casas grandes
obedecian esta regla. Que los hijos atiendan a los sirvientes en
sus cumpleafios. que ellos hagan todas estas cosas; ser padrino
de sus matrimomos, todo este tipo de cosa... Y usted tiene que
ir a cada uno de los sirvientes v saludarlos y besarlos .. ks un
espiritu diferente. Y. los que venimos del Norte, por ejemplo.
con los negros, muy carifioso y todo. Al mismo tiempo siem-
pre habia algo muy cordial con el pueblo. jEso es el Apra! Las
masas apristas han visto en sus lideres gente que habfa venido
de la anistocracia... Fuimos educados en esa escuela... La gente
que no conoce el funcionamiento intemo del partido no en-
tiende estas cosas... Nacimos de este linaje... En un pais que
no era un pafs industrializado ni burgués, sino alin un pafs
patriarcal, estos lazos significaban mucho. Y el Apra debe su
éxito en sus primeros afios a este hecho. (V.R. Haya de la To-
rre, entrevista con el autor, 12 de diciembre de 1970).

Considerando el origen y el contenido de la alianza entre los grupos socio-
econdmicos que formaban el Apra, el partido implicaba una propuesta de poli-
tica y cambio social que colocaba en la cuspide a una minorfa benefactora que
dirigia a la mayorfa menos favorecida hacia lo que era bueno para ésta. Esta
propuesta fue evidente no sblo en declaraciones de Haya sino en toda la evolu-
¢i6n del movimiento aprista. Las Universidades Populares, por ejemplo, repre-
sentaban el establecimiento de una serie de lazos verticales de patron-cliente a
través de las cuales las elites intelectuales ataban a las masas en una relacién de
dependencia al proveerles de beneficios no materiales, i.e. educacion. Mas tarde
estas mismas relaciones se usarfan para crear la adhesion de masas para el lanza-
miento exitoso de un partido populista. Esta especial union entre los diferentes
estratos era el santo y sefia de ese partido. Las distinciones de clase eran reem-
plazadas por identificaciones con las relaciones de confianza de persona a perso-
na, dependencia y obediencia entre un l{der carismidtico de la clase media altay
sus seguidores populares. Al aparecer en el escenario politico en 1930-1931,
el Aprismo no representaba —como pensaron en ese tiempo muchos miembros
aterrados de las elites— el principio de una lucha de clases en el Peri 0 atin un
intento de cambio estructural, sino un esfuerzo de parte de ciertos sectores de las
masas urbanas para lograr un nivel de vida mds desable al unirse con un hombre
al que consideraban su protector y benefactor. Diez afios de contacto intimo con
estos  seguidores habfan ganado para Haya de la Torre la distincién de esa
posicion de lider.

Los precedentes de los afios 1920 fueron seguidos cuidadosamente durante
la campafia presidencial del Apra de 1931. La adhesién a las ensefianzas de los
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primeros afios se demostré claramente en los elementos mds importantes de la
campafia del partido: una obsesion por la organizaciéon detallada v ajustada; la
produccién de una idevlogia compleja; y la preeminencia del estilo politico pa-
temalista de Haya.

La profunda preocupacién de los apristas por la organizacion detallada, se
volvié un distintivo de su campana presidencial de 1931. El mismo Haya era el
mas decidido defensor de una organizacion partidaria bien planeada. En los pri-
meros juegos politicos de su nifiez habia demostrade un interés domunante por
dar orden a su republica imaginaria. Después, en la Universidad Popular, el
fundador del Apra insistia, una y otra vez, que la disciplina era un ingrediente
indispensable en cualquier empresa dedicada al logro del cambio social. Su incli-
nacién por el orden creci6é ain més durante los afios del exilio cuando se impre-
sioné profundamente con la operacion metddica y la estratificacion rigurosa de
los partido fascistas y comunistas europeos. El combate implacable a todas las
sefiales de divisiones internas dentro de su momiento se convirtié para Haya en
una alta prioridad para la construccién de una maquinaria politica que funcio-
nara eficazmente.

Espoleados por la insistencia de Haya en la organizacion, el grupo dirigente
aprista de Lima empez6 febrilmente desde los ltimos meses de 1930, a cons-
truir organizaciones para reclutar seguidores de las filas del proletariado urbano.
Produjeron un gran n@imero de ramas obreras que llevaban innumerables
nombres incluyendo comités, sub-comités, células, juntas, federaciones y sindi-
catos. En la mayoria de los casos estas organizacions eran primero formadas y
luego coordinadas por los lideres de clase media y alta del nGcleo central del
partido quienes repetidamente insistian en la necesidad de disciplina arguyendo
que el éxito politico era posible solamente a través de la obediencia estricta a
los dictados del partido. Se permitia a los partidarios hacer sugerencias sobre
politica cuando estaba en formacién, pero una vez que se habfa decidido la
politica, no se toleraban disidencias. La descripcion de sf mismos como un ejér-
cito politico civil no era inapropiada dado el fiel acatamiento a la cadena central
de mando de los apristas. Cada organizacién aprista, desde el Comité Ejecutivo
Nacional hasta la mds pequefia célula local, tenfa una comisi6én de disciplina
encargada de mantener el control central.

Las ordenadas reuniones y manifestaciones publicas del partido que impre-
sionaban inmensamente tanto a los amigos como a los enemigos del Apra,
constitufan la evidencia tangible de las preocupacidon del movimiento por la
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disciplina individual y colectiva. Las preparaciones previas para las grandes
manifestaciones publicas inclufan atencion exhaustiva a los detalles mis
pequefios. Comisiones especiales supervisaban la confeccion de banderolas, la
eleccion de oradores v la prictica de vitores y cantos. Sélo s¢ permitfa portar
estandartes y carteles aprobados por la comisién disciplinaria del partido. S6lo
los oradores aprobados podian manifestar ante la multitud su apoyo al Apra.
Comités especiales planeaban cuidadosamente las rutas que seguirfan las mar
chas, y los planos aparecian en La Tribuna, el periédico del partido, en la fecha
de la manifestacidn. Las directivas del Apra hasta especificaban que se dejara
una distancia de 30 metros entre grupos de 2,000 manifestantes para facilitar ¢l
cruce del trdnsito. En la fechs sefialada, los manifestantes empezaban a marchar
por las calles desde varios puntos de Lima hacia un lugar central de reunitn,
generalmente una plaza piblica. Allf, en medio de un verdadero mar de banderas
del partido, la multitud se unia en una serie de vivas ya practicados: “jA...!
iPRA!  jA...! ;PRA!” Entonaban numerosas canciones apristas y después
inicigban formalmente cada manifestacién con el canto tanto del himno aprista,
la “Marseilesa aprista” como del Himno Nacional. Todos los preparativos condu-
cfan a la dramdtica entrada de Haya de la Torre. Precedido de gritos de * ;Victor
Rail! ;Victor Rafil!” Haya subitamente subia a la plataforma de los oradores
y con su brazo izquierdo extendido en el aire, saludaba a la multitud con el
gesto aprists. Sorpresa, un instante de silencio y luego una enorme ovacion.
Discursos preliminares de lideres obreros y de la clase media, interrumpidos
por cantos y vitores. El discurso de Haya, el punto culminante del aconteci-
miento. Mds canciones, més vitores al unisono y el término de la manifestacibn
con los seguidores de Haya marchidndose lentamente.

Los altos lideres del' Apra demostraron en estas manifestaciones piiblicas as{
como en su plataforma oficial una profunda preocupacién por la creacin y
difusién de una compleja serie de principios ideolbgicos. Su cont{pua insistencia
en la importancia de la doctrina aprista y el volumen mismo de los articulos en
periédicos y revistas y de panfletos escritos durante y después de la campafia,
han llevado a un énfasis exagtrado en la importancia de la ideologfa polftica en
el Apra, particularmente cusndo se considera su efecto en la participacién de las
masas. Las declaraciones doctrinales apristas especfficas, casi siempre encerradas
en un idioma relativamente sofisticado, tenian poco efecto directo sobre 12 mo-
vilizacién de la adhesién de 1a clase trabajadora en 1931. Las discusiones sobre
el impacto’ del imperialismo en la polftica nacional ¢ internacional o sobre las
sutilezas del pensamiento marxista-leninista generalmente confundian a las
audiencias de masa en vez de convencerlas de la bondad de los preceptos del
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partido. Consciente del limitado interés por la ideologfa de su movimiento
demostrado por las masas populares, Haya instaba a2 aquelios que no entendfan la
doctrina a que la “sintieran”. (Haya de la Torre 1931: 34) Y algunos afios des-
pués, el segundo de Haya en el mando, Manuel Seoane, apoyaba este punto de
vista afirmando: *“Por lo tanto, casi podriamos decir que estamos menos intere-
sados en como piensa un aprista que en como siente un aprista’’(Publicado en
Radiografia de Haya de la Torre, Lima 1946: 20).

Mientras los apristas de la clase obrera pueden en general no haber compren-
dido muchas de las declaraciones doctrinales de su partido, la ideologfa como un
todo indiscriminado, tuvo, sin embargo, un impacto importante sobre la movili-
zacion de las masas. Sobre todo di6 a cada aprista:un sentido de identidad polf-
tica, de algo concreto a qué adherirse més allé de la figura del candidato. A pesar
de la dificultad que puedan haber tenido los miembros de la clase obrera del
partido para recitar argumentos especificos sobre las relaciones del Perli con los
poderes imperialistas o sobre la diferencia entre el “Estado aprista” y el Estado
bolchevique, ellos sabfan que esos argumentos existfan y que habian sido prepa-

rados por un equipo competente de lideres. En verdad, el tono grandilocuente y
la misma complejidad del idioma ideolégico del Apra refomba Ia confianza de

las masas en los l{deres del partido quienes ostentaban un slto grado de inteli-
gencia. Se pensaba que los hombres capaces de crear y manejar semejante ideolo-
gfa eran individuos superiores que podfan no sélo dirigir los destinos del Pert
sino interpretar eficazmente el mundo que los rodeaba.

En términos de la movilizacién politica de las masas urbanas por el Apra, el
partido constitufa una especie de cruzada moral, sobre todo para las masas obre-
ras, més que un frente ideol6gico unido de votantes informados. En 1931 y en
los afios siguientes el Apra hizo lo posible por dar a sus adherentes un sistema de
valores y un modelo de comportamiento que tocaban todos los aspectos de sus
vidas. La concepcion del Apra como una fuerza cultural y moral recordaba mu-
cho las campafias morales de los dias de ls Universidad Popular. Y la idea de que
existfa un vinculo casi familiar entre los lideres que predicaban la nueva moral
aprista, sugeria una faceta importante del desarrollo inicial del movimien-
to durante la década de 1920. En 1931, como anteriormente, este vinculo
estaba destinado a hacer que cada aprista “gozara de la satisfaccibn de sentirse
miembro de la vasta e Intima familia de los hombres”(Jbidern )mientras también
funcionaba para evitar cualquier amenaza seria a la unidad del partido. Atentos
al fervor moralista y familiar del Apra, los observadores externos, comiinmente
crefan que la lealtad de los apristas a su partido sobrepasaban ficilmente cual-
quier otra lealtad, incluyendo, por ejemplo, aquellas a la nacién, a una regién
geogrifica o a una ciudad particular. La descripcion de Haya de la Torre del
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grado de solidaridad existente en el Apra en 1931 apoya esta creencia: “Nos
probamos a nosotros mismos con nuestra sinceridad... y con esto se establecie-
ron lazos de solidaridad indestructibles. No habia forma de dudar unos de otros.
Era una cosa emocional, una cosa mistica. un credo.” (V.R. Haya dela Torre,
entrevista con el autor. 12 de diciembre de 1970).

Se puede acusar a Haya de exageraciéon en su descripcion de lo “indescripti-
ble” del vinculo aprista, pero en general su eleccion de palabras no parece excesi-
va para describir el movimiento en la época de la campafia de 1931. Los tonos
explicitamente religiosos de la idea de un *‘credo mistico” son eminentemente
apropiados para caracterizar un partido que repetidamente se llamaba a si mismo
“la nueva religion” y que habia exhibido tonos religiosos desde los dias de la
Universidad Popular. Los apristas identificaban a su movimiento como una orga-
nizacidn “religiosa” cada vez que cantaban las palabras del himno del partido, la
“Marsellesa aprista”:

Peruanos abrazad, la nueva religion

LA ALIANZA POPULAR

conquistard la ansiada redencién:

( En: Cancionero Aprista Lima, 193(7):2)

El fuerte uso de temas y lenguaje del Nuevo Testamento para simbolizar el Apris-
mo en folletos y discrusos del partido indica que se representaba el movimiento a
sus miembros como una especie de Catolicismo polftico. Los voétros apristas
describfan su organizacién como una comunién de verdaderos creyentes, unidos
por una fe mesidnica y comprometidos con la sagrada misioén de purificar la na-
cién y echar a los malos polfticos fariseos que habfan gobernado en el pasado.
“Soélo el Aprismo salvard al Peni” se convirti6 en un saludo partidario a emplear-
se cada vez que dos 0 m4s apristas se reunfan.

Aparentemente el uso de la retorica religiosa tuvo un impacto significativo en
las masas apristas que empezaron a referirse a si mismas como los dedicados
“discipulos” de un Haya de la Torre predestinado, parecido a Cristo. Por su par-
te no fue poca la influencia del Jefe mdximo del movimiento sobre la religiosidad
politica del Apra. Estudiante de seminario en su juventud, Haya infundia a todas
sus empresas importantes un tono mistico. Clasifico su participacion en el movi-
miento de la ReformaUniversitaria como una misién. Formo6 lasUniversidades Po-
pulares, que €l llamaba “templos laicos’ segiin lineas similares a la iglesia vecinal
que reunfa a la gente social, cultural y espiritualmente. Ademas de la huella reli-
giosa personal de Haya en el Aprismo, la represién del frente obrero-estudiantil
original inducfa a la semejanza del movimiento a una secta perseguida con una
evolucién andloga a la del Cristianismo primitivo. El mantenimiento de este tono
religioso por el partido es una clave de su perseverancia a través de los afios, a
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pesar de las persecusiones y de las aparentes desviaciones radicales de la ideologia.
Desde el principio el Apra se perfild6 como mucho mds que un simple partido
politico.

La ferviente fe de los apristas en su partido era en gran parte el resultado de la
efectiva proyeccién de Haya de la Torre como un hombre de extraordinarias cua-
lidades y habilidades personales. La piedra angular del movimiento aprista —desde
su desarrollo inicial como una alianza obrero estudiantil en los aflos 20— el domi-
nio de Haya en la campafa de 1931 era simplemente la expresién logica, en la
polftica electoral, de tendencias ya bien establecidas. El liderazgo aprista declaro
que Haya de la Torre significaba ni m4s ni menos que la salvacion de la patria. Su
retorno al pais en 1931 fue llamado una especial Pascua de Resurrecciéon peruana
que marcaba el renacimiento de la nacién. El era, segin los defensores del partido
el “Guia supremo” de los apristas y la encarnacion viviente del programa del Apra.

La imagen exaltada de Haya de la Torre en la campafia era el producto de su
hdbil combinacién de rasgos espectficos de personalidad en un estilo polftico co-
herente. Los principales elementos de ese estilo habrfan sido desarrollados bastante
antes de la eleccién, durante la década de 1920. Como era de esperarse, el lfder
aprista construy® su imagen para la carrera presidencial de 1931 a través de la
dramatizacién de sus pasadas acciones en la huelga por las ocho horas en 1919, la
protesta contra la consagracion al Sagrado Corazén y la Universidad Popular.
Del constante relato de sus episodios surgieron dos caracteristicas de personali-
dad que constituirfan la base de su estilo politico: Haya el héroe y Haya el
educador. Para dar énfasis al Haya herdico, el campo aprista recordaba a los
votantes su resuelta confrontacién a las tropas del gobierno en 1919 y 1923. Y
los voceros del partido agregaban que la amarga recompensa para este hombre va-
liente y dedicado que habfa creado el Apra fue su solitario pero instructivo des-
tierro del Perd. Los apristas subrayaban estos incidentes especificos del valor de
Haya para pintar a su Jefe maximo como un hombre de accién, una persona de
logros concretos, listo a entrar ei: batalla para mejorar la situacion de sus segui-
dores.

El logro del lider aprista méis frecuentemente citado durante la campafia, fue
su creacion de la Universidad Popular. Y en la escuela aprista explicitamente
polftica de 1931 Haya se perfilé6 como el mismo “maestro” de ocho afios antes.
A través de su estilo de oratoria polftica y su repetido énfasis en su misioén educa-
dora personal, el Jefe maximo revelaba su contfnua identificacién con el rol de
gran maestro de las clases trabajadoras. Los largos y frecuentemente complicados
discursos de Haya parecran lecciones de salén de clases en lo que reunia logica y
evidencia para convencer a sus oyentes de la actitud de su posicion.

Ya fuera el héroe o el maestro, durante la campafia Haya siempre fue el pa-
triarca. La postura paternalista no era nueva para ellider de 1931.En realidad, las
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Gnicas diferencias notables entre el “padre de los trabajadores” de los afios 20 y el
“padre del Apra” durante la campafia era que en esta época el niimero de sus
“hijos™ habia crecido mucho mds que un pequefio grupo de lfderes sindicales, y
que en el contexto electoral habfa batallas polfticas que ganar. El afecto paternal
y la sutoridad paternal constituian las caracterfsticas centrales del estilo de Haya.
Muchos observadores advertian el extraordinario calot personal del i{der aprista,
su sonrisa contagiosa, su disposicién generalmente complaciente y su prodigiosa
memoria para las personas y acontecimientos del pasado. Muchas de sus conver-
saciones personales con fieles apristas durante la campafia trataban sobre los pro-
blemas intimos de sus vidas diarias, y Haya siempre parecta listo a dar compasiva
comprension y consejo pertinente. La manifestacion fisica de la calidez personal
de Haya, en la forma de largos apretones de manos, palmadas en 1a espalda y so-
bre todo carifiosos sbrazos, era una caracterfstica notoria de esos encuentros in-
dividuales. La predileccion del lider aprista por la expresién ffsica se convirtib
en parte integral de su estilo paternalista. Pero no todo era benevolencia paternal
en el patriarca sprista. La literatura aprista lo retrataba como un severo, tan
presto a-reprochar la mala conducta como a premiar las buenas acciones. La
coexistencia de la bondad y severidad daban un contrapunto dindmico al atracti-
vo de Haya. Al mismo tiempo que mantenfa una relacién fntima con sus seguido-
res, también era capsz de apartarse como un lder poderoso y especialmente
dotado.

El impacto del estilo polftico de Haya de la Torre fue particularmente notable
en 1a lucha del Apra para captar los votos de la clase trabajadora. En la campafia
aprista abundaban las referencias, hechas por el mismo Haya y por otros notables
del partido, a Ia larga historia de colaboracién del lider aprista con los grupos
laborales urbenos. Se prometfa que esta colaboracién resultarfa en el uso del
poder de] Estado para mejorar las condiciones del proletariado. Mds importante
Haya di6 la mayor prioridad de su campafia a la renovacién de los lazos de leal-
tad personal —forjados desde la hueiga de 1as ocho horas— entre ¢l y los lideres
sindicales de la capital. Los lideres laborales era invitados a frecuentes reuniones
cara a cara con Haya,-quien siempre recordaba répidamente y con sfecto los con-
tactos anteriores con estag personas.

Haya logrd éxito eminente al utilizar sus vinculos con los l{deres sindicales
para ganar el voto de los trabajadores organizados en la eleccién de 1931. Tam-
bién capté gran parte del sector urbano medio. Sin embargo, su popularidad en-
tre estos grupos no fue suficiente, en términos de votos, para neutralizar el mér-
gen de ventsja de su oponente populista Luis M. Sdnchez Cerro, quien gané el
apoyo del més numeroso- lumpenproletarisado limefio y el del electorado de la
clase alta.
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Para Haya de la Torre la derrota electoral y los subsiguientes afios de persecu-
sibn no marcaron el fin sino el principio de una carrera politica. El Ifder aprista
nunca seria presidente del Perii, sin embargo, se convirtio en la cabeza de la orga-
nizacién politica mis importante del pais en el Siglo XX. Haya fue impedido de
competir en varias oportunidades por la presidencia hasta 1962 por los militares
convertidos en anti-apristas. Su violenta -oposicién se habfa originado en gran
parte en la masacre aprista de oficiales del ejército en 1932 en Truyjillo, y fue ali-
mentada desde entonces por ciertos sectores oligirquicos que temfan las conse-
cuencias de un gobierno aprista. A pesar de la prohibicién de competir formal-
mente por cargos altos, durante el perfodo entre 1933 y 1960, el Jefe méximo
del Apra aproveché la falta de una competencia fuerte para ganar para su movi-
miento polftico una fuerte influencia en el voto laboral peruano. Sélo en las
Gltimas décadas —particularmente desde el surgimiento del Gobierno Revolucio-
nario de la Fuerza Armada en 1968— la popularidad de Haya entre sus seguido-
res proletarios empez6 a dar muestras de deterioro. Sin embargo, él y su bien
organizado partido retuvieron suficientes seguidores politicos para ganar el ma-
yor nimero de votos en las elecciones de 1978 para la Asamblea Constituyen-
te. Después de cincuenta afios de su entrada en politica, Victor Raiil Haya de la
Torre mostr6 su poder de permanencia al convertirse en Presidente de esa Asam-
blea y justo antes de morir, en 1979, firmé la nueva Constitucién del Peri.

Si bien este estudio se ha concentrado en los afios de formacion del primer
movimiento populista del Perd y quizé de Latinoamérica, los modelos politicos
establecidos durante esos afios han continuado siendo la principal piedra angular
no s6lo del Apra sino de una gran variedad de otros movimientos populistas en
América Latina. Parece oportuno hacer algunas observaciones finales que sinteti-
cen los modelos populistas ejemplificados por el caso aprista.

El Aprismo era un movimiento vertical unido por los lazos de lealtad personal
entre el lider y los partidarios. Diferfa notablemente de movimientos horizonta-
les de clase o basados en intereses, que se consolidaban alrededor de temas espe-
ctfficos, o de una ideologfa. Contrario a estas organizaciones generalmente hori-
zontales cuyos miembros porvienen més o menos de los mismos estratos, el Apra
atravesaba las lfneas de clase y status para incluir personas de los varios niveles de
la sociedad peruana. Un elemento principal en la adhesion de los partidarios
obreros del partido populista era el acceso que daba a vinculos con hombres que
tenfan un lugar superior en la pirdmide social. Para el populista de 1a clase traba-
jadora, estos vinculos parecfan ofrecer una vfa hacia hombres con poder,quienes
ayudarian a proveer un grado de bienestar material. Para la mayorfa en el con-
texto de la sociedad de masas urbanas del Pera de los afios 30, era poco probable
recibir un beneficio inmediato de aquellos que estuvieron en el poder. Pero Ia
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realidad no desvirtuaba seriamente la imagen populista de un gobierno personali-
zado, “‘de familia”; gobierno que si fuera incapaz de dar directamente a todos to-
davia simbolizaba una fuerza generosa y compasiva de los pobre que sufren.

La dependencia polftica inherente a este primer movimiento populista era pa-
ralela, en muchas maneras, al tipo de relaciones patron-cliente que penetraban la
vida social peruana y latinoamericana desde la época colonial. Como el arquetipi-
co contrato bivalente entre el hacendado rural y el peon, el lazo polftico entre el
lider populista y el partidario, era una asociacion individualista y decididamente
personal entre hombres de distintos estratos sociales. El intercambio reciproco -
de servicios y/o bienes era basico para la relacién entre ellos. Para los patrones
politicos, el intercambio significaba apoyo en las calles y las 4nforas. Desde el
punto de vista de las masas, la dependencia politica se desarrollé como un esfuer-
zo “realista” de su parte para obtener un trozo de una torta Socio-Econdmica
limitada, o simplemente, para capear con un medio ambiente dificil y frecuente-
mente amenazador, forjando vinculos con aquellos que posefan mayor poder so-
bre los recursos del Estado.

_ A pesar de la variedad de lazos de dependencia posibles bajo el populismo,
todavia era la presencia dominante de un lider carismdtico la que constituia la
fuerza principal de la cohesién polftica. La formacién del' Aprismo, su estilo de
campafla, su retOrica, su misma razén de ser, parecfan existir para proveer un
trampolin para el ascenso del Jefe miximo al poder. La eficaz glorificacion de las
especiales cualidades personales de Haya de la Torre fue primordial para el exito-
so reclutamiento de masas realizado por el Apra. Los relatos de sus pasados lo-
gros, los testimonios de sus actuales aptitudes y la apariencia personal del candi-
dato lograban comunicar la imagen de una figura paternal de gran corazon, afec-
tuosa y sobre todo protectora, datada de una extraordinaria habilidad para com-
prender intimamente las necesidades de sus partidarios.

Para los miembros d¢ las clases trabajadoras limefias, la importancia de estos
vinculos personales con los poderosos, aumentaba enormemente en tiempos de
crisis o de mayor adversidad. Ddndose cuenta de que aiin en tiempos normales
disponian de escasos recursos para afrontar su medio ambiente, las situaciones
de crisis actuaban para hacer los recursos disponibles ain m4s escasos, y en con-
secuencia aumentaban la tendencia de los “impotentes™ a buscar vinculos de
dependencia con patrones politicos. Semejante situacion de crisis se desencadend
a raiz de la Gran Depresion. En parte, la entusiasta respuesta de las masas al Apra
ocurrié debido al mayor empobrecimiento del proletariado urbano que los em-
puj6 a ver en el lider populista una figura patronal poderosa y aparentemente
generosa con la cual era posible forjar valiosos vinculos de dependencia personal,
al menos en el nivel simboélico. Ademds, en una época de confusién y angustia
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surgidas de los efectos de los rapidos cambios sociales. crisis politicas v dif iculta-
des economicas, los populistas paternalistas presentaron una imagen extremada-
mente atractiva de fortaleza y orden. En consecuencia. lejus de radicalizar a las
clases laborales peruanas, la Depresion los indujo a responder a la alternativa po-
pulista como a la personificacion politica mds fiel a las relaciones sociales patri-
moniales.
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