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Bajo el indiscutido liderazgo de su fundador, Víctor Ra61 Haya de la Torre, 
el Apra se ha convertido en la fueaa política más JipiflC&1iva en el Perú desde 
la década de 1930 a la de 1980. ~e ensayo examinanllos orígenes y los prime­
ros afios del Apra y aislará los elementos que oJisinabente causaron el .surgi­
miento y la duración de uno de los principales movimientos populistas de 
América Latina. 

El Apra fue formalmente fundado en México en 1924 y empezó a participar 
activamente en la política peruana de 1930-~1, que condujo a las elecciones 
presidenciales de 1931 en las cuales Haya de la Torre fue caQdidato. Pero los 
verdaderos inicios del Apra datan de 1919, cuando Haya de la Torre empezó a 
relacionarse con sectores influyentes del proletariado industrial de Lima. En 
realidad, la lústoria del nacimiento y desarrollo del Apra es la historia de la 
cuidadosa creación de vínculos de lealtad -durante un período de diez afias­
entre el futuro líder aprista y los grupos laborales urbanos que más tarde consti­
tuirían las bases populares de su movimiento. 

La existencia de una masa movilizabJe, acc::esibJe al liderazgo del futuro parti­
do, era requisito para que el Apra deviniera en una fuerza política significativa. 
Esta masa popular emerge en lima, capital del Peni, durante la primera guerra 
mundial y los afios 20. El crecimiento urbano da una medida simple de la masifi­
cacion: la población de lima aumentó 117 por ciento, de 172,927 a 376,097 
habitantes durante el período comprendido entre los censos de 1908 y 1931. 
Aproximadamente un tercio del aumento tuvo lugar antes de 1919; los dos 
tercios restantes lo tuvieron durante la década de 1920. A6n más significativa 
-en términos oe la aparición de una masa política- es la alta proporción de ese 
aumento atribuible al crecimiento de la clase trabajadora. Los cambios dramá-
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ticos en la estructura del empleo en Lima entre los años anteriores a la primera 
guerra mundial y 1931, afio en el que el Apra participó formalmente por primera 

vez en política, muestran que la capital se había vuelto no sólo una urbe, sino 
más aún, una ciudad de obreros. En general, los empleos de la clase obrera au­
mentaron 186 por ciento entre 1908 y 1931 con tasas de crecimiento particu­
larmente altas para los obreros de construcción (182 o/o), vendedores en los 
mercados (316 o/o), obreros dom6sticos (310 o/o), vendedores ambulantes (un 
sorprendente 1.333 o/o sólo desde 1920 a 1931) y obreros textiles (319 o/o )l. 
Fue de entre estos obreros textiles, el incipiente proletariado industrial de Lima, 
que el Apra obtuvo buena parte de su primer apoyo popular. 

En realidad el nacimiento del Apra fue el resultado del primer contacto for­
mal de Haya de la Torre con las organizaciones obreras del sector textil en Enero 
de 1919. Con un trasfondo de creciente descontento obrero causado por un 
notable deterioro de las condiciones de vida de las masas urbanas durante los 
afios inflacionarios de la guerra, las organizaciones laborales de la capital hicieron 
una huelga para obtener la jornada de ocho horas y el aumento de los salarios 
por hora. Los primeros en abandonar sus labores fueron los obreros textiles, 

·seguidos luego por los panaderos, los curtidoieS,los zapateros, los transportistas 
y los gráficos. Haya fue involucrado en el conflicto cuando los trabajadores bus­
caron mitigar la intransigencia y represión del gobierno comrometiendo a los 
estudiantes universitarios en la causa. Los huelguistas pensaron que los estudian­
tes, más "privilegiados" que ellos, podrían tener mayor peso en los círculos 
oficiales y serian presumiblemente inmunes a las formas de represión más ex­
trema. 

Los modelos de interacción entre el líder y sus seguidores populares que even­
tualmente formaron el aglutinante del movimiento Aprista surgieron de esta 
experiencia inicial de Haya. Afirmindose como el cabecilla de una delegación 
estudiantil de tres miembros, Haya de la Torre se convirtió en el principal nego­
ciador de los huelguistas; en otras palabras, el intermediario entre los trabajado­
res y el gobierno. Moviéndose de un lado al otro entre el cuartel general de los 
trabajadores y el Ministerio de Fomento, la presencia de Haya empezó a dominar 

l. Se encuentran excelentes datos sociales sobre cambios demográficos en Lima a prin­
cipios del Siglo XX en: Perú, Diiecc:i6n de Salubridad Pública, Censo de la Provincia 
de Lima (26 de junio de 1908) 2 Vols. {lima, 1915); Perú, Ministerio de Hacienda, 
Resumen del censo de lu provinciu de Lima y Callao levantado el 17 de diciembre 
de 1920 (J.lma. 1927); y Perú, Cen10 de las provincias de Urna y Callao levantado el 
13 de noviembre de 1931. {Lima, 1932). 
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las reumones de los huelguistas. No sólo trajo las noticias de cambios en la posi­

ción del gobierno sino que Haya fue también el responsable de fonnular la posi­

ción de los trabajadores en las negociaciones. Sus gallardos infonnes lo hicieron 

el centro de atención de las reuniones de los huelguistas. Y en varias oportunida· 

des durante el conflicto Haya reforzó la admiración que sentían por él los tra­

bajadores al enfrentarse a las tropas del gobierno y retarlas a que mataran estu­

diantes. Después de tres días de negociación casi ininterrumpida, fue Haya de la 
Torre quien comunicó a Íos trabajadores que habían ganau0 eu su lu .. ha por la 
jornada de ocho horas. Al presentar personalmente el decreto de las ocho horas 

a los huelguistas, Haya consumó su identificación con la victoria de las ocho 

horas y con la causa del trabajador. En el lapso de treintaiseis horas, Víctor 

Raúl Haya de la Torre había ascendido a una posición de considerable promi­
nencia, hasta de un cierto liderazgo, frente a una buena parte de la fuerza laboral 
de la capital_ 

Puede parecer extrafto que un individuo de clase media como Haya de la 

Torre haya asumido la defensa de los obreros en 1919. Haya aació en la ciudid 
nortefta de Truji)lo en 1895, de una familia. particularmente por el lado mater­

no, muy vinculada a variol sectores de la elite ecoo6mica y política del Pero. 
Asistió al Seminario de San Carlos, la institución educativa preferida de la elite 

local. Cuando el joven Haya lleg6 a Urna en 1917 para seguir cursos en la Uni­

versidad .de San .Marcos, tenía a travl!s de conexiones familiares muchos contac­

tos útiles con penonas influyentes. Haya describió el impacto de estas experien­
cias iniciales en la capital: 

En eae tiempo en un mocoso criollo, enfermo hasta los hue-
101 de .. frivolidad epid6mica -la plaga de la.ge:nte de status 
alto ... Por esto, ll~ a Lima penundo en el inmenso honor 
de veriQe en las aulas en contacto con ciertos personajes tan 
frecuentemente mencionados en Ja prensa. (Haya de 1a Torre 
1927:84-85). 

V arios factores parecen haber contribuido a la transfoll'A3ción de Haya de un 
"eafenno criollo" en un decidido repRaentante de los obreros. El mismo año en 
4fUe vino a Lima, el futuro líder aprista visitó por primera vez la antigua ciudad 

inca y colonial del Cuzco, donde decía haberse curado para siempre de sq frtvo­
Wad crioDa al vw el sufriinieotc dl:!l pueblo. peor que cualquier cosa que lmbiera 
imaginado antes. La ideas del líder intelectual inconformista. Manuel G4mzáter. 
Prada, parecen haber sido otro estímvlo importaRte para que lhya obtuviera 
"conciencia IOCial". Como muchos de sus compañeros estudiantes, Haya leía 
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y discutía ávidamente las obras de dicho escritor. Llevado sobre todo por el 
ensayo de González Prada sobre el rol del intelectual como guía de los trabaja­
dores, Haya empezó a sentirse capaz de "instruir a las masas para transformar al 
más humilde trabajador en un colaborador consciente"2. 

Se puede encontrar un último indicio del interés de Haya de la Torre por 
rep~ntar a los trabajadores. con ocasión del movimiento por las ocho horas, 
en s;us experiencias juveniles en Trujillo. Haya admite que desde los primeros 
años tuvo pasión por la organización política e interés en los movimientos socia­
les. De hecho, sus juegos infantiles estaban dedicados a estos intereses centrales. 
Como recordaba: 

Teníamos algunas habitaciones muy espaciosas para jugar y allí 
creamos una repliblica. Teníamos un presidente, ministros del 
gabinete, diputados. Teníamos política. Y allf practicábamos. 
Y éramos chicos de doce afios. Y practicábamos reproducir la 
vida del país con carretes de hilo. A todos mis hermanos los 
incluía en el juego. Yo recibía juguetes muy bonitos; locomo­
toras, ·trenes. Pero esas cosas no me interesaban. Lo que me 
interesaba era tener una organización, como un país ... Cuan­
do recuerdo esto usted puede ver cuán temprano tuve imagina­
ción política. Era bastante digno de notarse porque imit~ba­
mos la vida, pero aseguribamos una vida de orden. Ahora me 
digo a mí mismo cómo siempre he tenido esto de organizar. 
Dirigíamos campaftas políticas. (Haya de la Torre, en entre­
vista con el autor, 20 de mayo de 1971). 

Para Haya la participación en el movimiento de las ocho horas fue vitalmente 
importante para decidir qué tendencia tomaría fmalmente su inclinación al 
liderazgo y la organización política. Haya sintetizó en una entrevista con el 
autor el significado de su primera participación activa en la causa obrera afir­
mando: "Aproveché la huelga de las ocho horas para foijar lazos con los tra­
bajadores". (Haya de la Torre, entrevista con el autor, 12 de Diciembre de 
1970). Y los acontecimientos que siguieron reflejaron su considerable éxito en 
ese empeño. El ascendiente de Haya sobre los grupos laborales participantes del 
movimiento por las ocho horas era evidente desde el dia siguiente del término de 
la huelga, cuando presidió el nacimiento de la Federación de Trabajadores de 

2. Algunos de los más sugestivos escritos de GonziD.es Prada a este respecto incluyen: 
"Propaganda Y ataque", en sus Páginas libres, Vol 2 (Lima, 1966), especialmente 
las pp. 154 Y 158-59; y Horas de lucha (Lima, 196 ?), especialmente las pp. 47-51 
y 70. 
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Tejidos del Perú, organización que en la siguiente década constituiría la fuerza 
más poderosa del movimiento laboral peruano. 

Haya entregó la presidencia de la Federación Textil inmediatamente después 
de su fundación, pero durante los meses siguientes realizó un concertado esfuer­
zo para mantener y fortalecer los vínculos forjados con los trabajadores en los 
críticos días de Enero. Se mantuvo en contacto con muchos líderes sindicales a 
quienes había conocido durante la huelga por las ocho horas, y pronto empezó a 
ofrecer clases de psicología a un grupo de ellos. Aquellas clases fueron las precur­
soras de la "Universidad Popular Gonz41ez Prada", una escuela para trabajadores 
integrada por estudiantes universitarios, que servirla más que cualquier otra 

institución para ampliar y fortalecer los contactos de Haya con los trabajadores 
a traves de Jos afios veinte. 

El liderazgo de Haya era el elemento decisivo en cada paso del camino que 
conducta al consiguiente establecimiento de la Universidad Popular en Enero de 
1921. Alentaba a los líderes sindicales con quienes había trabajado durante el 
movimiento por las ocho horas y la formación de la Federación Textil, a esparcir 
la idea de una universidad popular entre sus compafieros. Desde una carreta 
jalada por un caballo hablaba diariamente en reuniones de sindicatos, a grupos 
en fábricas, instando a los trabajadores a que usaran su tiempo libre en las clases 
de la Universidad Popular para mejorar culturalmente en rugar de gastar su 
tiempo y dinero en tabernas y burdeles. Al mismo tiempo, Haya de la Torre 
trabajaba dentro de la Federación Estudiantil para lograr el apoyo de la comuni­
dad universitaria. Elegido a la presidencia de la Federación en Octubre de 1919 
-debido en gran parte a su preeminencia en el movimiento por las ocho horas­
pudo convenver a un considerable número de sus compafieros estudiantes para 
que se volvieran maestros en la proyectada escuela de trabajadores. 

El núcleo de los líderes del Partido Aprista surgib de entre este grupo de 
estudiantes-profesores. Muchos de estos jóvenes provenían de la clase media y 
alta como Haya de la Torre y frecuentemente estaban motivados por las mismas 
preocupaciones sociales y políticas. La primera indicación del surgimiento de 
una facción socialmente preocupada y contraria al statu quo en la juventud 
nacional, coincidió con la iniciación del movimiento de reforma universitaria en 
el Perú. Las protestas de estos estudiantes contra una universidad conservadora, 
vinculada con la educación de una elite política y social, eran parte de un 
rechazo mayor a la vieja generación. La primera guerra mundial, la promesa de 
la doctrina Wilson y la Paz de Versalles, las revoluciones rusa y mexicana, todas 
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producían en algunos segmentos de la población estudiantil una mayor con­
ciencia de los males sociales, mientras que al mismo tiempo los alentaban a 
vene a sí mismo como apóstoles de la reforma política y social en el Perú. 
Como Haya, ellos también estaban influidos por las enseftanzas de Manuel 
González Prada cuya frase, frecuentemente repetida, "los viejos a la tumba y 
los jóvenes a la obra" se había vuelto un llamado para los jóvenes que abogaban 
por su propia aftrmación. Su conciencia social aumentó aún fnás con el 
surgimiento de grandes cantidades de trabajadores urbanos y con el creciente 
nunirrrientolaboral. 

Los estudiantes .activistas y los trabajadores industriales -quienes serían los 
pilares del Aprismo- se reunieron en un contexto institucional en la Universidad 
Popular. Desde el principio Haya de la Torre fue la fuerza dominante de la escue­
la. Además de ser Rector, ensenaba cursos, nombraba profesores, desarrollaba 
los currículos, planeaba actividades sociales y culturales, y ftrmaba personal­
mente el carnet de inscripción de cada alumno. Funcionando por las noches, 
la Universidad Popular ponía especiall!nfasis en la educación práctica, con clases 
sobre higiene, anatomía, aritmética, gramática y geografía. La escuela auspiciaba 
actividades deportivas, paseos campestres y programas musicales. Los estudiantes 
de medicina que dieron su tiempo a la Universidad Popular establecieron clíni­
cas populares, donde diagnosticaban y recetaban. Se invitó a los trabajadores y a 
sus familias a que asistieran a numerosos bailes y otras actividades sociales orga­
nizadas por la escuela. 

La mayoría de los líderes de la fuerza laboral organizada de Lima estudió 
en la Universidad Popular, en a13ún tiempo entre 1921 y su clausura por el go­
bierno de Leguia en 1924. Los hombres que condujeron los sindicatos más 
importantes en este período y que dirigirían a los trabajadores en las décadas 
de 1930 y 1940 compartieron una experiencia común en los salonei de clase de 
Haya de la Torre. El contacto constante entre los estudiantes universitarios y 
los üderes sindicales en la Universidad Popular llev6 a la formación de profun­
dos vínculos de amistad entre ambos grupos. Estos trabajadores, quienes no 
habían recibido educación formal, o la habían recibido muy acasa. agradecían 
a los estudiantes-trabajadores por "traer los rayos de la instru~ a nuestras 
mentes oscuras". (El obrero textil, m 42, Enero 1923:3) Haya do la Torre era 
seftalado para un elogio especial: llamado "El Maestro .. el ahu da. la Univem. 
dad Popular y "el compaftero Rector", Haya era especialuténte admit:ado porque 
aparentemente había abandonado el mundo aristocrático de la Universidad de 
San Marcos por el mundo del proletariado limeflo. 
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Los lazo~ de <Jnmtad y lealtad personal establecidos en la Universidad Popu­
lar fueron los elemento~ más importantes del surginúentu de la coalición de 

estuthantes umver!'llanus \ trahaJadores entre 19~1 y 19~3 que finalmente 
tomú la forma del Part1do Apnsta. Por primera vez en los salones de la liniver­
sidad Popular- los profesores de las clases media y alta conocieron a sus alum­
nos-trabajadores De esta experiencia educacional común surgió una visible 
solidaridad -una especie de confianza mutua entre estos dos grupos. El "frente 
de obreros manuales e intelectuales", el nombre favorito de Haya para el movi­
miento aprista, fue el descendiente de la escuela de trabajadores que formó en 
192 l. Y en el caso particular de Haya de la Torre, sin duda aprendió en la Uni­
versidad Popular muchas de las técnicas que usaría como líder populista para 
atraer a los trabajadores urbanos a su causa. 

El frente de obreros manuales e intelectuales de Haya encaró su primera prue­
ba crítica en Mayo de 19::!3; ésta contribuiría significativamente a la formación 
de su trayectoria en los años venideros. A principios de mes el Presidente' Augus­
to Leguía, tratando de obtener el apoyo clerical para su inminente intento de 
reelección, dió a conocer su proyecto de consagrar el Perú al Sagrado Corazón 
de Jesús. Al poco tiempo de que la noticia de la consagración se hizo pública, 
Haya, como rector de la Universidad Popular, empezó a trabajar secretamente 
contra la maniobra. En la tarde del 23 de Mayo de 1923 se lanzó oficialmente 
la protesta con una reunión pública en la sala de conferencias de la Universidad 
de San Marcos. La sesión, apiñada de estudiantes y trabajadores, se inició con la 
elección de Haya de la Torre para encabezar al movinúento .. Luego, con Haya 
adelante, una multitud ardiente de aproximadamente 5,000 personas irrumpió 
desde San Marcos mostrando su indignación por las calles de Lima. Las tropas, 
incapaces de contener a los manifestantes, los atacaron con espadas desenvai­
nadas. En las calles se oían los disparos de los rifles de los soldados. Pronto, de 
grupo en grupo, corrió la voz de que Salomón Ponce, maquinista de tranvía y 

Alarcón Vidalón, estudiante universitario, habían sido muertos por las tropas 
arrolladoras. Cuando los grupos de manifestantes alcanzaron la Plaza de Armas 
de Lima, Haya de la Torre, con gestos que recordaban el movimiento por las 
ocho horas, encaró a los soldados amenazantes y arengó a la multitud. Señalando 
a las tropas declaró: "El hombre que mata estudiantes y trabajadores no está 
entre ustedes, soldados. Ustedes actúan bajo un reino de terror." Y luego, seña­
lando hacia el palacio presidencial gritó: .. ¡El verdadero malvado es el tirano que 
está escondido allí!" (Cita en Sánchez 1955: 124). 

Los sucesos del 23 de Mayo -el espíritu agresivo de la asamblea en San 
Marcos, los encuentros violentos con las tropas del gobierno, las muertes de un 
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nabajador y un estudiante, el discurso belicoso de Haya- todos dieron mayor 

cohesión a la protesta. El 24 de Mayo, en una jugada sensacional, un grupo de 
mamfestantes guiado por Haya, robó los cadáveres de Ponce y Vidalon de la 
morgue de la ciudad y los llevó a la Universidad. A la mañana siguiente una 
multitud estimada en 30,000 personas asistió al funeral en el cual Haya de la 
Torre fue el principal orador. El mismo día el Arzobispo anunciaba la suspensión 
de la consagración: el movimiento de protesta había salido victorioso. 

Los sucesos de Mayo significaban mucho más que la victoria de una campaña 
multi-clasista de protesta contra la estrategia político-religiosa del gobierno. 
En perspectiva, la protesta contra la consagración aglutinó la concordia entre los 
estudiantes universitarios y los trabajadores que luego seria traducida política­
mente al movimiento aprista. En términos individuales, el beneficiario más 
directo de los sentimientos producidos por la protesta contra la consagración 
fue Haya de la Torre. El era un héroe nacional y -más importante- a los ojos 
del proletariado limefio, "el ~ía responsable de la clase trabajadora, de la que 
ya se había vuelto Maestro." (El tiempo. Urna, 6 de julio de 1924: 3) 

El movimiento del 23 de Mayo sefialó una profunda transformación en las 
filas de la fuerza laboral organizada: el apartamiento de los trabajadores de las 
tradiciones apolíticas a la aceptación y aún la búsqueda de la política como una 
actividad necesaria para la mejora de su existencia diaria. Viéndolo con mayor 
perspectiva puede decirse que la politización de estos trabajadores era inminente 
desde el instante en que se unieron a la Universidad Popular. Por ejemplo, el 
himno de estas escuelas de trabajadores que exhortaba "¡Despierten, esclavos! 
Ya los rayos de un nuevo sol alumbran en el Este ... Mientras más ignorante sea 
el trabajador, será más difícil para él conquistar su liberación", expresaba la 
necesidad de realizar acciones concretas para lograr el avance personal. Pero la 
unidad de la protesta por la consagración al Sagrado Corazón y sus consecuencias 
de represión de los líderes más prominentes del movimiento por parte del 
gobierno, convencieron a los trabajadores que su lucha era contra los que gober­
naban el Estado, y por lo tanto era una lucha política. 

Durante los meses siguientes a la protesta del 23 de Mayo, varios líderes 
laborales prominentes propusieron a Haya de la Torre la creación de una entidad 
política formal. Pero sus planes fueron interrumpidos por la prisión y luego 
deportación de Haya en Octubre de 1923. Durante los meses y años siguientes 
el gobierno hizo de la Universidad Popular y de los sindicatos de Lima dos de 
sus principales blancos de represión. Uno a uno los locales de la Universidad Po­
pular fueron cerrados por la fueliZa y tanto los profesores de esta escuela de 
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trabaJadores como los lidere~ laborales fueron tomados presos o deportados. 

Accwnes estas dirig1das precisamente hacia los rruembros más prominentes del 
naciente movimiento ohrero-estudiantil de Haya. 

Mientras que esta represión y el exilio de siete afias y medio de Haya cierta­

mente retrasaron los esfuerzos para convertir la alianza obrero-estudiantil en un 
partido formal en el Perú, fmalmente no lograron hacer prescribir el surgimiento 
del Apra. Al contrario. de algún modo estos actos probablemente aumentaron 
las posibilidades de éxito del Apra. Por ejemplo, con el exilio de Haya en 1923 

nació la leyenda del líder eternamente perseguido. Desde ese año, la imagen del 
"mártir" constituyó un elemento vital del estilo político de Haya de la Torre. 
Más importante . los sucesos de esos afias profundizaron la unión -ahora de 
naturaleza política- entre Haya de la Torre y los obreros industriales. Como 
observaba Haya en una entrevista en 1970 refiriéndose a la protesta por la con· 
sagración al Sagrado Corazón y el subsiguiente período de represión: 

Con el movimiento del 23 de Mayo y con mi exilio, mis 
relaciones con los obreros se robustecieron. Esa fue la base. 
Esta solidaridad surgió en esa época porque todos contribuí­
mas, todos luchamos, y después, todos sufrimos represión. 
(V.R. Haya de la Torre, entrevista con el autor. 12 de diciem­
bre de 1970). 

Viéndose como víctimas de los mismos ultrajes que el rector de la Universi­
dad Popular, los trabajadores se identificaban más con él y anunciaban su inten­
ción de seguir su lucha mientras esperaban ansiosamente su retomo. El nombre 
de Haya, aunque prominente en la prensa laboral anterior a 1923, empezó a 
dominar las páginas de las publicaciones de los trabajadores después de su depor­
tación. Se le recordaba hasta en canciones escritas después de su exilio de 1923 
y cantadas en las reuniones de grupos de trabajadores durante los afias de perse­
cusión. 

La represión había transformado una alianza obrero-estudiantil relativamente 
amorfa en un incipiente partido político y había asegurado a Haya de la Torre 
el liderazgo de ese partido al fortalecer el ingrediente de lealtad personal en su 
relación con los miembros del proletariado limeño. Cuando en 1924 Haya fundó 
oficialmente el movimiento aprista durante su residencia en Ciudad de México, 
los miembros más prominentes de la comunidad proletaria limeña declararon 
rápidamente su adhesión a la nueva organización. Siete años después, muchos de 
estos mismos hombres formaron la columna vertebral del apoyo popular de 
Haya para la campaña presidencial de 1931. 
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El Apra no tomó la forma de un partido político nacional hast<~ lli3U Sm 
embargo, en la década anterior. el aprismo manifestó todm los elemento~ que 

lo distinguirían durante su primera campafi¡¡ presidencial en 1931. El movnmen­
to apareció bajo la forma de una coalición política entre grupos socio-econ(l­
micos distintos: liderazgo de clase media y alta con su núcleo de ex-instructores 
de la Universidad Popular, y sus partidarios proletarios que pertenecían en la 
mayoría de los casos a las mas de los obreros industriales de Lima. El nexo entre 
estos diferentes estratos de la socíedad peruana era el elemento que había 
conducido en primer lugar al establecimiento de la alianza: Víctor Raúl Haya de 
la Torre. 

La unión politica de "la juventud del brazo y del cerebro", como le gustaba 
a Haya referirse a su creación. era necesaria -según los apristas- por "la igno­
rancia que predomina en nuestras clases trabajadoras". Debido a este punto de 
vista relativamente negativo sobre la capacidad de la clase obrera peruana para 
gobernarse a si misma, el balance de poder entre las dos facciones del Aprismo 
en lo referente a la toma de decisiones era, como es de presumir, desiguaL Los 
líderes apristas pensaban que como los trabajadores carecían de la conciencia y 
habilidad necesarias para la acción política independiente, el gobierno del 
partido y luego el de la nación debían dejarse en manos de los intelectuales de 
las clases media y alta quienes estaban mejor preparados para los requerimientos 
del gobierno. Estos hombres serían los especialistas, los técnicos políticos que 
dirigirían la administración del Estado teniendo en cuenta la defensa y los inte­
reses de las masas. 

La división desigual del poder dentro de este modelo vertical fue aceptada y 
aún propuesta por los miembros proletarios de la coalición aprista así como por 
sus lideres de las clases media y alta. Desde los dfas de la Universidad Popular 
los trabajadores consideraban que los estudiantes universitarios eran "los más 
preparados para traemos la luz ... Siempre necesitamos un pastor." (La Protesta, 
Lima, IX, 95, Mayo 1921: 2) Y en la campafía de 1931, este grupo continuó 
insistiendo en la guía de los antiguos estudiantes universitarios en lugar de la de 
hombres de su propio nivel socio-económico. El más prominente líder laboral 
aprista, Arturo Sabroso, describía el punto de vista de los obreros sobre el 
partido y el liderazgo nacional: 
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Nunca se consideró como posibilidad un gobierno totalmente 
formado por gente del proletariado. Precisamente cuando nos 
convencimos de ésto algunos trabajadores dijeron, muy bien, 
nos uniremos al partido, pero cincuenta por ciento de trabaja-



dotes y cincuenta por ciento de intelectuales en todo: diputa· 
dos, senadores, todo. Otros pensamos que no, imposible 
tener la mitad de trabajad«ea. En un bloque parlamentario 
se tiene que tener homb~e~ profesionales, Ucnicos, doctores, 
insenieros, economistas, abopdos, profesores, obreros y em­
pleados. Para el estudiQ y oonsulta de muchos problemas se 
necesita expertos en sus eampos. &to aseprad que todos los 
estudios se realicen mú eficientemente. No es una cuestión 
de demagogia. Esto es ser realista. (Arturo Sabroso Montoya, 
entrevista con el autor, 29 de enero de 1971 ). 

En la cumbre de esta jemquía estaba Haya de la Torre. Habjéndosele otorp­
do el título de "Jefe múimo", su derecho a la poác:i6a ele supremo intfrprete y 
director de los ''vagos e imprecisos deteos de la multitucr' {Partido Aprista 
1969: 16) no era disputado por nadie que aGn 1e llamaba aprista. Niag(ln otro 
individuo podfa aspirar a la direccibn final del partido. Esa pos1ci6n pertenecía 
a Haya por derecho y se le consideraba "el CJUdor de la dottrioa y su principal 
instrumento y (merecía dirfcir) por haber hecho lo que hizo'' (S6n.chez 1969; 
111: 1970). 

El líder aprista y sus tepidcms se coalidenban miembros de una sola gran 
familia en la que los padnls debían aer aspetadoa y emulados por sus hijos. 
También se referían repetidamente a aí miamos como una pan fraternidad en la 
que los miembros del J)Brtido eran tratados como illdMduos y no tólo como 
votos. No obstante este énfasis en la hennandad del partido en aeneral, y ett 
Haya como eJ "hermano mayor" en particular, los apdstas concedían a su líder 
todos Jos atributos de un patrim:a político. El mismo Haya se encariftó cOII 

su rol paternal. Veía al contintente de la clase trabljadon de 111 partido comtt 
a un nifto: "Un nifto 'Vive, un aifto siente dolor, un nifto protesta por el dolor; 
sin embu¡o, un nifto no es capaz de pdane a sí mismo." (Haya de la TOIJe 
1931: 12).En una entrevista en 1970 Haya bosquej6 la natunleu y orígenei 
de su patemalismo aJ comparar en tl!minos ideales la mlación líder masa del 
Aprismo con las relaciones sociales que caracterizaban la tradicional ''casa 
grande" o casa seflorial de su ciudad natal, Trujillo. 

En Trujillo existfa la mis -elta nobleza. •. Estos lazos eran muy 
extraftos poxque ventan de la fmitia. Los lazos aristocriticos 
se conservaban en Trujillo ... Yo fuí criado en esta tradicibn 
aristocritica ... Uno heredaba esto como una especie de código 
de conducta. Esta aristocracia estaba mú cerca del pueblo. 
Era una vieja tndición. Trataban al pueblo muy bien. En 
Trujillo el buen tnto a los servidores es tradicional. Las 
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familias que VJvlan en lo 4ue se llamaha la!i casas grande~ 

obedecían esta regla. Que los hiJOS at1endan a los Sirvientes en 
sus cumpleaños. que ellos hagan todas estas cosas; ser padrino 
de sus matrimon1os. todo este tipo de cosa ... Y usted tiene que 
ir a cada uno de los sirvientes y saludarlos y besarlos .. b un 
espíritu diferente. Y los que venimos del Norte, por ejemplo. 
con Jos negros, muy cariñoso y todo. Al mismo tiempo siem­
pre había algo muy cordial con el puehlo. ¡Eso es el Apra! Las 
masas apristas han visto en sus líderes gente que había venido 
de la aristocracia ... Fuimos educado~ en esa escuela ... La gente 
que no conoce el funcionamiento interno del partido no en­
tiende estas cosas ... Nacimos de este linaje ... En un país que 
no era un país industrializado ni burgués, sino aún un país 
patriarcal, estos lazos significaban mucho. Y el Apra debe su 
éxito en sus primeros años a este hecho. (V.R. Haya delaTo­
rre, entrevista con el autor, 12 de diciembre de 1970). 

Considerando el origen y el contenido de la alianza entre los grupos socio­
económicos que formaban el Apra, el partido implicaba una propuesta de polí­
tica y cambio social que colocaba en la cúspide a una minoría benefactora que 
dirigía a la mayoría menos favorecida hacia lo que era bueno para ésta. Esta 
propuesta fue evidente no sólo en declaraciones de Haya sino en toda la evolu­
ción del movimiento aprista. Las Universidades Populares, por ejemplo, repre­
sentaban el establecimiento de una serie de lazos verticales de patrón-cliente a 
través de las cuales las elites. intelectuales ataban a las masas en una relación de 
dependencia al proveerles de beneficios no materiales, i.e. educación. Más tarde 
estas mismas relaciones se usarían para crear la adhesión de masas para el lanza­
miento exitoso de un partido populista. Esta especial unión entre los diferentes 
estratos era el santo y señ.a de ese partido. Las distinciones de clase eran reem­
plazadas por identificaciones con las relaciones de confianza de persona a perso­
na, dependencia y obediencia entre un líder carismático de la clase media alta y 
sus seguidores populares. Al aparecer en el escenario político en 1930-1931, 
el Aprismo no representaba -como pensaron en ese tiempo muchos miembros 
aterrados de las elites- el principio de una lucha de clases en el Perú o aún un 
intento de cambio estructural, sino un esfuerzo de parte de ciertos sectores de las 
masas urbanas para lograr un nivel de vida más desable al unirse con un hombre 
al que consideraban su protector y benefactor. Diez años de contacto íntimo con 
estos seguidores habían ganado para Haya de la Torre la distinción de esa 
posición de líder. 

Los precedentes de los años 1920 fue.ron seguidos cuidadosamente durante 
la campaña presidencial del Apra de 1931. La adhesión a las enseñanzas de Jos 
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primeros añm se demostr6 claramente en los elementos má\ importantes de la 

campaña del partido: una obsesión por la organización detallada y ajustada; la 

producción de una ideolo!!la complt>ja; y la preeminencia del estilo político pa· 
temalista de Haya. 

La profunda preocupación de los apristas por la organización detallada, se 

volvió un distintivo de su campaña presidencial de 1931. El mismo Haya era el 

más decidido defensor de una organización partidaria bien planeada. En los pri­
meros juegos políticos de su niñez había demostrado un interés donunante por 

dar orden a su república imaginaria. Después, en la Universidad Popular, el 

fundador del Apra insistía, una y otra vez. que la disciplina era un ingrediente 
indispensable en cualquier empresa dedicada al logro del cambio social. Su incli­
nación por el orden creció aún más durante los años del exilio cuando se impre­
sionó profundamente con la operación metódica y la estratificación rigurosa de 

los partido fa~istas y comunistas europeos. El combate implacable a todas las 
señales de divisiones internas dentro de su momiento se convirtió para Haya en 

una alta prioridad para la construcción de una maquinaria política que funcio­
nara eficazmente. 

Espoleados por la insistencia de Haya en la organizacion, el grupo dirigente 
aprista de Lima empezó febrilmente desde los últimos meses de 1930, a cons­

truir organizaciones para reclutar seguidores de las filas del proletariado urbano. 
Produjeron un gran níímero de ramas obreras que llevaban innumerables 
nombres incluyendo comités, sub-comités, células, juntas, federaciones y sindi­
catos. En la mayoría de los casos estas organizacions eran primero formadas y 
luego coordinadas por los líderes de clase media y alta del núcleo central del 
partido quienes repetidamente insistían en la necesidad de disciplina arguyendo 
que el éxito político era posible solamente a través de la obediencia estricta a 
los dictados del partido. Se permitía a los partidarios hacer sugerencias sobre 
política cuando estaba en formación, pero una vez que se había decidido la 
política, no se toleraban disidencias. La descripción de sí mismos como un ejér­
cito político civil no era inapropiada dado el fiel acatamiento a la cadena central 
de mando de los apristas. Cada organización aprista, desde el Comité Ejecutivo 
Nacional hasta la más pequeña célula local, tenía una comisión de disciplina 
encargada de mantener el control central. 

Las ordenadas reuniones y manifestaciones públicas del partido que impre­
sionaban inmensamente tanto a los amigos como a los enemigos del Apra, 
constituían la evidencia tangible de las preocupación del movimiento por la 
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disciplina individual y colectiva. Las preparaciones previas para las grandes 

manifestaciones páblicas incluían atención exhaustiva a los detalles más 

pequeftos. Comisiones especiales supervisaban la confección de banderolas. la 
elección de oradores y la pláctica de vítom y cantos. Sólo se pennitla portar 
estandartes y carteles aprobados por la comisión disciplinaria del partido. Sólo 

los oradores aprobados podían manifestar ante la multitud su apoyo al Apra. 

Comités espeda)es planeaban cuidadosamente las rutas que seguirían las mar· 
chas, y los planos aparecían en La Tribuna. el periódico del partido, en la fecha 

de la manifestación. Las directivas del Apn hasta especificaban que se dejara 
una distancia de 30 metros entre grupos de 2,000 manifestantes para fadtitar el 
cnJCe del tránSito. En la fecha seiialada, los manifestantes empetaban a marchar 
por las calles desde varios puntos de Lima bada Wl lupr central de mmión, 
pne¡almente una plaza pdbliea. Allí, en medio de un verdadero mar de bandera 

del partido, la multitud ae unía en una aerie de vivas ya practicados: "¡A .. .! 
¡PRA! ¡A. .. ! ¡PRAl" Entonaban numerosas canciones aptiatas y después 
iniciaban fcmDa1meme cada manifestación con el canto tanto 4el himno aprista, 
la "Mmelloaa aprista" como del Himno Nacional. Todos los preparativos condu­
cían a la dtamática entrada de Haya de la Tom. Precedido de gritos de •• ¡Víctor 

Ra61! l Víctor Ra61!" Haya subitamente subía a la plataforma de los oradores 
y con su b:ra&o izquierdo extendido en el aire, saludaba a la multitud con el 
psto aprilta. Sorpresa, un instante de silencio y luego una enorme ovación. 
Discunos ptdminares de lideres obteros y de la clase media, interrumpidos 
por cantos ·y vítoteS. El dilcuno de Haya, el punto culminante del aconteci­
miento. Más canciones, mil dtom al unísono y el ~nnino de la manifestación 
con loueguidores de Haya m.arc:IWldose lentamente. 

Los altos üdetes del Apta demostraron en estas manifestaciones p6blicas asf 
como en m platafonna oficial una profUnda pteocupación por la creaclón y 
difo.sión de una compleja tede de principios ideológicos. Su continua inJiatencia 
en la importancia de la doctrina aprista y el volumen mismo de los artículos en 
peri6dkoa y mistas y de panfletos escritos durante y después de la campafta, 
han llevado a un 6nfasis CDJlrado en la importancia de la ideología política en 
el Apra, particulannen1e cuando se COOiidera su efecto en la participaci6n de las 
masas. Las dedaradones doetrinales apñstas específiCaS, casi siempre enc:erradas 
en un idioma relativamente sofisticado, tenían poco efecto directo aobte lamo­
vilización de la adhesión de la clase trabajadora en 1931. Las discusiones sobre 
el impacto· del imperialismo en la política nacional e internacional o sobre las 
sutilezas del pensamiento marxista-leninista FDeralmente confundian a las 
audiencias de masa en vez de convencerlas de la bondad de los preceptos del 
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partido. Consciente del limitado interes por la ideoJosía de su movimiento 
demostrado por las masas populares, Haya instaba a aqueDos que no entendían la 
doctrina a que la .. sintieran ... (Haya ile la Tone 1931: 34) Y algunos aftos des­
pués, el segundo de Haya en el mando, Manuel Seoane, apoyaba este punto de 
vista afmnando: .. Por lo tanto, casi podríamos decir que atamos menos intere­
sados en como piefllll un aprista que en como liente un aprista~' (Publictldo en 
Rtuliografl'a de Haya de la Torre, Lima 1946: 20). 

Mientras los apristas de la clase obrera pueden en aeaerat no ~r compren­
dido muchas de las declaraciones doctrinales de su par:tido, la ideología como un 
todo indiscrinúnado, tuvo, sin embargo, un impacto importante sobre la movili­
zación de las masas. Sobre todo di6 a cada aprista un tentido de identidad polí­
tica, de algo concreto a qu~ adherirse m6s allá de la fiaura del candidato. A pesar 
de la dificultad que puedan haber tenido los miembros de la clase obrera del 
partido para recitar argumentos esped'ficos sobre las relaciones del Perú con los 
poderes imperialistas o sobre la diferencia entre el "Estado aprista" y el Estado 
bolchevique, ellos sabían que esos arsumentos existían y que habían sido prepa­
rados por un equipo competente de l(deres. En verdad, d tono grandilocuente y 
la misma complejidad del idioma ideol()&ico del Apra reforzaba la corumnza de 
las masas en los líderes del partido quienes ostentaban Ull alto ~fado de inteli· 
gencia. Se pensaba que los hombres capacea de crear y a.nejar lllllejante ideolo­
gía eran individuos superiores que podían no s61o ctiri¡ir los destinos del Pero 
sino interpretar eficazmente el mundo que los rodeaba. 

En términos de Ja movilizacj6n política de las muas urbanas por el Apra, el 
partido constituía una especie de cruzada moral, sobre todo para las muas obre­
ras, más que un frente ideológico unido de votantes informados. En 1931 y en 
los aflos siguientes el Apra hizo lo posible por dar a suudh•entes un sistema de 
valores y un modelo de comportamiento que tocaban todos los upectos de sus 
vidas. La concepción del Apra como una fuena cultural y moral recordaba mü­
cho las campafiu morales de los días de la U~ Popular. Y la idea de que 
existía un vínculo casi famiüar entre los líderes que predicaban la nueva moral 
aprista, sugería una faceta importante del desarrollo inicial del movi·mien­
to durante la década de 1920. En 1931, como anteriormente, este vínculo 
estaba destinado a hacer que cada aprista "gozara de la satisfacción de sentirse 
miembro de la vasta e íntima familia de los hombres"(lbidem)mientras también 
funcionaba para evitar cualquier amenaza seria a la unidad del partido. Atentos 
al fervor moralista y familiar del Apra, los observadoles externos, comúnmente 
creían que la lealtad de los apristas a su partido sobrepasaban fácilmente cual­
quier otra lealtad, incluyendo, por ejemplo, aquellas a la nación, a una región 
geográfica o a una ciudad particular. La descripción de Haya de la Tone del 
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grado de solidaridad existente en el Apra en 1931 apoya esta creencia: "No~ 

probamos a nosotros mismos con nuestra sinceridad ... y con esto se establecie· 
ron lazos de solidaridad indestructibles. No había forma de dudar unos de otros. 
Era una cosa emocional, una cosa mística. un credo." (V.R. Haya de la Torre, 
entrevista con el autor. 12 de diciembre de 1970). 

Se puede acusar a Haya de exageración en su descripción de lo "indescripti­
ble" del vínculo aprista, pero en general su elección de palabras no parece excesi­
va para describir el movimiento en la época de la campana de 1931. Los tonos 
explicitamente religiosos de la idea de un "credo místico" son eminentemente 
apropiados para caracterizar un partido que repetidamente se llamaba a sí mismo 
''la nueva religión" y que había exhibido tonos religiosos desde los días de la 
Universidad Popular. Los apristas identificaban a su movimiento como una orga­
nización "religiosa" cada vez que cantaban las palabras del himno del partido, la 
"Manellela aprista ... : 

Peruanos abrazad, la nueva religión 
LA ALIANZA POPULAR 
oonquistará la ansiada redención: 
(En: Cancionero Aprista Lima, 193(?):2) 

El fuerte UIO de temas y lenguaje del Nuevo Testamento para simbolizar el Apris­
mo en folletos y discrusos del partido indica que se representaba el movimiento a 
sus miembros como una especie de Catolicismo político. Los voCéros apristas 
describían su organización como una comu

1
nión de verdaderos creyentes, unidos 

por una fe mesiánica y comprometidos con la sagrada misión de purificar la na­
ción y echar a los malos políticos fariseos que habían gobernado en el pasado. 
"Sólo el Aprismo salvari al Perú" se convirtió en un saludo partidario a emplear­
se cada vez que dos o más apristas se reunían. 

Aparentemente el uso de la retórica religiosa tuvo un impacto significativo en 
las masas apristas que empezaron a referirse a sí mismas como los dedicados 
"discípulos" de un Haya de la Torre predestinado, parecido a Cristo. Por su par­
te no fue poca la influencia del Jefe máximo del movimiento sobre la religiosidad 
política del Apra. Estudiante de seminario en su juventud, Haya infundía a todas 
sus empresas importantes un tono místico. Clasificó su participación en el movi­
miento de la Reforma Universitaria como una misión. Formó las Universidades Po­
pulares, que él llamaba "templos laicos" según líneas similares a la iglesia vecinal 
que reunía a la gente social, cultural y espiritualmente. Además de la huella reli­
giosa personal de Haya en el Aprismo, la represión del frente obrero-estudiantil 
original inducía a la semejanza del movimiento a una secta perseguida con una 
evolución análoga a la del Cristianismo primitivo. El mantenimiento de este tono 
religioso por el partido es una clave de su perseverancia a través de los años, a 
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pesar de las persecusiones y de las aparentes desviaciones radicales de la ideología. 
Desde el principio el Apra se perftló como mucho más que un simple partido 
político. 

La ferviente fe de los apristas en su partido era en gran parte el resultado de la 

efectiva proyección de Haya de la Torre como un hombre de extraordmarias cua­
lidades y habilidades personales. La piedra angular del movimiento aprista -desde 
su desarrollo inicial como una alianza obrero estudiantil en los años 20- el domi· 
nio de Haya en la campaña de 1931 era simplemente la expresión lógica, en la 
política electoral, de tendencias ya bien establecidas. El liderazgo aprista declaró 
que Haya de la Torre significaba ni más ni menos que la salvación de la patria. Su 
retorno al país en 1931 fue llamado una especial Pascua de Resurrección peruana 
que marcaba el renacimiento de la nación. El era, según los defensores del partido 
el "Guía supremo" de los apristas y la encarnación viviente del programa del Apra. 

La imagen exaltada de Haya de la Torre en la campaña era el producto de su 
hábil combinación de rasgos específicos de personalidad en un estilo político co­
herente. Los principales elementos de ese estilo habían sido desarrollados bastante 
antes de la elección, durante la década de 1920. Como era de esperarse, el líder 
aprista construyó su imagen para la carrera presidencial de 1931 a través de la 
dramatización de sus pasadas acciones en la huelga por las ocho horas en 1919, la 
protesta contra la consagración al Sagrado Corazón y la Universidad Popular. 
Del constante relato de sus episodios surgieron dos características de personali­
dad que constituirían la base de su estilo político: Haya el héroe y Haya el 
educador. Para dar énfasis al Haya herdJco, el campo aprista recordaba a los 
votantes su resuelta confrontación a las tropas del gobierno en 1919 y 1923. Y 
los voceros del partido agregaban que la amarga recompensa para este hombre va­
liente y dedicado que había creado el Apra fue su solitario pero instructivo des­
tierro del Perú. Los apristas subrayaban estos incidentes específicos del valor de 
Haya para pintar a su Jefe máximo como un hombre de acción, una persona de 
logros concretos, listo a entrar eH batalla para mejorar la situación de sus segui­
dores. 

El logro del líder aprista más frecuentemente citado durante la campaña, fue 
su creación de la Universidad Popular. Y en la escuela aprista explícitamente 
política de 1931 Haya se peñlló como el mismo "maestro" de ocho años antes. 
A través de su estilo de oratoria política y su repetido énfasis en su misión educa­
dora personal, el Jefe máximo revelaba su continua identificación con el rol de 
gran maestro de las clases trabajadoras. Los largos y frecuentemente complicados 
discursos de Haya parecían lecciones de salón de clases en lo que reunía lógica y 
evidencia para convencer a sus oyentes de la actitud de su posición. 

Ya fuera el héroe o el maestro, durante la campaña Haya siempre fue el pa­
triarca. La postura paternalista no era nueva para ellider de 1931. En realidad, las 
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únicas diferenciasnotablesentreel"padre de los trabajadores'' de los aftos 20 y el 
"padre del Apra" durante la campana era que en esta época el número de sus 
"hijos•• había crecido mucho mí& que un pequefto grupo de lideres sindicales, y 
que en el contexto electoral babia batallas políticas que ganar. El afecto paternal 
y la autoridad paternal constituían las características centtales del estilo de Haya. 

Muchos observadores advertían el extraordinario calot personal del líder aprista. 
su sonrisa con .. osa, su disposición generalmente complaciente y su proctigiosa 
memoria para las personas y acontecimientos del puado. Muchas de sos conver· 
saclones personales con fieles apriStas durante la eampafia trataban sob!e los pro­
blema íntimos de sus vidas 4iarias, y Haya Siempre parecía listo a dar compasiva 
comprensión y consejo pertinente. La manifeStación física de la caHdez pmonal 
de Haya, en la fonna de largos apretones de manos, palmadas en Ja espalda y so­
bre tocio eariftosos abrazos, era una característica notoria de esos encuentros in· 
cUvkluales. La predilección del líder aprista por la expresión física se convirtió 
en parte intepal de su estilo paternalist.a. Pero no todo era benevolencia paternal 
en el patriarca lplista. La literatura aprista lo retrataba como un aewro, tan 

presto a-reprochar la mala conducta como a premiar las buenas acciones. La 
coexistem:ia de la bondad yeveridad daban un contrapunto dinimico al atracti· 
vo de Haya. Al milmo tiempo que mantenía una relación íntima con sus seguido­
res. también era capaz de apartarse como un líder poderoso y especialmente 
dotado. 

Bl impacto del estilo político de Haya de la Torre fue particularmente notable 
en la lucha del Apta para captar los votos de la clase trabajadora. En la campafta 
aprista abundaban laa merencias, beebas por el mismo Haya y por otros notables 
del partido, a la tu¡a historia de colaboración del líder aprista con los grupos 
laborales urbanos. Se promeU'a que esta colaboración resultaría en el uso del 
poder del Estado pera mejorar las condiciones del proletaria~o. Mts importante 
Haya dió la mayor prioridad de su campafla a la renovación de los lazos de leaJ. 
tad personal -forjados delde Ja hueip de las ocho horas- entre él y los líderes 
tindicales de Ja capital. Los líderes laborales era invitados a frecuentes reuniones 
cara a cara con Haya,.quien liempre roc:ordaba dpidamente y con afecto los con­
tactos anteñores con estas personas. 

Haya logró éxito emiDente al utilizar sus vínculos con los líderes sindicales 
para pnar el voto de los trabajadores orpnizados en la elección de 1931. Tam­
bi6n captó gran parte del sector urbano medio. Sin embargo, su popularidad en­
tre estos grupos no fue suficiente, en términos de votos, para neutralizar el már­
gen de ventaja de su oponente populista Luis M. Sánchez Cerro, quien ganó el 
apoyo del mú numeroso lumpenproletariDdo limefio y el del electorado de la 
clase alta. 
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Para Haya de la Torre la derrota electoral y los subsiguientes aftos de penecu­

sión no marcaron el fin sino el principio de una carrera política. El líder aprista 

nunca sería presidente del Perú, sin embargo, se convirtió en la cabeza de la orga· 

nización política más importante del país en el Siglo XX. Haya fue impedido de 

competir en varias oportunidades por la presidencia hasta 1962 por los militares 

convertidos en anti-apristas. Su violenta -oposición se había originado en gran 

parte en la masacre aprista de oficiales del ejército en 1932 en Trujillo, y fue ali· 
mentada desde entonces por ciertos sectores oligárquicos que temían las conse­
cuencias de un gobierno aprista. A pesar de la prohibición de competir formal· 
mente por cargos altos, durante el período entre 1933 y 1960, el Jefe miximo 
del Apra aprovechó la falta de una competencia fuerte para ganar para su moví· 
miento político una fuerte influencia en el voto laboral peruano. Sólo en las 
últimas décadas -particularmente desde el surgimiento del Gobierno Revolucio­
nario de la Fuerza Armada en 1968- la popularidad de Haya entre sus seguido­
res proletarios empezó a dar muestras de deterioro. Sin embargo, él y su bien 
organizado partido retuvieron suiiCientes seguidores políticos para ganar el ma­
yor número de votos en las elecciones de 1978 para la Asamblea Constituyen· 
te. Después de cincuenta aftos de su entrada en política, Víctor Raúl Haya de Ja 
Torre mostró su poder de permanencia al convertirse en Presidente de esa Asam· 

blea y justo antes de morir, en 1979, ftnnó la nueva Constitución del Peri. 
Si bien este estudio se ha concentrado en los ai'los de formación del primer 

movimiento populista del Perú y qub:á de Latinoamérica, los modelos políticos 
establecidos durante esos aftos han continuado siendo la principal piedra angular 
no sólo del Apra sino de una gran variedad de otros movimientos populistas en 
América Latina. Parece oportuno hacer algunas observaciones !males que sinteti· 
cen los modelos populistas ejempliflcados por el caso aprista. 

El Aprismo era un movimiento vertical unido por los lazos de lealtad personal 
entre el líder y los partidarios. Difería notablemente de movimientos horizonta· 
les de clase o basados en intereses, que se consolidaban alrededor de temu espe­
cíflcos, o de una ideología. Contrario a estas organizaciones generalmente hori­
zontales cuyos miembros porvienen más o menos de los mismos estratos, el Apra 
atravesaba las líneas de clase y status para incluir personas de los varios niveles de 
la sociedad peruana. Un elemento principal en la adhesión de los partidarios 
obreros del partido populista era el acceso que daba a vínculos con hombres que 
tenían un lugar superior en la pirámide social. Para el populista de la clase traba­
jadora, estos vínculos parecían ofrecer una vía hacia hombres con poder,quienes 

ayudarían a proveer un grado de bienestar material. Para Ja mayoría en el con­
texto de la sociedad de masas urbanas del Perú de los afios 30, era poco probable 
recibir un beneficio inmediato de aquellos que estuvieron en el poder. Pero Ja 
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realidad no desvirtuaba seriamente la imagen populista de un gobierno personali­
zado, "de familia"; gobierno que si fuera incapaz de dar directamente a todos to­

davía simbolizaba una fuerza generosa y compasiva de los pobre que sufren. 
La dependencia política inherente a este primer movimiento populista era pa­

ralela, en muchas maneras, al tipo de relaciones patrón-cliente que penetraban la 
vida social peruana y latinoamericana desde la época colonial. Como el arquetípi­
co contrato bivalente entre el hacendado rural y el peón, el lazo político entre el 
líder populista y el partidario, era una asociación individualista y decididamente 
personal entre hombres de distintos estratos sociales. El intercambio recíproco 
de servicios y/o bienes era básico para la relación entre ellos. Para los patrones 
políticos, el intercambio significaba apoyo en las calles y las ánforas. Desde el 
punto de vista de las masas, la dependencia política se desarrolló como un esfuer­
zo "realista" de su parte para obtener un trozo de una torta Socio-Económica 
limitada, o simplemente, para capear con un medio ambiente difícil y frecuente­
mente amenazador, foijando vínculos con aquellos que poseían mayor poder so­
bre los recursos del Estado. 

A pesar de la variedad de lazos de dependencia posibles bajo el populismo, 
todavía era la presencia dominante de un líder carismático la que constituía la 
fuerza principal de la cohesión política. La formación del Aprismo, su estilo de 
campaña, su retórica, su misma razón de ser, parecían existir para proveer un 
trampolín para el ascenso del Jefe máximo al poder. La eficaz glorificación de las 
especiales cualidades personales de Haya de la Torre fue primordial para el exito­
so reclutamiento de masas realizado por el Apra. Los relatos de sus pasados lo­
gros, los testimonios de sus actuales aptitudes y la apariencia personal del candi­
dato lograban comunicar la imagen de una f¡gura paternal de gran corazón, afec­
tuosa y sobre todo protectora, datada de una extraordinaria habilidad para com­
prender íntimamente las necesidades de sus partidarios. 

Para los miembros ~ las clases trabajadoras lirnefl.as, la importancia de estos 
vínculos personales con los poderosos, aumentaba enormemente en tiempos de 
crisis o de mayor adversidad. Dándose cuenta de que aún en tiempos normales 
disponían de escasos recursos para afrontar su medio ambiente, las situaciones 
de crisis actuaban para hacer los recursos disponibles aún más escasos, y en con­
secuencia aumentaban la tendencia de los "impotentes" a buscar vínculos de 
dependencia con patrones políticos. Semejante situación de crisis se desencadenó 
a raíz de la Gran Depresión. En parte, la entusiasta respuesta de las masas al Apra 
ocurrió debido al mayor empobrecimiento del proletariado urbano que los em­
pujó a ver en el líder populista una f¡gura patronal poderosa y aparentemente 
generosa con la cual era posible forjar valiosos vínculos de dependencia personal, 
al menos en el nivel simbólico. Además, en una época de confusión y angustia 



surgida~ de los efectos de los rápidos cambios sócíales. en M~ poht l(as ~ dif u:ulta­
de~ económicas, los populistas paternalistas presentaron una imagen extremada­
mente atractiva de fortaleza y orden. En const'cuencra. lcjus de radicalilar a las 
clases laborales peruanas, la Depresión los indujo a responder a la alternatrva po­
pulista como a la personificación política más fiel a las relaciones sociales patri­
moniales. 
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