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MEMORIA DEL INCA PERDIDO 

Fernando lwasaki Cautil 

El psicoanálisis es uno de esos brillantes universos conceptuales 
invulnerables a toda crítica exógena y en poder de todas las respuestas a las 
preguntas formuladas desde el interior de su estructura teórica. Reconocer 
esto, implica admitir de antemano que la obra que presentamos es un com­
pendio de irrep10chable rigor intelectual y una de las indagaciones históricas 
más sugerentes y originales de los últimos años en la historiografía peruana. 

A lo largo de los trece capítulos de su libro, Max Hemández describe 
la encrucijada del célebre mestizo cuzqueño, quien en su afán de reconciliar 
dos acervos culturales en permanente conflicto con la certeza de una borrosa 
identidad individual, fue primero indio y más tarde español, traductor y luego 
escritor, militar y después religioso. En suma, al principio Gómez Suárez de 
Figueroa y finalmente Inca Garcilaso de la Vega. El autor de Memoria del 
bien perdido no nos revela si el Inca llegó a encontrarse consigo mismo a la 
hora de la muerte. Más bien, se limita a transcribir con sutil ironía el rim­
bombante epitafio que el propio Garcilaso ordenó burilar en su tumba. La 
historia está llena de curiosas simetrías, y en abril de 66 falleció otro genial 
escritor que según la tradición suplicó así cuando se vio ante Dios: «Yo, que 

l. Texto leído en la presentación del libro de Max Hemández Memoria del Bien Perdido: 
Conflicto, Identidad y Nostalgia en el inca Garcilaso de la Vega (Colección Encuentros, 
Sociedad Estatal del V Centenario. Madrid, 1992, 212 páginas) en la Casa del Inca de 
Montilla, el 23 de mayo de 1992. 
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tantos hombres he sido en vano, quiero ser uno y yo» (Borges 1979: 6). La 
respuesta que la divinidad le dio a Shak:espeare también pudo recibirla el 
autor de Los Comentarios Reales. 

No obstante, Max Hemández también recurre a las simetrías para trazar 
el itinerario del Inca Garcilaso hacia la plena identificación con el padre: el 
cambio de nombre, la carrera de armas, el exorcismo de su escena 'Originaria 
y la paternidad clandestina. ¿Ocurrieron los hechos así en realidad? El mérito 
de interrogar a un sujeto que dejó todas sus respuestas escritas hace más de 
300 años radica en la originalidad de las preguntas, y a mí me hace feliz 
proporcionar nuevos elementos para que Max Hemández siga interpelando al 
Inca con la misma lucidez. 

¿Hasta qué punto la experiencia de Garcilaso es representativa del 
conjunto de mestizos de la sociedad inicial peruana? Memoria del bien 
perdido parece insinuar que tal cosa es posible y yo me atrevería a matizar 
esa intuición. 

Para un estudioso de la genealogía como Garcilaso,2 no podía pasar 
inadvertida la enrevesada jerarquía de las panakas cuzqueñas. María 
Rostworowski ha demostrado que el cronista mintió deliberadamente cuando 
afirmó que había visto la momia de Túpac Yupanqui en el Cuzco 
(Rostworowski 1953: 68), por lo que presumo que esa actitud debió repetirse 
en otras partes de su obra. 

En efecto, cuando Garcilaso se refirió a la descendencia de los Incas del 
Cuzco apenas mencionó a Beatriz Coya y Leonor Coya -hijas de Huayna 
Cápac y madres de los mestizos Juan Sierra de Leguízamo y Juan Balsa, 
respectivamente-, mientras que al resto los confundió señalando que «otros 
Incas y pallas, que no pasarían de doscientos, conocí de la misma sangre real 
de menos nombre que los dichos» (Garcilaso [1609]: I, lib. 11, cap. XXXVIII). 
No obstante, Garcilaso dedicó un extenso párrafo a un personaje singular: 

De Paullu [Inca] quedó sucesión mezclada con sangre española, que su 
hijo Don Carlos Inca, mi condiscípulo de escuela y gramática, casó con 
una mujer noble nacida allá de padres españoles, de la cual hubo a Don 

2. Garcilaso redactó un opúsculo titulado Relación de la descendencia de Garci Pérez de 
Vargas. 
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Melchor Carlos Inca, que el año de seiscientos y dos vino a Espai'ia, así 
a ver la corte de ella como a recibir las mercedes que allá le propusie­
ron se le haría acá por los servicios que su abuelo hizo en la conquista 
y pacificación del Perú, y después contra los tiranos, como se verá en 
las historias de aquel imperio, mas principalmente se le deben por ser 
bisnieto de Huayna Cápac por línea de varón y que de los pocos que 
hay de aquella sangre real, es el más notorio y el más principal (loe. 
cit.). 

A Garcilaso, por lo tanto, no hay que asociarlo con otros mestizos a 
quienes él mismo no registró nunca, sino precisamente con aquellos a quienes 
el cronista reconocía calidades especiales y se preciaba de frecuentar. Don 
Carlos Inca -hijo de Paullu y nieto de Huayna Cápac- fue la imagen en 
la cual se modeló el cronista, el secreto alter ego de Gómez Suárez de Figueroa: 
ambos nacieron en el Cuzco hacia 1539 y el destino quiso que tuvieran vidas 
paralelas. 

Siguiendo la tradición andina, Paullu Inca tenía numerosos hijos habidos 
entre varias concubinas y a quienes la Corona legitimó en 1542 a través de 
una real cédula solicitada por el propio Paullu.3 Sin embargo, en la persona 
de Carlos Inca el anciano colaborador de Pizarra fundó un mayorazgo que 
fue reconocido gracias a que Paullu se casó por la iglesia con la madre de 
Carlos dos días antes de morir. Mientras tanto, en otro lugar del Cuzco, el 
capitán Sebastián Garcilaso de la Vega abandonaba a su manceba india y a 
su hijo mestizo por una esposa espai'iola. 

El pequei'io Gómez Suárez debió admirar a escondidas a su «Condiscípulo 
de escuela y gramática», quien a los ocho ai'ios ya era duei'io del palacio de 
Collcampata, representante del mayorazgo de Paullu Inca y encomendero de 
Goayabamba, Yauri Moyna y Pichigua. Mas quizá no era su enorme patri­
monio lo que más envidiaría el mestizo Gómez Suárez, sino la integración de 
Carlos Inca a la sociedad dominante. Ni siquiera desde el aspecto intelectual 
le superó totalmente, pues el aculturado traductor de los Diálogos llegó a 
admitir años más tarde: 

... no conocí indio que hablase español sino dos muchachos, que fueron 
condiscípulos míos, que desde niños anduvieron a la escuela, y 

3. Archivo General de Indias (en adelante AGI), Lima 566. 
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aprendieron a leer y escribir. El uno dello se llamaba don Carlos, hijo 
de Paullu Inca (Garcilaso [1619]: lib. I, cap. XXIII). 

Ya en la adolescencia del joven Carlos Inca siguió fascinando a Gómez 
Suárez, porque las dos culturas entre las que el mestizo vivía escindido, 
competían entre sí para colmar de honores a Carlos Inca. Me permito suponer 
que la ceremonia iniciática del huaracfúco descrita en Los Comentarios Reales 
fue la del hijo de Paullu, ya que transcurrió en una casa del barrio de 
Collcampata «que aún yo la alcancé en pie -precisa el cronista-, y vi en 
ella alguna parte de estas fiestas» (Garcilaso [1609]: lib. VI, cap. XXIV).¿ Quién 
sino Carlos Inca reunía en el Cuzco los requisitos de legitimidad y limpieza 
formulados por Garcilaso para superar la prueba del huarachico? 

Por otro lado, Garcilaso se jactaba en su madurez de haber jugado a las 
cañas --ejercicio ecuestre reservado a los españoles- durante las festividades 
de la jura de Felipe II en 1557, pero al parecer lo hizo en la misma cuadrilla 
del advenedizo Carlos Inca, el más importante jinete no español de aquella 
justa (Varcárcel 1939: 16).4 

Sin embargo, mientras el adolescente Gómez Suárez acudió a besar la 
mano de Sayri Túpac cuando el inca rebelde abandonó Vilcabamba (Garcilaso 
[1619]: lib. VIII, cap. XI), Carlos inca se inhibió de presentarse ante su real 
primo, diferenciándose así de todos sus parientes mestizos. La rivalidad entre 
los ayllus de Paullu Inca y Manco Inca bien pudo ser expresión del conflicto 
entre las panakas cuzqueñas, ya que cuando el Virrey Toledo mandó pintar 
la descendencia de los incas volvieron a brotar las asperezas entre las familias 
rivales: 

Porque en los lien¡;os que embía a S.M. [el Virrey Toledo] pintados de 
los ingas hizo poner a Paulo Inga padre de Don Carlos en más preminente 
lugar que al titu cusi iupangui que está rretirado, viéndolo doña maría 
cusi guarcai, mujer del inga que murió [Sayri Túpac], a la qual hizo el 
visorrey casar contra su uoluntad con un soldado pobre, ermana ligítima 
del dicho tito cusi iupangui en casa de Juan Maldonado donde los 
paños se pintauan, y viendo que una hija del Pauto Inga llamada doña 
Juana estaua pintada en¡;ima de la doña maría dicha, se enojó y dixo allí 

4. En cualquier caso, ni Garcilaso ni Carlos Inca aparecen en la relación de jinetes que el deán 
Diego de Esquive! y Navia proporciona en sus Nolicias Cronológicas del Cuzco. Ver la glosa 
correspondiente en Antología del Cuzco. (Porras Barrenechea 1992, 89-92). 
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cómo se sufre que su padre de Don Carlos y él estén en más preminente 
lugar y su hermana siendo bastardos, que mi padre e mi hermano e yo 
siendo ligítimos. Y ansí se fue con otros ingas sus deudos a quexarse 
al uisorrey. 5 

La supremacía de Carlos Inca había llegado a su punto más alto cuando 
se casó con una mujer española e invirtió los roles del «grupo dador de 
mujeres», para expresarlo en los términos de Max Hemández. Para envidia 
de sus paisanos, Carlos Inca no sólo cabalgó sobre los recios rocines espa­
ñoles, sino también sobre la sonrosada grupa de la extremeña María de 
Esquivel. El indio que poseyó a la mujer blanca debió ser una referencia 
constante entre sus contemporáneos. 

José de Acostase preciaba de haberlo tratado (Acosta 1979: 310)6 y el 
despectivo Sarmiento de Gamboa admiró su linaje (Sarmiento de Gamboa 
[572] 1942: 72),7 pero la Declaración de los Quipocamayos realizada por Vaca 
de Castro en 1543 definió a Carlos Inca corno «muy cristiano ... de mucha 
doctrina, buen escribano, hombre de a caballo, caritativo, diestro en armas y 
música» (Vaca de Castro 1920: 47). Al exagerado escribiente le tuvo sin 
cuidado que por ese entonces Carlos Inca sólo frisara los cinco años. 

Al viajar a España, Gómez Suárez se convirtió en Garcilaso de la Vega 
después de fracasar en la probanza de los méritos de su padres, y a partir de 
ahí agregó el título de «Inca» a su nuevo nombre español, tal como el hijo 
de Paullu lo llevaba en el Cuzco. Probablemente llegó a sentirse como el 
propio Carlos Inca entre los españoles de la Península -domando caballos, 
alanceando enemigos por la Alpujarra y traduciendo del toscano--, cuando 
a fines de 1602 se encontró con Melchor Carlos Inca, el hijo mestizo de su 
viejo rival, convertido en su doble-contrario: hijo de quechua y castellana. 

5. AGI, Lima 270: Padre Vera a S.M. (Cuzco, 9.V.1572). 

6. "Conocí yo a D. Carlos, nieto del Guaynacapa, hijo de Paulo". 

7. "A Don Cristobal Paullo le honro V.M. con titulas y le dio un muy buen repartimiento de 
indios, con que vivio muy principalmente. Y agora lo posee su hijo Don Carlos. De Paullo 
quedaron dos hijos legítimos que son agora vivos, llamados el uno el dicho Don Carlos ... ". 
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Melchor Carlos Inca había iniciado gestiones en el Cuzco para solicitar 
mercedes reales S y en 160 1 ya estaba en Lima aprestándose a viajar a España9 
hacia donde zarpó en la flota de mayo de 1602.1 O El cometido del joven mestizo 
era el mismo en el que había fracasado Garcilaso de la Vega en 1563: el 
reconocimiento real a los méritos paternos. 

Es posible que Melchor Carlos Inca hubiera entregado cartas del Cuzco 
al Inca cronista, pues en los Comentarios Reales el autor destacó que: 

... luego que propuse escribir esta historia, escribí a los condiscípulos 
de escuela y gramática encargándoles que cada uno me ayudase con la 
relación que pudiese haber de las particulares conquistas que los Incas 
hicieron de las provincias de sus madres ... Los condiscípulos, tomando 
de veras lo que les pedí, cada cual de ellos dio cuenta de mi intención 
a su madre y parientes; los cuales, sabiendo que un indio, hijo de su 
tierra, quería escribir los sucesos de ella, sacaron de sus archivos las 
relaciones que tenían de sus historias y me las enviaron (Garcilaso 
[1609]: lib I, cap. XIX). 

En 1603 las panakas del Cuzco redactaron un poder y «probanza de su 
descendencia» para que los mestizos Melchor Carlos Inca, Alonso de Mesa, 
Alonso Márquez y «el capitán gar~ilaso de la uega ynga uezino de la ciudad 
de Uadajoz}>, solicitaran mercedes en su nombre a la Corona.Il Los docu­
mentos mencionados debieron formar parte de las informaciones solicitadas 
por el cronista para la redacción de los Comentarios Reales, pero según sus 
propias palabras Jos remitió a Valladolid donde se encontraba Melchor Carlos 
Inca (Garcilaso [1609]: lib. IX, cap. XL),12 quien -al parecer y siempre según 
Garcilaso- se desentendió adrede de ellos: 

8. AGI, Lima 34, N" 15: Alonso Maldonado de Torres a S.M. (Checacupe, 13.IX.1600). 

9. AGI, Lima 34, N° 30, lib. IV, ff. 49-52: el Virrey a S.M. (Lima, 8.X.1601). 

10. AGI, Lima 34, Nº 40, lib. V, ff. 19-26: El Virrey a S.M. (Lima, 5.V.1602). 

11. AGI, Lima, 472: los descendientes de los Incas a S.M. (Cuzco, 20.ill.1603). Este documento 
aparece reproducido en Fernando lwasaki: <<Las panacas del Cuzco y la pintura incaica», 
en Revista de Indias 177 (Madrid 1986), pp. 73-74. Ver Comentarios Reales, primera parte, 
lib. IX, cap. XL. 

12. <<Todo este recaudo vino dirigido a mí, y yo lo envié a don Melchor Carlos Inca y a don 
Alonso de Mesa, que residen en la corte de Valladolid.>> 
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[Melchor Carlos Inca] no quiso presentar los papeles por no confesar 
que había tantos de aquella sangre real. Por parecerle que si lo hacía le 
quitarían mucha parte de las mercedes que pretendía y esperaba recibir. 
Y así no quiso hablar en favor de sus parientes, y él acabó como se ha 
dicho sin provecho suyo ni ajeno. Pareciéndome dar cuenta de este 
hecho para mí descargo; porque los parientes allá donde están lo sepan 
lo que pasa, y no se me atribuya a descuido o malicia no haber yo 
hecho lo que ellos me mandaron y pidieron. Que yo holgara haber 
empleado la vida en servicio de los que también lo merecen; pero no 
me ha sido más posible, por estar ocupado en escrebir esta Historia, que 
espero no haber servido menos en ella a los espafioles que ganaron 
aquel Imperio, que a los Incas que lo poseyeron (Garcilaso [1619]: lib. 
VIII, cap. XXI). 

La breve cita anterior contiene una acusación, un descargo, una coar­
tada y una duda elemental sobre su propia obra. No es verdad que Melchor 
Carlos Inca acabara «Sin provecho suyo ni ajeno», pues en 1606 la Corona 
le hizo merced de 8,500 ducados de renta, un Hábito de la Orden de Santiago 
y permiso especial para casarse con una noble espafiola (Lohmann 1947: 199-
201), aunque ya en 1599 había contraído matrimonio en el Cuzco con otra 
espafiola.13 Por lo tanto, sospecho que Garcilaso volvió a mentir en esta 
ocasión: el descargo, la coartada y la duda eran verdaderas, mas la acusación 
y las circunstancias falsas: Garcilaso nunca envió a Melchor Inca los docu­
mentos de sus parientes del Cuzco. 

El encuentro del mestizo hijo de india con el mestizo hijo de espafiola 
tuvo que desencadenar inefables pasiones ante la evidencia de la opuesta 
fortuna de ambos. Para mayor afrenta al refinado escritor, el joven Melchor 
había redactado un extenso Memorial donde narraba la historia de los Incas 
y la de su familia, acaso el antecedente directo de los Comentarios Reales.14 

13. En primeras nupcias se había casado con Leonor Arias Carrasco y en Madrid casó con María 
de Silva (Ibídem, p. 199). 

14. Biblioteca Nacional de Madrid, ms. 20193: Ascendencia de don Melchor Carlos Inca. La 
historiadora Ella Dunbar Temple menciona este documento en varias ocasiones, a veces 
dando como única referencia "manuscrito inédito del Archivo de Indias de Sevilla" y en 
otras "manuscrito inédito de la Biblioteca Nacional de Madrid". Ver sus artículos «Don 
Carlos Inca», Revista Histórica, XVTI (Lima, 1948), p. 156, nota 18 y «Azarosa existencia 
de un mestizo de sangre imperial incaica», Documenta I- 1 (Lima, 1948), p. 133, nota 35. 
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Garcilaso pudo denostar la memoria de Melchor Carlos Inca sin temor 
a ser rebatido, porque el mestizo murió en Alcalá de Henares hacia 1610 y 
sus descendientes estaban demasiado ocupados litigando entre sí por la he­
rencia.! S Se dice que los vencedores son quienes escriben la historia y ésa fue 
la victoria que no se le negó al Inca Garcilaso de la Vega. Las tribulaciones 
de su «historia personal» fueron atenuadas por la magnitud de su «historia 
general», donde el cronista mestizo acaso al fin se redimió a sí mismo y 
conjuró a todos sus demonios. 

En el complejo inconsciente de Garcilaso habitaron fantasmas que Max 
Hemández ha desmenuzado uno por uno a lo largo de su estudio. Advertirlos 
ha significado acceder a la dimensión humana del Inca: sus deseos, frustra­
ciones, psicopatologías e identidades, y -por qué no- también sus rencores, 
miserias, envidias y mezquindades. El ser humano es todo eso y a veces cosas 
peores. 

La historiografía peruana ha crecido bajo la influencia benigna y a la 
vez maligna del Inca Garcilaso, porque nadie se había atrevido hasta ahora 
a explorar las contradicciones del estereotipo garcilacista. El análisis de la 
enrevesada personalidad del Inca propuesta por Max Hemández, me sugiere 
una analogía nacional y otra individual. En el Perú existe la memoria de un 
bien perdido que muchos no quieren buscar porque prefieren pensar que se 
extravió irremediablemente en la historia. En lo que a mí respecta, este libro 
de Max Hemández me hace pensar en qué momento de mi vida lo perdí yo. 
Esa urgente pregunta me ha hecho venir hasta Montilla a compartir mi estupor 
con ustedes. 

Sevilla, 23 de mayo de 1992. 

15. AGI, Escribanía de Cámara 1020-A. 
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