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BOLIVAR Y LOS INDIOS
Henri Favre

.Qué importancia v qué aspecto le da ¢l pensamiento bolivariano a la
America indigena? En la Correspondencia del Libertador ! ,en que se entre-
cruzan las mil v una preocupaciones del jefe militar y del hombre politico.
del constitucionalista puntilloso v del aficionado a las bellas letras, del amigo
atento v del pariente carinoso, la figura del indio aparcce con discrecion.
mas bicn fragmentada v moviente que confusa. LEn los Decretos (Decretos
1983, cn esa cedicion falta parte de los mismos) propagados con profusion
por los Andes. pero que mds se preocupan por la administracion del tabaco
que por la condicion indfgena, esta figura se manifiesta como un esquema ju-
ridico, y solo en filigrana. Por ultimo. en los Discursos y las Proclamaciones?.
esta reducida frecuentemente a una mera figura de retérica. Lso es tanto
como decir que quicnquicra que pretende ofrecer algunos elementos de res-
puesta a la cuestion debe someter estos textos a una excgesis arriesgada.

Lo 1821. Bolivar escribe a San Martin: “Mc hallo en marcha para ir a
cumplir mis ofertas de reunir el imperio de los incas al imperio de la liber-

b Bolivar 1950. I'sa edicion en tres voldmenes ¢s la gque utilizamos. Notemos que
se perdid una parte de la inmensa correspondencia del Libertadot.

2) Lamayvor parte de ellos se pubiicaron en ¢l tercer volumen de Bolivar 1950,



tad”’ (A San Martin 10-1-1821). En Supe exhorta a sus tropas a marchar
contra el Cuzco a fin de “triturar exequias pomposasa las inocentes cenizas de
los incas (Proclama a los soldados colombianos, Supe 16-X1-1823). Despucs
de la victoria de Ayacucho, hace el elogio del general Sucre que califica de
“vengador de los incas” > Ante el Congreso constituyentc reunido en Lima,
celebra “la bienhechora mano de! ejército libertador (que) ha roto las cadenas
que habia remachado Pizarro a los hijos de Manco Cdpac”®. Dejemos aquf
el juego de las citaciones, para notar que el indio evoca, en primer lugar, el
pasado del continente, un pasado que el Libertador explorard con entusias-
mo y cuya originalidad sorprendente descubrird con encanto. En Huancayo,
se alegra publicamente de ver pronto “la cuna del imperio peruano y el Tem-
plo del Sol (Proclama a los peruanos, Huancayo 15-VIII-1824). Desde su
llegada al Cuzco, cn junio de 1825, emprende la visita de los antiguos cdifi-
cios que producen una impresion muy fuerte en su alma sensible a la poesia
de las ruinas. Tan intensa es su emocién que, dando parte de ella a Gutiérrez
de la Fuente, a Olmedo, a Santander, a Unanue, en los dias siguientes, su plu-
ma se abandona a licencias de estilo totalmente inhabituales en este fino le-
trado. “He llegado ayer al pais cldsico del sol, de los incas, de la fabula y de
la historia (...) Todo me recuerda altas ideas, pensamientos profundos; mi
alma estd embelesada con la presendia de la primitiva naturaleza. desarrollada
por s misma, dando creaciones de sus propios elementos por el modelo de
sus inspiraciones intimas, sin mezcla alguna de las obras extraiias, de los con-
sejos ajenos, de los caprichos del espiritu humano, ni el contagio de la historia
de Jos crimenes y de los absurdos de nuestra especie. Manco Cdpac, Adan de
los indios, salié de su parafso titicaco y formo una sociedad histérica (...)
Dios lo hizo hombre; él hizo su reino, y la historia ha dicho la verdad ; porque
los monumentos de piedra, las vias grandes y rectas, las costumbres inocentes
y la tradicidon genuina nos hacen testigos de una creacion social de que no
tenemos ni idea, ni modelo, ni copia. El Perit es original en los fastos de los
hombres. Esto me parece, porque estoy presente, y me parece evidente todo
lo que, con mads o menos poesia, acabo de decir a Ud” (A Olmedo, 27-VI-
1825).

3) A Sucre, 15-V-1825. Le ofrece, ademds, un ejemplar de Los Incas de Marmontel
con la dedicatoria 51gu1ente “Al vengador de los incas, al restaurador de sus hi-
jos, al libertador del Perd™.

4) Alocuciéon pronunciada antec el Congreso Constituyente del Perd, Lima 10-I1-
1825. Habla también de la “‘preciosa memoria de Manco Capac™ en su carta al
obispo del Cuzco, del 28-1-1825, en que anuncia su proxima llegada a la ciudad
imperial.



Las ruinas son americanas®, pero los sentimientos que inspiran siguen
siendo europeos. Entre ellas y quien las contempla, se siente, ademds de la
distancia de los siglos, la inmensa extensién de un océano. La breve medita-
cion sobre las revoluciones de los imperios que suscita Ia vista de los templos,
de los palacios-y de las fortalezas incas, no hubiera ciertamente llevado a otros
desahogos si hubiera tenido Palmira por escenario, mds hien que el Cuzco.
Templos, palacios, fortalezas atestan la gloria de un pasado cuyos vestigios
merecen escapar de las injurias del tiempo; testimonian del resplandor de una
civilizacion que se asemeja a ninguna otra y cuyo recuerdo tiene que ser per-
petuado en la memoria de los hombres: tal es el objeto de instrucciones dadas
al prefecto del Cuzco, el 18 de junio de 1825, sobre la conservacion de los
monumentos precolombinos (Bolivar 1983: 222). Pero este pasado no puede
ser para America lo que la Antigliedad greco-romana es para Europa. Sc ke
juzga demasiado ajeno, demasiado “‘original”, para poder estar reivindicado
como herencia en nombre de las republicas nacientes que tendrdu que buscar
en otra parte las tradiciones legitimadoras que necesitan®. Y aquella civili-
zacidn ala que se niega la dignidad de un verdadero clasicismo que los criollos
cuzquefios lo atribuyen sin embargo desde hace mucho tiempo, esta consi-
derada como muerta sin posteridad. Su evocacion sblo encontraria un eco
lejano en el corazon de las poblaciones indigenas que la empresa colonial
tratd, en verdad, de separar de sus rafces historicas asf como de las fuentes de
su cultura.

Ademds, jhabrd todavia unas poblaciones indigenas que no sean redu-
cidas a vestigios? De esto Bolfvar parece haber dudado durante mucho
tiempo. Lector de Marmontel, se educé también con Las Casas para quien
siecmpre sentird una profunda admiracidn, y cuyo nombre deseard dar a la
capital de la Gran Colombia que piensa construir un dra en las tierras toda-
via virgenes de la Guajira (Carta de Jamaica, 6-1X-1815. en Bolivar 1950).

5) Pero tendrian un “lujo asiatico”. segin la carta a Unanue del 22-V11-1825.

6) La distancia que existe entre Bolivar y el mundo precolombino nos hace diffcil
clasificar al’ Libertador entre los fundadores de lo que Charles Minguet Ilama el
“patriotismo arqueologico”. Fenomeno especificamente criollo. el patriotismo
arqueoldgico implica no solo la valorizacién y la exaltacion de las antiguas civi-
lizaciones mexicanas o andinas, sino también la apropiacion del pasado de esas
civilizaciones representan y la identificacibn con la historia que las produjo.
Nada de eso en Bolivar que no se reconoce en aquella historia. y quien, aunque
sca conmovido por el espectaculo de las ruinas incas, se queda como un turista
en medio de ellas o, como dectan entonces, un “viajero .



En la obra del ardiente despreciador de la conquista espafiola . entendic en
toda su amplitud la tremenda catastrofe demogritica de la que America fue
victima en el siglo XVI y que no tiene equivalente en los anales de la huma-
nidad. Mientras estimula su odio contra los “espanioles sanguinarios™. la
Brevisima relacion de la destruccion de las Indias suscita en ¢l la idea tenaz
de que el genocidio de los indios habia sido perpetrado de una vez para siem-
pre.  Necesitara tiempo para abandonar esta idea que tranquiliza v que. por
eso. es mas facilmente admitida. “En esta ticrra ha desaparcecido la casta pri-
mitiva™ (2-X-1813). dice en 1813, “Apenas conservamos vestigios de lo que
en otro tiempo fue™ (Carta de Jamaica) escribe en 1815, “La mayor parte
del (clemento) indigena se ha aniquilado™ (Discurso de Angostuca 15-11-
1819. en Bolivar 1950). afirmara tambicén cuatro aios mas tarde, ante el Con-
greso de Angostura.  Isto le conmueve, le indigna sin duda. pero no quiere
quitarse de csa conviceion que su amigo Humboldt no lograra hacer vacilar.
“Desde las plavas del Orinoco hasta las faldas del Chimborazo™, por utilizar
una formula que se repite a menudo bajo su pluma. los paisajes americanos
que describe en la misma epoca. muchas veees con lirismo. son desiertos.

Los sobrevivientes del genocidio no son presentados por €50 con menos
simpatia al director de la Royal Gazette de Kingston. con rasgos pintorescos
v encantadores. a estilo de una moda para los salvajismos a punto de acabar-
se. Ll indio es de un caracter tan apacible que solo deseca ¢l reposo v la sole-
dad: no aspira ni aun a acaudillar su tribu. mucho menos a dominar las ex-
tranas (...) No pretende ta autoridad. porque ni la ambiciona. ni se cree con
aptitud para ejerccrla. contentandose con su paz, su tierra y su familia”
(Carta al director de fa Roval Gazette, Kingston EX-1813). "Amigo de todos™.
no causa molestias a nadic. ni necesita cuidados particulares. Se le imagina
bajo la fronda de selvas profundas, entregandose a las alegrias sencillas de una
vida libre y natural, del otro lado de las fronteras de la civilizacién a cuyas
luces Bolivar sin embargo picnsa exponerle un dra. Quiza este cuadro bucd-
lico se inspira cn las pequenas colectividades tribales que se dispersan alrede-
dor de la sociedad hispano-colonial de Venezucla o se picrden on los lejanos
interfluvios de la Amazonia. D¢ todos modos. su modelo no recurre a los
potentes campesinados andinos que estan integrados desde hace mucho
tiempo en la formacion social del Alto y del Bajo Pertt cuya base constituven.
Nada. en los cscritos anteriores a 1822, nos deja sospechar la existencia de

7) Algunos piensan que so6lo pudo conocer esa obra a través de Servando Teresa de
Mier. Sin embargo, la Brevisima relacion cva muy conocida en los circulos inte

lectuales criollos de la época.



aquellas masas laboriosas y oprimidas cuyos efectivos numerosos v que, ade-
mas. van auinentandose, representan la mayor parte de la poblacion ind feena
de la America meridional v las tres cuartas partes de los habitantes de la
reeidn andina. Hasta que Bolivar penetre en los Andes centrales. parcce que
el indio seguira sicndo para él. aquel amable salvaje cuva imagen rousscauista
habia sido construida a partir de representaciones estercotipadas de los indf-
eenas venczolanos. en caso de que no hubiera sido encontrada. construida
vi. en las obras de autores curopeos del siglo XVIIL.

Los Andes centrales comienzan al sur de Cundinamarca. Para llegar has-
ta ellos, se tiene que pasar por Pasto. Y en esta antigua marcha del imperio
inca cs donde ¢l indio se revela finalmente a Bolivar, en mayo de 1822, no
va como objeto arqueoldgico o etnolbgico alejado en el espacio tanto como
en el tiempo, sino como sujeto historico capaz de modificar el curso de los
acontecimicntos. de contrarrestar los provectos mavores v de oponerse a las
cmpresas mas ambiciosas. Cuando pasa la expedicion que el Libertador con-
duce hacia et Perti para llevar allv la guerra de independencia. los pastusos se
sublevan. Hav que detener ¢f avance del cuerpo expedicionario durante largos
meses. y reconquistar a la region pucblo por pueblo. contra un enemigo dies-
tro en las técnicas de la eaboscada y del hostigamicento. Al Libertador ésto le
da rabia: “lmagine Ud. mi perplejidad™. escribe a Suntander. “viendome dis-
tratdo por 600 barbaros cuando 15.000 soldados me Haman a los mas glorio-
sos triunfos™ (a Santander. 3-VII-1823). A csta reaccion de humor que nos
revela toda una personalidad. sucede un andlisis de la situacion. En realidad.
los rebeldes. cuya “alma de acero no pliga por nada™. no son 600 sino mas de
3.000. “Las mujeres mismas son peligrosfsimas (...) Yo he dictado medidas
terribles contra ese infame pucblo™ (A Santander 21-VH-1823).  Pero cl
hierro y el tuego sélo logran restablecer una apariencia de calma. En encro de
1824, la insurreccion se reactiva mas aan. amenazando cortar ¢l ¢jercito co-
lombiano de su retaguardia.  Bolivar pide a Santander que le ¢nvie a toda
prisz 3,000 soldados “para poder destruir a esos numantinos tartaros que se
estan poniendo invencibles”™ (a Santander 6-VII-1825).  Por otro lado,
suplica al obispo de Popayan que inicic una visita pastoral “con cl fin piadoso
de atracr al sendero de la salud los habitantes de la infeliz Pasto. La presencia
de V.S investido de su autoridad episcopal v de un indulto benéfico por



parte del gobicrno, podrfa, sin duda. calmar el impetuoso desenfreno de los
indomitos rebeldes. V.S.1. predicandoles el evangelio de la ley y del orden,
lograria desarmarlos quiza con el mismo prodigioso efecto de la trompeta de
Josué que derribé las murallas al sonido de la voz del Sefior™ (25-1-1824).
Empero, no mejor que el sable, tampoco la escobilla pudo terminar con estos
indios tenaces que, a mediados del afio siguiente, interceptan el correo de Bo-
gotd y dejan al Libertador sin noticias en Puno. “Esos demonios merecen la
muerte”, escribe entonces (a Santander, 6-VIII-1825). Y, unas semanas mds
tarde, dicta la siniestra orden de exterminio: “"Los pastusos deben ser aniqui-
lados y sus mujeres e hijos trasportados a otra parte, dando aquel pais a una
colonia militar. De otro modo, Colombia se acordard de los pastusos cuando
hay el menor alboroto o embarazo, ain cuando sea de aqui a cien afos, por-
que jamas se olvidardn de nuestros estragos, aunque demasiado merecidos”
(a Santander, 21-X-1825). Las Casas estd lejos. . .

Con el choque del encuentro con los pastusos, la imagen del buen
salvaje estallo. La suave naturaleza americana se puebla de repente con seres
barbaros, a los que Bolivar caricaturiza cada difa mas durante su estancia en
las provincias del Sur -el Ecuador actual— y en el Perss, donde sus relaciones
con las poblaciones indigenas siempre seran impregnadas de un recelo recipro-
co. En las provincias del Sur, se asombra del poco entusiasmo que suscita
la perspectiva de una independencia importada. El pueblo, humilde y sumiso,
le da la impresién de que llegd hasta amar el yugo que pesa sobre él. “Mds
desean un inca que un libertador”, nota con amarga ironia (a Santander,
30-1-1823), Como nadie contesta a su lamamiento militar, los efectivos de
los tres batallones que intenta formar antes de proseguir su marcha se contra-
tan a la fuerza. Confiesa que, en aquella tarea, esta agotando “el manantial de
(su) rigor  Los hombres estdn capturados en las calles y hasta dentro de las
iglesias, pero se tiene que coger 10,000 de ellos para poder conservar solo
1,000, siendo tantas las deserciones. “La mayor parte de las reclutas (...)
son casados y con hijos, porque se casan muy temprano los muchachos en
este pais”. Asi, al efectuar su unidad el primer avance, abandonan sus armas
para regresar subrepticiamente a sus hogares. En cuanto al dinero, del que el
ejército tiene necesidad apremiante v cada vez mayor, se toma “a fuerza de
bayoneta” (a Santander. 15-1V-1823).

El Peri le ofrece el mismo espectdculo afligente de un pueblo inerte
cuya pequefia élite blanca se divide en tres facciones que, todas, se oponen
a él. Los indios no tienen opini6n alguna, o no dejan adivinar nada de sus
pensamientos secretos ni de sus sentimientos verdaderos. Pero su apatia apa-
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rente esta percibida pronto como una forma de resistencia pasiva que podria
facilmente degenerar en una hostilidad abierta en el momento mds
inesperado. “Algunas veces me parece que, como no les entiendo su lengua
inca, no sé si estdn o no tranquilos; lo cierto es que yo no lo estoy” (a Santan-
der, 8XII-1823). Bolivar no tratara de acabar con la desconfianza instinti-
va de los que llama indios en sus cartas, indigenas en los textos oficiales, y
a menudo peruanos también®. Ei, quien combina ocasionalmente la accion
psicologica, cuyos mecanismos y cuya eficiencia conoce bien, con el combate
politico y la lucha armada, nada emprenderd nunca para que se unan a ¢l y
que le den su concurso que, sin embargo, seria decisive. En 1821, en las mis-
mas circunstancias, San Martin habia utilizado, para con los “naturales del
Peri”, una importante maquinaria de propaganda. Les habia hablado a pesar
del obstdculo lingiiistico, y les habja alargado una mano que queria ser fra-
ternal, con el propésito de conseguir su adhesion a la Repiblica y su sumision
a sus leyes. “Amados hermanos”, habia exclamado con cierta afectacion,
“no se asombre que os llamemos hermanos.lo somos en verdad. Aguardad
nuestras frecuentes cartas. nuestras determinaciones y nuestra constitucion.
Todo os iré en vuestro idioma quechua que nos ensefiaron nuestros padres y
que mamasteis a los pechos de vuestras tiernas madres” (Levene 194748).
Ei, Bolivar, no dice nada. .

Sometiéndose a las exigencias cotidianas de la guerra, no vacila en ex-
plotar con cargas repetidas a esta poblacion cuyas reacciones teme ya, como si
se encontrara en un pafs conquistado — y eso no lo disimula. En Trujillo,
después de haber vendido las propiedades del Estado y confiscado las athajas
de las iglesias, saca de las cajas de las comunidades los fondos necesarios para
el mantenimiento de sus tropas (a Sucre, 30-IV-1824). El campesinado sopor-

8) San Martin habfa prohitido el uso del término irdio, considerado como discri-
minatorio, y habfa preconizado su sustitucién por indigena, mas neutro. kn
cuanto al término perugno, ¢s sindonimo de los precedentes, ya que define a los
indios y a elios solos. Los primeros padrones de contribucion elaborados por el
gobierno republicano en tiempo de la dictadura bolivariana, dividen a los habitan-
tes del Peri en dos clases los perugnos o indigenas, y los espafioles, es decir el
resto de la poblaciébn. Todavia hoy, en los Andes. ocurre que un indio utilice el
término peruano en el sentido limitado que tenia en la época de la independencia,
para referirse a los miembros de la categoria socio-étnica a la que pertenece, Si
Bolivar lo utiliza a veces en su sentido actual, parece bien imprudente afirmar que
ignora a los indios y que solo guiere ver ciudadanos del Perd por todas partes.
La negacion sistemadtica de la indianidad llega méis tarde: corresponde a su cstan-
cia en Bolivia.



ta la mavor parte del peso de fos impuestos extraordinarios, de lus contribu-
ciones forzadas. de las requisiciones que decreta. Y de las punciones de hom-
bres que. aqui tambien. se tiene gque separar de su familia a viva fuerza para
aumentar las tilas de los combatientes de la libertad, v amenazar con las
peores represalias para que no se huyan del ejéreito. Como el rumor pdblico
pretende que las reclutas estan enviadas por lo mis reedndito de Colombia v
que por eso las deserciones se hacen cada dia mas numerosas. se ticne que
recurriv g Tmedios (que) aunque Tuertes. son de una eficacia conocida™.
LT decereto del 15 de marzo de 1824 estipuly que cualquicr soldado sorpren-
dido a mas de un cuarto de legua de su cuartel sin permiso serd considerado
como un desertor v fusilado en seguidas que la familia del desertor tendrd
que substituirle un hermano. un primo o cualquicr paricnte .\ que su puc-
blo devolveri el importe de “las armas v del uniforme que hubiera llevado
(Decretos 1983, 1: 2806). A pesar de que el indio est¢ encadenado al ejcrcito
por el doble vinculo de la solidaridad familiar v comunitaria. no tiene moti-
vacion en combatir. v se entiende perfectamente que. Hegada la hora de la
batalla. sc preocupa por salvar su vida ante todo. “Lstos peruanos son los
hombres mds miserables para la guerra™ (o Santander. 21-XH-1823). sequeja
Bolivar. “No sirtven para soldados. v huven como gamos: aqui no debemos
contar sino con los colombianos™ (u Santander. 8-XI1-1823).  Valia la pena
hacerse odioso. para Hegar a tal conclusion?

Sin embargo. los indios infligen a los colombianos pruebas repetidas
de su valor. Al Hamamiento de los partidarios de ka monarquia. que saben
aprovecharse del micdo a las levas v a las requisiciones. muchos son los que
toman las armas para defender 4 sus terrufios. n varias regiones. constituyen
suerrillas que lHegan de refuerzo al lado de las tropas espanolas. contra los que
se portan las mas de las veces como invasores. La Correspondencia mencio-
na. en particular, la guerrilla del valle de Canta cuvo jefe. Ninavilca, injusta-
mente tratado de “indio estipido y malvado™. tiene talentos militares que le
hacen temible (a Sucre. 14-X11-1823). Ll aguante v la combatividad de los
suerrilleros aparccen de mancery evidente “Andan quince o veinte leguas en
un dia. y su alimento lo llevan en un saquito de coca v en otro de cebada, o
maiz cocido o tostado. Con esto. marchan semanas v semanas’™. nota un
Bolivar perplejo (2 Santander. 10-11-1824). Despuds de Ta carda del poder
espaiol en el campo de batalla de Avacucho. todos los guerrilleros no apar-
taran su honda, v tampoco cambiarin la lanza por la chakitaglla. En 1826,
mientras los primeros tambaleos del edificio polftico bolivariano hacen volver
al Libertador a Bogoti. los terribles Iquichanos siempre estdn cn pic de guerra
cn las altas estepas frividas de Huanta (a Gutiérrez de la Fuente, 18-VII-1826)
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Reforzados por unos hisares de Junin. que acaban de desbandarse en Huanca-
vo. estos dltimos paladines del rev de Lspana seauivin luchando en favor de
fa causa monarquica durante muchos afios mas (Salo se adberiran a la Repa-
blica en 1839}

La alianza paraddjica pero de ningdn modo tortuita que el colonizado
parcce estableeer con ¢! colonizador contra el Libertador desconcicrta defi-
nitivamente a Bolivar cuyvo juicio cac. despiadado v sin apelacion. “Los in-
dios son todos truchimanes. todos ladrones. todos cmbusteros. todos falsos,
sin ningun principio moral que Jos guie ” (a Suntander, 7-1-1824). Esverdad
(ue. a sus ojos, los peruanos bluncos no valen mys. “Este mundo es otro
mundo " habia confiado a Suntander (6-V-1824). Un mundo que deju sin
haberlo entendido. sin haber tratado aiun de entenderlo.

Ln la Carta de Jamaica como en ¢l Discurso de Angostura. Bolivar sc
interroga accrca del caso de aquella “especic media entre’ los aborfgenes v
los curopeos” que constituven los criollos en rebelion contra la metropoli.
Nacidos de este tado del occano. dice Bolivar. no somos indios por ¢s50; no
somos espaitoles tampoco. v sin embargo, los derechos que tencmos sobre
America viven de Espana. son derechos nacidos de la conquista. Pero, anade
en seguida, los que podriun disputarnos estos derechos no existen va: “la
mayor parte del (clemento) indigena se ha aniquilado™  Segun ¢l la indepen-
dencia transficre a los criollos la posesion del continente americano que los
espanoles conquistaron tres siglos antes. Aquella posesion no es legitima por-
que fuc obtenida por la expoliacidn brutal de los primitivos dueios. Listo no
impide que los criollos pucdan gozar de clla en paz. sin temor ni riesgo, ya
que las victimas de la expoliacion no tiencn descendientes ni sucesores. Si
los indios han muerto, o si no representan nada mas que unos vestigios de
poblacion. el caso extraordinario y complicado™ que exponen ambos docu-
mentos casi con las mismas palabras. solo se reduce en definitiva a una mera
bisqueda de identidad. que tantos cnsayistas latinoamericanos proseguirdn
luego, incansablemente y con cierta delectacion morosa.

Pero los indios no han muerto. Bolivar acabo por encontrarles. obstina-
dos, bravos y. sobre todo. numerosos. Chocandose con su resistencia, experi-
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mentando los efectos de su hostilidadg, pudo estimar a la vez el alcance
—juridico y moral, pero también politico y social- y lo que estaba en juego
cn el desafio que constituia la presencia de esas grandes masas demograficas.
No dejo de realizar que tal muchedumbre, a la que habia negado toda aspi-
racion al poder y aGn toda aptitud para ejercerlo en un momento en que toda-
via no la habfa considerado en toda su amplitud, tenia la posibilidad de rei-
vindicar ferozmente sus derechos usurpados, frente a los herederos de los
usurpaderes. Sin embargo, en sus escritos, solo se manifiesta la toma de con-
ciencia de un “problema indigena” a través de la duda cada vez mds grande y
menos razonada acerca del porvenir de la hegemonia criolla que, hacia poco,
habia contemplado con tanta confianza. Los decretos indigenistas, como los
quc se adoptan en Cuzco, en 1825, no bastan para demostrar que ese proble-
ma, percibido pronto con suma agudeza, haya sido estudiado verdaderamente.
En efecto, no se encuentra, en la correspondencia, la menor huella de su ma-
duracion, asi que no se puede descartar la hipétesis segiin la cual habrian sido
inspirados directamente por los colaboradores del Libertador!®. Sin embargo
Bolivar les firmé de su propio puiio, y ain si fueron redactados por un San-
chez Carrion, un Unanue, un Vidaurre o un Pando, que controlardn la ejecu-
cion de sus disposiciones, estos textos no van del todo en contra de los prin-
pios bolivarianos sobre la colocacion del indio en la Nacion que al Estado le
corresponde forjar.

En 11 de julio de 1825, desde Cuzco, Bolivar anuncia a Unanue que
acaba dc dar “una infinidad de decretos en favor de los indios” (a Unanue,
11-VII-1825). En realidad, los historiadores sélo conocen a tres de ellos,
todos con fecha del 4 del mismo mes, y no parece que haya otros. El primero
abole el titulo y el cargo de cacique {Decretos 1983, I: 406). Extiende la
medida de extincidn de los titulos hereditarios, que afecta ya a los nobles es-

9 O también recibiendo la expresion de su homenaje. como fuc el caso en ¢l Alto
Pert, donde los indios le acogieron con mas entusiasmo, si se cree lo que dicen
su edecdn O'Leary (1915, 2. 412), y el gencral Miller (en Busaniche 1960: 186-
7). que evocan a la muchedumbre indfgena aclamando al Libertador a lo largo
del camino de Potosi. Lo extraiio es que Bolivar no dice nada de esta acogida
cn sus cartas.  Ademas, no habla nunca de los indios en sus escritos de Bolivia.

10y Fi28-VI1-1825, o sea seis dfas antes de firmarlos, escribe a Santander: “"Yo picnso
hacerles [a los indios ] todo ¢l bien posible: Primero por ¢l bien de la huma-
nidad, y segundo. porque tienen derecho a ello, y ultimamente porque hacer bien
no cucsta nada y vale mucho”. Podemos. pues, preguntarnos si Bolivar fue real-
mente consciente del alcance politico de cstos dectetos en los que sblo parece
haber visto la mera expresion de sus sentimicntos humanitarios.
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pafioles, a la pequefia aristocracia indfgena de la que transfiere las funciones
locales a los consejos municipales. Esa expresion de igualitarismo republicano
interviene al cabo del proceso de descomposicion que los antiguos linajes de
jefes consuetudinarios sufrian desde hacfa mucho tiempo. A partir del fin del
siglo XV, el poder de los caciques, que los espafioles habfan confirmado en
su status, dotados de nuevos privilegios y utilizados para controlar la pobla-
cion andina después de la conquista, habia sido reducido poco a poco por una
administracion colonial que siempre iba fortaleciéndose. En la-misma época.
los patrimonios familiares, a menudo considerables, que habfan constituido
apoderdndose de las tierras de sus cacicazgos en las que hacfan trabajar gratui-
tamente a sus sibditos, empiezan también a desmoronarse. El malestar cre-
ciente que siente ese grupo social en decadencia se manifiesta a lo largo del
siglo XVIIL, en las reivindicaciones que los caciques presentan en nombre de
las masas indfgenas hacia las cuales se siente arrojado de manera irresistible,
y a las que acaban por identificarse después de haber contribuido tan dura-
mente a su explotacion. Ese malestar se expresa también en las rebeliones
que fomentan y cuyo fracaso precipitardn su propia cafda. En 1783, después
de la insurreccion de Tipac Amaru, la Corona destituye a los caciques que to-
maron parte en el movimiento, y abole la heredad en los cacicazgos. El de-
creto bolivariano, que innova poco pues, se limitard en sancionar un estado
de hecho: en el momento en que se le firma, la antigua nobleza andina acaba
de resorberse en el campesinado.

El segundo decreto reitera, precisdndolas, las disposiciones decretadas
el 8 de abril del afio anterior, en Trujillo, que suprimen la institucion de la co-
munidad (Decretos 1983, I: 410; el decreto de 8-1V-1824 en ibidem. : 295).
Segin ese texto, los bienes raices de las comunidades tienen que ser reparti-
dos en lotes y distribuidos en plena propiedad, bajo el control de la autoridad
prefectural, entre todos los comuneros que las usufructuaban, a razon de un
tupu de tierra de regadfo y dos tupu de tierra de secano por persona, sin
consideracion de edad ni de sexo, estando convenido que los beneficiarios no
podrin enajenar su lote antes de 1850, y en ningfin caso en favor de manos
muertas. A partir de la segunda mitad del siglo XVIII, y particularmente des-
pués de 1780, se habfan elevado voces para reclamar la abrogacion de la légis-
lacidon que reconocfa una personalidad juridica a las colectividades agrarias
indigenas, que protegia la propiedad indivisa ¢ inalienable de sus tierras, y
que —se pretendia— mantenia a los indios en la holgazanerfa y en los demds
vicios de los que es madre. La idea que el usufructo desalienta el trabajo y
que sdlo la propiedad privada incita al campesino a producir se encuentra en
un considerando del decreto cuyo objeto explfcito es favorecer el progreso de
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la agricultura. Sin embargo, ¢s posible que la decision de convertir al indio e

productor independicnte para que participe al desarrollo econdmico se hava

combinado con la intencibn de crear una clase de pequenos propictarios en la

que ¢l nuevo régimen encontrarfa una basc social estable y bastante amplia

para ascgurar su reconduccién.  La repiblica romana. cuyo recuerdo ostd pre-
sente en todas las mentes en aquel momento. ;no habia sacado su fuerza de

tos labradores libres que sostenian sus instituciones? Si esa intencion tenta
¢l legistador. que sc envuelve fdcilmente en la toga antigua. debemos
reconocer que fracasd. Mal informados sobre sus nuevos derechos. sin medios

para aprovecharlos y defenderlos. los indios se vieron despojados de sus tierras

por las haciendas vecinas. mucho antes del dva hasta el que se les habia prohi-
bido venderlas. Pero, mas rapidamente ain que los grandes terratenientes. los

“pequenos blancos” que vivian entre los indios se beneficiaron de la supre-

sion de lo que cl liberalismo hacia aparecer como un arcafsmo colonial. Esos
clementos intrusivos cuyo nimero habia ido aumentandose a lo largo del siglo

anterior. se apropian las chacras que tentan de manera precaria en las comuni-

dades. y se esfuerzan con obstinacion en extenderlas, usando de la influencia

que les otorgan los cargos de alcalde. de gobernador o de jucz de paz de las

que se apoderan. Se convierten en notables rurales entre los que la adminis-

tracion republicana contratara a sus agentes subalternos. y suceden de hecho

a los caciques decardos cuyas funciones recuperan en el campo. Resurgimien-

to del latifundismo, formacion de una clase media rural, agravacion dramati-

ca de la condicion indigena; tales son los resultados de una medida que

lleva a la expoliacion y la degradaci6n de aquellos cuya emancipacion preten-

dia prosover.

En cuanto al tercer decreto, confirma la disposicion sanmartiniana del
28 de agosto de 1821, sobre la supresion de los servicios personales. ¢ instau-
ra la.libertad del trabajo (Decretos 1983, 1: 407). Sc prohibe a las autorida-
des locales exigir las faenas, séptimas, mitas, pongueajes y otras prestaciones
consuetudinarias de trabajo a las que los indios estaban sometidos. Se¢ impi-
de tambicn a los curas cobrar a sus feligreses indigenas, para la celebracion de
los oficios y la administracion de los sacramentos, otros derechos que los que
estan establecidos de acuerdo con el poder civil. Ademas, los duenos de mi-
nas, dc obrajes y de haciendas ticnen que remunerar cn cfectivo a la mano de
obra que emplean. y no mds en productos a menudo tasados a un precio muy
superior al precio del mercado. El importe del salario debe resultar de una
libre negociacion. Este texto quedard completamentc ignorado. y las leyes.
decretos y circulares elaborados en la misma perspectiva durante las décadas
siguientes no surtiran mas efecto en una sociedad cuyos rasgos sefioriales se
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acusan en consecuencia de la larga crisis cconomica de la primera parte del
siglo XIX. Solo hacia ¢l fin del siglo el asalariado empezara a instaurarse en
fos polos de desarrollo capitalistas que se forman cntonces cn la costa septen-
trional y central. y solo despuds de la reforma agraria de 1969 desaparecerdn
en ¢l resto del pais las relaciones sociales de produccion heredadas del pasado
colonial.  Micntras tanto, la servidumbre se mantienc y aln se extiende al
compas de la expansion de la gran propiedad privada. Blancos grandes y
pequenos siguen captando el trabajo indfeena por la fuerza, lo mismo que cl
Lstado cuyo mantenimiento depende de corvées. De esas corvées en que teo-
ricamente deben participar todos los ciudadanos sin ninguna distincidn, se cs-
capa quicnquicra que tenga algdn medio econdmico para redimirse, o alguna
influencia para hacerse eximir. es decir todo el mundo. con la excepcion de
los indios.

Los decretos, pues, fueron aplicados de diversas maneras, y algunos de
sus cfectos se revelaron perversos muy pronto. Si dan a Bolivar la apariencia
de un Jetferson sudamericano, le . presentan también como el sucesor de
Arcche, ese alto funcionario de la monarquia ilustrada, que habra sido encar-
vado de Ia reorganizacion del Perit en tiempo de la insurrcccién de Tipac
Amaru.  Habria que asombrarse cuando sc sabe que la ideologfa liberal que
inspira csos decretos triunfa quizé con la independencia pero nacio en el siglo
anterior. v que muchas de las medidas tomadas por el régimen republicano
maduraron en los ultimos tiempos de la colonia? Pero la importancia de los
tres textos no radica exclusivamente cn las consecuencias, buenas o malas,
que han podido tener. Procede tambicn del hecho de que definen las lineas
principales de la politica de la Republica iba a llevar con respecto a la pobla-
cion indigena. Abolen la discriminacion legal a la que los indios iban some-
tidos. v la proteccion juridica de jJa que beneficiaban en cambio, para trans-
tormarles en ciudadanos de pleno derecho y con los mismos deberes que los
mestizos y los criollos. Suprimen el cstatuto de indigena, instauran la igual-
dad ante la ley proclamada por San Martin cuatro anos antes, y fusionan
legalmente las componentes de un cuerpo social abigarrado que ¢l sistema
de estamentos del antiguo régimen guardaba separadas. Abren asi la perspec-
tiva de una integracion nacional que supone la desaparicion de todas las di-
ferencias étnicas. Los principios y los fines del indigenismo republicano se
encuentran ya inscrito en estos decretos.

*

13



Sin embargo, parece que Bolivar no cree cn el éxito de la politica a la
que asocia su nombre. Rechaza de manera categorica lo que implica la inte-
gracién, es decir el mestizaje, que, segln €l, es un factor de bastardeo. Conde-
na muy duramente la “mezcla de los colores” que empez6 poco después de la
conquista espafiola y en la que ve el inicio de la degeneracion de la poblacion
americana. A su parecer, el continente ya esta demasiado poblado por el
“compuesto” abominable de esos tigres cazadores que vinieron a la América
a derramarle su sangre, y a encastar con las victimas antes de sacrificarlas,
para mezclar después los frutos espureos de estos enlaces con los frutos de
esos esclavos arrancados del Africa” (a Santander, 8-VII-1826). Tal
“compuesto” engendrd sin embargo la luminosa figura de un Garcilaso de la
Vega. Pero este grande espiritu del Renacimiento europeo, nacido de un con-
quistador y de una princesa inca, no estd citado en los escritos bolivarianos
‘Sélo, entre los mestizos que se ilustraron de diversas maneras aparecen los que
acumulan las taras y los vicios de las razas que les produjeron, sin que sc en-
cuentren en ellos las virtudes y las cualidades de cualquiera de ellas. Es'el
caso, en particular, del “vil aborto de una india salvaje y de un feroz africano”
que derribé a Iturbide y tomo el poder en México, subiendo “al puesto su-
premo por sobre dos mil cadéveres y a costa de veinte millones arrancados a 1a
propiedad”’? . Que el mismo hombre que suprime las barreras legales entre
las categorias étnicas en nombre de la unidad nacional, se oponga a la mis-
cegenaci6n de estas mismas categorias para proteger la salud ffsica y moral de
la Nacion, eso representa una paradoja singular.

Pero, cuando firma los decretos integracionistas, Bolivar ya esta segu-
ro de que los indios no consentirdn jamds en disolverse en una entidad nacio-
nal. Entre ellos y los blancos, hay tres siglos de historia marcados por la opre-
sion y la explotacion colonial a las que contribuyeron los criollos, y que
quedan en la memoria de los que las sufrieron. El recuerdo de aquella época
negra mantiene al indio en el rencor, en el odio al hombre blanco, y contri-
buye a encerrarle en su etnicidad. La carta dirigida ¢l 12 de julio de 1825 a
José Joaquin Olmedo que le habia regalado a Bolivar un canto a su gloria,
revela con precision que clase de sentimientos se atribufa a la poblacién in-

11} Sin embargo, menciona su obra histérica en la carta a Olmedo de 27-VI-1825.

12)  “Una mirada sobre la América Espafiola™, en Bolivar 1950, I1i: 844. Sc trata se-
guramente de Vicente Guerrero, que contribuyd al derrocamiento del primer
imperio mexicano en 1823, y que, derrotado en las elecciones presidenciales de
1827, fue llevado al poder por los militares y el populacho algunos meses des-
pués.
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digena (*"Canto a Bolivar” en Chocano et. al.1974). En csa carta, el Libertador
se dedica a la crftica de aquella Bolivariada en la que Huayna Cdpac, bajado
del empireo, celebra el triunfo del hijo de Colombia y Marte”, y le transmite
sus derechos a la sucesibn de los incas, antes de desaparecer en las nubes.
Amparindose detrds de la autoridad de Boileau, juzga totalmente inverosimil
el hecho de que el altimo soberano de Cuzco pueda entregar el dominio sobre
el Peru a “cxtranjeros intrusos que, aunque vengadores de su sangre, siempre
son descendientes de los que aniquilaron su imperio. Este desprendimiento”
dice el poeta, **no se lo pasa a Ud. nadie. La naturaleza debe presidir a todas
las reglas, y esto no estd en la naturaleza” (a Olmedo, 12-VII 1825). ;Se
tendria que creer que la naturaleza enfrenta los indios con los criollos de ma-
nera irremediable? ;Convendria pensar que lo natural es la “‘enemistad de los
colores”, como lo afirmard un poco mas tarde —de esos mismos “colores”
que, en 1815, le parectan vivir en una relativa armonfa?!3,

Se noté que Bolivar nunca hizo referencia a la insurreccion de Tidpac
Amaru que habia desquiciado el imperio espaiiol de América hasta en sus fun-
daciones menos de medio siglo antes de la independencia, y en la que muchos
contempordneos del Libertador ya veran un movimiento anunciador de la
emancipacion hispanoamericana. s probable que los dramaticos acontecimien-
tos de 1780 y de los afios siguientcs, presentes en todas las memorias de en-
tonces, fueron de su parte objetos de censura miés bien que de olvido. A la
arenga del P. Choquehuanca que, al acogerle en Pucard, alaba en su persona el
continuador de José Gabriel Tipac Amaru en la empresa de redencion de la
América perdida por Pizarro, Bolivar contestara por elsilencio. Y lalargaepis-
tola en la que el viejo Juan Bautista Tupac Amaru, de regreso de las carceles
espafiolas, solicita de modo humilde, antes de morir, el privilegio de encontrar
a quien acabo con tanta gloria la obra de su ilustre hermano, quedard sin res-
puesta '*. En aquella censura interviene quizd el orgullo del héroe que no ad-
mite ninglin precursor, pero predomina sin duda alguna la vigilancia del hom-
bre de Estado atento a no excitar por imprudentes evocaciones el animo de

13y I'n sctiembre de 1815, escribe al director de la Royal Gazette que “las contien-
das domésticas de la América nunca se han originado de las diferencias de castas”.
Trece anos después. en 1828, habla de “'la cnemistad natural de los colores™.

14)  Lsta carta conmovedora cstd reproducida en La rebelion de Tdpac Amaru, vol.
3. Lima 1972. Los vohimencs de esta obra constituyen el t. 1 de Ia monumental
Coleccion documental de la independencia del Peru, editada por 1a Comision Na-
cional del Sesquicentenario de la Independencia del Perd a lo largo de la década
de 1970.
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venganza dc una imaginacion inflamada le lleva a atribuir a los indios. Porque
cl irredentismo indigena cuya realidad - jhabra que decirlo?  no serd de-
mostrada nunca por cualquicr hecho objetivo. esta percibido cada vesz mas
como una amenaza que pesa sobre la socicdad y sus élites blancus privadas de
aqui cn adclante de los guxilios de cualquier metropoli. La idea de que el
Estado republicano se debe fortalecer para controfar los excesos de tos indios.
y tender a la defensa del orden establecido mas bien que a la prosecucion del
provecto inicial que era forjar la Nacion, presidio sin duda la evolucion del
constitucionalismo bolivariano ¢n un sentido estrechamente conservador.
En todo caso. influvo ciertamente en la redaccion de la constitucion de la
Republica de Bolivia que, con su presidente vitalicio. su vicepresidente here-
dero, sus tres camaras, sus cuatro poderes, sus ciudadanos activos v pasivos,
representa la mejor de las monarquias s,

A partir de 1826, la amenaza parcee tomar forma. v el sueno bolivaria-
no empicza a volverse pesadilla. Los laureles apenas cortados se marchitan
prematuramente cn la frente del Libertador cuya vision del porvenir siem-
pre ira oscureciendose. En vez de unirse para defender los intereses que com-
parten, los criollos se dividen contra st mismos, v algunos no vacilan en utili-
sar la demagogia a fin de hacer prevalecer su faccion. Esa conducta suicida
desencadena pasiones espantosas dentro de las clases oprimidas v de las razas
inferiorizadas que dan ¢l asalto a las instituciones. La sociedad estd a punto
de hundirse en la anarquia v el caos de un contlicto socio-racial generalizado
cuyo desenlace. dictado por la ley de la mayoria, es previsible. Tal es por lo
menos la conviccion de Bolivar que pide a su hermana Muaria Antonia que

15)  La imagen del indio lieno de rencor v dominado por un dnimo de venganza se
esta formando a partiv de 1825, como racionalizacion de la angustia que siente
Bolivar ante la muchedumbre indfgena. después de la ruptura con | spana. Fsta
angustia parcce radicar en ¢l sentimiento de culpabilidad det blanco consciente de
1o que signiticd la colonizacion para ¢l indio, y tambien cn ¢l sentimicnto de
abandono del espafiol americano que acaba de separarse de la metrépoli curopea
y de repente se siente como un huérfano.  Pero la nueva imagen del indio contri-
buye a desarrollar aun mas la angustia que racionaliza, y la condena a desprender-
s¢ en la violencia. Tal proceso acumulativo en el que los efectos se convierten en
causas, s6lo puede acabarse con la climinacion fisica o simbdlica del indio. Ya
hemos visto que Bolivar manda exterminar a los pastusos porgue teme fas conse-
cuencias de los malos tratos que les infligido (“porque jamds se olvidaran de nues-
tros estragos, aunqgue demasiado merecidos™). - La eliminacion simbdlica consiste
¢n ‘negar a la indianidad. actitud que ¢l Libertador parcee haber observado cada
dia de su estancia en Bolivia. a juzgar por los escritos de aquella epoca que no ha-
cen mencion alguna de los indios del paris.
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realice el patrimonio familiar v que transfiera su contravalor en un hanco de
Londres. adonde piensa expatriarse con sus deudos para escaparse de esfe ca-
taclismo incluctabie (A Marts Antonia, 24-X-18250 12.XH-1825, 8-V-1826.
10-VIE-1826, TO-VIH-1826: v tumbien a Penalvere 17-X-18257 a Ravenga.
20-X-1825). Por cierto, el peligro principal radica en o que Hama la pardo-
cracia, es decir fa toma del poder por tos negros o los mulatos. v la negrifica-
cion del continente que resultara inevitablemente de esto: “Estov mirando
venir ¢l Africa a apoderarse de la Amédrica, v todas las legiones infernales es-
tablecerse en nuestro pafs. Ll que escapa con su cara blanca seed bien afortu-
nado. kI dolor sera que los ideologos. como los mas viles v nuis cobardes
seran los ultimos que perezean; acostumbrados al vugo, lo Hevaran 4cil-
mente hasta de sus propios esclavos™ (a Santander. 8-VIH-1826)'® . Sin em-
bargo. los indios anaden una mancha morena importante a fa paleta de los
“eolores™ oscuros cuya irresistible ascension condena a los blancos a la decu-
dencia y el exterminio. Ln las provincias del Sur.en el mismo lugar donde.
tres anos antes. habfa lamentado la incrcia indfeena. nota  para alegrarse de
ello esu vez  que “la albocracia ex un dogma absoluto, v lo que es mas. sin
oposicion” (a Santander. 8X-1826). Pero  para cuanto tiempo todavia?
Con o sin dictadura. exclama desde el tondo de su desesperacion, todo estg
perdido para siempre. porque “siempre los indios scran indios. los llaneros
llaneros. v los abogados intrigantes™ (a Santander. 5-X-1826).

Rechazando el camino- del mestizaje que va en of ssiglo XV Garei-
laso habra abierto hacia la nacionalidad. Bolivar condena las repiiblicas a las
que dio luz 4 lo largo de sus cabalgadas « ser naciones blancus, y « sus ¢lites
a compartir su micdo, que se volvio obsesivo. @ las masas populares cuvo
movimicntos son tanto mis temidos cuanto que parceen va incontrolables
sin ¢l concurso europeo. Ese miedo llevard u un Garcia Moreno a ofrecer a
Francia el protectorado del Lcuador. y aleunos mexicanos a ir a Austria. viu
*aris, para buscar ahi un emperador. Tal miedo dominara la consciencia crio-
lla que quedara atormentada, durante todo cl siglo XIX. por el espectro de la
“vuerra de castas”. guerra librada sin tregua por la Barbarie contra la Civili-
zacion, cuyos hucrfunos de Luropa se consideran como los tinicos deposita-
rios en un continente en el que se sienten abandonados al mas incierto de los
destinos.

————

16) b1 termino “ideblogo™ tiene. claro esta. el sentido que tenfaen trancia en la épo
¢a napolednica. ¢s decir el sentido de “liberal”
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