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La Nacién como fuente y titularidad de la soberania, y la Nacién como
una entidad con personalidad propia, fueron conceptos prevalecientes a lo
largo del siglo XIX ! que permearon el proceso de construccién de las nuevas
entidades latinoamericanas autoproclamadas como “naciones republicanas”.
Desdeé esta perspectiva, la definicién de una comunidad autogobernada y dnica
en su singularidad —Ila “Nacién”—, abocada a un destino comin que vin-
culaba a sus miembros entre si y simultincamente los separaba de “los de-
mds”, presuponia la posesion de una memoria compartida. Memoria que era
el fundamento de ese comiin destino: por un lado, unificaba las lealtades de
elementos heterogéneos, animados por disimiles intereses inmediatos; por
otro, daba la medida del porvenir, ya que “en el genio del pasado se realiza
el genio de la comunidad, y en su creatividad reside la creatividad de la
comunidad” (Smith 1986: 43-65). Por ello, la identificacion y' articulacion de
esa “memoria comin” fue un tema critico ubicado en la base misma de la
identidad grupal, que implicaba tanto el recuerdo como el olvido, tanto la
recreacion como la mistificacion.

1. Sobre el nuevo concepto de nacién consolidado a partir de la Revolucién Francesa, Cfr.
Godechot 1988: 13-26.
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acto de legitimacion, ya que la seleccion de segmentos del pasado, y su
reelaboracién, entrafian la legitimacién del orden —social, politico, etc.—
propuesto en ese mismo proceso de seleccién y reelaboracidén; y también un
acto de jerarquizacion, puesto que el control de la memoria de una comuni-
dad condiciona la jerarquia de poder dentro de esa comunidad (Connerton
1989: 1-5).

Ahora bien, la construccién nacional de las nuevas entidades hispano-
americanas hubo de realizarse a partir de dos circunstancias que condiciona-
ron la seleccién y elaboracién de su memoria histérica: su punto de partida
en una circunstancia de ruptura violenta —las guerras de Independencia— y
una base sociolégica caracterizada por la muitietnicidad. Al ritmo de una
dialéctica de exclusién/inclusién, se produjo el entrecruzamiento de la pro-
blematica étnica con el imperativo de una articulacién de recuerdos/olvidos
que fueran al propio tiempo afirmaciones de discontinuidad.

El desarrollo de esta cuestién, que en su planteamiento general es co-
min a toda Hispanoamérica, serd examinado en sus primerisimas fases a
partir de las circunstancias especificas del Perd.

Las continuidades de la discontinuidad

Cuando el 24 de noviembre de 1822 el Congreso Constituyente perua-
no ordené la sustitucién, en las ceremonias oficiales, del grito de “{Viva la
Patria!” por el de “{Viva el Peri!”, ponia de manifiesto una voluntad de
singularizacién que se apartaba no sélo del concepto de nacién acuiiado en
Cadiz (“los espaiioles de uno y otro lado del Atldntico™), sino también de la
nocién amplia de “patria americana”, con que el abate Vizcardo habia hecho
su precursor llamamiento a la independencia del subcontinente.

Esa voluntad de singularizacion fue potenciada mediante una serie de
medidas, como la orden de establecer “fiestas nacionales” para “mantener la
unién de los ciudadanos” y “avivar el amor a la patria” (17-XI1-1822); la
fijacion de los simbolos nacionales (escudo, bandera y escarapela) (24-1I-
1825); la regulacién de las celebraciones patrias y ceremonias piiblicas (26-
I y 1-111-1825), y el redisefio de las monedas para eliminar antiguos simbolos
y exhibir los nuevos (25-1I-1825) (Coleccién de leyes...Mitre) Junto a estos
actos destinados a la afirmacién de la singularidad y a la ritualizacién de la
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vida civica, aparecen otros tres decretos de particular significacién para el
tema que estamos tratando.

El 15 de octubre de 1821, el Congreso Constituyente rebautizé a los
cinco baluartes del antiguo Castillo del Real Felipe —y desde hacia tres
semanas, “Castillo de la Independencia”— situado en el puerto del Callao,
mandando grabar las nuevas denominaciones con el fin de que “se borre
enteramente la memoria de las antiguas”. Por ese acto, el baluarte de “la
Reina” habia quedado convertido en el de “la Patria”, y el del “Rey” en el
de “Manco Cépac” 2. Pocos meses mds tarde, el 2 de abril de 1822, el mismo
Congreso prohibi6 la extraccién de objetos antiguos de las zonas de huacas;
quien incurriera en dicho delito pagaria una elevada multa y sufriria “las
penas de perdimiento de la especie, sea poco o mucho su valor, la que se
aplicara al museo nacional” (Ibidem). Finalmente, el 20 de marzo de 1826 el
Congreso Constituyente decreté un acto de “accion de gracias al filésofo D’
Pradt, el amigo de América” por haber contribuido “mds que nadie” a la
difusién de los derechos del pueblo americano en la opini6én piblica, y por
ser “el primero que previd los destinos de América, y el primero también que
tuvo la noble voluntad de pronunciarlos” 3. Comenzaremos por este tltimo.

Como es bien sabido, en sus obras Antidote au Congrés de Rastadt
(1798) y Les trois dges des colonies, ou leur état passé, présent et a venir
(1802), el Abate de Pradt habia previsto y anunciado la “inevitable” eman-
cipacién de los territorios espafioles y portugueses en el Nuevo Mundo. Las
colonias, afirmaba Pradt, eran hijas de sus metrépolis, y como tales habia que
permitirles emanciparse cuando alcanzaran la mayoria de edad; estado de
madurez que Pradt daba como un hecho en su texto de 1802 (Cfr.- Aguirre
Elgorriaga 1983, esp. Parte II, cap. III). La metifora filial asociada a las
relaciones entre grupos humanos no era original de Pradt, y ya la habian
utilizado pensadores de la talla de Rousseau 0 Montesquieu. No obstante, a
aquél correspondi6 el mérito de su aplicacién concreta a las colonias espa-
fiolas, su extraordinaria difusién antes y durante el movimiento de emancipa-

2. De los tres restantes baluartes, los del Principe y de la Princesa asumieron nombres de
guerreros de la Independencia muertos en combate, y el de San José fue denominado de
la Natividad, para rememorar el dia en que el ejército libertador desembarcara en Pisco.
Ibidem.

3. Ibidem. En el mismo decreto se ofrecia al Abate de Pradt asilo y hospitalidad, con derecho
a la civdadania peruana, y se ordenaba formar una nueva edicién de sus obras -las publicadas
y las que fuera publicando- “con todo el lujo que permitan las prensas de Europa”.
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cién, y la vinculacién de ese concepto a una pintura de la realidad colonial
basada en las m4s conspicuas elaboraciones de la leyenda negra 4.

La teoria de Pradt tuvo una influencia y perdurabilidad extraordinarias
en la peculiar percepcién del pasado que cristalizé con la independencia, y
proveyd asimismo los principales argumentos de legitimacién de esta dltima.
En primer lugar, los tres siglos transcurridos desde la conquista de América
fueron interpretados como un largo proceso de maduracidn, por el cual un
estado social inicialmente “infantil” se habia ido elevando gradualmente hasta
una situacién de plena “madurez”, que hacfa tan imprescindible como inevi-
table la emancipacién. En segundo lugar, a partir de las guerras de indepen-
dencia se consolidé la percepcién de esos tres siglos como una historia de
“dominio colonial” (a pesar de que ese mismo status “colonial” habia sido
rotundamente negado en Cadiz por los diputados ultramarinos, que insistieron
en que los territorios americanos eran “reinos”, y no “colonias™). Sintoma de
esta visién del pasado seria la adopcién del término de “coloniaje”, que a
partir de entonces quedaria asociado a las expresiones referidas a la memoria
histérica preindependentista.

Si el vigor e influencia de estas ideas quedaban plasmados —y reco-
nocidos— en el decreto de 1826 antes citado, los dos decretos restantes
reflejaban una segunda tendencia, que también vinculaba una peculiar per-
cepcién del pasado con la legitimacién del movimiento emancipador. En
efecto, el reemplazo del binomio hispanico “Rey” y “Reina” por el maridaje
de la “Patria” con el mitico fundador del Imperio Incaico, Manco Cépac, y
la institucionalizacién del interés por las antigiiedades indigenas, eran simbo-
lo y espejo a la vez de la voluntad de que el mito fundacional de la “Nacién
Peruana” quedara desvinculado de la conquista hispanica y de los siglos de
dominacién colonial. Desde esta perspectiva, el retrotraimiento de los origenes
de la patria al movimiento de “unificacién civilizadora” de Manco Capac
tenfa una doble consecuencia: dotar a dicha “Nacién Peruana” de unas raices
temporales que nada tenfan que envidiar a las més antiguas naciones euro-
peas, y legitimar la independencia como una guerra de re-conquista.

Aunque esta concepcién parecia contradecir la teoria de la “madurez
gradual” del Abate de Pradt, lo cierto es que ambas fueron utilizadas in-
distintamente y muchas veces convergieron en la misma argumentacion. De

4.  Sobre la influencia del Abate Reinal en la obra de Pradt, véase Ibidem: 59 y ss.
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tal forma, un diario patriético de Lima podia afirmar, en 1821, que “pasé ya
el tiempo en que los gritos de una vieja madrastra asustaban en su nifiez a la
América: adulta, desprecia sus amenazas y desconfia de fementidos halagos”
(Los Andes Libres, Lima, 18-IX-1821: 2). Pero un poco mds adelante la linea
argumental tomaba un cariz muy distinto:

“¢A dbnde estdbais entonces héroes de la Patria que no empuiiasteis
furiosos la vengativa espada para condenar al hérrido Leteo, 4 los
Pizarros y Almagros? (...) el Inca destronado, parece que levantd la losa
del sepulcro, y alzando la cabeza ensangrentada nos dixo con valor:
peruanos vengadme (...) trescientos afios ha que mandan en mis imperios
los barbaros asesinos” (Ibidem, 21-X-1821: 2-3. El texto es de Santiago
Negrén).

Aqui no se trataba, pues, de una gradual maduracién, sino de un acto
de usurpacién de trescientos afios por el cual un mismo vinculo —la “Patria
peruana”— unia a los conquistados de ayer con los emancibadores de hoy,
al tiempo que alienaba a ambos del “usurpador extranjero”. A diferencia de
la argumentacion de Pradt, esta linea requerfa dotar de entidad “reconocible”
—desde la perspectiva de los valores occidentales— a aquel primer momento
fundacional de la patria. Es decir, implicaba reivindicar el caricter de “alta
civilizacién” para el pasado indigena, realzar la calidad de sus monumentos,
de su agricultura, de sus “leyes paternales y sabias, de las que aun se con-
serva la tradicién mas auténtica” (Ibidem, 18-IX-1821: 2-3). Por un lado, ello
contribuia a deslegitimar el acto de conquista (“;Eran acaso desiertas estas
regiones, o habitadas por tribus errantes de barbaros, para que pudiesen le-
gitimamente ocuparlas sus primeros descubridores?”) (Ibidem). Por otro,
consagraba la distincién jerarquica establecida por Garcilaso entre “tribus
béarbaras” e “incas civilizados” (Cfr. Garcilaso 1960, caps.IX-XV), y entre los
derechos de estos tltimos y la ausencia de derechos de los anteriores. Fi-
nalmente, favorecia la argumentacién —en consonancia con la tradicién
espaiiola— de los “justos titulos” de los criollos a la posesion de las tierras
de Manco, tanto por derechos heredados de las madres indigenas -—purifi-
cadas de todo estigma “barbaro”—, como por derechos dé reconquista:

“Cualesquiera que sean los titulos que el americano ha heredado de sus
mayores y de la misma naturaleza, ellos estan identificados con los de
los primitivos indigenas, por medio de sus enlaces, y de los vinculos
mas estrechos: del mismo modo que los espaifioles son duefios de la
Peninsula, que los Godos sus progenitores conquistaron de los moros,
con quienes se reunieron después, y formaron con ellos una sola nacién”
(Los Andes Libres, 18-1X-1821: 5).
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Pero si la grandeza del pasado incaico contribuia a argumentar la exis-
tencia de una antigua “Nacién Peruana” y a legitimar su derecho a la
autodeterminacidn, también sefialaba la posibilidades de un brillante futuro.
El patriota Sanchez Carrién no vacilaria en afirmar que, sin la conquista, en
el siglo XVII o XVIII la “naci6n peruana” habria sido “la mas adelantada de
cuantas por si mismas se han formado”. Desde la ominosa usurpacion, los
(criollos-)americanos habfan proseguido el adelanto de los Incas a pesar de
las barreras opuestas a ello por los espafioles; “luego, por una regla de justa
analogia, podemos asegurar que nuestra patria estd en marcha rapida a un
inefable engrandecimiento” (Sdnchez Carrién [1822] 1974, vol. 9: 396-398).
Por otra parte, la misma argumentacién permitia definir como limites geo-
gréaficos “histéricos” de la nacién peruana el 4mbito original del Tahuantin-
suyo (desde Quito hasta el norte de la actual Argentina), espacio “demarcado
por la naturaleza” y en el que “son tan semejantes todas las cosas [sepulcros,
monumentos, glorias de los Incas, trofeos]” (Ibidem: 429), y cuya primigenia
grandeza habia sido reducida por las desmembraciones sufridas en 1718 y
1776.

Ahora bien, en esta identificacién de una nacién peruana “antigua”, con
un origen remontable al “Inca Civilizador” —Manco Cipac— y un “espacio
natural” —el Tahuantinsuyo—, los patriotas de 1820 no hicieron mdis que
continuar una tradicién particularmente cultivada por los ilustrados del siglo
anterior. En efecto, en las dltimas décadas del XVIII, el interés por las an-
tigiiedades y la pasién coleccionista potenciados desde Espaiia por el propio
Carlos I y el Consejo de Indias 5, convergi6é con la inclinacién a la ob-
servacion y al estudio del &mbito “patrio” fomentada por las “Sociedades de
Amantes del Pais”. Ambas tendencias, a su vez, encontraron especial acicate
para su cultivo en la indignacién que despertaran las despectivas apreciaciones
de algunos europeos —particularmente del Abate de Pauw— sobre las ca-
racteristicas supuestamente desmedradas de los hombres, fauna y flora del
Peri 6.

5.  Sobre las excavaciones y reuni6n de colecciones de objetos antiguos en Palenque y Trujillo,
en la segunda mitad del siglo XVIII —particularmente la colecci6n de Baltasar Martinez
Compaiién— véase Ballesteros 1960 y Cabello Carro 1986.

6. La indignada critica de los ilustrados peruanos a las desvalorizaciones de los europeos es
recurrente en el Mercurio Peruano y en la Gaceta de Lima. Muchos de esos textos criticos,
pero no todos, pertenecen a la pluma de Hipélito Unanue. La mayor parte de los comentarios
refieren a de Pauw y la Enciclopedia. Ver asimismo el clisico trabajo de Gerbi (1960).
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Consecuencia de todo ello fue la aparicion, en los textos de los ilustra-
dos, de reivindicaciones de los grandes logros del pasado incaico; la alabanza
orgullosa del “gobierno ordenado y justo de los incas” y de sus adelantos en
materia hidrdulica y agricola; la invitacién al cultivo de la historia “patria”
mediante la “interpretacion de los fragmentos y ruinas antiguos para comple-
tar el imperfecto retrato que nos trazé Garcilaso” y de esa forma “esclarecer
la obscuridad en que yace sumergida la parte histérica y civil de la Monar-
quia Peruana en todo el tiempo que precedié a la conquista”; la reivindica-
cién para el Peri del espacio geogrifico del Tahuantinsuyo, e incluso la
critica de la codicia del oro que llevé a destruir antiguos monumentos, y del
abandono por parte de los espaiioles de muchos adelantos técnicos de los
incas 7.

El entusiasmo por los temas “patrios” lievé incluso a proponer la rea-
lizacién de una nueva y mejor gramitica de quechua, la “lengua general
peruana”, cuyo conocimiento era “tan itil como necesario”, no sélo para “el
manejo Religioso y Politico de los Naturales del Perd”, sino para “poseer las
riquezas de su historia” y emprender el conocimiento de sus antigiiedades
(Bermidez 1793: 176-181).

Este interés por la historia antigua del Peri se acompaiié de una volun-
tad de salvar el hiato de la conquista, presentando a las distintas “eras del
Perd” como un fenémeno unitario. En 1793, Hipdlito Unanue hizo una cro-
nologia de los soberanos del Peri que iba desde Manco Cdpac a Carlos IV,
estableciendo una continuidad en la historia peruana que, a su vez, reflejaba
la costumbre cuzqueifia dieciochesca de representar pictoricamente en secuen-
cia unica a los reyes incas ¢ hispanicos. Después de la independencia, la
secuencia se extenderia para abarcar a los Libertadores; los patriotas no harén
mas que utilizar esta perspectiva de “secuencia en la unidad” para reafirmar
la antigiiedad en el tiempo de la “Nacién Peruana” (Unanue 1985; Gisbert
1980).

De tal forma, la seleccién de los segmentos del pasado realizada por los
patriotas en el empefio de dotar de singularizacién a la “Nacipn Peruana” se
apoy$ en gran parte en la ideologia ilustrada —heredera a su vez de la
particular vision de Garcilaso— y bebi6é en sus fuentes para legitimar el
nuevo orden. Incluso la identificacién del “espacio natural peruano” con los

7.  “Idea General de los Monumentos del Antiguo Peni”, Mercurio Peruano, No.22 (17-111-
1791), ff: 201-208.
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limites geograficos del Tahuantinsuyo, cumplird un papel ideolégico impor-
tante en la formacion de la Confederacion Peri-Boliviana y, afios mds tarde,
en el intento de su revitalizacion después de la derrota peruana a manos
chilenas.

Asimismo, las décadas posteriores a la independencia no superaran una
caracteristica propia de la generacién del Mercurio Peruano: el hecho de que
las propuestas de estudio y de mejor conocimiento de la historia antigua y de
ciertos aspectos de la cultura patria (como la cuestién del quechua) fueran
literalmente “propuestas” y no acciones concretas, en una actitud que se
inscribfa en la tradicién hispanica del arbitrismo o “proyectismo”, como suele
ser designado en el siglo XVIII. Pasaran afios antes de que del seno la Re-
publica surjan acciones destinadas a superar, mediante el estudio, la visién
garcilasiana de la historia.

No obstante, junto a las continuidades habia también discontinuidades.
Dos de ellas, estrechamente vinculadas entre si, merecen ser sefialadas en
particular. En primer lugar, la generacién ilustrada manifest interés en pro-
fundizar los conocimientos sobre el pasado inmediato —es decir, del
virreinato— que formaba parte indisoluble de su identidad como grupo. Por
el contrario, los hombres de la independencia se desentendieron del pasado
colonial, categorizaron a los protagonistas de la conquista y primera coloni-
zacién como “opresores” y “usurpadores”, y confinaron la reivindicacién de
sus “hijos mestizos” —fuente de su propia legitimidad— a una suerte de
entelequia desvinculada de los hechos concretos del pasado. Esta tendencia,
que habia de esperar varias décadas para su reversién, impidié la apropiacién
de ese segmento del pasado, a no ser como fuente de lamentaciones y expli-
cacién ultima de los problemas presentes. Las consecuencias de esa particular
elaboracién no han sido ain suficientemente evaluadas por la investigacion
académica; pero un indicio de la medida de su incidencia podria darlo el
recordar, como elemento de comparacién, el culto de los “Founding Fathers”
en la vecina Estados Unidos.

En segundo lugar, la misma identificacién grupal simbolizada en el
término “espaiiol americano” implicaba al propio tiempo asumir que el im-
perto incaico, por muchas que hubieran sido sus grandezas, era una “nacién”
distinta y ademds conquistada. La relacién jeridrquica y prejuiciosa de la
sociedad criolla con los descendientes biol6gicos de aquel imperio entrafiaba
complicaciones y problemas, pero no hacia temblar los cimientos de la
identidad.
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Ejemplo de lo anterior es la respuesta dada por el Mercurio Peruano a
un criollo que, imbuido de las inquietudes de su tiempo, planted por carta la
conveniencia de eliminar las leyes que mantenfan la separacién entre los
indios y las demds “clases” de la sociedad, y que contribuian a “su desunién
y reciproco aborrecimiento”. La mencionada carta no estaba inspirada en
sentimientos indigenistas, sino en el anhelo de perfeccionar el funcionamiento
de la sociedad peruana de acuerdo al signo de los tiempos. La-afirmacién en
ella contenida de que la “clase llamada Espafiola, que tiene en su mano el
gobierno y la riqueza (...), desprecia y aborrece mas de lo que fuera justo a
las otras dos” 8 (indios y castas), estaba hecha desde el intimo convencimiento
de que lo que habfa que suavizar era “la desunién y el aborrecimiento”, no
las estrictas jerarquias sociales. Asi y todo el periddico limefio, que habia
albergado en sus paginas las reivindicaciones de la grandeza incaica y la
percepcion unitaria del Peri desde el siglo XI, no vacilé en dar enérgica
contestacion a lo que podia convertirse en una via de desestabilizacién social,
fundando su alegato en que “la legislacién conocié la cortedad no solo de
ideas sino de espiritu del Indio y su genio imbécil” (Ibidem, No.344, f: 260):

“La politica puede y debe ayudar a la naturaleza, pero no contrariarla
en sus designios. Si ella hizo al Indio de corta capacidad y fuerzas, si
el gobierno de los Incas en que se mantuvieron por 500 afios no les
inspir6 ambicién ni deseo de propriedad, ;como podrdn hacer una
repiblica con el Espafiol de genio, fuerzas ideas y especulaciones su-
periores, sin que se subvierta el 6rden de la equidad y vengamos a caer
en los mismos desérdenes de los tiempos inmediatos 4 la Conquista?”
(Ibidem).

La conclusidn era categérica: “tenemos por imposible la unién y comin
sociedad del Indio con el Espafiol, por oponerse a ella una grande diferencia
en los caracteres, y una distancia tan notable en la energia de las almas”
(Ibidem, f: 262). Y si los espiritus eran diferentes, qué decir de las fisono-
mias:

“El cabello grueso, negro y lacio; la frente estrecha y calzada; los ojos
pequeiios, turbios y mohinos; la nariz ancha y aventada; la barba escasa
y lampifia; el color pdlido, cetrino, y como ahumado; los hombros y
espaldas cargadas; las piernas y rodillas gruesas y cortas; el sudor fé-
tido, por cuyo olor son hallados de los Podencos, como por el suyo los

8. Carta anénima en Mercurio Peruano, No.344 (20-1V-1794) ff: 255-262 e Ibidem, No.345
(24-11-1794), ff: 263-274.
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Moros en la costa de Granada; todas estas y algunas mas distinciones
naturales que se dexan ver en todo Indio de un modo 6 de otro, aun
quando mas se adorne y asee, son otras tantas diferencias que dificultan
naturalmente esa unién ideada, 6 propuesta en problema” (Ibidem,
No.345, ff: 276-277).

Es evidente que los redactores del Mercurio no consideraron proceden-
te reflexionar sobre el hecho de que esos mismos rasgos fenotipicos habian
caracterizado a las huestes gloriosas y a los sabios legisladores de Manco
Cépac. Por otra parte, los depositarios de los fundamentos tltimos de su
propia identidad grupal no eran los antepasados de ese indio “de sudor fétido
y corto de ideas”, sino “el Espafiol de genio, fuerzas y especulaciones supe-
riores”, y por mds sefias conquistador de moros.

Para los hombres del XVIII —amparados en un orden social idealmen-
te estamental y fundado en el acatamiento al poder mondrquico—, la conver-
gencia de una memoria histérica de antiguas grandezas indigenas con una
relacién actual fundada en la dicotomia conquistador/conquistado, no era
algo forzosamente contradictorio. De igual manera, la secuencia unitaria de
los gobernantes del Peri podia extenderse retrospectivamente a los reyes
Incas, sin modificar el cardcter de “dominados” que afectaba tanto a Atahualpa
como al resto de la poblacién indigena. Y el mito fundacional podia ensalzar
a los conquistadores, sin excluir por ello al “genio civilizador” de Manco
Capac.

En otras palabras, una sociedad de antiguo régimen como el Perii del
XVII podia yuxtaponer ideolGgicamente los “destinos divergentes” de los
distintos sectores que la integraban, articuldndolos a partir del vinculo tnico
representado por un orden dindstico que era, al propio tiempo, el titular de la
soberania. El sector dominante de la sociedad —en nuestro caso los crio-
llos— no requeria, para su legitimacién, ofrecer al resto de la comunidad una
memoria histérica compartida, que fuera reflejo y medida del destino comin
que intervinculaba a todos sus integrantes.

Los fundamentos de una contradiccion no resuelta

Por el contrario, el movimiento independentista se habfa apoyado ideo-
I6gicamente en el concepto de Nacion como fuente y titularidad de la soberania.
Las bases constitucionales promulgadas en diciembre de 1822 establecian
que “la soberania reside esencialmente en la nacién”, y que “la Nacién Pe-
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ruana” estaba formada por “todas las provincias del Pert reunidas en un solo
cuerpo” (Coleccién de leyes... Mitre). Pero esa rigida definicién legal entrafiaba
una nocion mds compleja que fue puesta en palabras por el dirigente liberal
Sanchez Carridn, al comentar y explicar los fundamentos de la constitucién
de 1823: “La Nacién peruana, que importa tanto como todos los peruanos
reunidos en una sola familia (...) uno es su espiritu y uno su interés acerca
de derechos que a todos pertenecen” (Sanchez Carrién [1823] 1974, vol. 9:
532). Pocos meses antes el Congreso Constituyente se habfa dirigido a los
indios, por intermedio de la pluma de ese mismo personaje, refiriéndose a
aquéllos como “nuestros amados hermanos”, con quienes “descendemos de
unos mismos padres y formamos una sola familia” (Sinchez Carrién 1974,
vol. 9: 94-95). Para los hombres de la independencia los indios formaban
parte indiscutible de la nacién, aunque la nueva repiblica no vacilara en
recurrir a sutiles diferencias entre “ciudadanos” y “ciudadanos en ejercicio”
para restringir los derechos civiles.

No hay por qué dudar de las convicciones del sector liberal y esclare-
cido que fue protagonista de los primeros intentos de organizar civil y juri-
dicamente al Perii republicano. Pero lo cierto es que esas convicciones debian
actuar en el marco de unas relaciones sociales profundamente permeadas por
las herencias del antiguo orden. Ante la amenaza que implicaba la concep-
cién del indio como co-depositario de la soberania, los beneficiarios de ese
orden —y los que les sucedieron y/o sustituyeron en la detentacién de pri-
vilegios sociales y econémicos— en un mismo movimiento incorporaron la
teoria, ¢ incrementaron la rigidez y el rechazo ante cualquier prictica que
pudiera socavar las prerrogativas establecidas.

Desde esa perspectiva, la dialéctica entre una “antigua y gloriosa civi-
lizacién autéctona” y la convivencia jerarquizada de la sociedad criolla con
los descendientes bioldgicos de aquella civilizacién, asumié el caricter de
contradiccién profunda que nunca habia tenido en la perspectiva de los hombres
del XVIII Los ilustrados finiseculares habian podido compatibilizar la ad-
miracién por el Imperio Incaico con el convencimiento de que, con la do-
minacién hispdnica, los indigenas se habian beneficiado de “una suerte dichosa,
(por) haber salido del tirano y despético dominio de sus antiguos Reyes, entre
quienes eran los mas viles y subyugados siervos” (Mercurio Peruano, No.345
(24-11-1794), f: 275). Pero eso no podia decirlo el nuevo orden republicano,
que habia basado la legitimidad de su independencia en “justos titulos” de
herencia de un antiguo y glorioso imperio usurpado por la ominosa conquista.
Pero tampoco podia modificar prejuicios hondamente arraigados en torno a
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la figura del indio, ni socavar en profundidad su imagen de “dominado por
derecho de conquista”, sin que ello entrafiara graves peligros para la
legitimacion del orden social del que eran sector privilegiado.

Esa contradiccién profunda fue puesta de manifiesto en 1846 por el
ultraconservador presbitero Bartolomé Herrera, Rector del Convictorio de
San Carlos. En un sonado sermén pronunciado en la Iglesia Catedral de
Lima, como parte de las celebraciones del aniversario de la independencia, el
sacerdote hizo una defensa —hasta entonces inédita en un manifiesto piibli-
co— del periodo colonial. Sin negar los abusos de la conquista, alab6 a
Espaiia y a su obra de civilizacién. Mds atin, se atrevié a discutir, no el hecho
de la emancipacién, sino algunos de sus mas caros fundamentos ideolégicos;
entre ellos, el haberse tomado “la independencia del Peri, 6 la reconquista
del imperio de los incas como una misma cosa” 9 . Segiin Herrera, el Perd
era “espafiol y cristiano” y “no conquistado sino creado por la conquista™

“El Perii que se conquist6 fué el de 1525; y el que se emancipé fu€ el
que Espafia form6 lentamente en los tres siglos posteriores y que obedecia
por su voluntad, inclusos los indios, al gobierno de la Peninsula. En
esta obediencia, no en la conquista, se fundaba (...) la lejitimidad de
aquel gobierno” (Ibidem: 87 y 93).

En cuanto a la violencia ejercida contra la poblacién autéctona, el prelado
se permitié hacer las siguientes cdusticas observaciones:

“¢Nuestra repiblica tendria escripulo en dominar por medio de las
armas 4 los habitantes de la montaiia? ;No se ha pensado en esto mil
veces, como en una medida civilizadora de esos infelices, é
importantisimo para nuestro engrandecimiento? Se dird tal vez: que los
indios de la montafia son bdrbaros, y que no lo era el pueblo de los
Incas. Respondo que el pueblo de los Incas era culto respecto de los
araucanos; pero barbaro respecto de Espafia” (Ibidem: 89).

9.  Herrera 1929: 86. Ese rechazo de una de las teorias que habian apuntalado ideol6gicamente
el movimiento de la Independencia, no implicaba la asuncién en exclusiva de la construccién
de Pradt. Por el contrario, el sacerdote recurrié a una explicacién que marginaba ambas
visiones, y que no requeria de un nuevo y complejo corpus tedrico: para Herrera, la
independencia era obra exclusiva de la Divina Providencia. Esta perspectiva parece haber
tenido un cierto éxito, ya que vuelve a aparecer en ¢l tratado histérico publicado por Manuel
Jesis Obin (1896).
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El serm6n de Herrera, destinado en ultima instancia a rechazar el con-
cepto liberal de que la soberania reside en el pueblo, se convirtié en objeto
de una larga y ardorosa polémica. Pero significativamente, sus criticas a los
fundamentos ideol6gicos de la emancipacién peruana y, en particular, sus
referencias a la relacién de la sociedad criolla con los indigenas —los his-
téricos y los actuales— fueron los nicos aspectos de su discurso que nadie
intentd refutar. Simplemente, fue cubierto por una espeso manto de silencio
(Para el contenido de la polémica, véase Ibidem: 104-241). Sefial de que la
sociedad peruana, casi tres décadas después de su guerra de emancipacion,
habia optado por no remover las aguas de la profunda contradiccion en que
se debatfa la construccién de su memoria histérica.

Quiz4 nada ilustre mejor esa contradiccién no resuelta que la monu-
mental coleccién de documentos publicada por Manuel de Odriozola entre
1863 y 1877 (Odriozola 1863-1867). La seleccién y planificacién de esos
documentos refleja el criterio de que la Independencia habia constituido la
recuperacion de una libertad perdida con la conquista. Los textos mds anti-
guos corresponden a la guerra civil de 1565, presentada como la “Primera
tentativa de la independencia”. Le siguen testimonios de otros movimientos
“preindependentistas”, como la conjuracién del Cuzco de 1805 o el conato de
rebelién de Gabriel Aguilar, y la insurgencia de José Angulo y el cacique
Pumacahua. Estos documentos aparecen en el tomo III, pero el autor aclara
que debieran haber constituido el primer volumen, que en la obra estd dedicado
por completo al levantamiento de 1781 de Tdpac Amaru.

En el segundo tomo estdn reunidos documentos relativos a la adminis-
tracién colonial, pero concentrados en el periodo iltimo —y contemporaneo
a las guerras de emancipacién— del Virrey Abascal. Los siete volimenes
restantes de la obra rednen una ingente documentacién sobre las expediciones
libertadoras, la independencia y los afios inmediatamente posteriores a €sta.
En ellos ha desaparecido por completo el elemento indigena, cuya presencia
en el primero y tercer tomos aparecia vinculada, exclusivamente, a su
protagonismo y/o participacion en “rebeliones antiespaiiolas” provocadas por
“el despotismo y la tirania”. Es decir, funcionaba como elemento ideoldgi-
camente legitimador de la futura independencia, cuya apropiacién monolitica
por el elemento criollo quedaba plenamente manifiesta en los siete Gltimos
volimenes.

Quizd no sea casual que fuera un extranjero, en concreto un liberal
espaifiol, quien elaborara la primera obra que procuré ofrecer una vision his-
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térica globalizadora, basada en una voluntad de integracion nacional. Los
cuatro volimenes de la Historia del Perd de Sebastidn Lorente (1860-1871),
estaban destinados a mostrar las grandezas del pasado, “para que el senti-
miento de la patria y la idea de nacionalidad, corazén e inteligencia de los
pueblos se fortifiquen y esclarezcan con el espectaculo de una existencia
continuada con bienestar y gloria por muchos siglos” (Lorente 1860: 18). En
ese contexto, el interés que ofrecia la antigua civilizacién del Perd no residia
ya en dotar de antigiiedad a la nacionalidad peruana, ni en ser un elemento
legitimador de la independencia, sino en que daba la medida del grandioso
porvenir al que podian aspirar los peruanos de hoy, ya que “por la grandeza
pasada presentiremos la futura” (Ibidem: 9).

Dos lineas argumentales interdependientes formaban la médula del
discurso de Lorente. En primer lugar, el seguimiento en el tiempo de la
“nacionalidad peruana”, desde los remotos origenes que anunciaran su ad-
venimiento, pasando por los “sélidos cimientos” sentados por el Imperio
Incaico, la consolidacién del “alma nacional” en los tiempos coloniales
—sobre el mestizaje de dos razas y el sincretismo de dos culturas— hasta el
Perii independiente de su propia época, que “avanza sélidamente hacia el
progreso”. De tal forma, para Lorente la historia del Peri era una larga
secuencia no jerarquizada de diferentes momentos que habian ido constru-
yendo la actual nacionalidad peruana. Por ¢llo, no podia comprenderse a la
Repiiblica sin estudiar la Colonia, ésta sin el Imperio, y éste dltimo sin la
cultura primitiva 10.

La segunda linea argumental llevaba a reivindicar el componente indi-
gena de la nacionalidad, no sélo por las grandezas del Imperio de los Incas,
sino por las propias virtudes de sus descendientes, herederos de aquella cul-
tura, que en su convivencia con los conquistadores “mostraron admirable
disposicién para recibir las artes y las luces del mundo civilizado” (Lorente
1861: 496). Lorente veia en los indios actuales muchos de los defectos que
condenaba la sociedad criolla, pero afirmaba que esos defectos no eran in-
natos, no legitimaban su marginacién de la nacionalidad, ni mucho menos

10. Ibidem: 10. A pesar de usar profusamente el texto de Garcilaso, Lorente utiliza también a
Montesinos. Basado en este iltimo, y posiblemente en el nuevo interés por la arqueologia
que habia despertado la publicacién de los trabajos del viajero suizo Tschudi y el peruano
Mariano Eduardo de Rivero, Lorente remonta la presencia de altas culturas en el Peri a
épocas muy anteriores a los Incas. Véase Rivery y Tschudi 1851. La primera parte de este
trabajo, escrita por Rivero, habia aparecido en Lima en 1841.
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implicaban un factor retardatario para el progreso del Perd. Por el contrario,
eran producto de una secular forma de articulacién a las instituciones, desde
el socialismo absolutista incaico —que habia provisto sabiamente a sus ne-
cesidades materiales, pero que habia eliminado el espiritu de iniciativa y el
desarrollo del pensamiento, con lo que habian dejado “de ser hombres para
convertirse en maquinas” (Lorente 1860: 324)— hasta la dominacidn colo-
nial, que habia afianzado su situacion servil.

En un pequeiio ensayo, no propiamente histérico, publicado con ante-
rioridad a los volimenes de su Historia del Perd (Lorente [1855] (1967).
Lorente era aiin mas explicito sobre la condicién del indio, extendiendo su
sujecién a una pesada servidumbre al funcionamiento de las propias insti-
tuciones republicanas. Mds ain, el indio era tratado como “extranjero en la
patria de sus padres, en el suelo nativo” (Ibidem: 26). Y afiadia:

“La servidumbre ha degradado al indio hasta el extremo que unos le
consideran como un ser llevado por el mal, y otros le comparan con la
estipida llama (...) mas no es este el indio cual Dios lo ha formado, es
la tosca obra de la naturaleza desfigurada por la impia mano del hombre.
La raz6n y la experiencia nos ensefian que el misero siervo puede salir
de su actual envilecimiento” 1.

Este convencimiento en las capacidades intrinsecas del indio para el
progreso es lo que inspir6 a Lorente su construccién histérica. Destinada a
enfatizar el glorioso porvenir que se anunciaba para la nacién peruana, en la
obra de Lorente se destaca que el aporte indigena y el aporte hispanico habfan
convergido y formaban la red indisoluble de la integracién nacional.

Pero la construccién romdntica y exaltada de Lorente, que fue “quien
elaboré los textos escolares de historia utilizados entonces” (Flores-Galindo
1988: 274), estuvo lejos de poder resolver las contradicciones que lastraban
la construccién de la memoria histdrica en el Peri republicano. Tales con-
tradicciones aflorarian con renovados brios después de 1870, inaugurando
una nueva y prolifica etapa de pensamiento. Por un lado, los sentimientos de
insatisfaccion, desilusién y aspiraciones frustradas que venia acumulando la
sociedad peruana desde la Independencia favorecieron la recuperacion parcial

11.  Ibidem, p.23. Curiosamente, este texto —titulado “Servidumbre del Indio”— ha sido utilizado
para categorizar ¢l pensamiento de Lorente como “racista”, omitiendose para ello la parte
esencial que aqui se cita. Véase Flores-Galindo 1988: 275-276.
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del pasado colonial. Por otro, eventos tales como el intento de invasidn es-
pafiola de 1865 y, afios més tarde, la guerra del Pacifico, contribuyeron a
replantear la “cuestion del indio” y, con ella, su lugar en la nacionalidad y
en la memoria histdrica. Ambas visiones tendieron a anularse mutuamente,
sin embargo, contribuyendo a ello la permeacién creciente del inconsciente
colectivo por las teorfas que legitimaban “cientificamente” la jerarquizacion
de las “razas”. La constataciéon hecha por el historiador Jorge Basadre en
1931, de que existia una dialéctica en el Perd por la que unas generaciones
“segufan a Palma y posponfan a Prada” (Basadre 1931: 168-169), y otras
hacian exactamente lo contrario, era sintoma y reflejo de aquellas contra-
dicciones no resueltas, pero razones de espacio nos impiden entrar en el
estudio de esta nueva fase.
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