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“REPUBLICANOS” Y “LA COMUNIDAD DE PERUANOS™:
COMUNIDADES POLITICAS INIMAGINADAS* EN EL PERU
POSTCOLONIAL!

Mark Thurner
University of Florida

Las tierras tocan y corresponden a la Patria, pues ya habia
adquirido el dominio como propias de la Comunidad de
Peruanos... [Y] antes [dicha cacica] debe restituir los

Utilizo “inimaginado” en el sentido de vacio o negacidn, en este caso referente a la ima-
ginacidén criolla decimondnica sobre la nacién peruana. He escogido este neologismo
—relacionado con, pero no exactamente igual a “inimaginable”— con el propésito de
invertir la imagen sugerida por la feliz frase de “comunidades imaginadas” que Benedict
Anderson ha usado para caracterizar las naciones modernas. Cabe aclarar también que con
“imaginacion” e “imaginada” no se quiere decir “falsedad”, sino que se refiere a un conjunto
de imdgenes discursivas, algo mds cercano a “mentalidad”. Por lo tanto, “inimaginado” no
significa “la verdad”, tampoco, aunque puede que sea socialmente cierto. Para mi se acerca
mds a la nocién de la “inconsciencia politica”. Pienso que lo “inimaginado”™ puede ser tan
importante como lo “imaginado™ en la formacién de un sentido de nacién, particularmente
en contextos postcoloniales. Cabe anotar aqui, también, que hago uso del término *“postcolonial”
en su sentido concreto para referirme al periodo republicano después de la independencia
(pero no exclusivamente al periodo republicano temprano). Pienso que el término
“postcolonial” conlleva algunas resonancias ttiles que ayudan a comprender ciertas practicas
del estado como algunas negaciones ideoldgicas, inherentes al discurso criollo republicano.
Estas resonancias del término “postcolonial”, para con el contexto peruano y latinoameri-
cano, son tratadas en Thurner 1996.

Esta es una version de Thurner 1995. Agradezco a los editores de JLAS y a Cambridge
University Press por autorizar su publicacion en espafiol. Quiero agradecer particularmente
a los organizadores del simposio internacional “El siglo XX en Bolivia y América Latina”
y en especial a los colegas participantes en €l, que con sus aportes mejoraron el presente
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execibos usufructos que hasta ahora aprobecha de varios
terrenos de Comunidad...que corresponden a la Hacienda
Piblica... (Maria Francisca y Manuel Jests Barreto, Perua-
nos, al Sefior Juez de Primera Instancia de Huaraz, 12 de
junio de 1823)2,

Que segiin la tasa de reparticion de tierras de los yndigenas
reconocemos nuestro derecho en aquello que nos
pertenesen... como yndios pagantes el haver del Estado, en
el gremio de originarios republicanos y natibados en ello...
[CJ]omo Republicanos al todo Servicio Vicible...se ha de
servir VS... teniendo precente la ley...del afio 1828 y 29 en
que ampara a los indios originarios. (José Maria Chacpi y
Manuel Aniceto, indigenas de la Villa de Carhuaz de la
Huaranga y Parcialidad de Ecas, al Sefior Juez de Primera
Instancia de Huaraz, 12-16 de mayo de 1846)3.

No ha sido la idea del comunismo ni el odio de razas, lo
que movio a los indios a levantarse en masa, y combatir
contra las fuerzas iglesistas, no, ellos no han tenido mas
deseo que ver el triunfo de la Constitucion...y apoyar al
GRAN REPUBLICANO ...como ellos lo llaman...

(El Comercio, Lima, 2 de junio de 1886).

kK

El presente articulo propone formular dos preguntas relativamente sim-

ples, las que contestadas a nivel microhistérico, cuestionan nociones
macrohistéricas aceptadas sobre la historia republicana peruana. Primero, ;qué
es lo que se entendia por “republicanos” en 1818, 1846, o 1886? Y segundo,
{c6mo sonaba el neologismo sanmartiniano de “peruanos” en los oidos andinos
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trabajo. Una version preliminar del mismo fue presentada en la reunion de LASA en Atlanta
(10-12 de marzo de 1993). Finalmente, agradezco al SSRC/ACLS de Nueva York, por haber
apoyado mi investigacion en archivo.

Archivo Departamental de Ancash (ADA) Huaraz, Fondo Notarial Valerio, Legajo 3, Autos
seguidos por Gregoria Gonzales contra el Peruano Manuel Jesis Barreto sobre el cobro de
arrendamiento de las tierras trigueras de Marcac, fs. 11v, 1823. .

ADA, Fondo Notarial Valerio, Civiles, Legajo 12, Expediente que les pertenece a José Maria
Chacpi, Manuel Aniceto y Maria Sevastian Chacpi de los terrenos de reparticién que se le
ha adjudicado de orden Superior, folios 28-29, 12-16 Mayo, 1846.



postcoloniales? Estas pequeiias preguntas nos ayudan a interrogar una cues-
tibn mayor que sigue acosando a la nebulosa historiografia del siglo XIX
andino. En particular, ;qué formas de cultura politica fueron generadas entre
la represién de lo que Rowe llamé “nacionalismo inca” y Burga “utopfa
aristocritica andina” y el surgimiento de un indigenismo radical pero
“esencializante” en las primeras décadas del siglo XX? (Ver Rowe 1954;
Burga 1988 y Flores-Galindo 1987).

El siglo XIX que interviene, periodo fundacional de los estados nacio-
nales americanos, presenta todos los signos de una dystopia andina, o un
aparente desencuentro entre la imaginacién politica criolla y las aspiraciones
andinas. Con ciertas excepciones pasajeras, la comunidad nacional imaginada
por los criollos peruanos parece no haber incluido a la mayoria indigena
como tal (Méndez 1993: 15-41). Sin embargo, lo que este articulo sostiene
es que bajo las sombras oscuras y silencios violentos del discurso ilustrado
criollo, se reconstituyeron comunidades politicas andinas inimaginadas en
funcién de un nuevo despliegue de los “derechos indigenas™ de origen colo-
nial habsburgiano. En la regién andina de Huaylas-Ancash, este despliegue
tactico de leyes y titulos coloniales, llevado adelante por el accionar politico
de las autoridades republicanas indigenas, o sea los alcaldes de vara o varayoc,
era capaz de generar una aguda (aunque reprimida) critica del estado caudillista
postcolonial. Esta critica sugerié (y sugiere) la posibilidad de un discurso
histdrico republicano alternativo “de los derechos y propiedad indigena” que
contradecia la historicidad oficial del progreso nacional pero compartié algu-
nos elementos claves de su retdrica.

Una nota metodolsgica: Imaginar lo inimaginado

Para interrogar la esfera oscura de la politica campesina subalterna
durante el siglo XIX latinoamericano, este articulo propone invertir la feliz
-frase (y enfoque) propuesta por Benedict Anderson. Se propone imaginar
histéricamente a las comunidades politicas subalternas que escapaban del
imaginario discursivo criollo por ser “incomprensibles desde la perspectiva
de la politica burguesa” (Chatterjee 1993: 158). Metodolégicamente, nuestra
meta implica descender de los textos elitistas o candnicos para excavar en los
archivos locales y notariales, donde voces campesinas fueron registradas. Sin
embargo, esta tarea de imaginar —a través de textos— retrospectivamente lo
que una vez fue inimaginable, o sea escribir historia de lo que no lo fue, no
nos conduce (no nos seduce) a la bisqueda romaéntica del etnégrafo heroico
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dedicado a rescatar el perdido “punto de vista nativo” y “hablar por ellos.”
El hecho semadntico es que tal “punto de vista” o “voz subalterna” no tiene
vida politica ni interpretacion histérica aparte del “cuadro discursivo” o “la
gramdtica de la politica” que inunda el “récord documental” del archivo de
las relaciones campesinado-estado (sobre “cuadro discursivo” y “la gramdtica
de la politica”, véase Roseberry 1994: 355-366 y Corrigan 1994: xvii-xix).
Como se sabe, los escribanos seguian formulas legales predeterminadas. Los
subalternos o campesinos indigenas, que hablaban en castellano o en runa
simi, en el dltimo caso a través de un traductor de corte4, formularon decla-
raciones “que el magistrado podia entender o que queria oir.” En pocas pa-
labras, el archivo local de las relaciones campesinado-estado registra “una
compleja negociacion, quizd dicho por un participante, y quiza escogido de
un diccionario de valores y perjuicios oficiales”(Sabean 1990: 79). A mi
modo de ver, estas fuentes resienten ser calificadas ingenuamente como “au-
ténticas voces subalternas,” pero tampoco me llevan a una lectura foucaultiana,
es decir, de que sean meros vasos capilares del poder hegeménico. Tampoco
puede extraerse los “aspectos elementales” del accionar subalterno con la
maniobra de una llana “negacién” o inversién del discurso elitista contra-
msurgente, como sugiere Ranajit Guha en otro contexto (Guha 1983). Mds
bien, estas fuentes locales sugieren un proceso de seleccién negociada de los
términos politicos dentro de un “cuadro discursivo” dominante pero cambian-
te. De esta manera se posibilita la ambigiiedad y el “deslizamiento semiético”,
y estas posibilidades semadntico-histéricas en algunos casos son explotadas
por su utilidad politica.

Cuadros politicos discursivos en transicion

En su reciente coleccién de ensayos sobre naciones y nacionalismo,
Eric Hobsbawm cede a las investigaciones de Garcia i Sevilla, en las hojas
del Diccionario de la Real Academia Espafiola, donde este ultimo anota que
solo después de 1884 la nocién oficial de “nacién” se define como “los

4.  Entre los problemas mds graves de este y de otros estudios de archivo sobre la experiencia
andina postcolonial estd la ausencia casi absoluta de fuentes escritas en quechua. El idioma
oficial era (y es) el espaifiol, y es razonable pensar que los traductores judiciales utilizaron
ciertas estrategias de traduccién para hacer las declaraciones orales quechuas mds
comprensibles y atendibles para el escribano y el juez. Sin embargo, en el siglo XIX el
quechua de Huaylas ya habia adquirido muchisimos hispanismos, especialmente en casos
donde no hubo equivalentes quechuas para conceptos juridicos y politicos hispanos. Un
término espaiiol sin equivalente preciso en quechua parece haber sido “repiblica”.
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habitantes” o “pueblo” bajo un solo gobierno o estado (Hobsbawm 1990: 14-
15). Fue por los afios 1920 cuando la férmula reiterada de etnicidad=pueblo=
nacion, vinculada al llamado “deseo natural de ser estado,” llevo a la inven-
cidn contemporanea del “estado-nacién” cuasi-étnico. Anterior a la época
liberal del siglo XIX europeo pero emergente solo en la “Epoca de la Revo-
lucién” de finales del siglo XVII y comienzos del XIX, “nacién” adquirié un
significado casi exclusivamente politico. Fue entonces que la “nacion moder-
na” era concebida como “el cuerpo de ciudadanos cuyo soberanfa colectiva
se lo constituye como estado, o sea su expresién politica.” (Hobsbawm 1990:
14, 18-19, traduccidn mia). Se definfa la “nacién como novedad”, descargada
de la historia y por encima de la etnicidad, y se oponfa a usos anteriores que
ligaban “nacién” a linajes ancestrales de algin reino, o a cuerpos o pueblos
“étnicos” locales. Fue este concepto novedoso y parahistérico de la nacién
—como cuerpo de ciudadanos cuya expresion politica era el estado territorial—
que dominaba en la imaginacién politica de los “criollos pioneros” que fun-
daron republicas independientes en Américad.

Pero en el Pert andino postcolonial tales términos politicos claves como
“republica” y “nacién” -cuando eran desplegados a nivel local- parecen haber
resistido tal redefinicién univoca. Mas bien, fueron impregnados con historias
vivas de uso oficial o subalterno, y son usados diferencialmente en distintos
contextos por diferentes actores sociales para significar cosas distintas y
ambiguas a la vez. Durante la mayor parte del perfodo colonial circularon
otras y variadas nociones de “nacién” y “republica.” El uso oficial colonial
entendia “nacién” como una entidad étnica-ancestral, mientras que “reptbli-

5.  La nueva nocién de una nacién politico-territorial fue claramente expresada en las cons-
tituciones latinoamericanas de la época postcolonial. En la Constitucién fundacional del Perti
de 1822, encontramos que “todas las provincias del Perd reunidas en un sélo cuerpo forman
la Nacién Peruana”, y que “La Nacién se denominard Republica Peruana”. A primera vista
esta definicién sugiere una union espacial de provincias a la manera, quizds, del Tawantinsuyo,
pero el énfasis territorial en esta primera Constitucién refleja mas bien la urgencia conjuntural
de incorporar forzosamente a las provincias del Centro-Sur del Perii que atn eran ocupadas
por fuerzas leales al Rey de Espaiia. En la siguiente Constitucion de 1827-28, cuando la
guerra de independencia era cosa del pasado, la “pacién peruana” asume plenamente su
definicion caracteristica de un “estado-ciudadano”. Asi, en 1827-28 “la nacién peruana es
la asociacion politica de todos los ciudadanos del Perti”. Esta tltima definicion, marcadamente
politica, de la nacién, se repitié en las constituciones que siguen hasta 1867, cuando la
presencia hostil de la armada espafiola en las aguas fronteras a la costa peruana obligaron
un retorno a la definicion territorial de la nacién. La siguiente constitucién peruana, com-
puesta en 1920, resumio la definicién de 1828 de la nacién como “estado-ciudadano™ (ver
Dancuart 1906-55, y Ugarte 1978).
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ca” se entendia por la legitima expresién politica y juridica o “causa puiblica”
de ella. El discurso estatal design6 a los descendientes de espafioles, inclu-
yendo a los espaifioles nacidos en América, o sea los criollos (y a veces
determinados mestizos en ascenso social), como miembros de la “nacién
espafiola” (colonizador), mientras que los de descendencia indigena (de In-
dias) fueron designados como miembros de la “nacién yndica” (colonizado).
En la teoria juridica-teoldgica que justificé una forma cristiana magnénima
de “gobierno indirecto” local en la América indigena, cada “nacién”, a través
de su “Republica” tenia derechos distintos y obligaciones variadas frente a la
“real justicia” colonial que representaba la corona en América.

La invencién colonial de la “Repiiblica de Indios” tuvo un propdsito
civilizador y misionero. A fines del siglo XVI y principios del XVII, se
intent6 “reducir” variadas formaciones politicas andinas en “pueblos
christianos” para que los andinos vivieran “en repiiblica,” adquiriendo las
virtudes civicas de la “buena policia.” Estos “pueblos de indios” son recono-
cidos en su dimensién politica como “republicas de indios.” Decretos u or-
denanzas reales (particular?nentc las llamadas “Leyes Nuevas”, influidas por
las Casas) establecieron una proteccion legal en favor de estas “repiblicas”
regulando la incursion en ellas de los “miembros de la nacién espafiola” y
creando un redisefiado auto-gobierno indio local supervisado por administra-
dores coloniales.

Entonces el proyecto criollo de formacién nacional tendria que crear
una nacién y repiblica —la Peruana— donde antes, aunque en forma degrada-
da, funcionaban dos —la Indica y la Espafiola. Esta redefinicién ficcional no
era cosa simple, dada que en el archivo local generado por las instancias del
estado postcolonial se puede leer ambos sentidos (es decir, colonial-mondar-
quico y postcolonial-republicano) de “republica” y “nacién.”

Entre la dualidad nacional colonial y la “nacion inica” postcolonial

En visperas de la invasién libertadora de José de San Martin sobre la
costa peruana, algunos miembros conspiradores de la “nacién espaifiola” en
Huaylas solicitaron al Intendente de Tarma, pidiendo que se reconociera y
admitiera el establecimiento de nuevos alcaldes ordinarios de espaiioles en
Huaraz. Pedian la nueva alcaldfa porque, segiin ellos, los alcaldes ordinarios
de indios, que habian sido creados en la temprana época del establecimiento
de las repiblicas de indios en Huaylas, ya no eran capaces de “controlar el
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crimen, robo, desorden y suciedad...”® en los pueblos populosos del Callején
de Huaylas, que en realidad ya no eran “pueblos de indios” sino de cholos,
mestizos y blancos —en su mayoria jornaleros, artesanos, terratenientes, co-
merciantes y autoridades. El deseo no era nuevo: desde fines del siglo
XVHI el mismo grupo de “espaiioles” afincados en Huaraz— al parecer con
varios criollos entre ellos —solicitaban repetidamente al subdelegado de Huaylas
el derecho para poder elegir “alcaldes de espaiioles para que esté mejor
gobernada su Repiblica.” En esas ocasiones sus peticiones fueron rotunda-
mente rechazadas y fueron reprimidos “por sus pretensiones.” En 1797 el
Subdelegado de Huaylas mando traer ese grupo de espafioles “revoltosos”
para someterlos a su justicia. EI Subdelegado declaré con disgusto que

ha llegado a mi noticia la desberguenza descaro y orgullo con que
algunos vesinos del Pueblo de Huaraz se estin manejando influyendo
a todo el vecindario a que firmen en una solicitud de Alcaldes Espafio-
les que despdticamente y por tan decantada (por los que formen Cavesa)
es publica, pretenden, sin llebar otro objeto que dar pasto a sus reboltosos
jenios...7.

Pero en 1820 el Intendente de Tarma —ya en vias de extincién— aprueba
una nueva sumision de la misma peticién rechazada en 1797 por el Subde-
legado, reconociendo asi los nuevos alcaldes de espafioles “con sola la cali-
dad de que dichos Alcaldes de Espafioles no exersan juramento sobre los
Yndios, governdndose estos por los de su Nacién en las materias de que habla
la Ordenanza del Perd...”8.

Pero los “espafioles” de Huaraz tendrian muy poco tiempo para ejercer
su auto-gobierno local bajo un sistema politico segregado que no les permitia
ejercer ninguna jurisdicciéon sobre los alcaldes ordinarios de indios y “su
Nacién.” En pocos meses (en otras regiones del Peni hasta cinco o mds afios)
la dualidad politica cuasi-ficticia del sistema colonial espaifiol seria precaria-
mente unificada por el cuasi-ficticio aparato administrativo dnico de la recién
nacida Repiiblica Peruana. Una vez establecida la reptblica postcolonial en

6. BNP/SIL, D6183, Expediente y providencias para la creacion de alcaldes en las Doctrinas
del partido de Huaylas, Lima, 22 Junio 1820.

7. BNP/SI, C3493, Autos seguidos de oficio por la real justicia contra la sedizion de varios
individuos vecinos del pueblo de Huaraz, Caraz, 1 Abril 1797.

8.  BNP/SI, D6183, Expediente y providencias para la creacion de alcaldes en las Doctrinas
del partido de Huaylas, Lima, 22 Junio 1820.
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Huaylas serdn los gobernadores de distrito los que, a través de sus subalternos
los tenientes gobernadores y jueces de paz y con sus bastones y sombreros
puntiagudos, simbolos de la autoridad republicana, ejerceran lo que los pre-
tendidos alcaldes de espafioles solo softaban: es decir, una jurisdiccidn directa
sobre los alcaldes ordinarios de indios y su ya abolida “nacién.” El parale-
lismo asimétrico de las jerarquias politicas coloniales serfa subsumido bajo la
juridicamente uniforme Republica Peruana. Aunque es cierto que tal cambio
politico-estructural ya estaba anunciado desde la represién borbénica de los
kurakas coloniales —los intermediarios del “gobierno indirecto” en los afios
1780, y que las condiciones sociales para que se diera tal represion ya se
presagiaba con la creciente porosidad entre “naciones” que se produjera en
Huaylas a partir de mediados del siglo XVII!O, es igualmente cierto que la
biisqueda republicana de la uniformidad juridica genera transfiguraciones
postcoloniales profundas en el discurso, practica, y mediacién de las relacio-
nes campesinado-estado.

Los decretos liberales-fundacionales de los afios 1820 son bien cono-
cidos por los historiadores, pero sus consecuencias, que muchos veces las
damos por descontadas, son menos comprendidas. En 1821 San Martin abo-
li6 “la vergonzosa exaccién que con el nombre de tributo fue impuesta por
la tiranfa como signo de sefiorio.” Desafortunadamente para el “fordneo” San
Martin —y al parecer para algunas generaciones de historiadores— el llamado
“tributo” ya llevaba el nombre oficial de “contribucién voluntaria” desde
hacia unos diez afios en el Perd. Esta “contribucién” serd resucitada bajo
nuevas reglas de capitacién por el estado republicano a partir de 1826. En su
decreto mds comentado, San Martin declaré que los “indios o naturales”
debian ser reconocidos también con el nombre de “peruanos” (Dado en Lima,
27 de agosto de 1821; el texto del decreto en Dancuart 1902-26, I: 239). Pero
en Huaylas este decreto parece haber sido tomado en forma mads literal y
exclusiva de lo que el primer Libertador habria anticipado: el apelativo
postcolonial de “peruanos” se aplicé casi exclusivamente para identificar a
los “ex-indios” —o sea a los que eran antes designados “indios comunes™- y
no a los demds pobladores. Se excluye asf, en el vocabulario judicial, a los
ex-caciques, vecinos, mestizos y castas de la nomenclatura supuestamente
nacionalista ¢ integracionista: estos tiltimos eran, en alguna medida, “ciuda-

9.  Sobre vestimenta oficial republicana en provincias —de prefectos, subprefectos, y goberna-
dores— ver Dancuart 1902-26, V: 143-48.

10. Para un analisis detallado de las transformaciones coloniales, ver Thumer 1993, cap. 2.
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danos.” La feliz frase de “la Comunidad de Peruanos” -anticipada por el
decreto de San Martin, y que hace pensar en las propuestas de Benedict
Anderson— era utilizada en el contexto judicial de Huaylas por “ex-indios” o
“peruanos” como Manuel Jesis Barreto para significar concretamente la
comunidad de ex-indios. Para Barreto, esta “comunidad” ya tendria derechos
de acceso a las llamadas “tierras de la Repiblica” —o sea las antiguas tierras
usufructuarias comunales cedidas por el rey de Espaiia— por el hecho de las
armas: eran ganadas al rey por “derecho de conquista” militar de la Indepen-
dencia. Siguiendo el hilo de los decretos, en 1824 los indios fueron declara-
dos duefios propios de sus respectivos “topos” o parcelas de usufructo de
origen colonial en las llamadas “tierras de reparticién” (desde la Independen-
cia denominadas “tierras de la Repiiblica” o “tierras del Estado”). Pero en
realidad no es este decreto ni el hecho de la Independencia sino el Congreso
Constituyente de 1828 —de caricter nacionalista y anti-bolivariano— que de-
finird la politica estatal republicana hacia la tenencia de la tierra y la
ciudadania propietaria en las comunidades indigenas peruanas del siglo XIX.
El dltimo decreto fundacional que quisiera citar aqui es el de Simén Bolivar,
emitido en Cuzco en 1825, en donde declara abolido “el titulo y autoridad de
los caciques” y afiade que en adelante “las autoridades locales ejerceran las
funciones de los extinguidos caciques” (Dado en el Cuzco el 4 de julio de
1825; el texto en Dancuart, 1902-26, I. 272). Este famoso decreto si es
notable por sus efectos —es decir, impulsa la formacion de una jerarquia
politica uniforme y republicana donde antes existian dos paralelas y desigua-
les— pero en Huaylas este proceso de desplazar el “gobierno indirecto” de los
kurakas por el “gobierno directo” ya es un hecho desde 1812, y sus bases,
como ya advertimos, estaban dadas en 1783.

No es el caso, como en un momento demasiado cercano estuvo de
moda presumir, que estos decretos liberales y los eventos politico-militares
que los hicieron posibles no tengan significado para las mayorias andinas. El
problema estd en que estos hechos podian significar varias cosas a la vez,
algunas de ellas imprevistas por sus arquitectos. Los decretos liberales-
fundacionales dejaron sus huellas en los archivos notariales. Estas huellas
sesgadas nos llevan por senderos inadvertidos de investigacién.

Republicanismo postcolonial y la “Comunidad de Peruanos”

En setiembre de 1820 dofia Gregoria Gonzales —cuyos nombres y ape-
llidos completos eran Gregoria Palma Gonzales y Rimaycochachin (ADA,
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Fondo Notarial Valerio, Civiles, Legajo 5, Testamento de Gregoria Palma
Gonzales y Rimaicochachin, 27-111-1830), descendiente del antiguo linaje de
kurakas de la Guaranga de Ichoc Huaraz, se presenta y es identificada como
“cacica deste Pueblo de Huaraz” y “repartidora de tierras” en la “parcialidad
o guaranga de ychoc”. Dofia Gregoria gané un juicio civil contra un “yndio
arrendatario” llamado Manuel Jesiis Barretol!. Segiin dofia Gregoria, Barreto
le debfa 12 cargas de trigo por arriendos, los cuales iban destinados por la
cacica a las obligaciones tributarias de su guaranga con el estado colonial.
Segiin la cacica y el juez, Barreto no era un miembro legitimo de su guaranga
de originarios, sino un forastero de “otra parcialidad,” quien apenas alquilaba
una parcela en las tierras de reparticion gobernadas por la cacica. En el
periodo colonial tardio era comtin que los kurakas arrendaran tierras de re-
particién “vacantes” a forasteros ajenos para poder satisfacer los tributos
debidos por originarios ausentes 0 muertos.

El juez colonial dictaminé que Barreto no era de la parcialidad o guaranga
de dofia Gregoria (Ichoc Huaraz), y por lo tanto no gozaba “del derecho al
topo cedido por el Rey a los de su clase,” y siendo asi su “contrato” con la
cacica era enteramente “voluntario.” En pocas palabras, Barreto no tenia base
juridica para reclamar el cobro de rentas excesivas, siendo ordenado a pagar
el monto demandado por la cacica. Cuando Barreto no pudo pagar fue con-
denado a la cdrcel de endeudados —en este caso el Obraje Santo Toribio, el
destino rutinario de los convictos indios huaracinos desde fines del siglo
XVI. Pero el 31 de octubre de 1820 Barreto retorné a protestar por su encar-
celamiento, citando la “publicada y jurada Constitucién Politica de la Monar-
quia Espafiola” de 1812, la cual expresamente prohibia la encarcelacién por
deudas menores!2. Barreto fue liberado con la condicién de que pagara sus
deudas y que jurara no reocupar el topo en las tierras de Marcac.

En diciembre de 1821 el sendero de papeles oficiales continuaba, aun-
que ahora con las flamantes letras maytdsculas “PERU INDEPENDIENTE”
estampadas encima del sello real del Rey Fernando VII que todavia adornaba
el papel re-sellado de la pobre y recién nacida Repiblica. Dofia Gregoria
aparece esta vez como ‘“‘ciudadana de este Pueblo...habiendo correspondido

11. ADA, Fondo Notarial Valerio, Legajo 3, Autos seguidos por Gregoria Gonziles contra el
Peruano Manuel Jesis Barreto sobre el cobro de arrendamiento de las tierras trigueras de
Marcac, 1823.

12. La Constitucién de 1812, escrita por las Cortes liberales de Cadiz, fue aprobada en Huaylas
por asambleas piiblicas. Ver Alvarez Brun 1970.

102



a mis antepasados y familiares por razén de cacicazgo unas tierras llamadas
Marcac” reclamando que el “peruano” Barreto, quien con su madre viuda
habian reocupado su topo en Marcac, sean ordenados a pagar los arriendos
acumulados que a ella le correspondian.

En abril de 1823 doiia Gregoria aparecid en la escritura legal una vez
mds, pero ahora se identificaba como “ex-cacica de la parcialidad de Ichoc
de la Ciudad de Huaraz,” reclamando cinco afios de arriendos por las tierras
todavia “usurpadas” por Barreto y su madre. Una vez mas los Barreto son
condenados a prisiéon. Dos meses después la “vecina” Gregoria renové su
demanda cuando el nuevo “Alcalde y Gobernador Ynterino” de Huaraz reba-
ja la deuda de Barreto a veinte cargas de trigo (o sea dos afios de arriendos).
Segiin dofia Gregoria, Barreto atin no le habfa pagado la cantidad que le
correspondia. Explic6 ante la nueva autoridad que

Seguf juicio en las autoridades del Govierno espaiiol, y se sentencié a
mi favor; y haviendo ocurrido al S. Lusceryagal3 presentando los au-
tos, libro las correspondientes providencias; pero ciertas maniobras
apuraron la dificultad hasta ocultarme la dicha providencia y a duras
penas pude conseguir encontrar los autos pagando barias estafas!4.

El contra-testimonio ofrecido por los “peruanos” Manuel Jesiis y Maria
Francisca ilustra el nuevo despliegue —o, como la ex-cacica dofia Gregoria lo
calificaba, “ciertas maniobras”— de la retérica republicana ya en manos de los
defensores legales de los campesinos andinos. Por su parte, los Barreto de-
clararon

que habiéndonos radicado en un pedaso de tierras de reparticién de esta
comunidad en la Estancia de Marcac por los Caciques anteriores, se nos
fue recresiendo sus arriendos con la Casica Gregoria Gonsales, a quien
le habfamos demandado los exesos de arriendos en el ultimo Gobierno
pasado, donde con los favores que disfrutaba logro apremiarnos al pago
de dichos exesos, que nos excasecho [sic] la divicién de nuestro Ejér-
cito Libertador quando gané esta Plaza; luego después volvimos a pre-

13. Toribio Luzurriaga, oriundo de Huaraz, fue el primer Presidente del liberado Departamento
de Huaylas, cuyas fronteras entonces se extendian desde Hudnuco hasta la costa norte. Ver
Alvarez-Brun, 1970.

14. ADA, Fondo Notarial Valerio, Legajo 3, Autos seguidos por Gregoria Gonziles contra el
Peruano Manuel Jesis Barreto sobre el cobro de arrendamiento de las tierras trigueras de
Marcac, 1823, f. 10.
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sentarnos al S. Presidente D. Toribio Lussuriaga, que nos relebé de
esos cargos injustos de la Casica, mandando que en adelante se le
pagase a la Patria, como lo verificamos por los recibos adjuntos!S.

Barreto aclaré su argumento de la siguiente manera:

Las tierras tocan y corresponden a la Patria, pues ya habia adquirido el
dominio como propias de la Comunidad de Peruanos, y en su virtud le
adjudica la mitad de ellas a D. Ventura Tamasa esta Presidencia por el
servicio que hiso a ella, y la otra mitad que dice también a dicha casica
se le hizo igual adjudicacion, sin saberse de sus servicios quales sean,
y antes debe restituir los execibos usufructos que hasta ahora aprobecha
de varios terrenos de Comunidad, con cuyo supuesto nos ha mandado
apremiar al pago de esos cargos injustos de que ya fuimos relebados
por su antecesor S. Lusuriaga, que hoy hace revivir la Gregoria a pesar
de los recibos adjuntos, y el Articulo 61 del Reglamento que se ha
contravenido en el todo, respecto de que corresponde a la Hacienda
Publica los usufructos que se quiere adjudicar para si la mencionada
Gregorial®.

Las siguientes declaraciones hechas por Barreto expandian el mantra
liberal del supuesto “despotismo y tiranfa cacical”, el cual se desplegaba a
menudo por el contraste que pudo demarcar entre el antiguo régimen y la
nueva “causa patritica” y republicana (ain en este caso, la causa del “perua-
no” Barreto). Para Barreto, la patriética “Comunidad de Peruanos” no com-
prendia a los “caciques” indios “despéticos” de la época colonial. Los tonos
republicanos de la “comunidad de peruanos” imaginada por Barreto son cla-
risimos ¢ interesados. El uso que Barreto hace de “peruano” (y que hacen las
autoridades del mismo término) es confirmado por otros documentos locales
de la época. Parece que en el discurso legal en Huaylas el uso de “peruano”
significa literalmente “indio comin” o, para ser “politicamente correcto” de
acuerdo a la nomenclatura de la Nueva Repiiblica, “ex-indio.” También pa-
rece que las élites provincianos —sean indios, mestizos, o criollos— todavia no
se habfan incluido en esta categoria supuestamente ‘“‘nacional” (preferian

15. ADA, Fondo Notarial Valerio, Legajo 3, Autos seguidos por Gregoria Gonzdles contra el
Peruano Manuel Jestis Barreto sobre el cobro de arrendamiento de las tierras trigueras de
Marcac, 1823, fs. I1-11v.

16. ADA, Fondo Notarial Valerio, Legajo 3, Autos seguidos por Gregoria Gonzidles contra el
Peruano Manuel Jesiis Barreto sobre ¢l cobro de arrendamiento de las tierras trigueras de
Marcac, 1823, f. 11v.
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denominarse “ciudadano” o “vecino,” lo que implicaba ser propietario y/o
urbano, respectivamente). Pero la comunidad imaginada por Barreto no tenfa
mucho que ver con la comunidad nacional imaginada en los salones limefios.
Quiza es por eso que los argumentos aunque politicamente astutos del abo-
gado de Barreto no tenfan mayor efecto en el desenlace del juicio civil en su
contra, el cual fue decidido, en forma legal, sobre la base de los precedentes
del caso, dado que Barreto no pudo producir méds documentacién que la que
el juez calificaba como “unos recibos insignificantes.” Los precedentes del
caso habian establecido que Barreto no habfa cumplido con sus obligaciones
contractuales con la cacica como duefia legitima de las tierras que él ocupaba
(y no como su cacica y repartidora de las mismas tierras). La clave del asunto
residia en que Barreto no pudo comprobar que él era descendiente de un
tributario originario en la guaranga de Ichoc (su madre, la desesperada viuda
Maria Francisca, tratando de matar dos pdjaros de un tiro, clamaba que su
marido habia sido “tributario contribuyente”), lo cual era requisito indispen-
sable para ser reconocido como miembro del gremio de “contribuyente ori-
ginario” con derecho a las “tierras de la Republica” Peruana. La versién de
la cacica —de que Barreto no pertenecia a su parcialidad, sino alquilaba “vo-
luntariamente” sus tierras como forastero, y que el producto de tal arriendo
ella lo habia dedicado a pagar los tributos de su guaranga— fue mds persua-
siva para el juez!’.

Maria Francisca hizo una dltima peticion en diciembre de 1823. Argu-
y6 entonces que su marido habia poseido el topo de Marcac por més de
ochenta afios, pero que desafortunadamente los documentos que aprobaban el
hecho habfan sido perdidos. Cerré su caso lamentado su injusta fortuna: “No
[es] regular que yo, siendo una pobre peruana [pague] esta cresida cantidad
[de 69 pesos] solo por los descuidos de mi defensor que ha perdido el recivo
[sic].” Habiéndole escuchado ya tantas veces, el juez competente negé la
peticién y reafirmé una vez mds las sentencias anteriores en su contra, orde-
nando a la viuda, al cerrar la via de apelacién, de “guardar un perpetuo
silencio...”

17. La ex-cacica Dofia Gregoria siempre pudo encontrar medios para retener influencia con-
siderable en la época postcolonial. En su testamento de 1830, explicé que habia donado ‘unas
cantidades’ de pesos al erario departamental, y que ‘en compensa’ las autoridades le habria
reconocido, a la manera colonial, su dominio sobre 1a mitad de las tierras cacicales de Huaraz.

. Asi, y a pesar de perder sus titulos coloniales, los intereses de esta cacica fueron acomodados
debido a las necesidades fiscales del momento. Su testamento revela que ella y su marido
mestizo todavia gozaban de las rentas de varias y considerables propiedades.
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La politica de los indios “republicanos”: ;un perpetuo silencio?

Después de 1826 era mas comin que los “ex-indios” de Huaylas se
representaran ante el juez ya no como “peruanos” sino como “republicanos”
(frecuentemente afiadiendo el modificador fiscal de “originario” y/o “contri-
buyente”). En el discurso oficial estatal sobre los ex-indios ex-coloniales, los
términos “indio” y luego “peruano” fueron dejados de lado en favor del
moderno “indigena.” Desde Bolivar, “indigena” era la preferida palabra “pro-
gresista” y oficialista para referirse a los campesinos andinos, pero la moti-
vacion para su uso era entonces de indole postcolonial-nacionalista (negar lo
indio y lo colonial y con ellos “la Nacién Yndica”) y luego, hacia fines del
siglo, positivista-racista. El significado de esta invencién nacional del sujeto
“indigena” (como objeto del discurso liberal) luego se revelara en tales frases
como “nuestra raza indigena” o “la raza indigena peruana”!8. Pero como el
archivo claramente documenta, y a diferencia de “indigena”, “republicano”
era una identidad colonial multifacética que era capaz de resonar
significativamente con discursos de la época postcolonial. Esta resonancia
puede ser atribuida a la ambigua y extendida esfera semdntica del término, y
a su capacidad para articular politicas locales, en la prictica y en su dimen-
sién discursiva, con politicas nacionales, sean estas coloniales o postcoloniales.

El discurso estatal colonial reconoci6 a los tributarios activos y miembros
de la colonizada “Repiiblica de Indios” como “republicanos” (ademds del
conocido modificador fiscal de “originario”). He sugerido en otra ocasién que
fue en las “republicas de indios” de la época colonial donde la nocién juridica
de “republicanos” iba tomando significancia local (Ver Thurner 1993: Cap.
2). Pero jpor qué indios “republicanos” en 18467 La respuesta corta es que
la reinvencion postcolonial de la “contribucién” de origen colonial tardio, y

18. El termino ‘indigena’ sigue siendo el signo de la conciencia progresista sobre los llamados
‘native americans’ (otro oxymoron anti-histérico). Sin embargo, sus origines se encuentran
en el disgusto nacionalista criollo por términos coloniales. Pero en cierto sentido se pudo
pensar que ‘indio’ era mds generoso, desde que reconocia origenes culturales e identidad
‘nacional’ distintas de las europeas y anteriores a la invencién liberal del estado-nacién.
Como anotaba el economista Pedro de Rojas y Briones en 1828: ‘A estos infelices se les
considera premiados con haberles mudado primero, el nombre de indios en peruanos, y
despiies en indijenas jy no es esto hacer una gran injuria a una nacién tan benemérita, que
la crean honrada con variarle el titulo propio de su origen, cuando el que nace en Espaiia,
Francia o Inglaterra se considera honrado con que se titule, espafiol, francés, 6 inglés?’ El
intercambio desigual de la nacionalidad ‘india’ por el status dudoso y ambiguo de ‘indigena’
que le ubicaba en el piso bajo de la escalera racial, s6lo marcé la distancia ‘nacional’ que
uno tenia que atravesar para llegar a la cima ocupada por la élite criolla. Ver Rojas 1828:
22-23).
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que duré desde 1826 hasta 1854, hizo necesaria esa identidad de jure para
resolver disputas entre reclamantes de los “topos” o parcelas de usufructo,
que eran cedidos por el estado republicano a los “contribuyentes.” Pero para
responder a esta pregunta en la manera que contempla las variadas formas
locales en que el término “republicano” fuera desplegado, tenemos que son-
dear brevemente los numerosos legajos de juicios civiles (la mayor parte de
ellos entre indios) que fueron generados en Huaylas como resultado de la ley
de tierras aprobada por el Congreso Constituyente de 1828.

En Carhuaz entre 1846-48 los Chacpi (herederos de un tributario indio
Ilamado, a la manera cristiana andina, nada menos que Tomds Aquino) reté
a un mestizo de apellido Villanueva, quien estaba casado con una mujer india
de apellido Mota y heredera de un topo de reparticién correspondiente a su
padre. Citando una “‘escritura imperfecta” (documento no-oficial) los Chacpi
sostenian que los Mota “ya habian dejado de ser poseyedores de dichas
tierras de reparticién en 1818”19, Los Chacpi presentaron documentos que
probaron que en 1818 su antecesor, el indio Tomds Aquino, de hecho habia
sido “tributario originario” y, lo que era igualmente importante, un “republi-
cano” activo en la guaranga de Ecas (Ecash Waranka). En el periodo colonial
tardio, Aquino habfa “servido a la Repiblica,” es decir a su guaranga20
(colectividad tributaria local) o mitad en el antiguo “pueblo de indios” de
Carhuaz; asimismo “al Sefior de Animas y Nuestra Virgen del Rosario” (los
santos patrones del pueblo) y que en su virtud, y por haber pagado sus
tributos, y porque “los jueces y justicias de su Magestad” lo protegieron
como tributario, €l habfa merecido el derecho que corresponde al “republica-
no” de poseer un topo en las tierras de reparticién asignadas a su pachaca o
ayllu dentro de la unidad tributaria de su guaranga (Ecash).

19.  ADA, Fondo Notarial Valerio, Civiles, Legajo 12, “Expediente que le pertenece a Jose Maria
Chacpi, Manuel Aniceto y Maria Sevastian Chacpi de los terrenos de reparticion que se le
ha adjudicado de orden Superior”, 12-16-V-1846.

20. En el periodo colonial tardio en Huaylas, guaranga o waranka (quechua = mil) no indicaba
la sobrevivencia de una unidad incaica censal sino una colectividad o parcialidad multi-
comunal (las comunidades, conocidas como estancias, eran agrupadas en pachacas o pachakas,
las cuales tampoco eran unidades de a ‘cien’ de la misma manera en que las guarangas
coloniales ya no eran de a ‘mil’) y con una estructura dual como mitad complementaria de
otra guaranga menor o mayor. La guaranga era entonces una unidad tributaria funcional bajo
la responsibilidad de uno o dos kurakas hereditarios o, despies de las reformas de 1812,
representada por un alcalde ordinario o peddneo de vara. En el periodo postcolonial las
guarangas son renombradas ‘distritos’ bajo el mando politico de un gobernador misti.
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Entre el 12 y 16 de mayo de 1846 José Maria Chacpi y Manuel Aniceto,
identificados como “indigenas contribuyentes” por el tribunal, hicieron uso
de un argumento similar en sus declaraciones ante el Juez:

Que segun la tasa de reparticién de tierras de los yndigenas reconoce-
mos nuestro derecho en aquello que nos pertenesen... como yndios
pagantes el haver del Estado, en el gremio de originarios republicanos
y natibados en ello... [Clomo Republicanos al todo Servicio Vicible.. .se
ha de servir VS [ampararnos] ...teniendo precente la ley...del afio 1828
y 29 en que ampara a los indios originarios?!.

Este y otros ejemplos de testimonios indios dan pistas para interpretar
la transfiguracién de nociones juridicas “republicanas” coloniales de identi-
dad y legitimidad en el nuevo contexto postcolonial. El “nuestro derecho” es
aqui el de la posesidn, y “aquello que nos pertenesen” se refiere precisamente
al topo de usufructo en las “tierras de reparticiéon” cedidas por la Corona, y
ahora por el estado peruano como “tierras de la Repiiblica” o “tierras del
Estado”. Como los documentos que probaban “el derecho” de Tomds Aquino
atestiguan, en Huaylas durante la época colonial tardia, ser buen “republica-
no” andino significaba, al menos, servir a su repiblica local, que era el ayllu
o pachaca dentro de la guaranga y su pueblo, servir a los santos patrones de
la localidad, y cumplir con el pago de los Reales Tributos del Rey. En el
periodo postcolonial, ser originario republicano significaba, entre otras cosas,
pagar “religiosamente” la “tasa” o “contribucién” de la Patria, asumir los
cargos comunales asignados, y servir en las mingas comunales y publicas (o
sea obras municipales), ambos, ademds, frecuentemente llamados “la republi-
ca” en Huaylas?2.

Es importante anotar que este caso fue decidido en favor de los Chacpi.
Tales argumentos “republicanos” podian funcionar y eran reconocidos en el
foro judicial. Otros casos iniciados por indios a consecuencia de la Ley de

21. ADA, Fondo Notarial Valerio, Civiles, Legajo 12, Expediente que le pertenece a José Maria
Chacpi, Manuel Aniceto y Maria Sevastian Chacpi de los terrenos de reparticién que se le
ha adjudicado de orden Superior, folios 28-29, 12-16-V-1846.

22. Etnografias del siglo XX indican que ‘la repdblica’ tenia el referente dual de labor festivo
comunal (minka) y tambien el servicio forzado de corvée. Paul Doughty anota, sin embargo,
que el uso de ‘republicano’ para designar a un participante en tales labores era mas comin
en el distrito de Atun Huaylas que en otros lugares del Callején de Huaylas, cuando él realizé
su trabajo de campo en los afios sesenta (comunicacién personal, Gainesville, Florida, 1994);
ver Doughty 1969 y Stein 1961.
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1828 ilustran las transformadas condiciones republicanas bajo las cuales los
derechos indios coloniales fueron redesplegados por campesinos andinos.

El lenguaje del caso de Esteban Ramirez de Caraz en 1851-53 es quizds
el mas llamativo de los numerosos pequefios litigios relacionados a la Ley de
1828. El caso Ramirez revela el problema demasiado comiin de tener muchos
herederos pero muy poca herencia en las promisoras “tierras de la Repuibli-
ca.” Las disputas consiguientes entre posibles herederos —en las que invaria-
blemente se enfrentan hermanos con hermanas— revelaban las plagas del
contradictorio entendimiento o promesa republicano entre el estado y campe-
sinado andino.

Don Esteban, identificado como “indigena contribuyente” en la Parcia-
lidad de Llacta del pueblo de Caraz, sustenté

que...mi posecion...me sedié mi padre lexitimo...en el tiempo del Go-
bierno Espaiiol...y [yo he] estado pasificamente contribuyendo mi era-
rio, asimismo sufriendo...en los cerbicios de la Repiiblica sin resagarlos
en lo menor, como es... piblico... [Pero} la codicia de mis hermanas
querer que se partan en clase de herencia [-] siendo una posecién
precaria que fue en aquel tiempo pretestando la regalia, que franquean
a todo indijeno, en esta fecha las que se hallan prescriptas por haberme
traspaso mi referido eén el Gobierno Caduco y por estos fundamentos
también se lo traspase yo a uno de mis hijos actual contribuyente[-]
[me han causado] graves perjuicios...23.

Don Esteban arguyé que el Juez de Paz habfa cometido una infraccién
a la Ley de 1828 cuando le permitié6 al marido de una de sus hermanas
enajenar uno de sus topos

sin saber leer ni escribir ni menos ser republicanas lo principal, y lo
segundo tienen ambas sus terrenos en otra parcialidad suficiente en la
parte de sus Maridos la una en Allauca, y la otra en la estancia de
Guaya...

Don Esteban declar6é también que fue €l quien cuidé a su padre hasta
su muerte, y no las hermanas, y por lo tanto tenia mas derecho a las tierras
que €l dejé. (Este dltimo argumento reconocia implicitamente la costumbre

23. ADA, Fondo Notarial Valerio, Civiles, Legajo 15, Estéban Ramirez con Maria Santos sobre
las tierras de Cuyuc-Rumi en la estancia de Llactas, ff. 2-4, 1850-51.
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andina de la ultimo-genitura [ultimogeniture], es decir, que el dGltimo hijo o
hija, que tiene el deber de cuidar sus padres hasta su muerte, hereda la casa
y su parcela en justa recompensa). Finalmente, Don Esteban declaré que sus
hermanas no tenfan derecho de intervenir en sus tierras porque €l tenia hijos
contribuyentes, y que el derecho de posesion en las tierras de reparticion eran
precarias y transmitidas por linea recta a los hijos varones.

(Qué queria decir Esteban Ramirez cuando insistia en que sus herma-
nas no eran “republicanas lo principal”? Querifa decir que ahora ellas, por
medio de sus maridos, pertenecian a distintas parcialidades, estancias, o ayllus;
es decir, siguiendo las normas de la residencia patrilocal, las hermanas per-
teneceran a “la Repiblica del Ayllu” (sus palabras textuales) de los padres de
sus maridos. En marcado contraste, Don Esteban detall6 su fiel cumplimiento
de las obligaciones con su “repidblica” o comunidad patrilocal, acertando asi
su reclamo al gremio de “republicano originario” en la Parcialidad de Llactas.
Pues Esteban habia “servido la Republica” sin la menor repugnancia para con
las “imposiciones de mi gremio”. Don Esteban habia asumido el cargo de
recaudador de contribuciones por cuatro afios; luego fue mayordomo del
santo patrén del pueblo, y después capitdn (o sea cabecilla de milicia local);
habia servido también como alcalde mayor de campo o varayoc en Caraz,
prioste en las procesiones religiosas, fiscal y escribano por cinco afios; era
también pregonero de capilla, y habia cumplido con un sinntimero de oficios
y servicios ademds de los anotados.

El entonces recaudador de contribuciones para la Parcialidad de Llactas,
Manuel Blas, secundé las declaraciones de Don Esteban. Blas confirmé que
Esteban Ramirez y su hijo Marcelo eran fieles contribuyentes al Erario, y
“republicanos a todo Servicio.” Explicé que las hermanas residian en parcia-
lidad ajena, y que por lo tanto “no tenian derechos en esta pachaca a las
parcelas de la Republica,” ni tampoco “servian” en tiempos de su padre (en
este dltimo caso el uso que Blas otorgaba a “Repiblica” no significaba la
“republica del ayllu” local, sino las “tierras de la Republica” o antlguas
tierras de reparticion, ahora pertenecientes al estado peruano).

Finalmente, Don Esteban hizo muy claro al Prefecto lo que €l entendia
por sus “derechos” y prerrogativas en el caso:

las tierras de reparticién corresponden al estado; y los pose[e]dores que
somos es por afiansar el erario cuyo ramo pertenesen a la Hacienda
publica; que todo contribuyente indigeno cargado con tierras oblamos
nuestros semestrales establecidos; y por estos fundamentos no he
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desajenado a pesar de que yo sé leer y escribir y que la Ley del Sobe-
rano congreso [de 1828] me franqueaba...considerando tener numerosa
familia entre ellos un hijo contribuyente actual...quien no tiene su res-
pectivo topo de reparticién24.

Junto con otros casos de litigio campesino de la época republicana
temprana, los argumentos presentados por Esteban Ramirez y los Chacpi
abren una ventana hacia el mundo politico de los “indigenas” contribuyentes
del siglo diecinueve. Ser buen “republicano” tenia un significado local (atin
en el idioma quechua de la zona, en que era y es un término prestado) que
incluia el cumplimiento de las obligaciones civicas, religiosas, y fiscales a la
comunidad o “repiblica” local. Pero el alcance semdntico y politico de este
republicanismo andino iba mds alld de lo local. La “republica” local (del
ayllu o parcialidad) se articula con la Repiblica nacional peruana por medio
de la “contribucién” a la Hacienda Publica de la Patria, y a través de “los
servicios a la repiblica” o sea el trabajo colectivo en obras comunales, pu-
blicas y/o municipales. Asi, ser buen republicano de la comunidad significaba
asumir con dignidad y sin remuneracién (mds bien sufriendo pérdidas) todas
las obligaciones y cargos religiosos y civiles. Ser buen republicano, en el
sentido mds estrecho y “nacional” de la palabra, significaba contribuir a la
Patria (a través de la Hacienda Pidblica) y no al cacique, como se hacfa bajo
¢l dominio espafiol. En reconocimiento de su contribucién, el republicano
esperaba recibir proteccién estatal en su posesion precaria heredada de sus
antepasados “originarios” de la época colonial.

La nocién de obligacién mutua aqui encontrada se distingue del “pacto
de reciprocidad” entre ayllu y estado descrito por Tristan Platt para el caso
de Chayanta, Bolivia (Platt 1982). En Huaylas colonial, la posesién de las
“tierras de reparticién” fue controlada localmente por los intermediarios de la
“reptiblica de indios,” es decir principales, curacas, y corregidores de indios
coloniales, y en dltima instancia se apoyaba en la autoridad soberana del Rey
de Espaiia. El acuerdo o promesa postcolonial entre “la Patria” y el “republi-
cano” campesino pasé por los recaudadores locales —agentes fiscales de los
alcaldes ordinarios y a veces los mismos alcaldes de campo- vy,
significativamente, por una serie de autoridades subalternas mistis dependien-
tes de los subprefectos y gobernadores, quienes subordinaron las autoridades
indias dentro de un sistema administrativo, tedricamente, uniforme. Otra di-

24. ADA, Fondo Notarial Valerio, Civiles, Legajo I35, Esteban Ramirez con Maria Santos sobre
las tierras de Cuyuc-Rumi en la estancia de Llactas, 1850-51, ff. 10v-11.
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ferencia decisiva del sistema republicano peruano, como ya hemos visto, fue
la influencia de la llamada “Ley de 1828.”

La Ley de 1828 fue ejecutada, en parte, como respuesta protectora
frente a denuncias de una rapida y depredadora enajenacién de tierras comu-
nales como consecuencia de los decretos liberales bolivarianos (Piel 1970).
Aunque, en teorfa, la ley convertia en propiedad privada los topos de indios
y mestizos en las tierras de reparticién, prohibia toda enajenacién en aquellos
casos en que el duefio no sabia leer ni escribir en espafiol. Esta cldusula
excluia efectivamente a la gran mayoria de campesinos andinos: no podian
enajenar sus topos aunque fueran propiedad privada. Al mismo tiempo los
excluia de las responsabilidades que, segin la ideologia liberal, eran requisi-
tos para acceder a la ciudadania plena basada en la libre propiedad. Este
espacio [situacion] intermedio generé una forma de ciudadanifa subalterna
resumida en la nocién de “republicano.”

De hecho, como vimos en el caso de Esteban Ramirez, los originarios
republicanos alfabetos tenfan buenas razones para no enajenar sus topos,
dado que asf se ponia en peligro la reproduccion misma de la unidad domés-
tica. El resultado fue que la supuesta privatizacién y enajenacién de “las
tierras de la Republica” fue solo incipiente, y regularmente negociada, duran-
te el periodo republicano temprano.

Sin embargo, después de la abolicién de la contribucién de indigenas,
declarada por el caudillo liberal Ramén Castilla en 1854 e implantada en
1855, la generada cultura politica subalterna republicana de los campesinos
andinos fue irremediablemente desarticulada del régimen fiscal del estado
central. La abolicién fue posible gracias a las entradas que el comercio del
guano en el exterior, y abri6 una grieta entre la poblacién andina del interior
y el estado central limefio (son apreciaciones ya reconocidas por Basadre y
Bonilla). Esta nueva apertura significaria un respiro en las obligaciones fis-
cales con el estado, pero el espacio abierto fue rdpidamente copado por los
impuestos ilegales, o “gabelas” cobrados por los hacendados agresivos que ya
no tenfan que confrontar sus intereses con los del fisco. La presencia dismi-
nuida del estado central durante la época liberalizante del guano permitié que
los conflictos sociales en la sierra aumentaran hasta tornarse agudos, expre-
sdndose fataimente durante la guerra con Chile y la contienda civil entre 1879
y 1885, cuando la autoridad estatal fue usurpada o simplemente se disolvié
en facciones opuestas. Esta lenta y luego violenta crisis hacia fines del siglo,
puede ser comprendida en su ambito local por medio de un andlisis de los
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roles intermediarios asumidos por las autoridades indigenas —los alcaldes de
vara—, quienes operaban en el dificil espacio existente entre campesinos,
terratenientes, y estado.

La intermediacion desigual de los alcaldes de vara

Las matriculas de contribuyentes republicanas (1826-54) sugieren una
penetracién estatal cada vez mds directa, aunque siempre clientelista, en las
sociedades campesinas andinas (ver Kubler 1952 y Contreras 1989). Al des-
plazar a los curacas coloniales, declarados nulos por Bolivar, las autoridades
subalternas mistis del estado republicano desarrollaron relaciones de
clientelismo y modos de coercién nuevos, que penetraron hasta los rincones
mas alejados de las sociedades andinas postcoloniales23. Durante las guerras
de Independencia (1820-24), las contribuciones seculares y los diezmos ecle-
sidsticos fueron recaudados por funcionarios politico-militares y sus comisio-
nados, algunos de ellos clérigos, y el grueso de las recaudaciones fue desti-
nado a la guerra. Los documentos posteriores sugieren que las relaciones de
clientelaje se apoyaban cada vez mds en los alcaldes de vara para recaudar
las contribuciones, entregar mano de obra indigena bajo la forma colectiva de
minga, aqui llamada “la reptiblica,” y para cumplir las funciones locales de
policia (al igual que en las Intendencias del perfodo colonial tardio). La
dependencia de estos alcaldes aparece sugerida en una peticion de 1832 ele-
vada por los alcaldes pedaneos de la Parcialidad de Allauca del rebautizado
“Pueblo Libre” de Huacra (entre Caraz y Yungay). En esta los alcaldes se
presentan como funcionarios subalternos, sin mayor autoridad de mando sobre
“sus indigenas” recalcitrantes. Sus responsabilidades incluian el asistir en la
recaudacion y proveer trabajadores “republicanos” o mingueros. Parecen ser
una especie de policia comunal.

Sin embargo, esta funcién subordinada, ligada como estaba a las nocio-
nes indias de la obligacién “republicana”, era probablemente critica para la
recaudaci®n eficaz de la contribucién indigena. En 1850 el Prefecto de Ancash
admitié como indispensable el rol de los alcaldes en la recaudacién, sugirien-
do timidamente a sus superiores en Lima que podria ser provechoso recono-

25. Para un caso ejemplar, ver ADA, Fondo Notarial Valerio, Juicios Civiles Republicanos,
Legajo 6, Autos criminales seguidos contra Don Gabriel Gomero sobre estorciones que hizo
en Jangas en el afio de 1836. Sobre la tendencia general ver Bonilla 1987.
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cerlos oficialmente como recaudadores en las comunidades20. Su pedido, al
igual que el del Prefecto Saldias medio siglo después (ver infra), fue recha-
zado por Lima como medida abiertamente anticonstitucional y antiliberal:
admitir oficialmente el papel crucial de las autoridades indigenas de origen
colonial en el aparato provincial del éstado republicano era un sacrilegio.

Pero los varayoc del siglo diecinueve eran algo mas que simples clien-
tes o ddciles recaudadores de impuestos. Los varayoc de Huaraz, por ejem-
plo, recurrieron continuamente a la clausula de alfabetizacién de la Ley de
1828 para defender la integridad de las tierras indigenas. También defendie-
ron los derechos de acceso de los forasteros y, cuando se les cerré la via
preferida de peticion legal, dirigieron revueltas contra autoridades abusivas o
poco “patriotas.” Una peticién presentada en encro de 1846 ante el Subprefecto
de Huaraz por el alcalde de campo de la Estancia de Marian, Manuel Ysidro,
revela el rol de los varayoc en bloquear un movimiento de los hacendados
dirigido a “cerrar las puertas” de las quebradas comunales de la Cordillera
Blanca. Las quebradas ligaban el valle y los pueblos con la jalka o puna de
la alta cordillera. El cercado de las entradas a las quebradas viol6 un enten-
dimiento tenso y precario entre forasteros o “contribuyentes sin tierras” (como
eran reconocidos oficialmente) y la administracién estatal departamental. Este
entendimiento se basaba en una prictica previa de proteccion estatal a los
bosques nativos, de quefiua o quishuar (polylepis), los cuales crecian en las
quebradas, y eran podados, y las maderas cargadas por indigenas forasteros,
para luego ser vendida como lefia en los mercados pueblerinos del valle?7.

En 1842 el apoderado fiscal del Departamento de Ancash bosquejé la
justificacién oficial para tal entendimiento entre estado republicano y campe-
sinos contribuyentes:

26. Archivo General de la Nacién, Lima (AGN) O.L. 357-66, Prefecto Joaquin Gonzales al
Sefior Ministro de Estado en el Despacho de Gobierno, Huaraz, 18 de febrero de 1850.
Gonzales escribié que los Alcaldes de campo eran nombrados por los Gobernadores para
recaudar contribuciones en las estancias, y que lo hacian “por costumbre sin remuneracién”.
Cuando en 1849 se dio una ley que hizo ilegal tal servicio, el Prefecto vié que faltando los
alcaldes seria muy dificil encontrar “voluntarios” que recaudaran la contribucién por la
mezquina retribucién del dos por ciento. La solucién era nombrar los alcaldes como recau-
dadores cuando no se pudo encontrar “voluntarios”.

27. Polylepis era la principal fuente de cumbustible para cocinar hasta que lo reemplazé el
eucalipto que fue llevado a Huaylas en el siglo XX. El eucalipto es un drbol plantado que
crece mejor en clevaciones menores y es generalmente considerado propiedad privada
cuando no crece en linderos.
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La... contribucién que satisfacen los Yndigenas, no es ecsesiva, y ade-
maés es necesaria. No es ecsesiva, porque gozan de prerrogativas en el
pago de derechos parroquiales, diezmos, etc., y tienen francas las que-
bradas o bosques para la extraccion de la madera en astillas para el
mercado, a que se agrega que la pencién de los orijinarios es mas
llevadera por el aucilio que reportan con las tierras de reparticién que
poseen. Es necesaria, porque las veces que han dejado de contribuir
mediante el indulto, se esperimenta escasés de brazos para el trabajo,
pues como los Yndigenas solo necesitan un ropaje de bayeta en un afo,
y sus sementeras aunque cortas les proporcionen sus sencillos alimen-
tos, siendo lo Unico con que se conforman, pues no desean otra cosa,
no se empeiian en abandonar el osio, que les es casi caracteristico, sino
en las épocas de la recaudacién de contribuciones, con el objeto de
satisfacerlas (AGN, H-4-1832, Matricula de Yndigenas de la Provincia
de Huaylas, T.II, Observaciones Generales, f. 3, 1842).

Segun el apoderado fiscal, la contribucion indigena era necesaria por-
que aseguraba la oferta estacional de mano de obra barata en tiempos de la
recaudacién, dado que el/indigena era “ocioso” y, ademas no tenia ningin
interés en consumir articulos de lujo28. La razén por la cual se protegia el
acceso de los indios a los bosques de las quebradas era igualmente interesada.
Los indios forasteros eran los tinicos que entregaban lefia a las cocinas de los
vecinos, incluyendo las de las autoridades provinciales y departamentales.
Cuando algunos hacendados querfan excluir o desalojar al indigena de este
recurso, los pueblerinos podian objetar si ¢l resultado era incrementar el
precio de la indispensable lefia, haciéndola escasa en el mercado. De esta
manera el conflicto sobre acceso a la lefia natural de las quebradas podria
enfrentar los intereses de los hacendados a los de las autoridades, vecinos, y
campesinos forasteros.

La perspectiva de los forasteros, segin el lenguaje de la petici6n pre-
sentada por el Alcalde de Marian, era la siguiente:

Que hallindonos como nos hallamos oprimidos al pago de los tributos
como indios infelices forasteros sin tierras ni premio alguno; que desde
el tiempo de nuestros antecesores estubo entablado todas las Cordilleras
para sacar lefia y havilitar a la Ciudad y con el premio de ellas paga-
bamos nuestro Tributo, diesmos y primicias. Hoy en el dia se hallan
serradas bajo de llave las puertas de las Cordilleras en especial Llaca

28. De hecho, los mismos argumentos fueron presentados durante la colonia por los corregidores
para justificar el reparto de mercancias, entre otras *levas.

115



y Cojup, que nos pertenece desde el tiempo inmemorial, y ninguno de
los duefios anteriores no nos han puesto el menor embaraso lo que por
ahora los SS. D. Miguel Mosquera y D. Gregorio Cobo, han mandado
a que nos cierren las puertas, viéndonos oprimidos a un duro sacrificio:
En cuya virtud, ocurrimos a la integridad de ese jusgado, para que
compadesiéndose de nuestra triste horfandad, y hallarnos reducidos a la
suma pobreza, haga su devido cumplimiento de mandar para su notoria
autoridad, para que nos.den campo, para trabajar y recaudar religio-
samente al Estado29.

En su respuesta a la peticién del Alcalde de Marian, el Subprefecto de
Huaraz solicité el informe correspondiente del Gobernador del Distrito de La
Independencia, el mestizo Don Manuel Jurado, cuya jurisdiccién comprendia
a Marian y sus alcaldes indigenas. El informe de Don Manuel confirmé la
version del Alcalde, citando debidamente los antecedentes legales y politicos
(decretos y bandos), tanto coloniales como republicanos, que sostenian el
derecho comunal. En su informe al Subprefecto, el Gobernador anota

[qlue uno de los ramos principales de que hasen uso los indigenas de
esta Capital para el pago de sus contribuciones, es la lefia que la sacan
de las quebradas, cuyos maderajes son reconosidos como comunes,
siendo una prueba de esto que jamds los primeros duefios se {h]an
abansado a impedir la saca de las maderas, y cuando lo han intentado
las autoridades les han ebitado tal abuso, como una de ellas el finado
ex-Prefecto D. Juan Mejia, mandando se abran las Quebradas para la
extraccién del Pablico. También en un juicio seguido sobre igual punto
por el finado D. N. Carbajal Hasendado de Aco y duefio de la quebrada
de Rurec, contra el finado minero D.N. Garcfa, en la Corte suprema la
perdid, en virtud a que solo son consideradas duefas del casco y los
pastos mas no de las maderas que nasen por si y no son plantadas; de
manera que si no se ebita este mal, lo primero que se les corta ¢l tnico
recurso que tienen dichos indigenas para el pago de sus contribuciones,
y lo segundo y principal que la poblacién carese de ese material tan
esencial para la vida30,

Ademds el Gobernador apuntaba que existfan “bases indestructibles”
para el derecho comunal en la Ley 14, Titulo 15, Libro IV de la Recopilacién

29. ADA, Fondo Notarial Valerio, Causas Civiles, Repiiblica, Legajo 12, Manuel Ysidro y otros
sobre exoneracién de tributos, Huaraz, 4-1-1846, ff. 1-1v.

30. ADA, Fondo Notarial Valerio, Causas Civiles, Repiblica, Legajo 12, Manuel Ysidro y otros
sobre exoneracién de tributos, Huaraz, 4-1-1846, ff. tv-2.
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de Indias. En 1559, el Rey Felipe II habia decretado “que los Yndios puedan
libremente cortar maderas de los montes para su aprovechamiento, y manda-
mos que no se les ponga impedimiento [pero] que no los talen de forma, que
no puedan creser y aumentar”31,

Al 1gual que en otros y numerosos casos, Don Manuel cit6 las recopi-
ladas leyes coloniales para establecer la legitimidad del acceso comunal a los
montes de la cordillera. Esta vez su afirmacion de que las Leyes de Indias
seguian en vigencia fue revisada y debatida tanto por autoridades departa-
mentales como ministeriales. Las autoridades concluyeron que, en efecto, las
Leyes de Indias estaban en vigencia, exceptuando los casos especificos en
que ciertos articulos habfan sido modificados o derogados por decretos o
leyes republicanas. Los archivos departamentales y notariales demuestran
que, en la recomposicion de tierras de 1712, cuya base era la primera com-
posicién de 1594, todas las tierras “vacantes” que quedaban mads arriba de las
que fueron asignadas a las guarangas de Huaraz y el comtn de su pueblo, y
liegaban hasta las nieves perpetuas de la Cordillera Blanca, fueron declaradas
“ejidos”. Sin embargo, una peticién del encomendero Garci Barba en 1621 vy,
antes que ésta, la visita pastoral del Arzobispo Mogrovejo en 1593, hicieron
ver que en estos mismos cerros pastaban vastos hatos de ganado lanar, pro-
piedad de los encomenderos, y que sumaban decenas de miles de cabezas.
Pero la recomposiciéon de 1712 también reconocié los reclamos de titulos
individuales de espafioles y criollos, quienes habian “comprado” tierras de
indios de los kurakas en bancarrota, o que recibieron titulos de tierras por
haber “servido su Magestad” (Ver Thurner 1993: Cap. 2). El resultado fue
una confusién considerable en cuanto a la tenencia de tierras. A pesar de ella,
los titulos coloniales establecidos por la recomposicién real no eran exacta-
mente equivalentes a la propiedad privada liberal. La “propiedad” colonial
siempre estuvo sujeta a “la gracia del Rey” y los “frutos naturales” de la
tierra no podian ser “aduefiados” como tales. Lo “natural” era la riqueza del
reino, o sea del rey y, por lo tanto, el acceso a ello estaba dentro de los
poderes de su gracia.

En las décadas de las reformas liberales de 1840 y 50, surgieron nocio-
nes exclusivas de la propiedad en la legislacién peruana y sobre todo en la
conciencia de los terratenientes. En sus esfuerzos para extender o consolidar
sus haciendas, estos fueron reclamando dominios exclusivos. Tales esfuerzos

31. ADA, Fondo Notarial Valerio, Causas Civiles, Repiiblica, Legajo 12, Manuel Ysidro y otros
sobre exoneracion de tributos, Huaraz, 4-1-1846, f. 6.
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para privatizar llanamente sus dominios se intentaron hacia fines del siglo
XVI1, pero como observd correctamente Karen Spalding, sus deseos fueron
muchas veces desviados por las leyes protectoras coloniales. Como anotaban
los alcaldes de Huaraz en su extraordinaria peticién de 1887, los hacendados
de la época colonial “no se habfan atrevido antes, a escigirnos gabela alguna
por temor de que los Concejos, justicias y Regidores les aplicaran la multa
figada en la citada ley 5*..." de Indias.

Luego de las reformas liberales que abolieron la contribucién indigena
en 1854-55, hubo menos “bottlenecks” o estorbos legales para impedir el
ejercicio de los derechos liberales de propiedad privada, y en todo caso el
opulento “estado guanero” centralizado fiscalmente en Lima, ya no tenfa
mucho interés en cobrar mini-multas en provincias. Asi, y como en los casos
que involucraban a las cuestionadas quebradas comunales, los titulos colonia-
les de “composicion” fueron intencionalmente mal interpretados como equi-
valentes a la propiedad privada liberal, es decir, como una forma exclusiva
de dominio que daba derecho sagrado para impedir el acceso al ajeno. Lo dijo
claramente el gobernador Don Manuel Jurado cuando advirtié que “dltima-
mente nadie ignora que...el Patrimonio Real, vendia una finca esclusiva los
montes, aguas, etc., declarando los por comunes, como se puede ver de los
mismos titulos...”32.

El desinterés del estado central durante el periodo post-1854 invitaria
a una agresion terrateniente en el interior. Para el despojado indigena José
Mendosa, esta renovada agresion era, en sus palabras transcritas, peor de lo
que “los Conquistadores de América habian podido hacer contra los descen-
dientes de Manco Capac, apoyados [como es este hacendado] por las intimas
relaciones [que mantiene] con el juez”33.

El significado de la insurgencia de Atusparia

Treinta afios después de la abolicion de la contribucién de indigenas,
los indios republicanos de Huaylas —-ahora tachados por la prensa limeiia y el
ejército con el nombre despectivo de “la indiada” o “las hordas salvajes”—

32. ADA, Fondo Notarial Valerio, Causas Civiles, Repiblica, Legajo 12, Manuel Ysidro y otros
sobre exoneracién de tributos, Huaraz, 4-1-1846, f. 6.

33. ADA, Fondo Notarial Valerio, Civiles, Legajo 20, Benito Vincenti vecino de Huaraz y
hacendado de Lucma, contra indigenas de la estancia de Pampa Huabhin, ff. 19-19v, 1855-
56.
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movilizaron mas de 40,000 guerrilleros bajo el comando local de los alcaldes
de vara, entre ellos el cabecilla de (Ichoc) Huaraz y de Marian, Pedro Pablo
Atusparia. Con la asistencia de sus aliados politicos locales ~los caceristas o
“colorados” nacionalistas— los indios de Huaylas destruyeron el régimen
prefectural de los iglesistas o “azules”, quienes habfan sido favorecidos o
apoyados por los invasores chilenos en la segunda fase de la Guerra del
Pacifico que llegd hasta Huaylas en 1883. El campesinado indigena y su
liderazgo local juntaron fuerzas con los “colorados,” secundando la resisten-
cia armada encabezada militarmente por el General Andrés Avelino Ciceres,
para dominar la regién entre marzo y mayo de 1885. La movilizacién indi-
gena respondié no solamente a nociones patridticas de defensa comunal y
nacional, sino mds concretamente a la ilegitima y apurada imposicién de la
contribucién personal por el régimen iglesista. Esta contribucién personal de
guerra no fue resistida por un supuesto instinto “anti-fiscal” o “anti-estatal”
del campesinado, como suponen Kapsoli y Stein (Ver Kapsoli 1977; Stein
1988), sino por el hecho de que la contribucién no establecié ninguna garan-
tfa de proteccién del acceso indigena a las tierras usufructuadas y/o comuna-
les, como la “contribucién indigena” habia significado en el pasado pre-
liberal; y porque fue impuesta adicionalmente a las ya existentes, aunque
ilegales, “gabelas” gamonales, y por lo tanto: parecia ser una especie de
“impuesto doble”.

Encabezados por Pedro Pablo Atusparia, Pedro Guillén, Simén Bambarén,
Pedro “Ucho” Cochachin entre muchos otros activos y ex-alcaldes de vara, el
campesinado huaylino demostré firmemente su potencial militar y politico-na-
cional, pero también quiso protestar contra las posturas débiles de los sucesivos
regimenes caudillistas que no protegieron sus “derechos indigenas.” Sin em-
bargo, por razones de clase, racismo, y oportunismo politico los esfuerzos pa-
triéticos de los indios de Huaylas seran presentados posteriormente como la
venganza barbara de “las hordas salvajes.” La consecuencia fue una represion
sangrienta, miles murieron a manos de la bien armada expedicién
contrainsurgente enviada desde Lima por el régimen del General Miguel Igle-
sias. Mientras tanto, los supuestos aliados “rojos” o “colorados” del campesi-
nado huaylino—o sea los caceristas y “puguistas”— se hicieron humo. Esta amarga
experiencia motivo a los lideres indigenas de Huaylas a asumir posturas tibias y
defensivas frente al estado cacerista de la post-guerra, a pesar de que era “su
lado” el que habia ganado la contienda civil34.

34. Para un analisis mis detallado de la insurgencia de Atusparia y sus consecuencias, ver
Thurner (en prensa).
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Después de la victoria muy comprometida de los “colorados,” que llevd
a Céceres a la Presidencia de la Reptiblica en 1886, Atusparia viaj6é a Lima
para entrevistarse con su General, tratado no como el “Inca” buscado por los
indigenistas, sino como “el gran republicano.” Un reportero que habria obser-
vado la escena del encuentro escribié que:

[n]o ha sido la idea del comunismo ni el odio de razas, lo que movié
a los indios a levantarse en masa, y combatir contra las fuerzas iglesistas,
no, ellos no han tenido mas deseo que ver el triunfo de la Constitucién...y
apoyar al GRAN REPUBLICANO ...como ellos lo llaman... (El Co-
mercio, Lima, 2-VI-1886).

En esta inusual conferencia entre “el jefe de la raza indigena” y “el
General” de la resistencia nacional —la cual ocurrié, nos dicen, en el idioma
quechua— Céceres prometié a Atusparia y “su raza” construir escuelas rura-
les, reducir los impuestos, y dar garantias estatales a sus tierras comunales.
Pero en sus esfuerzos para reconstruir un Perd devastado, Caceres pronto
tom¢ otro rumbo. Reinstaur$ 1a contribucion personal y creé una comisién
para estudiar la factibilidad de la abolicién de las tierras comunales. Ambas
medidas fueron resistidas con cierto éxito por los varayoc y sus recalcitrantes
seguidores. Una década después, el sitiado mandato de Cdceres serd destitui-
do por el auto-proclamado “Protector de la Raza Indigena,” Nicolas de Piérola,
quien en efecto abolié una contribucion personal fantasma (pero por eso
sangrienta) que él mismo habfa decretado en 1879 (Ver Thurner 1993: Cap.
5).

Hacia 1904 el Prefecto de Ancash, Anselmo Huapaya, estimé necesario
repetir lo que Bolivar habia decretado en 1825 cuando abolié los “cacicazgos”
dando lugar a las pequefias autoridades “constituidas” de los mistis. Huapaya
justificé su medida pintando a los varas como “caciques desp6ticos” y “los
peores expoliadores de su raza”. De esta manera el Prefecto resucité las
conocidas movidas retéricas del colonialismo. En momentos de crisis colo-
nial, como en las décadas de 1560 y 1780, lideres andinos rebeldes fueron
tratados como ‘“caciques” despoéticos, justificando as{ su destitucién o, en
muchos casos, hasta su ejecucién ejemplar. Haciéndose eco de Bolivar, el
Prefecto Huapaya declar6 que “los indigenas” debfan obedecer exclusiva-
mente a “las autoridades reconocidas por la Constitucién.” También informé
al Ministro de Interior en Lima que los alcaldes de vara “con sus indigenas
forman un estado independiente” en el Departamento de su mando y, como
tal, amenazaban a las autoridades nacionales constituidas (AGN, Archivo del
Ministerio del Interior, Legajo 95, Mesa de Partes, Nim. 73).
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Pero la palabra de Huapaya no fue la dltima que se pronunciara sobre
los alcaldes. Su sucesor inmediato, Saldias, desafié al Ministerio del Interior
sustituyendo el decreto prefectural de su antecesor, arguyendo que los varayoc
eran mds bien “una costumbre venerada” en la zona, y que ellos mantenian
a los indigenas “al alcance de las autoridades.” (AGN, Ministerio del Interior,
Legajo 95, Mesa de Partes N° 424). En suma, a principios del siglo XX era
claro que los alcaldes de vara eran instrumentos indispensables para el fun-
cionamiento indirecto del estado republicano en las provincias andinas de
Ancash.

Sin embargo ambos prefectos —Huapaya y Saldias— se equivocaron (o,
mds generosamente, ambos tendrian razén). Los indios republicanos y sus
autoridades de vara ya no constituian un “estado independiente,” pero tam-
poco eran simples servidores subalternos de las autoridades oficiales. Su
cambiante predicamento postcolonial era el de estar a la vez cerca y distante,
integrado y separado. Harian emerger y desaparecer, movilizar y desmovilizar,
segin las condiciones locales, dictadas ellas muchas veces desde el mismo
estado.

“Derechos indigenas” coloniales, mediacién alcaldeana, e historia

Las palabras declaradas por el alcalde de campo de Marian en 1846
(Ysidro) y las acciones del alcalde ordinario de Huaraz en 1885, también de
Marian (Atusparia), encontraron eco terminante en la elocuente peticion de
1887, firmada por los alcaldes ordinarios sucesores de Atusparia y Guillén,
y dirigida al Presidente de la Republica, Andrés A. Cdceres. Dos afios des-
pués de la sangrienta rebelion y represion de 1885, esta peticién de los varayoc
llegé a ser una critica histérica del estado caudillista postcolonial, producida
desde la perspectiva de la erosién de los “derechos indigenas” coloniales. Es
uno de esos documentos rara vez encontrados, y por lo tanto lo reproducimos
en pa’rte aqui:

[Clonocemos el deber sagrado que tenemos como verdaderos ciudada-
nos de contribuir al sostén de la Naci6n, mas hoy en el dia las circuns-
tancias en que nos hallamos de suma pobreza a consecuencia de las
ultimas convulsiones politicas por las que ha atravezado el pais y es-
pecialmente nuestro Departamento, nos coloca en la impresindible y
absoluta necesidad de molestar la atencién de V. E., suplicdndole a la
vez se digne decretar se de cumplimiento a la leyes 5% y siguientes, del
titulo décimo séptimo (17°) del libro 4° de la recopilacién de Yndias,
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asi como las relativas al servicio personal, contenidas en el libro [sic:
titulo] 12° del libro 6° de la misma recopilacién, en cuanto sean compati-
bles con las garantias establecidas por la constitucién actual y las leyes
dictadas por el estricto cumplimiento de ella: los motivos en que apo-
yamos esta solicitud son las siguientes:

Durante el coloniaje gozamos los indigenas como V.E. sabe muy bien,
de la comunidad de pastos, montes y aguas establecidas por las prime-
ras de dichas leyes, sin restriccién alguna; de manera que, aunque es-
tabamos sujetos al pago del tributo, lo pagamos facilmente estrayendo
lefia de los montes para venderla en la ciudad, y criando nuestro poco
ganado en los pastos, sin pagar cosa alguna a nadie, ni aun a los que
se titulaban duefios legitimos de dichos montes y pastos. Vino la inde-
pendencia y ni mas, ni menos, que si ella no hubiera sido conseguido
sino en beneficio de los mestizos y espafioles, vimos con dolor que
comenzod a ponérsenos estorbos al ejercicio de esos derechos, preten-
diendo que esa comunidad de pastos, montes, y aguas habia desapare-
cido, 6 que al menos, para gozar de ella, debiamos pagar un tanto por
cada docena de cargas de lefia, y otro tanto en cada afio por los pastos
que comiera nuestro ganado y bestias; pago que debiamos hacerlo a
esos mismos duefios esclusivos que no se habian atrevido antes, a
escigirnos gabela alguna por temor de que los Concejos, justicias y
Regidores les aplicaran la multa fijada en la citada ley 5°...

Asi se mantuvieron las cosas hasta el afio de 1855 en que abolido el
tributo nos hicieron comprender que aquellos derechos, o mejor dicho,
aquella comunidad de que habiamos gozado desde algunos siglos atrs,
de un modo absoluto durante el coloniaje, y con ciertas pequefias res-
tricciones después, habia sido correlativa al tributo, y que abolido este
[sic] quedaba también abolido aquel... [Sliendo de advertir que...se
nos ha impuesto una nueva gavela a saber: un real de plata por cada
carga de nieve, ni mas ni menos que si la cordillera nevada fuera de
propiedad particular... {Cuanto han variado, Excelentisimo Sefior, nues-
tras circunstancias!

...Luego si nos chillamos, se nos tacha de insolentes, si nuestro justo
enojo se traduce en hechos, se nos trata de reveldes y de salvajes,
llegando hasta el punto de incendiar nuestras cabaifias, con todo lo
contenido en ellas, como ha sucedido en época no lejana. No queremos,
Excelentisimo Sefior, que esos tristes escenas se reproduscan sino ha
hacer el uso del derecho de peticién que nos concede la ley...35,

35. AGN, O.L. 571-240, Expediente iniciado por los Alcaldes Ordinarios de los Distritos de
Restauracién e Independencia de Huaraz, 1°-VI-1887.
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Esta peticion, que en dos o tres paginas dirfa mds que el grueso de la
historiograffa contemporanea, deja muy en claro que lo que “los verdaderos
ciudadanos™ querfan era ese enlace civilizado y “republicano” del campesino
con el estado, donde el acceso a “la comunidad” de recursos, y la proteccién
contra los abusos, fueran defendidas por ese estado. ;Cémo? “Dando cumpli-
miento” a los articulos relevantes de las Leyes de Indias coloniales. Pero
estas leyes (y por consecuencia, sus derechos) fueron subvertidas por “las
convulsiones politicas” postcoloniales, y erosionadas por las reformas libera-
les, particularmente la abolicién del “tributo” (la contribucién indigena) de
1854-55, y luego agravadas por las gabelas ilegales impuestas por los hacen-
dados. Cuando su “justo enojo se tradufjo] en hechos,” como en 1885, se los
traté “de rebeldes y de salvajes, llegando hasta el punto de incendiar nuestras
cabafas.”

En manos del mestizo gobernador del distrito Manuel Jurado, quien
defendi6 el acceso comunal a las quebradas, o en manos de los varayoc de
Huaraz, la preservada Recopilacién de Indias, cuyos voliimenes se guardaban
en escribanfas por toda la América espaiiola, resulté ser un documento sub-
versivo. La Recopilacién se mandé hacer en los afios 1620, pero no fue
publicada hasta 1681. La intencién parece haber sido no solamente producir
un indice de “las leyes de la tierra” sino, como anota David Brading, legiti-
mar el colonialismo espafiol 0, mas precisamente, el sistema de gobierno de
la dinastia Habsburgo (Brading 1991: 213-227). En los periodos mds liberales
de la colonia tardia y de la postcolonia, la legitimacion habsburgiana se
convertirfa en el texto mds citado por las comunidades y las autoridades
locales en la defensa de las tierras y derechos indigenas.

Otra peticioén igualmente elocuente, y firmada por los 52 alcaldes de
mayor y menor grado activos en la provincia de Huaraz, explica en términos
inequivocos que “desde la Independencia” cualquier proteccion estatal a los
derechos indigenas que hubiera existido antes habia sido desmantelada por
las campaiias violentas de los caudillos rivales y los débiles regimenes seudo-
republicanos, obligando a los indigenas a “comprar su libertad” o ser “se-
cuestrados” para “servir de maquinas inconcientes para el logro, casi siempre,
de criminales proyectos” (es decir, el reclutamiento forzoso para las tropas de
los caudillos). Las aventuras caudillistas —aparentemente interminables— fue-
ron fatales para “la libertad y propiedad indigena”. En pocas palabras, los
“derechos indigenas” habrian sido pisoteados por la tempestad postcolonial
de los caudillos. Asi:
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Todo gobierno que ha luchado por sostenerse en el Poder, como todo
Caudillo que ha trabajado por derrocarlo, ha decretado, prevalido de la
fuerza la leva de hombres libres, arrancandolo de su hogar, de los
brazos de una amante esposa...para incorporarlos por la fuerza, bajo
pena de la vida, de crueles palos o de infamantes azotes, para servir de
maquinas inconcientes para el logro, casi siempre, de criminales pro-
yectos, no teniendo otro medio de sustraernos de este inicuo secuestro
que ¢l dinero o especias con los que hemos comprado siempre nuestra
libertad...

Esta es la historia de la libertad indigena en sus relaciones con la
politica militante del pais y esta la proteccién que el Estado y los
Gobiernos y revoltosos han dispensado al derecho de la libertad indi-
gena. ;Se habra curado este mal en el Perd, Excelentisimo Sefior? Atin
no lo sabemos.

Respecto al derecho de propiedad indigena ;qué dirfamos Excelentisi-
mo Sefior? Desde la Independencia, nuestros exiguos bienes de fortuna,
el fruto del sudor de nuestro rostro, los pocos animales criados para
nuestro sustento y labranza han sido arrebatados inhumanamente, por
los trastornadores del orden o por sus seudo defensores, sin que haya
habido un solo caudillo ni un solo gobernante que se haya compadecido
de nuestra suerte.

Tal es la historia, trazada a grandes rasgos, de la propiedad indigena,
en sus relaciones con los gobiernos y con los enemigos de estos, y tal
fa proteccién que unos y otros le han dispensado... Por todas las razo-
nes expuestas y por otras mas que omitimos...a Vuestra Excelencia
imploramos se digne acceder en justicia a nuestra solicitud, suspendien-
do el cobro de la contribucién personal en esta Provincia...36,

Por hablar en el idioma liberal que el estado queria escuchar, el redac-
tor anénimo de esta peticién firmada por los varayoc de Huaraz, paso revista
sutilmente a las nociones concretas de “comunidad” y “derechos indigenas”
en las causas e imagenes de “libertad” y “propiedad.” Pero esta peticién ird
mds alld al hablar de la “historia de la libertad indigena” y de la “historia de
la propiedad indigena.” Al parecer, los indios subalternos también podian
emplear la retdrica liberal para formular una version histérica contra-
hegemoénica. Pero los autores parecen haber sido inconscientes de que la
contradicciéon mds profunda de esta “historia” es el hecho de que tenia un

36. BNP/SI, D807S, Peticion de los Alcaldes Ordinarios de Huaraz al Sefior General Caceres,
Presidente de la Repiblica, Huaraz, 24-111-1887.

124



reflejado origen colonial, y por lo tanto era disonante tanto para un imagina-
rio nacionalista como para otro liberal. En este caso ninguna medida liberal
o maniobra nacionalista pudo negar la presencia histérica de lo colonial: los
tinicos titulos y derechos que podian citar eran aquellos escritos sobre el
papel sellado del rey. Es decir, el “coloniaje” ya parecfa mejor que una
independencia plagada por caudillos.

Aunque Ciceres no se fijara en estas profundas contradicciones, alcan-
z6 a ordenar la reduccion transitoria de la contribucién personal de los indios
de Huaraz. Empero, como en muchas otras instancias de la historia postcolonial,
esta medida “transitoria” terminé siendo permanente. Tal permanencia fue
producto de la movilizacién masiva de 1885 y la supuesta amenaza de que,
si las “libertades” y “propiedades” de los indigenas no eran respetadas, esa
temible fuerza masiva volveria a hacerse sentir (hubo amenazas abiertas en
1888 y 1904). Y mientras este espectro reinara en el imaginario de las élites
locales, y mientras la poblacion indigena censada siguiera lo que para la élite
era una tasa de crecimiento asombrosa, podria darse la posibilidad de una
historia republicana alternativa3’.

En un contexto mds cercano a nuestro predicamento politico, Milan
Kundera escribié que “la lucha...contra el poder es la lucha de la memoria
contra el olvido” (Kundera 1980, citado en Alonso 1982: 418), pero el olvido
selectivo es también un instrumento de dominacién en el imaginario nacio-
nalista postcolonial, en donde reina la necesidad de negar ciertos aspectos del
pasado cercano colonial (Anderson 1991; Chatterjee 1986 y 1993). En el
Perd, los criollos tenian que negar el “pasado indio” cercano bajo la sombra
de 12 “leyenda Negra,” en parte porque su presencia implicarfa reconocer a
una nacién alterna con historia politica colonial. Asf, los criollos imaginaban
selectivamente a una comunidad politica que no pudo aceptar ni imaginar a
las mayorfas como agentes politicos. Desafortunadamente, la nocién de los
subalternos “pre-politicos” ha sobrevivido en la historiografia del siglo XX.
Pero una politica republicana india, que se vio en la necesidad de recordar al
estado postcolonial de sus obligaciones (y herencia) coloniales estuvo presen-
te, y ella “invirtié la relacién entre pasado y presente propuesta por la légica

37. Sobre la “indianizacién” de Huaylas, ver Thurner 1993: Cap. 5. El porcentaje de la poblacién
total censada declarada “indigena” se increment$ desde un 50% en 1820 hasta un 66% en
1940. Esta tendencia creciente agravo cada vez mas “el problema del indio” para la politica
departamental. Hay algunas evidencias inconclusas que darian la impresién de que en los
afios 1920-30 hubo un intento para recrear “la repuiblica de indios” en Huaylas (C. A. Alba
Herrera, communicacion personal, Lima, 1990).
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oficial del progreso” (Alonso 1992: 418). Al menos, la recuperacién de esta
lucha debe motivarnos a repensar nuestras desgastadas nociones acerca de la
“herencia colonial” en vista de la “herencia nacionalista-postcolonial” que la
reinvent a su manera.

Pero hay otra herencia particularmente peruana que debe ser repensada
en vista del argumento aquf presentado. Después del debacle nacional de la
Guerra del Pacifico (1879-84), la siguiente guerra civil entre Céceres e Igle-
sias (1883-85), y la rebelion de Atusparia (1885), influyentes literatos e
idedlogos criollos (diriamos desde Palma hasta, en cierto sentido, Gonzélez
Prada38) encontrarian en el variado “problema del indio” —entendido princi-
palmente como su ausencia o falta de integracién en la vida nacional- la més
profunda causa de la derrota y malestar nacional. Sin embargo, como el caso
de Junin estudiado por los historiadores Nelson Manrique y Florencia Mallon
sugiere (Ver Mallon 1987, también 1995; también el trabajo pionero de
Manrique 1981), y el presente caso de Huaylas-Ancash puede confirmar, la
supuesta falta de participacion patridtica en la causa nacional por parte del
campesinado andino no era precisamente el problema. El problema fue otro:
la mayor parte de la élite (incluyendo eventualmente al mismo Ciceres) no
pudo aceptar el reto de indios patriotas o, cabe decirlo, republicanos. Fue una
cuestién de clase y de racismo, entre otras cosas. Pero la herencia més du-
radera de la mala lectura de la post-guerra podria entenderse como la nega-
cién de la calidad de agentes histéricos de los indios republicanos la cual abre
un espacio ideolégico y campo discursivo que pronto seria copado por un
indigenismo radical que por ultimo (y necesariamente) tendria que
“esencializar” a los indios como seres (0 mejor dicho, vietimas) pre-politicos.
La salvacién o redencién de “la raza desgraciada™ fuera asumida en la cru-
zada indigenista para que el indio asumirfa su justo lugar en un pante6n
nacional donde ya habia estado —solo para ser desechado.

38. Palma y Gonzilez Prada han sido tratados en este sentido por Manrique (1981) y Kristal
(1987).
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