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La comunidad andina se ha visto históricamente sometida a unas difí­
ciles condiciones de dependencia que han alterado o incluso hecho desapa­
recer algunos de los elementos considerados como esenciales para su defini­
ción y supervivencia. Entre ellos se cuentan el aprovechamiento de tierras 
comunales así como las relaciones de cooperación (fundamentalmente econó­
micas) entre sus componentes. Sin embargo tanto la tierra comunal como las 
relaciones de cooperación económica han estado de hecho ausentes de las 
comunidades andinas durante largos periodos de su historia sin que ello haya 
supuesto su desaparición y ni siquiera el debilitamiento de su ethos comuni­
tario. Pensamos, por tanto, que la definición de la comunidad no puede ba­
sarse en elementos sujetos a las cambiantes coyunturas económicas o sociales 
de la Historia, sino que hay que apelar a otros rasgos más estables, afincados 
quizás en el plano más profundo de las mentalidades. 

Un estudio sobre comunidades del sur andino1 con incidencia en los 
distintos subsistemas y representaciones de la cultura, permite ver cómo esos 

1. Estas comunidades coloniales se ubican en el valle de Moquegua, al sur del Perú, y tienen 
su origen en las antiguas reducciones de Torata, Carumas, Ubinas, Omate, Puquina, Pocsi 
e Ichuña. 
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rasgos más estables surgen de su peculiar relación con Ja sociedad global. Es 
en este nivel de análisis donde encontramos un elemento que tiene vigencia 
histórica sin solución de continuidad hasta el presente: la conciencia de 
marginalidad (en un sentido discriminatorio). No cabe duda de que la discri­
minación económica unida al ejercicio de una aculturación impositiva han 
ejercido históricamente una gran presión desestabilizadora en la estructura 
comunitaria. Pero también es muy cierto que esos mismos factores han ejer­
cido simultáneamente en la comunidad efectos revitalizadores que han discu­
rrido por el cauce de la protesta cultural y que se han manifestado en acti­
tudes mancomunadas de rechazo y rebeldía frente a los grupos dominantes, 
llevando a las comunidades andinas a "confrontarse" con la sociedad global 
haciendo valer sus derechos a la supervivencia y a la diferencia y repercutien­
do, en última instancia, en el fortalecimiento de su identidad y de su ethos 
comunitario. Es, pues, en torno a esta confrontación de intereses donde se 
han tejido los conceptos culturales de tipo reivindicativo y de solidaridad que 
nos parecen fundamentales, no sólo para entender la supervivencia y la cre­
ciente vitalidad del modelo comunitario andino, sino para reconsiderar la 
propia esencia de esta institución. 

TIERRA Y COOPERACIÓN ECONÓMICA EN LA COMUNIDAD ANDINA 

La comunidad andina se formalizó en la década de 1570 con las reduc­
ciones del virrey Toledo. En ellas se mezclaron rasgos de inspiración caste­
llana con otros típicamente andinos (Arguedas 1968), siendo así que la 
discontinuidad territorial del espacio prehispánico se transformó (al menos a 
nivel conceptual) en circunscripciones compactas, al tiempo que las institu­
ciones de parentesco también se transformaron haciendo que las unidades de 
linaje tendieran hacia la nuclearización familiar. Estos cambios sociales re­
percutieron en el control de los recursos, que si bien mantuvieron una doble 
categoría comunal y familiar (de carácter usufructuario) así como las cono­
cidas formulas de cooperación andina para su explotación, favorecieron al 
mismo tiempo los procesos de privatización de bienes en perjuicio del patri­
monio colectivo. Eso induce a pensar que los núcleos familiares debieron 
entrar en conflicto con los intereses comunitarios2 planteándose una perma­
nente dialéctica entre ambas instituciones: la familia y la comunidad misma. 
Pero esta divergencia de intereses no puso en peligro la supervivencia de la 

2. Este aspecto ha recibido la atención de varios autores como Plaza y Francke (1981) o 
Mishkin (1946). 
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comunidad andina, sino todo lo contrario. Pues una vez desaparecido el sis­
tema colonial y cuando el liberalismo republicano con su enfática política 
privatizadora dejó a las familias indígenas expuestas a los desafueros de la 
sociedad criolla, estas se vieron necesitadas más que nunca, del respaldo de 
la comunidad para hacer valer sus intereses y derechos privados frente al 
exterior. 

Sin embargo, no son los intereses privados de cada familia los que 
dieron sentido a la comunidad ni los que actualmente la justifican, sino que 
esta institución existe por la secular presencia de unos intereses comunes 
alrededor de los cuales las conductas sociales se han vertebrado, siendo por 
tanto ellos los que, desde un plano conceptual, nos sirven para definirla. Pero 
¿cuáles son esos intereses comunes básicos y definitorios? El enfoque 
economicista se ha impuesto con desmesura induciendo a una sobrevaloración 
del papel que los recursos y las relaciones de cooperación económica juegan 
en el entramado comunitario3• Debe ser por eso que la mayoría de los estu­
diosos de la materia coinciden actualmente en definir la comunidad andina 
como: un espacio rural en el que combinan tierras de carácter comunal y 
particular, cuyos recursos son compartidos por un determinado número de 
familias entre las que se producen relaciones de cooperación económica para 
garantizar una adecuada explotación de dichos recursos y un justo reparto de 
las obligaciones laborales así como de los beneficios que de ellas se derivan4. 

3. El acuerdo sobre la necesidad de que existan relaciones de cooperación en una comunidad 
es bastante general salvo algunas discrepancias aisladas como la que plantea Adams (1962). 
Dejando a un lado los significados simbólicos que el indigenismo literario ha querido dar 
a las comunidades andinas como nostálgicas representaciones de una cultura cristalizada 
(Hildebrando Castro Pozo, José Carlos Mariátegui, etc ... ) hemos de reconocer el gran 
esfuerzo que los especialistas en la materia han desplegado durante las últimas décadas 
para dilucidar el auténtico sentido del término "comunidad". Mossbrucker (1987) ofrece un 
sintético compendio de estos avances. 

4. La cooperación en la comunidad andina pone en juego un intercambio de fuerza de trabajo 
o de productos. En el primer caso la cooperación puede darse en términos de reciprocidad 
directa o indirecta. La reciprocidad directa tiene un carácter privado o particular, es decir, 
se da en un marco inter-personal o inter-familiar. A este primer nivel corresponden las 
ayudas ofrecidas para los trabajos agrícolas u otro tipo de necesidades y en él operan las 
relaciones de parentesco, sea biológico o social (compadrazgo), así como también las 
relaciones de vecindad. Se espera que estas ayudas sean retribuidas en forma equivalente 
a la prestación. La reciprocidad indirecta tiene un carácter público y opera en el marco de 
la comunidad cuyos componentes ofrecen, por turnos establecidos, su fuerza de trabajo a 
cambio de los beneficios que en el futuro reportará la correspondiente empresa. En este 
segundo nivel se inscriben las obras de edificación o mantenimiento de utilidad pública y 
también el desempeño de cargo administrativos. 
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Dentro de esta perspectiva economicista la tierra -como bien comunal­
ha adquirido en la retórica intelectual un singular protagonismo erigiéndose 
en principal elemento de interés común e incluso en condición definitoria del 
propio término "comunidad". En general se advierte una casi unánime coin­
cidencia en la idea de que el elemento que genera relaciones de cooperación 
y que por tanto aglutina y unifica a la comunidad no es otra cosa que el 
aprovechamiento o la defensa de sus tierras comunales; de todo lo cual se 
deduce que los conceptos "tierra" y "relaciones de cooperación económica" 
forman un binomio inseparable y consustancial con la idea de "comunidad". 

Este protagonismo que se ha dado a la tierra y a las relaciones de 
cooperación económica en la conceptualización de la comunidad andina, tie­
ne su lógica si consideramos el peso que las condiciones medio-ambientales 
ejercieron en el hombre andino desde la antigüedad, arraigándolo a la tierra 
que le había visto nacer (a él y a sus antepasados) y confiriendo una profunda 
dimensión telúrica a su personalidad colectiva. En tiempos prehispánicos 
parece ser que la gente andina se agrupaba en unidades de parentesco para 
mancomunar sus esfuerzos y sacarle así el mayor rendimiento posible a la 
tierra. Eso es lo que generó entre miembros de un mismo linaje el surgimiento 
de compromisos de cooperación altamente institucionalizados (la llamada 
"reciprocidad andina"). Por otra parte, la verticalidad del terreno y la escasez 
de agua favorecieron la formación de un patrón de poblamiento sedentario y 
relativamente disperso; Al mismo tiempo estos factores aumentaron las de­
mandas técnicas y laborales contribuyendo a hacer que este tipo de relaciones 
de cooperación trascendieran las fronteras del parentesco y se ampliaran para 
comprometer a distintos linajes de un mismo grupo étnico. Infinidad de te­
rrazas de cultivo y de canales acuíferos se construyeron gracias a la coope­
ración de distintos ayllus cuyos componentes podían así mejorar el rendi­
miento de sus tierras asociándose para compartir de forma equitativa tanto las 
obligaciones como los beneficios que el sistema agrohidráulico reportaba5• 

Sin embargo, estas circunstancias no conferían la categoría de "comu­
nidad" a cada ayllu por separado ni tampoco al conjunto de ellos instalados 

5. Especialmente significativo es el complejo de infraestructuras agrohidráulicas formado por 
kilómetros de canales e infinidad de reservorios acuíferos así como de terrazas de cultivo 
que se conservan en el valle de Moquegua (sur del Perú) y que tienen su origen en el 
Imperio Wari (complejo de Cerro Baúl); el Imperio Tiwanaku (sitios de Tiwanaku, Omo, 
Chen-Chén y Tumilaca); Señoríos Aymara de los lupaqa y pacaxe (sitios de Porobaya y 
Otora) y el Imperio Inca (sitios de Torata Alta y complejo Coscori-Collabaya). 
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en un mismo agrosistema; Pues aunque se dieran relaciones de cooperación 
entre los miembros de un mismo ayllu o resultara que distintos ayllus coope­
raran en la edificación de determ'inadas obras de infraestructura en una misma 
región, no hay indicios de que su utilización y disfrute les fuera reservado en 
exclusiva al grupo o a los grupos itnplicados, ya que el control de estas 
labores no era ejercido seguramente por las sociedades involucradas en su 
edificación y mantenimiento sino por superiores instancias de poder (el Es­
tado incaico por ejemplo a través de la mita). Además estas sociedades andinas 
ocupaban espacios discontinuos y tampoco está claro que "tuvieran" tierras 
comunales en el sentido castellano del término. 

Los rasgos convencionales de la comunidad andina los vemos aparecer 
durante el gobierno colonial con el sistema de "reducciones" implantado por 
el virrey Francisco de Toledo en el siglo XVI. Es entonces cuando la comu­
nidad castellana se "transporta" a los Andes introduciendo allí las bases con­
ceptuales (y foráneas) de esta institución. Su definición incluye a partir de 
entonces los siguientes elementos: un grupo de unidades familiares, que gozan 
de una organización autónoma, y que ocupan un mismo espacio rural de 
configuración continua, del cual una parte se destina al común y recibe el 
nombre de tierra comunal mientras que la otra parte se distribuye entre los 
comuneros formando lotes de usufructo familiar y en el conjunto de cuyo 
marco se dan relaciones de cooperación económica entre todos sus habitan­
tes. Los precedentes andinos de esta formula están claramente identificados 
con las relaciones de cooperación, por cierto mucho mas institucionalizadas 
en el Perú que en España. Pero por lo demás, se trataba ésta de una formula 
artificiosa para los Andes o para cualquier otro espacio donde no se produ­
jeran las circunstancias políticas o económicas que dieran sentido a esta 
institución en su versión castellana. 

La existencia de las comunidades de la Península se remonta probable­
mente al siglo 1 (Fernández Duro 1892; Dias 1953; Costa 1915, Lecea 1898), 
aunque su perfil no se define ~&sta ocho siglos más tarde con motivo de la 
Reconquista, episodio que habría tenido un gran protagonismo en el desarro­
llo de estas unidades administrativas y socio-económicas al conferirles un 
relevante papel en el proceso de incorporación de los espacios que los reinos 
cristianos iban reconquistando a los musulmanes. 

"Lo mismo la de Segovia que todas cuanto se conocen, nacieron a la 
par o poco después que los Concejos, en los tiempos mas remotos de 
la Edad Media, sin que su creación se deba a ningún precepto legal de 
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los monarcas ni de las Cortes que al encontrar formados los Concejos 
y las Comunidades y al comprender la utilidad que podían prestar para 
la conquista, y mas aun, para la organización judicial y administrativa, 
tan conveniente entonces, las admitieron; se ampararon en ellas como 
elementos valiosísimos en el régimen del Estado ... /las comunidades/ 
crecen y llegan al mayor apogeo, cuando para alimentar y sostener esos 
centros de resistencia, se hace preciso repoblar y cultivar los campos 
conquistados" (Lecea 1898: 102). 

Vemos pues que las comunidades castellanas no se construyeron por 
virtud de un programa legislativo sino que fueron fruto espontaneo de unas 
determinadas necesidades económicas derivadas a su vez de una situación de 
inestabilidad política. Pero una vez afianzado el control territorial, todo el 
peso del ethos comúnltario quedó prácticamente reducido en la Península a 
la explotación y defensa de unas tierras y de unos recursos económicos com­
partidos, elementos que fueron desapareciendo con el tiempo y diluyéndose 
con ellos la comunidad misma. 

Las comunidades andinas del XVI respondieron a distintos condicionantes 
históricos y tuvieron por tanto connotaciones iniciales muy distintas a las 
castellanas. Fueron unidades segregacionistas y tuvieron como objetivo in­
mediato la separación residencial de los indios para su protección y 
evangelización y para su incorporación, desde una posición subsidiaria, a la 
dinámica de la economía colonial. El procedimiento utilizado para formar 
estas comunidades indígenas implicó la agrupación de distintas unidades de 
parentesco dentro de circunscripciones territoriales continuas, asignándoseles 
unas tierras comunales para que sus componentes las explotaran y adminis­
traran conjuntamente haciendo para ello uso de las instituciones sociales de 
cooperación preexistentes. Las tierras repartidas a las reducciones en "régi­
men comunal" eran normalmente las más alejadas de las bocatomas de riego 
y las dedicadas a pasturaje. Allí todos los habitantes de la reducción tenían 
derecho a disfrutar de los pastos para la alimentación e inverna de sus gana­
dos así como a utilizar el agua para el riego de sus parcelas. Este último 
recurso fue el que mayor peso tuvo en el despliegue de las relaciones de 
cooperación comunitarias, ya que el sistema de acceso al agua se organizó 
mediante la creación de instituciones de regadío destinadas a garantizar su 
distribución equitativa entre los usuarios, así como a edificar y a mantener los 
necesarios canales para su conducción. Se vertebraba así la comunidad andina 
colonial en torno a los elementos considerados hasta ahora como básicos: 
unos intereses económicos compartidos expresados mediante el mantenimiento 
de las antiguas relaciones de cooperación económica ("reciprocidad andina") 
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y el disfrute de una tierra comunal inscrita dentro de un supuesto espacio 
continuo al estilo castellano6• 

PRIVATIZACIÓN DE LA TIERRA COMUNAL 

Pero hay que tener en cuenta que durante el largo periodo de dominio 
español, una gran parte de la tierra comunal asignada a las reducciones se 
privatizó, perdiendo la cualidad de ser "interés común" para el conjunto de 
núcleos familiares que componían aquella institución. La tendencia a la 
privatización pasó por distintas fases: Se inició en el momento mismo de 
crearse las reducciones, cuando les fueron repartidas a los indios, junto con 
las tierras comunales, otras parcelas en régimen de usufructo familiar. Con­
tinuó en los siglos XVII y XVIII con las transacciones de las tierras comunales 
más productivas a terceros (por arrendamiento, compra-venta o usurpación y 
composición), y culminó en la etapa republicana con la política privatizadora 
incentivada por el gobierno de Bolívar. 

Todas las tierras de las reducciones coloniales -tanto las comunales 
como las de usufructo familiar- pertenecían a la Corona, pero el equívoco 
entre los conceptos de "propiedad" y "usufructo" hizo que las parcelas repar­
tidas en régimen de usufructo familiar fueran adquiriendo progresivamente 
un tácito carácter de propiedad privada, acabando por perpetuarse en manos 
de sus titulares (indígenas). En caso de tratarse de terrenos fértiles, estas 
parcelas fueron a parar a manos de hacendados locales o de compañías 
agropecuarias que las adquirían mediante compra o arrendamiento a los in­
dios, o a veces por simple usurpación. Lo mismo sucedió con las tierras 
comunales, con el agravante de que éstas fueron mucho más vulnerables que 
las parcelas familiares puesto que estaban bajo el directo control de los curacas, 
quienes no dudaron en facilitar la acción de estos procedimientos por los 
beneficios personales que muchas veces les reportaban 7• 

Este proceso de privatización de tierras por parte de españoles y crio­
llos contó finalmente con una formula de reconocimiento jurídico, la "com­
posición de tierras", por la que la Corona reconocía la plena posesión de las 

6. Digo "supuesto" porque en realidad las reducciones en el sur andino, por la propia confi­
guración del agrosistema, no lograron nunca adoptar el pretendido modelo de continuidad 
territorial (Cañedo-Argüelles 1992: 99-106). 

7. Sobre la evolución de la propiedad en las comunidades del sur andino, y sobre la incidencia 
que en este proceso tuvieron las autoridades indígenas ver Cañedo-Argüelles (1994a:17-31). 
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tierras adquiridas de forma irregular, otorgándoles a sus propietarios las co­
rrespondientes escrituras contra el pago de un canon establecido. En el caso 
de los indios, la posesión de tierras mantuvo su carácter ilegal y precario, 
aunque las parcelas que habían heredado de sus antepasados presentaron de 
hecho las características de la plena propiedad tanto en relación a los proce­
dimientos de transmisión como a su capacidad de compra-venta. 

El hecho es que a fines del XVIII encontramos que, a excepción de los 
indios que figuraban en las comunidades o reducciones como "forasteros", la 
inmensa mayoría de ellos aparecen en los padrones con el status de "labra­
dores propietarios"8, situación que el intendente Antonio Alvarez y Jiménez 
pudo constatar con ocasión de su Visita realizada entre 1791 y 1792 a los 
valles del sur andino cuyas reducciones halló despojadas por completo de sus 
tierras comunales (Barriga 1952, 11202 [Torata], 212 [Carumas], 274 [Puquina], 
227-28 [Ubinas] y 251 [Omate]). 

Esta tendencia a la fragmentación de la propiedad durante la etapa 
colonial se advierte también en otras zonas del virreinato peruano; Burga 
aprecia que en los valles de la costa norte, el 60% de los indios de las 
comunidades disfrutaban en el XVIII de sus propiedades familiares habiendo 
desaparecido las de régimen comunal y tras haber caído en desuso el propio 
vocablo de "comunidad" Burga 1976: 88). Si bien es cierto que parte de estas 
tierras comunales revirtieron en otro tipo de bienes monetarios custodiados 
en las llamadas "cajas de comunidad", su valor social como aglutinante de 
los destinos comunitarios no fue ni mucho menos equiparable al que las 
tierras pudieran haber representado. 

Los primeros decenios republicanos vinieron a consumar este proceso 
de privatización y a dar, por fin, legitimidad jurídica a las propiedades dis­
frutadas hasta entonces de facto por los indios de las comunidades en régi­
men familiar. Aunque el término "comunidad" cobró fuerza y se utilizó a 

8. La documentación notarial de Moquegua del siglo XVIII hace alusión a cartas de ventas 
o arrendamiento evidenciando la institucionalización de la propiedad indígena de acuerdo 
al concepto occidental del término, aun cuando dichas propiedades no fueran legalmente 
reconocidas hasta 1825. AAA, Moquegua-Torata, Padrones, legajo 4, 1813; Ibídem, Expe­
dientes_administrativos, legajo 2, 1792; ADM, Sec. Alcaldes de Torata, fols. 35-36; 661-
664; 677. Por otra parte, hay que considerar que las llamadas "tierras de repartimiento" que 
aparecen en la declaración de bienes de los testamentos indígenas, fueron desde muy 
temprano objeto de compra-venta, prueba de que se consideraban defacto propias (aunque 
no lo fueran de iure ). 

8 



partir de entonces para designar de manera oficial a las antiguas reducciones 
indígenas, se suprimió de manera oficial uno de los elementos considerados 
como esenciales de esta institución: la tierra comunal. El 8 de Abril de 1824 
Bolívar decretó la supresión definitiva de las tierras que aun quedaban en 
régimen comunal ordenando su distribución entre todos los que hasta enton­
ces las habían disfrutado como usufructuarios. Cuatro años más tarde el 
presidente La Mar reconocía legalmente la capacidad legal de los indios para 
comprar y vender sus tierras -con la única condición de que éstas no pasaran 
a "manos muertas" (Basadre 1971, y 1962, 11: 304 y ss.; Espinoza y Malpica 
1970: 183). 

La desaparición de las trabas jurídicas y fiscales que habían legitimado 
el aislamiento y la discriminación del indio durante el periodo colonial9, 
dejaron a este sector expuesto a los mayores abusos de su historia. En las 
zonas costeras de alta productividad agrícola, esta situación condujo a la 
práctica desaparición de las pequeñas propiedades indígenas y de las comu­
nidades, cuyas tierras fueron a parar a manos de los grandes hacendados 
pasando los indios a convertirse en proletariado rural. Pero en cambio, en las 
zonas menos fértiles -la llamada "mancha india" del centro y sur del Perú­
las pequeñas propiedades se perpetuaron en poder de los cuatro millones de 
indios que a principios del siglo XX poblaban estas zonas serranas agrupados 
en comunidades, y cuya vigencia se obstinaron en mantener a pesar de los 
seculares embates recibidos contra esta institución desde el exterior. 

DESARTICULACIÓN DE LAS RELACIONES DE COOPERACIÓN ECONÓMICA 

El desarrollo de la propiedad privada a expensas de las tierras comu­
nales hizo que las relaciones de cooperación económica también se debilita­
ran en el marco de las comunidades coloniales, provocando una creciente 
desarticulación dentro del tejido social de las reducciones. Aunque esta des­
articulación tiene un claro origen en la transformación de la estructura agra­
ria, también intervinieron factores como la progresiva vinculación de las 
unidades familiares con el mercado o en general los cambios que se operaron 
dentro de las instituciones políticas y económicas de la comunidad, así como 
las formulas evangelizadoras adoptadas para la cristianización de los indios. 

9. El tributo indígena fue abolido en 1854 con lo que desaparecía la connotación étnica con 
la que hasta entonces se definía al "indio" pasando éste a ser considerado, dentro del 
contexto social global, bajo la categoría económica de "campesino". 
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Mucho que ver en este proceso de desarticulación social tuvieron las 
propias autoridades indígenas. Al cacique tradicional (que el virrey Toledo se 
ocupó en mantener como interlocutor entre las comunidades indígenas y la 
sociedad global), se le confirió la misión de supervisar el cumplimiento de las 
obligaciones tributarias y laborales de los indios de su comunidad (mitas y 
repartos de mercancías). Estos y otros compromisos relacionados con el pro­
ceso evangelizador provocaron cambios en el perfil de los candidatos, siendo 
así que los caciques tradicionales fueron suplantados progresivamente por los 
caciques gobernadores, después por los alcaldes de naturales y finalmente por 
los caciques blancos (Cañedo-Argüelles 1995). Este interesante proceso de 
transmutación de la figura de los curacas andinos pone de manifiesto el 
simultaneo cambio que se dio en el juego de lealtades entre estos y sus 
comunidades. Convertidos en netos funcionarios coloniales al servicio de la 
Corona, muchos curacas entraron -como tantos otros funcionarios del aparato 
gubernativo- en la dinámica del fraude, del medro personal y del favoritismo 
clientelar propiciando, con su control de los tributos y de una parte de los 
recursos económicos, el surgimiento de privilegios que incentivaron las des­
igualdades económicas entre las familias y la consiguiente desarticulación de 
la estructura social. 

La desarticulación social se vio además fomentada por una política 
fiscal que demandaba el ingreso del indio adulto -a título individual- en un 
mercado de trabajo y de productos con el fin de capitalizarse y satisfacer así 
su obligación tributaria. El estado de absentismo que esta situación tuvo 
múltiples consecuencias; Por una parte provocó en las comunidades el parcial 
abandono de los cultivos y de las infraestructuras agrohidráulicas con el 
consiguiente retroceso de la frontera agrícola. Pero además, en términos 
sociales, supuso la degradación de los espacios en cuyo marco se producían 
las relaciones de cooperación comunitaria. Igualmente se debilitaron los vín­
culos derivados la reciprocidad directa (ínter-personal e ínter-vecinal) al co­
tizarse este tipo de "ayudas" según un nuevo baremo cultural y al entrar las 
antiguas relaciones de cooperación en una dinámica mercantil. Por último 
hay que mencionar -como un tercer efecto del absentismo indígena- la pro­
gresiva vinculación de las unidades familiares con el mercado (de trabajo y 
de productos) y el consiguiente debilitamiento del atractivo económico que 
la comunidad ejercía como la hasta entonces única fuente de recursos (Cañedo­
Argüelles 1995: 113-130). Asistimos así a la aparición de un nuevo tipo de 
relaciones sociales en las que las actitudes de cooperación ínter-personal y 
comunitaria o colectiva se debilitan para dejar un espacio cada vez mayor a 
la competencia individual. 
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Por su parte, las formulas evangelizadoras se encargaron de subrayar 
estas diferencias en el ámbito de lo simbólico. El discurso cristiano de igual­
dad de todos ante Dios y el fomento de las virtudes pasivas y de conformi­
dad, parecían dar sentido a un modelo de igualitarismo social intra comuni­
tario. Pero lejos de eso, la mercantilización de los sacramentos y de las 
actividades religiosas contribuyeron a perfilar las desigualdades económicas 
incorporando a las mismas matices de tipo socio-religioso. El acceso a la 
penitencia o a los ritos de paso (matrimonio y muerte) aportaron inequívocos 
símbolos de status marcando profundas diferencias de acuerdo con el poder 
adquisitivo de cada individuo. El elevado precio de los casamientos convirtió 
el estado matrimonial en cosa de ricos. Lo mismo puede decirse de los 
entierros celebrados por los más pudientes con gran pompa y cuya grandeza 
era simbolizada mediante la imposición de una "cruz alta" sobre sus sepul­
cros; También los beneficios ultramundanos estuvieron sólo al alcance de 
quienes contaban con un cuantioso patrimonio con el que financiar el pago 
de sufragios y capellanías post-mortem para la salvación de sus almas. Frente 
a ellos, los indios pobres no podían aspirar a casarse ni a salvarse, quedando 
como huella de su paso por el mundo una humilde "cruz baja" sobre su 
sepulcro (Cañedo-Argüelles 1994b). 

Vemos pues que, una vez consumado el proceso de la independencia y 
tras los primeros decenios republicanos, al progresivo debilitamiento de los 
dos elementos considerados convencionalmente como esenciales de la comu­
nidad andina: la tierra comunal y las relaciones de cooperación económica. 
A pesar de todo, la comunidad andina sobrevivió al periodo colonial y tam­
bién a los cien primeros años de una República obstinada en quebrantar las 
formulas comunales preexistentes (y en especial aquellas que representaban 
la tenencia de recursos en régimen colectivo). Y prueba de la supervivencia 
de la comunidad andina es que en 1938 se registraban en el Perú cuatro mil 
aldeas con categoría de comunidades que se extendían por lo que se conoce 
como la "mancha india", haciendo valer la fuerza de su presencia ante la 
conciencia colectiva de la sociedad. 

PROCESO DE RE-COMUNITARIZACIÓN ANDINA: SOLIDARIDAD Y 
REIVINDICACION 

La tendencia privatizadora que afectó a las comunidades indígenas 
durante el periodo colonial y que se consumó durante los primeros decenios 
del siglo XIX bajo el gobierno republicano, cambió de signo una vez pasado 
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el primer tercio del siglo XX. El Estado se mostró entonces interesado en 
promocionar las formulas comunitarias y en reactivar el único modelo viable 
para la integración de un sector rural desfavorecido que representaba el 40% 
de la población total del país y al que no se podía seguir ignorando. Es así 
que en el año 1938 la Dirección General de Asuntos Indígenas ofreció a las 
cuatro mil aldeas que se habían registrado en el Perú con categoría de "co­
munidades", un cauce jurídico con el que adquirir su reconocimiento legal. 
La Reforma Agraria de los años 60 (en su Estatuto Especial de Comunidades 
Campesinas) haría manifiesto público del espíritu que inspiraba esta política, 
al retomar los presupuestos conceptuales de la comunidad andina sobre las 
tradicionales bases economicistas que (hasta entonces) "la definían": 

"La Comunidad Campesina es una agrupación familiar que poseen y se 
identifican con un determinado territorio y que están ligados por rasgos 
sociales y culturales comunes, por el trabajo comunal y la ayuda mutua 
y básicamente por las actividades vinculadas al agro" (Articulo 2).- "La 
Comunidad es la única propietaria de sus tierras, y sus miembros son 
116Ufructuarios de las mismas" (Artículo 4) (Legislación s.f.: 191-92). 

El proceso de reconocimiento jurídico puso a prueba la consistencia de 
las comunidades andinas a quienes el Estado demandó un esfuerzo colectivo 
de dimensiones titánicas para vencer los obstáculos burocráticos que de él se 
derivaban. Entre los requisitos exigidos estaba la presentación de títulos de 
propiedad de las que hubieran sido antiguas tierras comunales. Pero estas 
habían desaparecido y las comunidades debieron proceder a la re-adquisición 
por compra de las mismas. Es en este contexto donde hay que situar los 
movimientos reivindicativos de campesinos que en la década de los cincuenta 
se prodigaron por la sierra central y sur del Perú en demanda de las tierras 
que les habían sido en muchos casos usurpadas al amparo (o desamparo) de 
la legislación republicana. En los valles del sur andino este procedimiento 
discurrió por los pacíficos cauces de la compraventa, y los Protocolos Nota­
riales dan cuenta detallada de las formulas utilizadas por los vecinos de las 
comunidades para readquirir sus antiguas tierras comunales con especifica­
ción de fechas, precios y características. 

Junto con las escrituras se exigieron los deslindes y colindancias de 
dichos terrenos que debían presentarse acompañados de un croquis con la 
descripción de pastos, majadas, ríos y acequias; Había también que confec­
cionar un censo poblacional con especificación de género, edad, estado civil 
y condición étnica de los comuneros, así como la cuantía de las propiedades 
agropecuarias de cada uno de ellos; Y, por si fuera poco, edificar una escuela 
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y una capilla. Todo ello debía contar con la inspección y certificación del 
gobernador del distrito y del subprefecto de la región correspondiente10 lo 
que supuso un sinfín de trámites burocráticos y de idas y venidas a las 
diversas Oficinas creadas para esos efectos por el SINAMOS (Sistema Nacio­
nal de Movilización Social)11 • Después venía la solicitud formal de recono­
cimiento ante instancias superiores de gobierno y en cuya representación 
actuaba la Dirección General de Asuntos Indígenas del Ministerio de Trabajo 
y Justicia. 

Todas estas negociaciones exigieron a las comunidades una redefinición 
de sus instituciones políticas surgiendo nuevas figuras de poder con funcio­
nes burocráticas. Apareció así el personero legal o presidente de la comuni­
dad y los consejos de administración y de vigilancia, encabezados cada uno 
de ellos por sus respectivos presidentes, que eran los responsables de repre­
sentar a la comunidad ante los organismos estatales y de elevar ante el Mi­
nisterio de Trabajo sus reivindicaciones territoriales y sus propuestas de com­
pra12. 

Como resultado de estos procedimientos tendentes a la legalización de 
las comunidades en el Perú, se produjo en el seno de estas unidades del sur 
andino una reactivación del sentimiento de solidaridad y de las actitudes 
reivindicativas que repercutieron, en última instancia, en la reactivación del 
propio modelo comunitario, pero en una línea bien distinta a la trazada por 
el proyecto gubernamental y de intensidad tal que superaría las expectativas 
del propio Estado. 

En primer lugar, y como consecuencia más inmediata, hay que subrayar 
la experiencia técnica y leguleya adquirida por las comunidades andinas tras 
el largo camino burocrático que supuso su reconocimiento jurídico y su virtual 
articulación con el Estado. Tuvieron así la oportunidad de articularse con 
asociaciones agrarias más amplias e inscribirse en órganos rurales de carácter 

10. Resolución Suprema N. 130 del 7 de septiembre de 1949. Archivo del Ministerio de Agri­
cultura, Moquegua. SINAMOS. Comunidad de Tumilaca, Pocata, Coscore y Tala, distrito 
de Torata. Expediente VII, 2.088, Vol. 42 (2). 

11. Expediente de delimitación y saneamiento territorial de la comunidad de Tumilaca-Pocata­
Coscore y Tala, Archivo del Ministerio de Agricultura. Moquegua. SINAMOS. Vol. 42. 

12. Estos cargos eran exigidos para obtener el Acta de Administración Judicial de los territorios 
comunitarios. Solicitud de reconocimiento de la comunidad de Tumilaca, Pacata, Coscare 
y Tala, Archivo del Ministerio de Agricultura. Moquegua. SINAMOS. Expediente VII, 
2.088, Vol. ( 42) 2. 
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provinciaP3, lo que les permitió adquirir un asesoramiento técnico y una alta 
capacitación para conocer e interpretar las leyes y los derechos que estas les 
otorgaban14. 

Ello tuvo un primer efecto en el fortalecimiento de la urdimbre social 
de la comunidad, pues el logro de este status se había erigido durante casi dos 
décadas en objetivo prioritario del interés común, fomentando el sentimiento 
de solidaridad entre todos sus componentes a quienes esta iniciativa les obligó 
a mancomunar esfuerzos para alcanzar la meta de su reconocimiento legal 
(recordemos que la adquisición de tierra comunal no era más que un paso 
aleatorio dentro de todo este proceso). 

El segundo efecto está ligado al incumplimiento de las expectativas que 
el Estado había inducido a las comunidades a abrigar como resultado de su 
reconocimiento. Estas eran, sobre todo, de orden económico. El Estado pro­
metió la concesión de ayudas crediticias para modernizar sus técnicas de 
producción así como insumas, asesoría técnica e infraestructuras de comuni­
cación. Pero, como veremos luego, la Historia volvería a repetirse y nada de 
esto se cumplió. Incumplimiento que no hizo sino proporcionar a las comu­
nidades un segundo objetivo de interés común que se erigiría nuevamente en 
elemento catalizador con el que fortalecer aun más su ethos comunitario 
frente al exterior y que se basaba, esta vez, en la reivindicación de unos 
derechos otorgados por el propio Estado y los cuales no estuvieron de hecho 
a su alcance a pesar de haberse logrado el status de reconocimiento legal. 

SEMIÓTICA DE LA PROTESTA CULTURAL: IDENTIDAD Y SUPERVIVENCIA 
ANDINA 

Hemos visto a lo largo de los capítulos precedentes cómo el debilita­
miento (o la desaparición) de Jos elementos considerados convencionalmente 

13. Decreto Ley 19.400 de Organizaciones Agrarias (artículo 25). Inventario de expedientes 
de reconocimiento de estatutos de las organizaciones agrarias del departamento de 
Moquegua. Archivo del Ministerio de Agricultura. Moquegua. SINAMOS. Expediente 1, 
Vol. (53) l. 

14. Los cuadros dirigentes de las comunidades tuvieron la oportunidad de asistir, tras la crea­
ción del SINAMOS, a cursillos y convenciones agrarias organizados a nivel regional para 
su formación. Informe técnico y político presentado por la "Liga Agraria Provincial José 
Carlos Mariátegui". Archivo del Ministerio de Agricultura. Moquegua. SINAMOS. Expe­
diente 4. 
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como definitorios de la comunidad andina -la tierra comunal y las relaciones 
de cooperación económica- invalidó el binomio considerado (convencional­
mente) como esencial en la formulación de sus rasgos de identidad. Esto 
habría supuesto, en buena lógica, la progresiva desaparición de esta institu­
ción. Pero hemos probado que no fue así y que, por el contrario, las comu­
nidades andinas sobrevivieron a cuatro siglos de embates contra su estructu­
ra. Y es que los elementos sobre los que realmente descansa la comunidad 
andina son ciertamente otros, ajenos a los avatares del tiempo corto, y se 
inscriben en el plano más permanente y profundo de las mentalidades. 

Al analizar la secular relación que las comunidades andinas han man­
tenido con la sociedad global, encontramos un elemento que tiene vigencia 
histórica sin solución de continuidad desde su formación hasta el presente; 
Nos referimos a la conciencia de marginalidad (en un sentido discriminatorio). 
Este elemento es quizás el que de un modo más permanente ha servido a la 
comunidad andina para sobrevivir ejerciendo sobre ella un doble efecto: el de 
aglutinar a sus componentes y fortalecer su urdimbre social y en segundo 
lugar el de construir su identidad mediante la representación de sí misma 
frente al exterior. 

La marginalidad indígena es antigua y surgió como consecuencia de la 
discriminación jurídica a que fueron sometidos los indios por el gobierno 
colonial. Es bien sabido que en la América colonial la población indígena 
constituyó, por su condición étnica, una especie de "cuarto estado", ciudada­
nía de segundo rango que fue compelida a habitar en reducciones separadas 
del resto de la sociedad y que estaba sujeta -debido a su impericia cultural­
a una relación de tutelaje. Como consecuencia de ello el indio fue objeto de 
una legislación "especial" destinada a protegerlo y a inducirlo a desempeñar 
un rol subordinado que se manifestaría en las esferas educativa, fiscal, labo­
ral, judicial y procesal (La legislación promulgada específicamente para el 
indio se recoge en Recopilación, Lib. IV). Esta política de exclusión 
pluridimensional distanciaba a las comunidades andinas de la sociedad global 
condenándolas al desempeño de un papel subsidiario respecto a ella: oferta 
de fuerza de trabajo y de tributos. Pero la marginalidad no sólo tuvo una 
dimensión jurídica sino que se vio además potenciada por la imposibilidad de 
los indios de ejercer los derechos que las leyes les otorgaban debido a que 
estas eran a menudo incumplidas por los españoles. Es flagrante la distancia 
que durante el gobierno colonial medió entre la ley y su aplicación, y para 
apreciarlo no hay más que fijarse en los abusos que los corregidores come­
tieron con los indios de las reducciones a través del reparto de mercancías, 
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u observar las arbitrariedades que los doctrineros, amparados en su status 
religioso, cometieron con sus neófitos contraviniendo las leyes que protegían 
sus derechos y que se tradujeron en la apropiación indebida de sus tierras, en 
la aplicación de sobrecargas laborales así como de castigos y de vejaciones 
corporales y espirituales (Cañedo-Argüelles 1994b). 

La discriminación jurídica llevó a los indios a interiorizar su condición 
de "miserables, adoptando ante ello un rol de sumisión, y una actitud de 
impotencia y humillación fruto, probablemente, de su incapacidad de reaccio­
nar rápidamente ante algo tan imprevisto y tan incomprensible como para 
ellos debió ser el impacto conquistador. Luego vendrían posicionamientos 
más activos e incluso beligerantes, actitudes de protesta y reivindicación. Los 
mecanismos de control que la administración colonial tanto civil como, sobre 
todo, religiosa tenía para supervisar la acción de las autoridades, permitieron 
a los indios manifestarse públicamente (y algunas veces sin coacción), cons­
tituyendo así los informes de gobernadores e intendentes, los expedientes 
civiles y eclesiásticos, las visitas pastorales o los protocolos notariales, fuen­
tes inestimables para este tipo de información. 

Estas experiencias llevaron a los indios a incorporar a su léxico térmi­
nos impregnados de una intensa carga conceptual ligada a la protesta cultural: 
"dignidad" y "escándalo"; y a la reivindicación: "derechos" y "justicia". Son 
palabras que salpican la documentación indígena librada a partir del siglo 
XVIII, primero en todo denuncíativo para pasar luego a una segunda fase 
auténtica rebeldía. Intentaremos analizar en qué medida esas protestas o rei­
vindicaciones están presentes en la historia de las comunidades andinas y 
procuraremos trascender el nivel descriptivo para penetrar en la semiótica de 
esas actitudes como signos definitorios de un sentimiento grupal, de un ethos 
comunitario. 

La configuración de las comunidades andinas supuso, desde el punto de 
vista institucional, un cambio en el juego de lealtades que dejó momentánea­
mente a la comunidad indígena sin respaldo frente a los abusos del Estado 
colonial. Es sabido que los españoles entendieron el "buen gobierno" de los 
curacas en sus comunidades, ante todo, como el adecuado ejercicio de las 
funciones recaudadoras, y en segundo lugar como dóciles seguidores y trans­
misores de los preceptos del cristianismo. Pero los curacas tradicionales, 
legítimos herederos de su rango, no siempre gozaron de las condiciones 
exigidas para el cumplimiento de las nuevas funciones que su cargo les 
impuso en el contexto colonial. A veces incluso mostraron su oposición al 
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sistema intentando asumir la custodia y salvaguarda de las antiguas costum­
bres, ritos e idolatrías. Estas actitudes provocaron, desde mediados del XVII, 
la progresiva desaparición de los cacicazgos legítimos de transmisión here­
ditaria, y su sustitución por funcionarios electivos que desempeñaban aque­
llas mismas funciones pero bajo el título de caciques gobernadores primero 
y de alcaldes de naturales después. Su puntualidad en el desempeño de las 
funciones recaudadoras supuso para ellos un pacto de complicidad con los 
representantes del poder colonial, circunstancia que los desacreditó ante sus 
comunidades haciéndoles perder influencia ante ellas. Este proceso alcanzó 
su cenit a raíz de los conocidos movimientos de liberación indígena del XVIII 
(Juan Santos Atahualpa, 1742-1756 y Túpac Amaru (1780-1781), que susci­
taron un cambio drástico en los criterios de acceso al desempeño de los 
curacazgos y la necesidad de "irlos desterrando .... hasta que lleguen a extin­
guirse y a olvidarse y que queden reducidos a personas propuestas y nombra­
das por el gobierno"15 • 

Las autoridades indígenas desaparecieron a partir de entonces del esce­
nario de las comunidades pasando su gobierno a manos de criollos quienes 
bajo el título de "tenientes" asumieron ya explícitamente y "desde fuera" el 
control de estas instituciones en nombre de los intereses coloniales o de sus 
propias conveniencias16. La presencia del teniente o "cacique blanco" -claro 
precedente del gamonal republicano- supuso, como contrapunto suyo, la 
automática reaparición de autoridades indígenas en el seno de las comunida­
des quienes, bajo la forma de "alcaldes", reasumieron su liderazgo con más 
fuerza de la que nunca habían tenido hasta entonces las autoridades locales 
andinas. Con esta actitud las comunidades expresaban su abierta repulsa a la 
perdida de su virtual derecho a autogobernarse y, por añadidura, a los into­
lerables abusos que los españoles cometían en la adjudicación ilícita de tie­
rras o en el cobro de los tributos. En estos términos tan reveladores se expre­
só el alcalde de la comunidad de Pocsi en nombre del "común": 

" ... Por Ley 6a, libro 2o, título 7 de la Nueva Recopilación /se decreta/ 
que los españoles no pueden ser caciques quitando a los señores corre­
gidores /los cuales/ se hallan con sus despachos de superior gobierno 

15. Conclusiones de la Junta reunida para valorar las sentencias del Visitador Areche contra 
Túpac Amaru y sus cómplices. (Véase: Díaz Rementería 1997: 193). 

16. A los tenientes se les conoció-coloquialmente con el nombre de "caciques", término cuyo 
significado sufrió un cambio sustancial quedando desde entonces identificado con caudillo, 
gamonal u hombre influyente etc., pero asociado siempre a una autoridad no indígena. 

17 



solo a fin de cobrar los repartimientos /de mercancías/ siendo constante 
que los alcaldes que somos elegidos anualmente tenemos esta pensión 
y la de reintegrar el ramo de tributos que entregamos al susodicho 
teniente, y este, sin más trabajo que el de numerar el dinero se apro­
vecha de nuestras tierras precisándonos a su labranza sin contribuimos 
los debidos jornales en conformidad a lo establecido en la Ley 70 del 
precitado L y lo que es mas, arrendando a otros españoles las suertes 
que tocan al común en crecidas cantidades y pretextando que estos 
rendimientos son para reintegrar los tributos/ ... / y lo que cultiva es a 
fuerza de nuestro sudor y trabajo teniéndonos esclavizados a los mise­
rables indios". 

A continuación se enumeraba la siguiente relación de agravios: 

"Lo primero se cobran en Pocsi mas tributos que los permitidos en la 
tarifa. lo segundo con el motivo de ser hacendado en nuestro distrito el 
teniente Francisco Arenas se ha introducido en una considerable por­
ción de tierras pertenecientes a V.M. y por consiguiente al común sin 
mas titulo que su voluntariedad siguiéndose en gran daño así en las 
aguas que divierte en sus cultivos como en usurpamos las tierras que 
compraron nuestros antecesores del Rey N.S. las que deben ser distin­
tas de las que se nos reparten para ayuda de nuestras pensiones / ... / a 
Vtra. Ilma. pedimos y suplicamos que se sirva de protegernos en el 
superior gobierno de estos reinos sin que sea aprecio la información 
que intenta dar el dicho teniente con algunos indios que tiene soborna­
dos y atemorizados para que declaren a su favor en contra del torrente 
del común"17. 

Todas estas circunstancias son las que, con el amparo de la Ley, per­
mitieron a las comunidades concebir la existencia de objetivos comunes y 
construir alrededor de ellos un vigoroso ethos comunitario, ethos que impli­
caba el despliegue de esfuerzos colectivos y de relaciones de cooperación, 
pero no precisamente para reivindicar tierras o cualquier otro tipo de bien 
económico, sino para reivindicar justicia lo que en última instancia significa­
ba reivindicarse a sí mismas frente a los españoles. 

Estos mismos fueron los efectos que produjo la confrontación de las 
comunidades con las creencias y los valores del cristianismo. La organización 
religiosa de las reducciones obligó a los indios a incorporar nuevos ritos y 

17. Informe del común de Pocsi (Moquegua) al virrey Amat, Pocsi, 17 de Enero de 1776. 
Archivo Arzobispal de Arequipa, Pocsi, Expedientes Civiles, leg. 3. 
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ceremonias ligados a comportamientos y apariencias externas que eran las 
únicas que podían ser fácilmente regulados por los doctrineros. Pero ni las 
amenazas de sanción ultramundana implícitas en el cristianismo ni los meca­
nismos penitenciales de control ejercidos por los doctrineros lograron involucrar 
al indio en los contenidos de la religión. Y ello en buena parte se debió <\ que 
al indio no le pasaban desapercibidos los desajustes entre los principios del 
cristianismo y las representaciones del sistema social en ellos implícitas. Las 
desigualdades sociales incentivadas por la mercantilización de los sacramen­
tos y de los servicios religiosos se contradecían con los principios cristianos 
de igualdad de todos los hombres ante Dios. También contradictoria fue la 
violencia con que los doctrineros aplicaron los castigos o el abuso con que 
se aprovecharon de las tierras o de los servicios indígenas contraviniendo los 
mandamientos de no matar y no robar; Asimismo incumplían muchas' veces 
el mandamiento de no fornicar con la exhibición de conductas "escandalosas" 
tan ajenas a los principios de convivencia social que predicaban18. 

Estos desajustes entre los comportamientos y los valores éticos del 
cristianismo supuso un firme rechazo conceptual hacia la religión y hacia los 
doctrineros, quienes perdieron por completo la autoridad moral que su con­
dición religiosa les hiciera gozar en un principio ante una sociedad sacralizada 
como era la andina. Eso explica que, una vez consumado el proceso de la 
Independencia y proclamada la supresión de las ordenes religiosas en el Perú, 
las comunidades protagonizaran episodios como el que tuvo lugar en 1868 en 
el valle de Moquegua donde los indios de varias comunidades se confabula­
ron para 

"amotinar a toda la indiada ... abrieron la iglesia y repicaron las campa-
nas y se armaron de palos ... y han ordenado que no se abra la iglesia, 
que no haya doctrina y han prohibido absolutamente que nadie baje a 
rezar"19. 

Estas actitudes colectivas de rechazo sirvieron, al igual que las actitu­
des de reclamación de derechos que hemos visto producirse a lo largo de toda 

18. De esta situación no era ajena la Iglesia, prueba de ello es que en 1613 se reunió en Lima 
un Sínodo con objeto de "reprimir los abusos y de subsanar los defectos de los doctrineros" 
(Sínodos 1987: XLVIII). Toda esta problemática se recoge en un estudio pormenorizado 
sobre los efectos de la evangelización en el sur andino, véase: Cañedo-Argüelles (1994b ). 

19. Revuelta protagonizada por las doctrinas del valle de Moquegua bajo el liderazgo de 
Pedro Mamani y Mariano Esquia, 10 de Marzo de 1868; AAA, exp. penales, lchuña, leg. 
l. 
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la etapa colonial, para a aglutinar a las comunidades en torno a lo que era 
percibido por ellas como una amenaza a su dignidad y a su cultura. En este 
sentido, el rechazo a los doctrineros y a la religión que representaban contri­
buyó a fraguar los sentimientos colectivos, y a fomentar el espíritu de coope­
ración para el logro de un interés común, en este caso el de "rechazar" una 
imposición no deseada. Estas motivaciones y las conductas subsiguientes 
llevaron, en definitiva, aparejado el fortalecimiento del ethos comunitario y 
de la propia identidad frente a los cristianos. 

El colonialismo económico ejercido por los españoles fue defacto (aun­
que no de iure) mantenido por el liberalismo republicano del XIX y explica 
que las comunidades indígenas quedaran con el tiempo relegadas a los espa­
cios agrícolas peor dotados de las vertientes andinas del centro y sur del Perú 
(entre los 2.000 y 4.500 metros de altura). De los 15 millones de hectáreas 
que actualmente ocupan, el 90% son pastizales, mientras que ellO% restante 
está formado por terreno cultivable de muy bajo rendimiento agrícola. La 
virtual política de re-comunitarización arbitrada por el Estado a mediados del 
siglo XX-contribuyó a alterar la producción de las comunidades induciéndolas 
(mediante el control de las fuentes crediticias) a cultivar las especies más 
demandadas por el mercado, sobre todo aquellas destinadas a la exportación 
como son el azúcar, el algodón o el arroz que eran las más favorecidas por 
la concesión de créditos20• Pero la mayor competitividad de las empresas 
capitalistas, más próximas a las arterias comerciales y dotadas de tierras más 
fértiles y más tecnificadas, hizo inviable este cambio impidiendo la articula­
ción de las comunidades campesinas en la economía nacional y en el comer­
cio a gran escala21 . Era imposible que con tierras difíciles de cultivar y de 
regar y sin vías de comunicación que las aproximaran a los mercados, las 
comunidades campesinas pudieran articularse en la dinámica económica na­
cional; Así que las expectativas que el Estado les indujo a abrigar tras el largo 
camino hacia su reconocimiento jurídico, resultó una vez más papel mojado 

20. La distribución del crédito después de la Reforma Agraria ha mantenido las diferencias 
regionales preexistentes. En 1978 cinco departamentos dedicados a la industria azucarera, 
algodonera y arrocera de la costa central y norte recibieron el 55'22% de los préstamos. 
Otros cinco de la sierra dedicados a la moderna producción pecuaria recibieron el 30'03%; 
las regiones selvática y serrana deprimidas el 10'25% mientras que la llamada "mancha 
india" (área de comunidades) recibió tan sólo el 4'50%. (Matos y Mejía 1980: 288). 

21. Las empresas capitalistas han logrado alcanzar, respecto a las comunidades campesinas 
rentas diferenciales muy ventajosas gracias, no sólo a la tecnología y a la mejor calidad de 
la tierra, sino a su privilegiada ubicación con respecto a los mercados y a las principales 
arterias de comunicación. 
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y las comunidades optaron por constreñirse a los cultivos de panllevar des­
tinados al autoconsumo y al abastecimiento de un modesto mercado local 
dentro del marco de la estructura agraria tradicional. Esta histórica y secular 
contradicción que supone el incumplimiento de lo pactado es lo que ha hecho 
que en las comunidades andinas el conflicto y la dialéctica se haya planteado 
no tanto entre los núcleos familiares y la comunidad misma, sino entre la 
comunidad y el mundo exterior22• 

Por otra parte, los esfuerzos colectivos que las comunidades andinas 
han desplegado en la segunda mitad del siglo XX para la adquisición de su 
reconocimiento oficial, indican que la tierra (como bien comunitario) no es 
sino un elemento recuperado en las últimas décadas por el Estado como 
condición para que la comunidad exista jurídicamente. Sin embargo la comu­
nidad existía también antes cuando el Estado republicano desestimó el valor 
de la propiedad comunal y las tierras indígenas se privatizaron por completo. 
Estas consideraciones nos permitirán en adelante separar el concepto "comu­
nidad" de la tierra o de cualquier otro elemento de su estructura económica 
o social, quedando así el discurso de la comunidad libre de los avatares 
históricos que han cambiado la fisonomía de esta institución afectando de 
forma directa a los recursos y a los intereses económicos. En definitiva, lo 
que da a la comunidad su razón de ser es cualquier elemento cuya demanda 
o defensa genere actitudes de protesta cultural, expresadas bajo la forma de 
reivindicación y de solidaridad, operando como aglutinador de una concien­
cia colectiva y dando impulso a la construcción de la identidad comunitaria. 

ABREVIATURAS 

AAA 
ADM 

Archivo Arzobispal de Arequipa 
Archivo Departamental de Moquegua 

22. Esta propuesta de dialéctica entre la comunidad y el mundo exterior la tienen actualmente 
en cuenta algunos autores como. Plaza y Francke (1981) o Mishkin (1946), aunque siguen 
todos ellos aceptando el protagonismo de la tierra como principal elemento de interés 
común y eje vertebrador de las relaciones de cooperación. 
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