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Se considera la historia indiana del 
P. José de Acosta en un contexto 
literario, para definir mejor la inno­
vación 'genérica' que supone la di­
visión canónica de sus informes en 
naturales y morales. Se sugieren sus 
orígenes en las consignas monográ­
ficas oficiales, emanadas tanto de la 
Compañía de Jesús como del Con­
sejo de Indias, y se señalan algunas 
características científicas derivadas 
de las metáforas frecuentes entre lo 
natural y lo moral, que recorren la 
obra. Por este recurso literario, la 
historia de Acosta parece preludiar 
los textos etnográficos contempo­
ráneos. 

The history of tlze Indies of fosé de 
Acosta is studied within a literary con­
text, so as to better define tlze innova­
tion in the genre entailed by tlze cano­
nical division of his reports into 
natural and moral. It is suggested t/zat 
this had its origins in the official gui­
delines deriued both from the Company 
of Jesus and the Council of the Indies. 
Sorne scientific characteristics derived 
from the [reque11t metaplwrs betwem 
the 1zatura/ and the moral that appear 
througlwut the Historia, are a/so illdi­
cated. With this literary tec/mique, 
Acosta' s history scenzs to anticípate 
the contemporary etlmographic texts. 
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l. Introducción 

Este trabajo se refiere a un tema literario, por cortesía al con­
texto en que se redactó. De alguna manera, todos los intelec­
tuales pertenecemos al gremio literario, incluso los antropó­
logos. No hemos tenido que esperar a Hayden White para 
convencernos de que nuestros textos contienen un "discurso", 
como los históricos lo tienen finalmente; y hace tiempo que los 
antropólogos postmodernos se refieren a su tarea de describir 
culturas como "poética" o "retórica" (Clifford y Marcus 1991). 
El propio trabajo de campo, y no solamente la escritura perso­
nal de monografías que le sucede, ha sido definido metafórica­
mente como la lectura de un palimpsesto difícil (Geertz 1992a), 
en lo que tiene de "interpretación de otras culturas". 

Yo mismo concibo, dentro del campo de la etnohistoria 
americana y de la historia hispana de la antropología en que 
me muevo hace tiempo con las crónicas de Indias, que mi tarea 
fundamental es también la de ofrecer ediciones críticas de las 
mismas, y no solo la de usarlas como cantera de datos para mi 
verdadera meta: interpretar las culturas del antiguo Perú. 
Antes de usarlas personalmente creo que, como tarea profesio­
nal prioritaria, debo "establecer" el texto con todo el detalle y 
la riqueza informativa con que salió de las manos del autor; así 
es como las podré usar bien no solamente yo, en una labor de 
historia intelectual, sino toda la colectividad americanista a la 
que pertenezco, y con fines diversos (Del Pino Díaz 1985; 1997). 

El autor al que he dedicado una atención más continuada es 
el jesuita P. José de Acosta, cuya Historia indiana y su previo 
tratado misional colocaron al Perú en un role, cultural y ecoló-

*Texto leído en la Universidad de Harvard, en la primavera de 1999, con 
motivo del Primer Congreso Intemaciona/ de Perwmistas en el Extranjero, convo­
cado por José Antonio Mazzotti. Aunque no de modo exclusivo en el ámbito 
del congreso, la sesión en que se presentó "sobre las crónicas andinas" era 
literaria. 
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gico, de trascendencia mundial. Esa trascendencia se debe tan­
to a la propia personalidad del autor (cuya obra histórica fue 
muy difundida y debatida por gente de gran curiosidad como 
Laet, Grotius, Linschotten, Locke, W. Roberston, A. Smith, 
Humboldt, entre otros), cuanto también al interés mismo de la 
materia y del país de que se trataba. 

El Perú fue para el P. Acosta -como para muchos otros, 
antes y después- un laboratorio o campo de ensayo para llevar 
a cabo posteriormente otras empresas mayores o más genera­
les. Las dificultades y peculiaridades naturales del mundo an­
dino desencadenaron respuestas humanas proporcionales al 
reto: así, el uso de la tierra en alturas por encima de 3.500 me­
tros, con cultivos y sistemas originales de ganadería, que pro­
vocó luego la admiración de los europeos inteligentes. Admira­
ción y perplejidad normales ante muchos fenómenos del todo 
impensables en la naturaleza europea: ante el problema del 
soroche, o mal de altura; ante el aprovechamiento de recursos 
de diferentes niveles (dentro de una economía vertical, enfati­
zada en toda la obra del profesor John V. Murra [1972]); ante la 
particular "geografía de las plantas" repartidas en tres grandes 
sistemas ecológicos (costa, sierra y selva); ante la existencia de 
vetas minerales riquísimas (previamente usadas por los incas y 
multiplicadas posteriormente gracias a la vecindad de las mi­
nas de mercurio); o ante el hallazgo de numerosas plantas des­
conocidas y de uso variado (coca, quina, papa, etc.). 

Todo ello, sin contar con el fenómeno singular en el Nuevo 
Mundo del imperio incaico, que no solamente ocupaba bajo su 
atento control miles de leguas hacia el norte y el sur, sino que 
usaba elementos políticos de un modo novedoso para los espa­
ñoles, vanguardia política en la Europa del Estado Moderno, 
con los Reyes Católicos; por ejemplo, el de la propiedad colec­
tiva de los medios de producción, complementado con "ar­
gumentos" religiosos como instrumento en favor del propio 
poder político. Todas estas novedades naturales y sociales pu­
sieron a testigos privilegiados, como el P. Acosta, ante la nece­
sidad de formular comparaciones con el Viejo Mundo; y refle­
xiones tentativas capaces de incorporar tanta novedad y, sobre 
todo, tantas combinaciones originales de elementos. 
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El Perú es un ejemplo excelente para hablar del nacimiento 
de la conciencia mundial acerca de la diversidad biológica, 
natural y humana. Aunque yo diría que hay una cosa en la que 
el Perú es todavía un ejemplo más paradigmático, más singu­
lar: en la capacidad de "adaptación" o integración de la diver­
sidad. Brasil es también un paradigma de la diversidad, pero 
"no integrada". Los diversos pisos ecológicos en que viven las 
comunidades andinas no son los que definen precisamente a 
una comunidad andina de otra no andina, sino más bien su 
uso "con1binado", su uso vertical. 

Los diversos estados prehispánicos de los Andes centrales 
han intentado, como en otras zonas americanas de alta cultura, 
"vertebrar" el territ~rio y los grupos sociales dispersos, pero el 
incaico es quien lo ha logrado mejor, de un modo más amplio 
que ninguno en el continente americano: sobre la base de 
"reconocer" tales unidades como partes propias de un nuevo 
todo ordenado, dentro de su Tawantinsuyu o universo. No inte­
grarlas en un todo propio sería considerado un caos, un paella­
cutí. Si hay una meta que resulta destacada en la ideología 
estatal incaica es la del orden; el cronista Garcilaso de la Vega 
se hace eco de ello sistemáticamente, argumentando que lo 
pre-incaico era caótico. Acosta recoge en el libro VI de su 
Historia las mitologías políticas incaicas y aztecas que justifican 
-o quieren justificar- las funciones estatales respectivas, como 
parte substancial de su comparación "política" -civilizacional­
del Perú y México, que es muy reiterada en su historia indiana 
(Del Pino Díaz 1979). Pues bien, frente a la insistencia mitológi­
ca mexicana en el logro cultural de la belleza, la fuerza o la 
riqueza, el énfasis incaico reitera más bien el orden político 
como meta cultural suprema. Sistemáticamente, los incas dicen 
traer orden en un mundo caótico previo, tanto en el mundo 
económico como en el político y religioso. 

Incluso la lógica de la reciprocidad vertical que practicaban 
las unidades andinas pre-incaicas ha sido respetada y multipli­
cada por el propio estado cuzqueño, si hacemos caso de los tra­
bajos de los primitivos observadores como Polo de Ondegardo 
(Murra 1972), fuente principal de Acosta (quien, por otro lado, 
fue el que primero lo resumió y reconoció públicamente). El 
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estado incaico incorpora territorios nuevos, convirtiendo en 
mitimaes -población desplazada estratégicamente de su lugar 
de origen- a linajes enteros. La estructura incaica respeta tam­
bién el principio aldeano de la dualidad, de la complementarie­
dad ritual del arriba y el abajo, del hanan y del hurin. 

Además de la integración política de la diversidad cultural 
y social, un rasgo del mundo andino prehispánico es la rituali­
zación de la diferencia natural. Todo objeto especial del mundo 
mineral, botánico o zoológico es sacralizado y se le aplica el 
nombre de huaca. Esta lista de huacas, dispersas por el territo­
rio, ayuda a componer una "carta" sagrada del mismo a través 
de hilos invisibles entre esas unidades, que se llaman ceques. 
Otra vez la vocación cultural de orden incaico, uniendo ritual­
mente la diversidad natural. 

2. Acerca del carácter literario de la obra de Acosta 

No es la primera vez que se aborda el género literario en la 
obra de Acosta, ni creo que será la última. Pero tampoco es 
muy frecuente este tratamiento sobre la obra de Acosta, si se 
exceptúa el análisis de la famosa Peregrinación de Bartolomé 
Lorenzo que promovió un interesante debate de parte del profe­
sor José Anadón (1988: I y II) contra los postulados novedosos 
de José Juan Arrom (1982), su editor más reciente y quien le 
atribuía la apreciada categoría de primer novelista peruano, 
con el beneplácito de Antonio Cornejo Polar. Creo que ambos 
polemistas extreman un poco su posicionamiento, arguyendo 
en favor de dos posiciones encontradas (ficción o realidad), que 
definen polarmente la creación literaria: como un propósito 
deliberado de inventar realidades para llevar a cabo metas 
novelescas (Arrom) versus una escritura que se refiere taxativa­
mente a hechos históricos y concretos (Anadón).1 

1 Me parece que, en cierto modo, el profesor Anadón está más cerca de 
mi posición, pues considero que cabe una intención y estrategia literaria en 
un texto histórico o moralizante, sin tener que considerarlo por ello una 
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Por mi parte, querría añadirle un componente más desde 
una posición post-moderna, y es el de marcar el talante litera­
rio en las estrategias que todo descriptor de un mundo nuevo 
y exótico se ve obligado a usar para ser creído por los suyos y 
poder crear el tono adecuado de comunicación. Todo autor 
quiere persuadir al lector y emplea para ello instrumentos lite­
rarios. En un autor de cartas mmuas -edificantes y curiosas­
como era Acosta desde muy joven, no es mucho pedir que ela­
bore una "vida de santo" o el "curso sinuoso de la conversión" 
con cierta gracia e intriga moral, en un momento en el que los 
datos de estas cartas eran empleados por sus colegas jesuitas 
para "santificar" a Ignacio de Loyola y Javier de Navarra. ¿No 
es el uso que le dieron a este documento "novelado" de Acosta 
sus primeros editores del XVII y XVIII, en sendas "vidas de 
santos" o de varones ilustres je~uitas? El estilo o género litera­
rio existe ya en la propia Historia en cuanto estrategia discursi­
va o persuasiva, aunque sea diferente; pero también es diferen­
te en cada caso el adoptado (por él mismo) para traducir a 
Jenofonte, componer un tratado misional/ catequético, redactar 
un drama sacramental (origen del teatro hispano del Siglo de 
Oro) o, finalmente, elaborar una exégesis bíblica, una "vida 
edificante" o un sermón. Tal es la variedad "literaria" a consi­
derar en la obra del P. Acosta. 

Nosotros nos referiremos ahora más bien a su obra castella­
na más conocida -la Historia natural y moral de las Indias, no 
publicada en el Perú todavía, por desgracia, como la Peregri­
nación-, y queremos aplicarle también el calificativo de "litera­
ria", mencionado ya en nuestro título. Pero pedimos a los lec­
tores literatos que no entiendan esta referencia como búsqueda 
de su benevolencia disciplinar. Por el contrario, sentimos que 
este calificativo puede serle aplicado a la historia indiana del P. 
Acosta legítimamente, sin forzar los términos. Por un lado, 

novela propiamente dicha. Pero sería un error oponer en exceso la tarea his­
tórica de Acosta a sus intenciones "literarias" y a sus evidentes recursos 
metafóricos, como veremos enseguida. Una posición más sutil y bien argu­
mentada en favor de la novela he hallado recientemente en Martin Lienhard 
(1982). 
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queremos devolverle al calificativo "literario" el sentido que 
tuvo antiguamente, en tiempos del autor, cuando las letras no 
estaban separadas de las ciencias -ni siquiera las "letras sagra­
das"-, sino a su servicio. Este ambicioso significado de "litera­
tura" se conservó por largo tiempo, durante el Barroco y la 
Ilustración, permitiendo a los sabios Antonio Ulloa y Jorge 
Juan fundar en Cádiz a mediados del siglo XVIII una "Aca­
demia literaria" para desarrollar los estudios matemáticos y 
físicos, o al expulsado jesuita Juan Andrés titular una obra 
suya muy exitosa Origen, estado actual y progresos de toda Li­
teratura -o sea, de todas las ramas del saber-, que según una 
autoridad como Miguel Batllori logró atraer la máxima aten­
ción de la Academia de sabios europea en ese año de 1782 
(Andrés 1782-1799; Batllori 1988: 533). 

Por un lado, pues, podemos decir que Acosta habría escrito 
una obra literaria -sin presentismo alguno de nuestra parte­
con su Historia natural y moral de las Indias. No sé si este viejo 
sentido -contemporáneo del autor- emociona a los lectores his­
panos actuales de literatura americana o a los profesores de esa 
materia disciplinar, tan en boga en la "academia" norteameri­
cana de Romance Languages. No sé tampoco si será por esto que 
no se ha hecho aún una edición crítica ni han salido libros mo­
nográficos sobre ella, como pide el público, al verla incluida 
reiteradamente en su programa de Literatura Americana, aun­
que es un hecho que tal edición y estudio se reclama. 

Por otro lado, además de su sentido científico-literario, el 
autor habría iniciado un tipo de escritura indiana que habría de 
hacer fortuna. Lo que querríamos desarrollar ahora más bien 
sería este segundo sentido: el de un nuevo tipo de "crónica de 
Indias", que creemos no ha recibido la atención que merece. 
Gracias a Edmundo O'Gorman ya no nos fijamos tanto en el 
supuesto defecto de "plagiario" para juzgar el mérito de su 
Historia moral -del que le acusaban los indigenistas mexicanos 
de fin del siglo XIX- (O'Gorman 1940; 1962); ni nos inclinamos 
por razones científicas en favor de la Historia natural, como se 
le ocurriera al científico español don José Rodríguez Carracido, 
quien opinaba para disculpar a Acosta: 

301 



HVTORICR XXIV.2 

Parece motivo de censura que, al pasar de la historia natural a 
la moral, en ésta no levante su tono el estilo [ ... ] pero en su des­
cargo debe advertirse que [tratando de] los sucesos acaecidos 
entre gentes semi bárbaras, movidas por sentimientos tan extra­
ños a los nuestros [ ... ] no podía apasionarse por el asunto de su 
relación hasta exornarlas con las preseas literarias. (Rodríguez 
Carracido 1899: 118)2 

Ambos tipos de nacionalistas, mexicanos y españoles, trai­
cionaban igualmente al autor enjuiciado. Pero el propio editor 
O'Gorman no dedicó en sus largas y valiosas introducciones ni 
una palabra a justificar el género de escritura o discurso inte­
lectual que engloba inextricablemente arrl--.1s materias, la natu­
ral y la moral (1940; 1962).3 A decir verdad, no se ha dedicado 
la atención que merece· la peculiaridad de esta obra, que en­
sambla de un modo rú.i.evo fenómznos de historia natural y 
moral, de geografía y de etnografía. Autores como Sánchez 
Alonso (1941-1944), Porras Barrenéchea (1962) o Esteve Barba 

2 Vale la pena considerar que el alegato apologético de Rodríguez Ca­
rracido, catedrático de Química y activo defensor de la tradición científica en 
la España finisecular, está presentado como premio de la Academia Es­
pañola, que lo edita. Pocos años después (1908) entraría Rodríguez Carracido 
en la Academia, con un discurso sobre "El valor de la literatura científica 
española", en el que proseguía la labor de su presidente Menéndez y Pela yo 
a favor de la dignificación y nacionalización del vocabulario científico hispa­
no. La apología de Rodríguez Carracido en favor de Acosta se dirige no sola­
mente a la acusación mexicana de "plagiario", sino al silencio desplegado 
por la Compañía de Jesús sobre un escritor propio. 

3 Dice en la p. XXXI de su edición de 1962, comentando la alusión del 
Proemio de 1590 a la dualidad de la materia ofrecida: "Declara, así, el autor, 
primero que la realidad que se propone estudiar (América) se le ofrece en 
dos grandes provincias, y que la segunda [ ... ] se distingue de la otra en que 
en ella priva el libre albedrío, la diferencia específica de lo humano. Pero, 
segundo, que esa división no implica dicotomía absoluta, puesto que ambas 
provincias lo son de una y la misma realidad". Aparte de glosa literal pobre, 
nos parece que O'Gorman no percibe el esquema "encadenado" del modelo 
histórico. Por eso posiblemente se permitiría editar en 1963, para uso de los 
alumnos universitarios -es decir, con la mejor de las intenciones intelectua­
les-, los caps. V, VI y VII del libro de Acosta, amputados de su base natural 
(0' Gorman 1963). 
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(1964) solamente llaman la atención sobre el artificio de la obra, 
que une dos cosas diferentes. Apenas Walter Mignolo ha seña­
lado recientemente el nuevo modelo de crónica, pero atribu­
yendo la invención a F~rnández de Oviedo (Mignolo 1982: 78 y 
ss.) y poniendo el acento más bien en la dualidad que en la 
unidad del programa histórico del P. Acosta.4 

Creo que el P. Acosta ha sido más entendido en su propues­
ta histórica "binomial" -natural y moral- por el gremio de los 
antropólogos, quienes hace tiempo lo han elevado a los altares, 
en sus lares propios, sacándolo del Olimpo inalcanzable en que 
le colocaron los historiadores y los científicos naturales. Ha 
sido la labor solitaria de estudiosos como John H. Rowe (1964), 
Del Pino Díaz (1978), Anthony Pagden (1982) -precedido por 
su maestro John Elliott (1972)- o de Sylvain Auroux (1984), 
entre otros, la que le ha restituido a Acosta al ámbito aristotéli­
co correspondiente, que le permitió configurar un canon histó­
rico propio en la escritura americanista y luego en el nivel 
mundial. Modestamente, creo ser yo quien más ha insistido 
desde 1978 -a veces, en solitario- en que no se puede separar 
una parte de otra en su Historia indiana, denunciando tempra­
namente el sesgo naturalista de la editora norteamericana del 
facsímil de la príncipe, en 1977, Barbara Beddall, como presen­
tista y a-científico (Acosta 1977). Esta edición venía amparada 
en Valencia por la escuela prestigiosa de López Piñero. Posi­
blemente, no obstante, todos tengamos un precedente común 
en las menciones juiciosas que hiciera el jesuita Fran<;ois Dain­
ville (1940a), para conectar la obra de Acosta con el programa 
de "geografía moderna" -como él le llamaba- de la Compañía 
de Jesús, a través de sus cartas anmws. Por lo que hace al 
ámbito de las Indias orientales, es inexcusable citar el prece-

4 Como en otros casos, tengo hacia el texto de Mignolo una ambigua sen­
sación de admiración y perplejidad, casi como la que nos hacía sentir Borges 
hacia la lógica taxonómica china. Reconozco mucho mérito en sus observa­
ciones y disquisiciones, pero no estoy seguro siempre de compartir una 
impresión de realidad ni de verosimilitud ante sus taxonomías y argumen­
tos. Su obsesión permanente, por otro lado, por revalidar la "escritura" no 
alfabética americana produce cierto estrabismo en el lector, que cree leer a un 
profesor de lenguas romances. 
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dente de la obra maestra de Donald F. Lach (1965), en su mag­
nífico estudio de las cartas jesuitas, si bien su mención de 
Acosta es más bien pobre. No quiero olvidarme ahora, aunque 
sea poco preciso y justo, de los numerosos estudios dedicados 
al P. Acosta por peruanos (Rivara de Tuesta, Marzal, Nieto, 
Porras, Vargas Ugarte, etc.), pero quiero enfatizar ahora los fo­
ráneos o generales, justamente para resaltar su valor monográ­
fico de historia natural/ moral, no en sentido global (historio­
gráfico, antropológico, misional, pedagógico, etc.). 

Lo que querría ofrecer en este artículo es una pincelada no 
anacrónica del contexto de gestación de este modelo y de la 
naturaleza "discursiva" de esta obra, que permita entender 
plausiblemente por qué se puede decir de ella que engendra 
un nuevo modelo de crónica indiana, así como asomarnos bre­
vemente al amplio panorama literario que se abrió después. 
Creo sinceramente que, con estas aclaraciones, entenderemos 
mejor esta obra y, seguramente, también el campo global de la 
cronística americana en el que ella se engarza inexorablemente. 

3. Notas sobre la génesis literaria del modelo natural 1 moral 
en las crónicas de Indias 

No es el momento de pontificar sobre los padres fundadores 
del modelo citado. En toda atribución de paternidad hay siem­
pre problemas delicados -y algunas veces en el de maternidad, 
como le ocurrió al juez bíblico Salomón. Pero intentemos defi­
nir, al menos, la familia a la que pertenece la criatura y sus 
parientes más cercanos, para que podamos comprender mejor 
su nacimiento, características, herederos, etc. La identidad de 
una persona depende de su gestación e infancia -como ya esta­
bleció Freud, a través del análisis de los sueños-, pero también 
de sus vecinos "y circunstantes" -como lo estableció poco des­
pués Ortega y Gasset con su famosa definición "Yo soy yo y 
mis circunstancias" -y, más recientemente, un antropólogo es­
pecialista en esos temas, Frederik Barth (1976). Lo que es cada 
uno no se podría desarrollar, ni explicar en los términos en que 
opera socialmente, sin las incitaciones negativas y positivas del 
medio circundante. El núcleo de la identidad se desarrolla no 
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desde el centro de los seres concernidos sino desde sus fronte­
ras, desde su periferia. Ésta es una interesante materia de los 
estudios de identidad, generalmente poco atendida, que ahora 
no podemos ampliar más. 

En el curso de 1985-86 celebramos en el Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas un seminario sobre el tema, y busca­
mos afanosamente completar la lista de los miembros posibles 
de esa escuela, que se "constituye" con el P. Acosta simplemen­
te porque es el primero que titula así su Historia. Encontramos 
como precedentes muchos nombres del pasado (Aristóteles, 
Plinio, etc.) y de su tiempo (Fernández de Santaella, Hernando 
Colón y Pedro Mártir a comienzos del siglo XVI; y, más inme­
diatos, Fernández de Oviedo y López de Gómara, Cieza, Zárate, 
Santa Cruz y Páez de Castro, o López Medel y López de 
Velasco). Entre los sucesores se halla una estela inmensa, llena 
de jesuitas barrocos e ilustrados y sabios contemporáneos, has­
ta incluir al propio Alejandro de Humboldt, que tanto pondera­
ba la idea global de la física americana del P. Acosta y la cos­
mografía española; o incluso el máximo peruanista español, 
Jiménez de la Espada, capaz de estudiar desde los batracios 
hasta las huacas peruanas y que, luego de su famoso viaje a los 
países del Pacífico americano de mediados del siglo XIX, se 
dedicó a historiar esos originales textos peruanistas del pasado 
hasta su propia muerte, hace ahora un siglo (Del Pino 2000). 

No sabemos realmente toda la gama que pudo sentirse 
influida por el modelo de Acosta, dado que no todos lo men­
cionaron, ni tampoco sabemos los modelos particulares que 
pudo usar el propio Acosta de entre todos los antecedentes 
citados ahora; sin embargo, ninguno de ellos "mencionaba" así 
de específicamente el binomio histórico-científico de Acosta. 
Por lo que sabemos a ciencia cierta, la distinción expresa entre 
historia natural y moral no se hace hasta las "Ordenanzas para 
la formación del libro de las descripciones de Indias", decreta­
das por Felipe II en 1573 y que dan lugar al famoso cuestiona­
rio de 50 preguntas de 1577, obra de López de Velasco, el autor 
mismo de la Geografía y descripción universal de las Indias, y tam­
bién coordinador de las famosas Relaciones geográficas de Indias, 
publicadas luego por Jiménez de la Espada (1881-1897). Es más 
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que probable que el título de la obra de Acosta se deba a este 
proyecto descriptivo oficial, puesto que terminó dedicándola a 
la hija predilecta del Rey, un patrono con quien el autor colabo­
raría en diversas materias (misional en América y Asia, e inclu­
so política, eclesiástica e inquisitorial en España). A su vez, le 
dedicó directamente al Rey su tratado misional (Acosta 1589). 

Quizás no fuera casual que los dos primeros libros de la 
Historia de Acosta (1977 [1590]), escritos primeramente en latín 
como De natura Novi Orbis (1589) para preceder su famoso tra­
tado misional -compuesto en 1576, con ocasión de la primera 
congregación provincial jesuita- se agregaran a éste precisa­
mente en 1582, el año en que una circular de los obispos perua­
nos recordaba el interrogatorio real de 1577. Seguro que Acosta 
no era insensible a la circular de los obispos, con quienes cola­
boraba tan estrechamente en el Concilio Limense de 1582-1583. 

Tampoco lo era a las recomendaciones del nuevo virrey 
Martín Enríquez de Almansa, con quien se reunió ampliamente 
ese mismo año de su llegada al Perú, después de doce años de 
gobierno mexicano; justamente él y Toledo habían sido los artí­
fices de una rigurosa política informativa en los dos virreinatos 
principales indianos, que involucró múltiples visitas al terreno, 
detenidas e inquisitivas. No hacían sino seguir las normas del 
presidente del Consejo de Indias, Juan de Ovando, quien se 
quejaba de no poder legislar sin conocer detenidamente el te­
rritorio indiano; antes de reorganizar el Consejo, inició una vi­
sita general detenida del mismo, revisó todos los papeles reu­
nidos y mandó organizar todas las informaciones necesarias, 
enviando a sus colaboradores al territorio indiano (entre otros 
-además de a los virreyes Enríquez y Toledo-, al propio Her­
nández y al franciscano Jerónimo de Mendieta -con quienes se 
carteaba-, alentador de los trabajos de Sahagún). Enríquez 
había sido precisamente el virrey mexicano en tiempos en que 
las autoridades oficiales recogían los manuscritos de Hernán­
dez, Sahagún y Juan de Tovar, medida posiblemente rigurosa 
que algunos han interpretado como "prohibición de investiga­
ciones en América" hasta el fin del período colonial (Nicolau 
d'Olwer 1952; Baudot 1983). Cuando el cronista ilustrado Juan 
Bautista Muñoz -que desenterrará esos papeles en el s. XVIII-
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se refiera a ellos, les llamará "historia moral", en especial a los 
de Sahagún. Posiblemente esa denominación fuera más justa 
para Hernández o Acosta que para Tovar o Sahagún.5 

En todo caso, las íntimas conversaciones del virrey Enríquez 
con el P. Acosta, a su llegada en 1582, sobre los trabajos de 
México le alentarían seguramente a proseguirlos en el Perú, y 
no es improbable que su propia estancia en México de casi un 
año se haya previsto a partir de estas conversaciones. No es 
por ello casual que el P. Acosta se detuviera en su camino de 
regreso a España y así pudiese continuar reuniendo datos de 
historia natural y moral, tarea que había comenzado en el Perú 
casi desde su llegada. Lleno de papeles curioso,s, es recordado 
desde el Perú en 1588 por el clérigo Bartolomé Alvarez, su ene­
migo declarado: 

El P. Acosta, de la Compañía de Jesús, lleva un memorial de 
mucho valor por ser suyo, y tan adornado de flores como sus 
letras producen. Hecho en muchos años, trabajado de muchas 
manos ajenas parte dé!; adquirido por sus diligencias, como 
hacen los que pueden, y él ha podido por haber gobernado su 
religión, que puede mucho. Trata muchas cosas de la naturaleza 
externa, sutiles. (Álvarez 1998 [1588]: 5-6) 

Y, llegado a la Península -después de quince años en Perú y 
dos entre México y Santo Domingo-, es descrito así por su ex­
profesor jesuita, el padre Gil González Dávila, en carta de octu­
bre de 1587 al P. Acquaviva: 

Heme alegrado mucho [ ... ] con la buena vista del P. José de 
Acosta. Viene alegre y sano; he visto algunos libros que trae 
escritos que han de ser de mucha satisfacción, por su doctrina y 
modo de proponerla [ ... ]. Trae apuntadas cosas de indios, raras 
y de mucho gusto y aun de provecho, con las cuales podrá enri­
quecer su libro De natura Novi Orbis. Su noticia de aquellas 
partes es grande; la ha perfeccionado con la estada en la Nueva 

5 Jesús Bustamante García (1992) estudió en la década de 1980 conmigo la 
forma en que el modelo de "historia natural y moral" podía convenirle a 
Hernández y Sahagún. 
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Espai'la, y podrá dar a V. P. mucha luz de todo, y para esto 
habría sido esto bien empleado este su trabajo. (Mateas 1954: 
XX) 

Ahora bien, no era Felipe II, o su alto empleado don Juan 
de Ovando, el primero que planteaba así de minuciosos sus 
estudios americanos. Había tenido para ello antecedentes -lai­
cos y religiosos- que le habían preparado el camino. El propio 
San Ignacio, en 1545, ya pedía a Francisco Javier noticias de la 
India más explícitas: "sobre el estado del cielo, los alimentos, 
las costumbres de los hombres y la naturaleza de las lenguas" 
(Dainville 1940b: 113. Traducción nuestra). Lo mismo, en 1553 
al padre Nóbrega del Brasil (Dainville 1940b: 113). Al año si­
guiente escribe otra vez San Ignacio al P. Gaspar Barzaeus, en 
Goa: 

Algunas figuras principales que en esta ciudad [Roma] leen con 
mucha edificación para ellos mismos las cartas de la India arden 
en deseos, y me lo requieren repetidamente, de que se escriba 
algo sobre cosmografía de esas regiones donde nosotros vivi­
mos. Quieren conocer, por ejemplo, cuán largos son los días del 
verano y del invierno, cuándo comienza el invierno, si las som­
bras se mueven hacia la izquierda o la derecha. Finalmente, si 
hay otras cosas que pueden parecer extraordinarias, que se les 
haga notar: por ejemplo, detalles sobre los animales y plantas 
que no son nada conocidos, o no de ese tamai'lo, etc. Y estas 
nuevas -salsa para el gusto de cierta curiosidad que 110 es mala, y es 
habitual hallar entre los hombres- pueden venir en las mismas 
cartas o en otras separadas. (Lach 1965: 318. Traducción y énfa­
sis nuestros) 

Cuando Acosta le envíe a su sucesor italiano, en 1582, su 
informe geográfico De natura Novi Orbis, como complemento 
del tratado misional, le dirá al P. Acquaviva: "servirá de salsa 
para algunos gustos" (Mateas 1954: XXXVII). Esa "salsa" para 
gusto de curiosos la quieren efectivamente algunos españoles 
como el cronista imperial Juan Páez de Castro, que escribirá 
para el Rey un cuestionario de preguntas para el caso, visitará 
jardines italianos, coleccionará refranes castellanos para el Co­
mendador Griego, le ayudará a conformar la biblioteca de El 
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Escorial y reunirá con Diego Hurtado de Mendoza multitud de 
códices clásicos, que luego se depositarán en El Escorial. Páez 
de Castro también estaba interesado en el Nuevo Mundo como 
materia de investigación, tal como lo expresa en su Memoria de 
las cosas necesarias para escribir la Historia: 

[ ... ] pintaremos nuevo cielo nunca visto de nuestros pasados, 
una tierra nunca imaginada [ ... ] nuevos árboles, yerbas, fieras, 
aves y pescados; nuevos hombres, costumbres y religión; gran­
des acaescimientos en la conquista y en la posesión de lo con­
quistado. (Carbia 1934: 125) 

Ese interés se mantiene cuando Páez de Castro requiere del 
propio Zárate noticias reiteradas del Perú y confiesa proyectos 
personales de estudio humanístico, en carta de octubre de 1546 
a su amigo el cronista Jerónimo de Zorita: 

Del suceso del señor Agustín de Zárate me alegro mucho, y 
creo que, allende el dinero, traerá cosas muy curiosas y gran 
relación de aquellas partes. ¿Podrá v. m. creer que tengo deseo 
de ver aquel mundo, y que no pierdo la esperanza de lo ver? 
Cierto sea empresa de un Aristóteles, si hubiera un Alejandro, 
ilustrar aquella tierra en el cielo y en la posición, partes de la 
tierra, en las hierbas, plantas, animales y las aves de entrambos 
lugares, y los minerales e insectos que ninguna cosa tienen que 
conforme con lo de nuestro orbe. (Miguélez 1917: XXI) 

De ahí no hay más que un paso al requerimiento, ya "esta­
blecido" en las "Ordenanzas para la formación del libro de las 
descripciones de Indias" de 1573, que de seguro se alimentó 
primeramente de los consejos "inquisitivos" de Páez de Castro: 
de los 27 largos capítulos de interrogatorios de 1573, el 17Q y 
18Q tratan tanto de la historia natural como de la moral. La pri­
mera de ellas debe estudiar "las naciones de hombres que hay, 
y las naturalezas y calidades de ellos, animales de la tierra, 
pescados de las aguas [ ... ] insectos y serpientes [ ... ] árboles [ ... ] 
hierbas silvestres [ ... ] mineros [ ... ]". La segunda, "las naciones 
de los naturales que las habitaron y habitan, los reinos y seño­
ríos que hubo en cada caso, y los límites [ ... ] y las diferencias 
de lenguas que tenían, la forma de república [ ... ] la religión y 
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adoración que tenían[ ... ]" (Solano 1988: 81-83). Sigue una larga 
enumeración de otros temas de historia moral a tener en cuen­
ta, que un etnógrafo actual reconocería enseguida como mate­
ria propia: el ciclo vital, la comida y bebida, vestidos y casas, 
propiedades, sucesiones y contratos, delitos y penas, reyes y 
jurisdicción, tributos y servicios, oficios mecánicos, guerras, 
escritura, calendario, etc. 

Como se ve, se consigna una gran parte de los temas que 
incluirá Acosta, y que han motivado que los antropólogos cul­
turales lo consideren uno de sus ancestros; quizá no por ser de 
los que comenzaron a describir las novedades sino, sobre todo, 
por intentar explicarlas con cierta "filosofía" que ubicaba al 
hombre en su medio natural; ya que él consideraba definitiva­
mente novedoso lo que había escrito, a pesar de los muchos 
libros ya publicados sobre el Nuevo Mundo: 

Así que, aunque el Mundo Nuevo ya no es nuevo sino VIe¡o 
según hay mucho dicho y escrito de él, todavía me parece que 
en alguna manera se podrá tener esta Historia por nueva: por 
ser juntamente historia y filosofía, y por serlo no solo de las 
obras de naturaleza sino también de las del libre albedrío, que 
son los hechos y costumbres de hombres. Por donde me pareció 
darle nombre de Historia natural y moral de las Indias, abrazando 
con este intento ambas cosas. (Proemio al lector)6 

4. Algunos detalles que revelan el nuevo orden de su historia 

Por su orden lógico, sobre todo, la simple y cómoda visita al 
texto que nos ofrece el autor -del que aún se carece de una edi­
ción cuidadosa que facilite la lectura, como no sean excepcio­
nalmente la ilustrada de 1792 y la del P. Mateos-, ha cautivado 
a la mayor parte de sus lectores. El traductor francés de 1598 lo 
consideraba en su dedicatoria la primera cualidad para llamar-

6 La puntuación de la Historia indiana de Acosta es nuestra, aunque con 
muchas deudas con el P. Mateos, y corresponde a la edición que preparamos 
(Del Pino 1999). Por eso, no nos referimos a ninguna edición anterior, sino a 
los números de libros en romanos y capítulos en arábigos. 
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le el Plinio del Nuevo Mundo y, seguramente, es la cualidad 
principal que hizo de la obra un bestsel/er entre los lectores 
ansiosos de noticias americanas, hasta el siglo XIX: todavía 
Adolfo Bandelier, traductor de crónicas españolas para Lewis 
Henry Morgan, aprendió a leer castellano en él. No solo se le 
editó numerosas veces en castellano (hoy día es seguramente la 
obra con más número de ediciones), sino que se le seleccionó 
como fuente literaria básica por el Diccionario de Autoridades de 
la Real Academia recién creada, y Marcelino Menéndez y Pela­
yo nuevamente la recomendaba a la misma todavía en 1895 
-para adquirir ejemplares de la edición del año anterior- por 
sus cualidades literarias: 

El libro del P. Acosta, que con sencilla ordenación y método 
lúcido incluye tantas curiosidades, ya del reino natural ya de la 
cultura americana que precedió al descubrimiento, puede consi­
derarse como un verdadero aparato preliminar a ella, y en tal 
concepto ninguno de los publicados antes de fines del siglo XVI, 
y quizá ninguno dé los que después se imprimieron en nuestra 
lengua puede substituirle, así por el interés constante de la 
exposición y el cuidado de evitar cosas superfluas, como por la 
castiza limpieza del estilo y la sencillez con que su autor narra 
las cosas más extraordinarias. (Menéndez y Pelayo 1941 [1895]: 
138) 

En 1954 tendría uno de los primeros puestos en la nueva 
serie de la Biblioteca de Autores Españoles, dirigida por Pérez 
Bustamante, sucesor en ello de don Marcelino. En el extranjero 
también se le tradujo a las principales lenguas cultas europeas 
desde 1596, siendo luego resumida en numerosos libros de 
viajes ingleses y franceses (Purchas, Harris, Churchill, D' A vity, 
etc.). Pero, sobre todo, se le imitó masivamente en las historias 
indianas. 

Su modelo de orden histórico (natural y moral) prosperó 
hasta tal punto que nadie le atribuye la paternidad: como si 
fuera evidente el carácter mostrenco del modelo, quizás por 
ser a plica do al mundo natural... Se ha pasado con A costa de 
considerarlo injustamente "plagiario" del P. Durán -más aún, 
de desconocidos informantes indígenas- a plagiarle sin con-
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ciencia de culpa. Pero su ejemplo suscitó un modelo muy rei­
terado de descripción monográfica del mundo americano. Una 
simple visita a los magníficos índices onomásticos de la His­
toriografía Indiana de Esteve Barba (1964) suscitó mi primera 
conciencia de la existencia de tal escuela. Bastarán ahora una 
serie de nombres para evocarla: Bernabé Cobo, Ignacio Alzina, 
Charlevoix, Dobrizhoffer, Pérez García, Diego Rosales, Juan Ri­
vero, Chantre y Herrera, Miguel Olivares, José Casani, Antonio 
Caulín, José García, Filippo S. Gilij, Juan de Velasco, Alonso de 
Ovalle, Juan Ignacio Molina, Gómez de Vidaurre, Pedro Lo­
zano, Sánchez Labrador, entre otros. Autores todos en su ma­
yor parte jesuitas, pero no exclusivamente. Cabría avanzar con 
otros no jesuitas -ni siquiera hispanos- que han seguido igual­
mente su estela: Jean Baptiste du Tertre, Richard Ligon, Cesar 
de Rochefort, George Marcgrave, Iñigo Abad y la Sierra, Félix 
de Azara, Patrick Browne, etc. 

Pero dejemos ya la enumeración y constatación del éxito 
evidente para pasar a referir el sistema descriptivo seguido por 
el P. Acosta. La obra se compone de siete libros, cada uno de 
ellos con una veintena larga de capítulos, de cincuenta páginas 
de promedio. Ante todo, el contenido de los siete libros revela 
un orden aparentemente lógico, pero que estaba solamente ten­
tativo hasta entonces. Los dos primeros fueron escritos previa­
mente en latín y ahora se traducen libremente por el propio 
autor (que lo advierte antes de continuar escribiendo, refirién­
dose al hecho aparentemente irrelevante de que los ha escrito 
desde el Nuevo Mundo, no en Europa, como los demás). Junto 
con los dos siguientes forman lo que llama la Historia natural. 
El resto es la Historia moral y merece un prólogo suyo especial. 

Para simplificar, digamos que los dos primeros son libros 
geográficos, los dos segundos tratan de historia natural y los 
tres últimos de historia moral, es decir -respectivamente-, de 
los aspectos religiosos y políticos de los mexicanos y peruanos 
(libros V y VI), quedando el último para recoger casi literal­
mente el códice mexicano Tovar. Es por este códice que 
Orozco y Berra, José F. Ramírez y Alfredo Chavero le llamaron 
"plagiario", puesto que su fuente declarada (el P. Tovar) usó 
los memoriales del P. Durán, y éste y Tovar los recuerdos de 
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los ancianos mexicanos. Pronto le absolvieron de ello los 
sabios Icazbalceta, Bandelier y Gayangos, publicando su carta a 
Tovar adjunta al códice original, que respaldaba su versión 
declarada de su fuente mexicanista, el jesuita Tovar? 

Los temas explícitos pueden concretarse un poco más, para 
exponer claramente su "arquitectura literaria". En el libro 1, de 
veintisiete capítulos, se discute el poblamiento del Nuevo 
Mundo a la luz de una refutación de las tesis antiguas (bíblicas 
y clásicas) que dudaban de la habitabilidad del Nuevo Mundo, 
y una exposición razonada de teorías propias, sacadas -directa 
o, más bien, metafóricamente- de la historia natural y del sen­
tido común. Cabe destacar su convicción razonada de que el 
hombre americano usó necesariamente un paso por tierra, no 
navegando, a través de los extremos septentrional y meridional 
del continente nuevo. Pero se ha abusado hoy de la capacidad 
genial del P. Acosta, convirtiéndolo en precursor de ideas nues­
tras más recientes. No hace al caso quizá mostrar ahora que 
Acosta nunca pensó que el hamo americanus pasase por el Es­
trecho de Behring, como todavía se dice (Del Pino, 1990): prefe­
ría más bien la vía de la terra australis, en que se creyó general­
mente hasta la navegación del capitán Cook, a fines del siglo 
XVIII. Era la vía más lógica en los mapas de la época: el de 
Ortelius, por ejemplo -traducido poco antes al español-, supo­
nía tierra ininterrumpida entre la Tierra del Fuego y las islas 
Salomón. 

El libro II tiene catorce capítulos, es el más corto de todos, y 
tiende a mostrar la inconsistencia de las leyes físicas del Viejo 
Mundo para la que llama "zona tórrida"; equivalente de la 

7 No merece la pena abundar en ello, después de haber hecho O'Gorman 
del caso el objeto principal de su estudio introductorio a la edición de 1962, 
señalando los hitos bibliográficos del debate y los prejuicios historiográficos 
que le daban sentido, de raíz positivista y nacionalista. A nosotros no nos 
impresiona hoy otra cosa que el ejemplo reiterado con que la erudición apre­
surada ha impedido tantas veces leer los textos "en sus propios términos", 
de acuerdo a los énfasis declarados del propio autor. Parece trágico -si no 
fuera cómico-- que se pueda acusar de ocultar la erudición indígena a un 
autor que agrega un libro anexo al propio, precisamente para mostrarla, para 
evidenciar la capacidad histórica de un pueblo "sin letras". 
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Tierra Equinoccial de Humboldt. Según la teoría climática de 
las regiones, defendida por el propio Aristóteles -para escán­
dalo de un neoescolástico humanista como el jesuita Acosta-, a 
la tórrida le tocaba ser calurosa y seca por causa de la cercanía 
solar. Por ello titula algún capítulo, como el 6, "Que la Tórrida 
tiene gran abundancia de agua y pastos, por más que Aris­
tóteles lo niegue". Se trata, pues, de un libro más bien refutati­
vo y novedoso, ya anunciado desde el Proemio al lector: 

[ ... ] hasta ahora no he visto autor que trate de declarar las 
causas y razón de tales novedades y extrañezas de naturaleza 
[ ... ] por ser cosas de naturaleza que salen de la filosofía antigua­
mente recibida y platicada, como es ser la región que llaman 
tórrida muy húmeda, y en partes muy templada, llover en ella 
cuando el sol anda más cerca, y otras cosas semejantes. 

En el libro III abandona ese aire refutativo de la tradición 
clásica que ha presidido los dos anteriores, para someters~ del 
todo al orden aristotélico y pliniano, que concibe la formación 
de la vida en la tierra como compuesta de cuatro elementos 
simples (aire, agua, tierra y fuego); según cada uno de ellos, 
describe los fenómenos correspondientes (vientos, ríos y mares, 
tierras y volcanes o terremotos). Acosta se vuelve al fin des­
criptivo, minucioso, empírico y hasta poético; aunque no aban­
done un orden "intelectual" trazado desde el principio, lleno 
de razonamientos y reflexiones: causas, tipos, efectos, etc. 

Pero Acosta no obedece del todo al orden ecológico (tierra, 
aire, agua y fuego) pliniano (que siguen fielmente, por ejempl,o, 
Oviedo o López Medel) y ya describirá desde el libro IV los 
seres de los tres reinos de la naturaleza -los seres complejos o 
compuestos de varios elementos primarios- de acuerdo a un 
orden de complejidad, no al de la adscripción ecológica, por 
elementos simples. Ya lo anuncia desde el principio de este li­
bro de cuarenta y dos capítulos -el más largo de todos y uno 
de los más complejos-, dándonos la clave del arco de su siste­
ma aristotélico y teleológico, donde domina el principio del 
servicio de los seres inferiores a los superiores: 
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[ ... ] aunque hay otros muchos géneros, a tres reduciremos esta 
materia [de seres compuestos y mixtos], que son metales, plan­
tas y animales. Los metales son como plantas encubiertas en las 
entrañas de la tierra, y tienen alguna semejanza en el modo de 
producirse, pues se ven también sus ramos y como tronco de 
donde salen [ ... ] y en alguna manera parece que crecen los 
minerales al modo de plantas [ ... ] porque de tal modo se produ­
cen en las entrañas de la tierra por virtud y eficacia del sol y de 
los otros planetas, que por discurso de tiempo largo se van acre­
centando y cuasi propagando. 

Y así como los metales son como plantas ocultas de la tierra, 
así también podemos decir que las plantas son como animales 
fijos en un lugar, cuya vida se gobierna del alimento que la 
naturaleza les provee en su propio nacimiento. 

Mas los animales exceden a las plantas, que como tienen ser 
más perfecto tienen necesidad de alimento también más perfec­
to, y para buscarle les dio la naturaleza movimiento, y para 
conocerle y descubrirle, sentido. 

De suerte que la tierra estéril y ruda es como materia y alimen­
to de los metales; la tierra fértil y de más sazón es materia y ali­
mento de plantas; las mismas plantas son alimento de animales, 
y las plantas y animales alimento de los hombres: sirviendo 
siempre la naturaleza inferior para sustento de la superior, y la 
menos perfecta subordinándose a la más perfecta. ( IV: 1) 

Este aparente criterio jerárquico se vuelve providencialmente 
inverso cuando ensaya el "razonar" por qué las minas de meta­
les preciosos se dan precisamente en zonas más estériles y, por 
ello, menos civilizadas: para atraer la codicia de los europeos, 
que vienen -guiados por ella- a evangelizarlas y civilizarlas 
(Acosta: IV, 2). La misma inversión se produce en los capítulos 
18 y 31 de ese mismo libro, en los que se destaca que los mis­
mos productos se dan mejor en las Indias, aunque procedan 
del Viejo Mundo, estableciendo una comparación apologética 
muy contraria a la "disputa del Nuevo Mundo" establecida en 
el siglo XVIII por los filósofos ilustrados: 

Mejor han sido pagadas las Indias en lo que toca a plantas que 
en otras mercaderías: porque las que han venido a España son 
pocas y danse mal, y las que han pasado de España son muchas 
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y danse bien. No sé si digamos que lo hace la bondad de las 
plantas para dar gloria a lo de acá, o si digamos que lo hace la 
tierra para que sea la gloria de allá. En conclusión, cuasi cuanto 
bueno se produce en España hay allá, y en partes aventajado 
[ ... ] 

Como se ve, Acosta es muy conciente del efecto dinámico que 
tuvo el encuentro entre ambos mundos, para cambiar la rela­
ción de fuerzas y posiciones. Es por ello que, sobre el orden 
descriptivo natural (de metales, plantas y animales), se super­
pone el hecho de la mezcla de productos naturales, de uno y 
otro origen continental. Y ello tanto en cuanto a su naturaleza 
o procedencia como a sus usos, previos o cambiantes. En el 
caso de las plantas pasa a definir las comunes o importadas al 
final, y en los animales al principio, distinguiendo entre comu­
nes o importados. 

Acosta mezcla lo natural y lo humano permanentemente: 
empleando, por ejemplo, el uso previo de nombres indígenas 
de plantas o animales -y no el importado de Europa- para 
deducir que eran aborígenes. Podría llamarse este capítulo o 
procedimiento, por ello, "de literatura zoológica". Otro uso 
contemplado reiteradamente es el de las utilidades y provechos 
humanos de los productos naturales, que Acosta siempre está 
ponderando. Son magníficas las páginas dedicadas a las utili­
dades múltiples del maíz, del cazabe y del plátano, o de la 
llama. Léase, por ejemplo, cómo considera los usos, naturales e 
importados, del maíz: 

De manera que para bestias y para hombres, para pan y para 
vino, y para aceite aprovecha en Indias el maíz (Acosta 1977: IV, 
16) [ ... ] En.Europa y en Perú y Méjico, donde hay trigo cómese 
el maíz por guisado o vianda, y no por pan, cociéndose en leche 
o con el graso de la olla, y en otras maneras. (IV: 17) 

Una de las cosas más atractivas y humanas de Acosta es su 
apetito voraz, que seguramente es el tacto y sentido que más 
experimentó en el Nuevo Mundo -casi siempre opina del sabor 
de cada planta o fruto-. Era más bien un humanista, de vida 
sedentaria, no un hombre de calle o de campo -a pesar de las 
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apariencias-, y esta propensión gustativa que produjo -o deri­
vaba de- ser un hombre gordo, pesado (como se declara al­
guna vez en sus memoriales) le costaría algún disgusto al final 
de su vida, siendo empleada por parte de sus enemigos en la 
Compañía como argumento de su falta de virtud (Mateos 
1954). 

5. Las virtudes naturales de una nueva historia moral 

Vengamos, pues, al tema humano, que aparece en su historia 
como "venido de la mano natural", como forzado por la razón 
misma. Así, dirá en el "Prólogo" a los libros siguientes, con el 
que se inaugura la historia moral: "Habiendo tratado lo que a 
la historia natural de Indias pertenece [ ... ] la razón dicta seguir­
se el tratar de los hombres que habitan el Nuevo Orbe". 

Lo que sigue es, seguramente, más conocido del gran pú­
blico, que ha leído más frecuentemente la historia moral que la 
natural como materia literaria, desoyendo el dictamen interesa­
do de Rodríguez Carracido (1899: 118). No nos interesa tanto el 
contenido en sí, sino el trato que le da desde el punto de vista 
naturalista, en paralelo o como contraste con ello. En el libro V, 
como se sabe, Acosta hablará de la religión indiana (de sus 
creencias, ritos y sacrificios, templos y sacerdotes, etc.). En el 
libro VI trata de lo que Acosta llama "la policía indiana", re­
firiéndose a lo que hoy entenderíamos por "civilización" (es 
decir, a su escritura, gobierno, divertimientos, economía, etc.). 
En estos dos capítulos intercala noticias rituales o calendáricas 
sacadas del códice Tovar, cuya historia política es recogida re­
sumidamente en el libro VII. Pero hemos de llamar la atención 
anteriormente a que los pueblos concernidos en esta descrip­
ción etnográfica son solamente los que Acosta llama "pueblos 
políticos", es decir, con civilización urbana, magistrados, orga­
nización política y rudimentos de escritura; puesto que para 
Acosta los pueblos de mayor interés evangélico son los supe­
riores, aunque los americanos (como los chinos y japoneses) 
son solamente todavía pueblos en estado de barbarismo (al no 
tener escritura). No es extraño encontrar esta misma denomina­
ción de "barbarie superior" tres siglos más tarde, en manos de 
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Morgan y de Engels. Ambos tenían una opinión negativa de la 
civilización, con sus residuos nefastos de propiedad privada, 
monetarización, etc. 8 

Los demás pueblos "no políticos" son mencionados sola­
mente de pasada en la historia moral y, por tanto, relegados a 
los libros de historia natural (capítulos del pan, de las pesque­
rías, etc.). No obstante este conocido aristocratismo cultural, 
propio de los jesuitas, y su énfasis en el cultivo espiritual de 
las elites, es interesante recoger dos o tres menciones en que 
Acosta compara el interés científico del estudio de los pueblos 
bárbaros con el interés naturalista por los animales pequeños. 
Me gustaría terminar con esto, para enfatizar una vez más la 
"virtud etnográfica" que tienen estas metáforas histórico-na­
turales. Creo que este fenómeno metafórico no ha sido sufi­
cientemente ponderado en la historia de la ciencia, a pesar de 
Borges, que la creía el verdadero nudo gordiano de la tarea 
científica. Nunca se conoce directamente ni de modo absoluta­
mente real, sino por rodeos y aproximaciones, como dejó sa­
biamente sentado el famoso escritor en su parábola "El rigor 
en la ciencia" (Borges 1971: 136). Aquel emperador chino que 
se empeñó con toda seriedad en que sus cartógrafos oficiales 
compusieran un mapa riguroso del país -"a la medida de la 
realidad"- no pudo lograr su propósito, con todo su poder. 
Los mapas, para poderse realizar, tienen que ser menores que 
la tierra representada: no son una réplica exacta, sino una me­
táfora. Las metáforas no sirven a este propósito descriptivo 
riguroso, iluso en sí mismo, pero ayudan grandemente a escla­
recer la comprensión de la nueva realidad a que se aplican. 

He podido observar que una de las actividades más fre­
cuentes de los antropólogos, en tanto que científicos, es hacer 
metáforas. Clifford Geertz casi las considera substanciales al 
"género confuso" que -según él- caracteriza la tarea del antro-

8 Solo que Morgan tuvo que amañar mucho Jos datos para que le salieran 
las cuentas -y forzar un poco la máquina historiográfica de Bandelier- para 
que ningún pueblo americano superase a sus queridos iroqueses. Véase la 
correspondencia de Bandelier con Icazbalceta o con Morgan (White y Bernal 
1960). 
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pólogo, donde toda descripción etnográfica es peor que leer 
palimpsestos semiborrados y donde se requiere siempre apor­
tar "descripciones densas" (Geertz 1992a; 1992b). Pero no hay 
que irse tan lejos del P. Acosta, es decir tan cerca de nuestros 
intereses postmodernos. Basta recordar que una gran parte de 
los trabajos evolucionistas de los abogados victorianos que fun­
daron nuestra disciplina (Margan, Tylor, Maine, MacLennan, 
etc.) y de sus sucesores cercanos (como Durkheim, Marcel 
Mauss, o nuestro Joaquín Costa) consistían en metáforas toma­
das del campo de las ciencias naturales. Términos como "orga­
nismo social", "costumbre superviviente" o "función social" 
son exitosos porque recuerdan el rigor de la ciencia natural, 
rescatados como esqueje epistemológico en un campo discipli­
nar pre-paradigmático. Nada de extraño que los abogados 
tomen esas costumbres metafóricas porque los naturalistas ha­
bían hablado antes de antropomorfismos como "reino natural" 
o "casta de monos u hormigas", tomando prestados términos 
del parentesco o de la política propia. Acosta usa abundante­
mente ambos tipos de metáforas, entre una y otra historia. 

Por el momento, conformémonos con las que hace en el 
campo de la historia moral, procedentes de la historia natural. 
Vale la pena oírle cómo razona, en su dedicatoria elegante a la 
princesa Isabel Clara Eugenia, sobre el interés de estudiar 
asuntos tan exóticos, desde el punto de vista de la virtud, de la 
religión y del interés meramente humano: 

Habiéndome la Majestad del Rey nuestro señor dado licencia de 
ofrecer a V. A. esta pequeña obra [ ... ] no se me podrá atribuir a 
falta de consideración querer ocupar el tiempo que en cosas de 
importancia V. A. tan santamente gasta, divirtiéndola a materias 
que por tocar en filosofía son algo oscuras, y por ser de gentes 
bárbaras no parecen a propósito. Mas porque el conocimiento y 
especulación de cosas naturales -mayormente si son notables y raras­
causa natuml gusto y deleite en entendimientos delicados, y la noticia 
de costumbres y heclzos extraíios también con su novedad aplace, 
tengo para mí que para V. A. podrá servir de un honesto y útil 
entretenimiento [ ... ] y podrá ser que [ ... ] mostrando gusto V. A. 
sea favorecida esta obrilla, para que por tal medio el Rey nues­
tro señor huelgue de entretener alguna vez el tiempo con la 
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relación de cosa y gente que a su real Corona tanto tocan. 
(Acosta 1977, énfasis nuestro) 

En el "Proemio" se añade, al final, además de los fines 
nobles para los que hizo la obra (alabar a Dios de sus maravi­
llas y aprovechar a los indios evangélicamente con un mayor 
conocimiento de nuestra parte), el que puede sacar el lector 
común: 

Ultra de eso podrá cada uno para sí también sacar algún fruto, 
pues por bajo que sea el sujeto, el hombre sabio saca para sí 
sabiduría, y de los más viles y pequeiios animalejos se puede tirar 
muy alta consideración y muy provechosa filosofía. 

Esta idea se ofrece más completa en el primer capítulo del 
último libro, donde quiere responder al título: "Que importa 
tener noticia de los hechos de los indios [ ... ]". Quiero destacar 
de esta cita final que, siendo una frase típicamente antropológi­
ca, a simple vista adopta un argumento literario y un procedi­
miento metafórico, en el cual la experiencia o procedimiento 
empleado en la historia natural es modelo de la rr.oral: 

Son las cosas humanas entre sí muy semejantes, y de los sucesos 
de unos aprenden otros. No hay gente tan bárbara que no tenga 
algo bueno que alabar, ni la hay tan política que no tenga algo 
que enmendar [. .. ] y no por ser de indios es de desechar la noti­
cia de sus cosas, como e11 las cosas naturales vemos que no sólo de 
los animales generosos y de las plantas insignes y piedras pre­
ciosas escriben los autores, sino también de animales bajos y de 
yerbas comunes, y de piedras y de cosas muy ordinarias, por­
que allí también hay cosas dignas de consideración. (Acosta 
1977: VII, 1) 

Es evidente que Acosta no cree que los mexicanos y peruanos 
sean gente ordinaria o baja, pues ya hemos dicho que su obra 
histórica y misionológica la dedica particularmente al Perú, 
donde hubo una civilización admirable a sus ojos. Se trata más 
bien de la metáfora de una estrategia comparativa para atraer 
la ate.tción del curioso hacia los hombres del Nuevo Mundo, a 
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quienes los orgullosos europeos pudieran considerar en sí 
mismos como sin interés para el estudio. 

Para Acosta, pues, además de los casos particulares descri­
tos que su experiencia personal puede testimoniar, hay un inte­
rés científico intrínseco en la empresa de conocer la naturaleza 
humana, no por sus caracteres destacados -exóticos o extraños 
solamente- sino por sus naturales cualidades propias: "porque 
allí también hay cosas dignas de consideración", según se de­
duce del método comparado de los naturalistas. La demostra­
ción de este interés etnográfico de Acosta por el Perú se basa, 
pues, en una metáfora naturalista acerca del modo como proce­
den los que estudian minerales, yerbas y animales. El lado 
científico y generalizante de nuestro jesuita no está reñido con 
el recurso literario y monográfico dedicado preferentemente a 
las cosas del Perú, gracias al exitoso modelo histórico con que 
opera. 
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