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"[ ... ]para acostumbrarse a la muerte, creo que no se 
puede hacer otra cosa que acercarse a ella ... 

Ésta no es mi doctrina, es mi estudio; 
no es la lección de otro, sino la mía[ ... ]" 

Montaigne, Ensayos. 

l. Una heurística de la muerte 

Hasta las primeras dos décadas del siglo XX al menos, las ciu­
dades del litoral norte chileno, así como las oficinas salitreras y 
localidades del interior del desierto, contaron entre sus habi­
tantes con miles de hombres y mujeres que se identificaban y 
eran identificados por sus vecinos como peruanos, ya hubieran 
nacido en esas mismas tierras -hasta poco antes suscritas a la 
soberanía del Perú o Bolivia- o se hubiesen trasladado a ellas 
desde Lima, el Callao, la cercana Tacna u otras regiones del 
Perú. Independientemente de su lugar de origen, junto a otros 
miles de habitantes, chilenos y extranjeros, participaron de un 
proceso de expansión económica signado por el dinamismo de 
una industria monoexportadora, a la vez que se hacían parte 
de formas de explotación laboral de nuevo cuño y, al mismo 
tiempo, de estrategias de resistencia organizada de carácter cla­
sista y popular. Como integrantes de poblaciones móviles y 
desarraigadas, los habitantes de origen peruano compartieron 
con italianos, chinos, alemanes, ingleses y muchos otros las 
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inclemencias y progresos que esa tierra hostil y seca les podía 
deparar. Envueltos en el movimiento incansable de los barrios 
comerciales, en las labores arduas de las calicheras, en el tráfa­
go incesante del tráfico portuario, construyeron una parte de 
sus vidas en !quique o en Arica, en Antofagasta o en los cam­
pamentos salitreros de la Pampa. Contados por miles, estos 
hombres y mujeres debieron de reconocerse mutuamente, de 
acercarse, de convivir con muchos otros y otras, en tanto que 
objetivos similares de sobrevivencia y estabilidad los mante­
nían anclados a sus pequeños comercios o faenas, atados a un 
trabajo duro o relegados a la monotonía de los días y noches de 
un desierto que poco podía brindar más que nitrato, comida 
seca y alcohol. Como todo rnigrante -a pesar de la ambigüe­
dad que tal término podía representar para quienes habían 
nacido en esas mismas tierras, pero bajo otra administración y 
otra bandera- los peruanos y peruanas en los que se centrará 
este breve estudio habían puesto sus expectativas de vida en 
las posibilidades que la floreciente economía salitrera les pudie­
ra reportar. Y ello a costo de la distancia, de la soledad, incluso 
de la violencia y la xenofobia.1 Muchos lo lograron, o regresa­
ron al Perú, o siguieron un camino más allá de las montañas y 
el mar.2 Pero otros no, y la certidumbre de su fracaso los con­
dujo, inasibles, hasta la muerte. 

A pesar de no ser más que un puñado de casos, desperdiga­
~los en el tiempo y el espacio, los hombres y mujeres que deci­
dieron acabar con sus vidas, y de los cuales tenemos algún tipo 
de testimonio, nos hablan tanto de las dimensiones múltiples 

1 Gracias al trabajo de historiadores peruanos como Rosa Troncoso y Raúl 
Palacios Rodríguez, los eventos de xenofobia perpetrados por Ligas chilenas 
y asociaciones patrioteras han sido amplia y rigurosamente documentados. 
En esta ocasión, hemos contado con el breve trabajo de Troncoso (1998) y con 
el de Palacios (1974). 

2 De acuerdo con Sergio González (1998), en la provincia de Tarapacá 
vivían en 1907 23.574 peruanos y peruanas; y para 1911, el mismo autor re­
coge de la oficina del trabajo del Ministerio de Obras Públicas la cifra de 
23.000 personas de nacionalidad peruana trabajando en las salitreras. En este 
mismo trabajo González documenta claramente la oleada de xenofobia chile­
na en contra de la población peruana residente. 
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de este fracaso -imposible de señalizar como un efecto causal 
o como grupo de determinantes a establecer- como de la inte­
rioridad profunda de las razones y motivos puestos en juego al 
momento de confluir en la muerte voluntaria. La pesquisa de 
estas razones y motivos, alucinantes en su radicalidad, nos 
plantea, como historiadores, una serie de problemas de inter­
pretación, los cuales bien pueden ser resueltos por medio de la 
toma de una posición interpretativa, la cual se refiere a la posi­
bilidad de una heurística de la muerte voluntaria. La precarie­
dad documental de los casos que analizaremos, tanto por su 
escasez como por la imposibilidad de confrontación, convierte 
a cada caso en un universo de referencias acotado a sí mismo y, 
más aun, nos plantea cada relato como único y aislado, sin más 
antecedentes que los que las tres o cuatro fojas del sumario nos 
pueden entregar. Y en esas escasas fojas persisten, de modo 
poco sistemático la mayor parte de las veces, conviviendo unos 
con otros, indicios y testimonios de diversa magnitud, profun­
didad y sentido. No es que la información en sí sea precaria, 
que sea pobre o insuficiente. ¿Acaso hay información histórica 
suficiente, acaso todo documento no alberga en sí una precarie­
dad, una ausencia de totalidad de sentido que solo se colma a 
medias con el interpretar de los lectores? No, lo que sucede con 
este puñado de casos, y en general con todos los sumarios 
levantados ante la ocurrencia de suicidio que hemos hasta aho­
ra revisado, es que se autoinscriben en un universo de referen­
cias auténticamente individuales, en donde el sentido de los 
hechos, quizás por su misma brevedad y violencia, queda en 
manos tan solo de las voces de los testigos y del mismo ejecu­
tor. Son ellos quienes argumentan, por un lado, o explican. Son 
ellos quienes toman la verdad en sus manos, o al menos sus 
trazos, y la hilvanan en busca de una resolución, de una ex­
plicación que imponga calma en la zozobra que la muerte 
voluntaria implica para los que sobreviven.3 El suicidio, o más 

3 La noción de "muerte voluntaria" se impone fundamentalmente en el 
seguimiento filosófico que se ha realizado en torno al suicidio como proble­
ma en cuanto tal, así como en su invocación literaria a lo largo de la cultura 
occidental. Así al menos lo propone Georges Minois (1999). 
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exactamente el accionar de cada suicida en particular, represen­
ta una fractura feroz en el orden de las cosas, en el orden de los 
sentidos esperados y compartidos por una determinada comu­
nidad, aun cuando esta se reduzca tan solo a un grupo familiar, 
a una faena salitrera, a una hospedería de paso. Todos quienes 
conviven en el sitio de los hechos perciben la decisión fatal del 
suicida como un quiebre, como algo extraño, alienado, oscuro. 
Como algo oculto y misterioso, trágico. Por ello, la búsqueda 
de la verdad asume un carácter imperativo, una necesidad de 
paz para los vivos, quienes quedan al trasluz de la violencia 
autoinflingida como sobrevivientes, como testigos forzados, 
como únicas fuentes de verosimilitud. 

El o la suicida, por su parte, las más de las veces no deja 
más que sus propios restos para ser comprendidos, para sem­
brar la incomprensión. O una carta, un papel escrito con trazo 
apurado o tranquilo, una huella de una meditación prolongada 
y sufriente, o el espasmo de la urgencia de quien ante sí solo ve 
un abismo del cual está dispuesto a huir. En el primer caso, las 
voces de los cercanos cubren como mortaja la ausencia de razo­
nes, y visten al cadáver con juicios que, nacidos de la conviven­
cia o el rumor, puedan servir como códigos para explicar lo que 
hasta el día anterior resultaba impensado. En su radicalidad, la 
muerte voluntaria de uno desató la conversación social de los 
otros, los obligó a relatar lo que se había mantenido en las som­
bras, a develar los temores, las opiniones tendenciosas, los indi­
cios que la vida del que murió dejó para ser contados. Puestos 
ante el interrogatorio judicial-un interrogatorio que no se bas­
taba en la contemplación del cadáver, que buscaba reconocer 
los motivos de la decisión, que sospechaba de terceros como 
por protocolo, que por una obligación de verdad necesitaba re­
calar en una versión única que explicara lo que se yergue como 
inexplicable- los cercanos, las madres, los hijos, los esposos, 
los amigos, debían de recordar y sumar indicios, debían in­
terpretar, posicionarse ante la conciencia del suicida, hacerse de 
su carne y su biografía, en busca de los detalles, de las dolen­
cias, de los vicios que pudieron extraviarlos hasta hacerse ene­
migos de sí. 

En el segundo caso, cuando el mismo suicida deja una nota 
última y final, el circuito de la comprensión histórica se reduce 
aun más, en tanto que es el propio ejecutor quien distribuyó las 
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responsabilidades, quien determinó qué lo llevó a atentar con­
tra sí mismo. O ni siquiera eso, y solo se despide, solo ordena 
un poco sus bienes y afectos, solo, por medio de unas pocas 
letras, enmudece aun más que si no hubiese dejado nada. Ane­
xadas a los sumarios judiciales, estas cartas o notas de despedi­
da y renuncia eran puestas en la posición de pruebas, pero a la 
larga no prueban nada más que el extrañamiento, que la lejanía 
de la explicación, o si se prefiere, que la irreductibilidad del 
suicida para consigo mismo, el peso infinito que dio a sus pro­
pias circunstancias y dolores, sus aporías. Por ello, entre ambos 
registros de relato, entre la voz forzada de los otros y la cir­
cunspección del testimonio íntimo del suicida, se impone el 
auxilio de una heurística particular, entendiendo por ello la ins­
talación de los documentos en el contexto cerrado de sus pro­
pias referencias, en un ejercicio de denotación del indicio y de 
la palabra, en el que el juicio de los cercanos se contrapone al 
testimonio del suicida, familiarizando una a otro, dejando en 
evidencia tanto sus distancias como sus vecindades. Una heu­
rística de la muerte que la reconoce como un hecho radical, 
como el vínculo que desató los lazos de sentido que el común 
consideró inquebrantables, como el espacio en el cual tanto el 
ejecutor como sus convivientes se alejaron sin remisión. Ante 
tamaña brecha, las certezas del análisis que sigue son escasas, y 
se fundan tan solo en la impronta de los documentos que, en 
su brevedad, pueden ser vistos como huellas de un conjunto de 
vidas que se abren ante nuestros ojos desde la única certidum­
bre de su finitud. 

2. Indicios y testimonios: dieciocho casos de suicidio como 
campo de reflexión 

En el marco de una investigación mayor en tomo a la práctica 
social del suicidio en Chile, y en medio de los legajos docu­
mentales de los Archivos Judiciales de Arica, !quique y Antofa­
gasta,4 hemos descubierto un conjunto de dieciocho casos que, 

4 En adelante, la referencia a dichos archivos judiciales será AJAR, AJIQ y 
AJAN, respectivamente. 
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rotulados por la administración como suicidios, tuvieron como 
protagonistas a hombres y mujeres de nacionalidad peruana. 
Sin duda es un cuerpo documental pequeño, que abarcando un 
amplio período -desde 1873 hasta 1933- no pretende, eviden­
temente, formular una reflexión general sobre el problema del 
suicidio, y menos aún, en tomo a las condiciones de vida de las 
comunidades peruanas avecindadas en Chile con posterioridad 
a la Guerra del Salitre. No es por ello una historia cronológica, 
sino temática. No es general, sino microhistórica.5 El análisis 
que aquí proponemos busca reseñar ciertos elementos de argu­
mentación y explicación que, puestos en juego tanto por los 
cercanos al suicida como por su propio testimonio, nos acer­
quen a las motivaciones socialmente significadas como opera­
das en la toma de decisión que la autoeliminación implica. Por 
ello, hemos recurrido a las nociones de indicio y testimonio, 
entendido el primero como las pistas de comprensión que el 
juicio de los testigos elabora en tomo al hecho irruptivo de la 
muerte voluntaria de un ser cercano; y el segundo como la 
declaración postrera argumentada por el propio suicida. Los 
indicios son móviles y conjeturales, acercados a la prueba por 
el razonamiento policial, pero anclados firmemente en el decir 
de las comunidades de referencia del suicida: alimentado por el 
rumor, por la opinión de vecinos y familiares, en el fondo por 
el ejercicio de interpretación a posteriori al que obliga el dese­
quilibrio provocado por la violencia mortal autoinflingida. Son, 
por ello, narraciones presenciales, juicios madurados tan solo 

5 Microhistórica en el sentido que se puede extraer de la definición que de 
esta corriente de trabajo hace el historiador italiano Giovanni Levi (1993), 
cuando expresa que más que una vertiente teórica es "[ ... ] por esencia una 
práctica historiográfica". Del mismo modo, y de forma particularmente perti­
nente para nuestra indagación, coincidimos en que el esfuerzo de reconstruc­
ción e interpretación microhistórica puede ser visto como "[ ... ] una indaga­
ción de hasta dónde llega la naturaleza de la voluntad libre en la estructura 
general de la sociedad humana." Es decir, no una oposición entre un fenóme­
no particular y otro general o generalizador, sino la búsqueda de puntos de 
conexión y referencia que, sin el expediente del abuso de las condiciones con­
textuales, permita aportarle a los hechos minúsculos su cupo referencial en 
cuerpos de representaciones sociales más amplios que su sola ocurrencia ais­
lada e insignificante. 
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ante la ocurrencia de los hechos, o por el contrario, manifesta­
ciones de un diagnóstico al que la muerte, con su radicalidad 
comprobatoria, vino a confirmar. Como en el común de los 
documentos de origen judicial, la voz de los testigos se vuelve 
perentoria ante las interrogaciones del aparato judicial. Pero su 
diferencia radica en la desazón que por lo general reflejan, en la 
sorpresa y el dolor, en la incomprensión. 

Los testimonios, por su parte, poseen una textura documen­
tal de la que es muy difícil dar cuenta de forma esquemática, 
en tanto que su agrupación responde tan solo a un afán analíti­
co que sin duda pecará de simplista y arbitrario. Cada testimo­
nio es una unidad en sí mismo, y sus claves de referencia se 
hallan en la conciencia del suicida, en los factores que él o ella 
consideraron detonantes de su propia desgracia. A contrapelo 
de ciertas condiciones que pudiesen parecemos preñadas de 
explicación -como los ciclos de crisis económica que marcaron 
a la industria salitrera o el surgimiento de una actitud patrio­
tera y xenófoba en contra de la población peruana-, los tes­
timonios apelan mayoritariamente a razones fundadas en la 
intimidad de los y las suicidas, en "accidentes" vitales, en an­
gustias que solo tangencialmente pudieran ser relacionadas con 
campos de referencia más amplios que el propio testimonio. 
Esta dificultad documental, si así se la quiere entender, posee 
como principales características el silencio y la totalidad. El 
silencio, puesto que la cantidad de elementos que no se mencio­
nan nos llenan de inquietud, en tanto que la vida parece ser 
comprendida como algo que no merece explicación, aun en el 
momento en que se determina su autodestrucción. La noción 
de no-testimonio exacerba esta afirmación, en tanto que la 
mitad de los y las suicidas dejó una carta de despedida, y el 
resto no. Para los nueve hombres y mujeres que sí lo hicieron, 
su propio testimonio representa la totalidad: en largas o míni­
mas escrituras, dejaron dichas las razones de su determinación. 
Nada más allá consideraron necesario, y puestos frente a una 
hoja de papel, puestos frente a las palabras, su utilización no 
respondió más que a su solo juicio y evaluación. 

De la relación entre indicios y testimonios que, insistimos, 
debe ser entendida como arbitraria y acotada tan solo a las evi-
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dencias contenidas en cada documento particular, hemos po­
dido resaltar como elementos de comprensión un conjunto de 
esferas vinculadas esencialmente a la vida de los y las suicidas, 
esa misma vida que demostraron estar dispuestos a abandonar. 
Por ello, antes de pormenorizar estos elementos de compren­
sión -estrategias de acercamiento a una comprensión, debiéra­
mos decir-, la señalización de algunos datos generales puede 
ser de utilidad, no con el solo objetivo de familiarizar a los y 
las suicidas entre sí, sino de presentarlos de alguna forma ante 
el lector. Por ejemplo, de los dieciocho casos recopilados, cuatro 
corresponden a mujeres y catorce a hombres. Al perpetrar el 
suicidio, nueve de los sujetos en cuestión no tenían más de 
veinticinco años, cuatro se encontraban entre esa edad y los 35 
años, uno en la década siguiente, y otro había alcanzado los 
sesenta.6 De las mujeres, dos eran casadas y dos solteras. De los 
hombres, en ocho casos no tenemos información, y los seis 
sobre los que se indica el estado civil, eran solteros. Sus oficios 
y ocupaciones varían: cuatro comerciantes, tres empleados, dos 
jornaleros, dos lavanderas o costureras ("labores del sexo"), un 
bombero, un lanchero, un herrero. El último dato posible de 
cuantificar es el medio que utilizaron para darse muerte: trece 
optaron por dispararse un tiro de revólver, mayoritariamente 
en la sien, tan solo uno en el pecho; tres lo hicieron armados de 
una navaja de afeitar, con la que cercenaron sus cuellos; dos 
más -ambas mujeres- ingirieron veneno. Como se ve, son 
datos que, a pesar de entregamos una visión de conjunto, no 
permiten profundizar en aspectos quizás menos generalizables. 
Por ello, optamos por un acercamiento que, en su intención de 
tematizar, busca dar cuenta de áreas de sentido, de espacios 
íntimos y colectivos de significación. 

2.1. El dolor de sí en los otros: la afectividad como tragedia 

En busca de antecedentes que ayudaran a entender el suicidio 
de Rafael Sánchez, un lanchero de 24 años que vivía en !qui­
que, los agentes de la policía del puerto se acercaron hasta el 

6 De los tres casos restantes no se indica información en los sumarios. 
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domicilio de un amigo del suicida, a quien iba dirigida una 
escueta carta que en el centro de sus cinco líneas expresaba 
"[ ... ] [h]oy dejo de e[x]istir por causa del amor"? A pesar de 
dicha declaración, el consultado expresa no conocerle mujer 
alguna, pese a la gran confianza que se había creado entre 
ambos. No contentos con la duda, los policías se encaminaron 
hacia el lugar que habitaba una mujer que, tras compartir por 
tres años su vida con Sánchez, le había dado tres hijos, uno de 
los cuales había fallecido. Estaban separados desde hacía 
tiempo, y admitió haberle conocido algunas "queridas", y saber 
que intimaba en la actualidad con una chilena, a quien desco­
nocía por completo. Sin más antecedentes, el sumario se cerró, 
sobreseyéndose la causa como suicidio. 

Este caso, así como una parte de los que aquí nos concen­
tran, pone de manifiesto la relevancia de circunstancias vincu­
ladas a la afectividad que los y las suicidas daban como expli­
cación de su fatal determinación. La omisión que los testigos 
expresan en el caso anterior no impidió que, consultados de 
forma más directa, sus relatos hicieran mención, de cierta 
forma no vinculante, a la vida amorosa del sujeto en cuestión. 
De forma más directa, en el caso de un sastre de 23 años que se 
disparó un tiro de revólver en 1896, su socio indicaba: "[ ... ] 
parecía si que estaba aburrido de las molestias que le causaba 
la querida ~rodigándole algunas veces injurias donde lo encon­
traba [ ... ]". Para los investigadores, así como para los testigos, 
la incidencia de incomodidades públicas emanadas de la vida 
"privada" de los suicidas servía como antecedente directo de 
su resolución, yendo a radicar la razón de los hechos en el mis­
terioso plano de los sentimientos. Con mayor claridad aun, y 
reforzando un estereotipo de sensibilidad presente en el más 
común de los sentidos, los casos que hemos recopilado y que 
involucran a mujeres tienen como argumento explicativo cen-

7 AJIQ, leg. 2040, pz. 24 (1900). "Sumario para averiguar el suicidio de 
Rafael Sánchez". 

8 AJIQ, leg. 1730, pz. 8 (1896). "Sumario para averiguar el suicidio de 
Manuel B. Vargas". Consultada, la mujer reconoce"( ... ] es verdad que conti­
nuamente le hacía cargos a Vargas por el abandono en que me había dejado 
después de haber tenido cuatro hijos de él que son muertos( ... ]". 
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tral -y exclusivo- motivos relacionados con la vida familiar. 
Sin embargo, en estos hechos la afectividad aparece como una 
tensión insoportable para las suicidas, en tanto que los relatos 
de los testigos no dejan de insistir en la violencia que envolvía 
sus relaciones; como esta mujer que, relatando lo sucedido a 
Pabla Cornejo, una lavandera de 26 años que se envenenó en 
1898, expresaba: 

[ ... ]llegó el querido de la Cornejo Evaristo Arévalo sargento 1° 
del 4° de infantería y cerró la puerta diciéndole que le habían 
dado unos cuentos que le era infiel sacó el sable y le principió a 
dar golpes hasta tenderla en el suelo. Yo quise defenderla y me 
dio dos puñetes. Se retiró de la casa y la Cornejo quedo mu,y 
mal con los golpes recibidos en la espalda y en la cabeza [ ... ]. 

De forma quizás más sutil -sutileza emanada no de los 
hechos, sino de la formulación por parte del afectado- el caso 
de una joven de 18 años casada con un ingeniero chileno de la 
oficina salitrera "Alianza" expone una situación de violencia 
conyugal que desemboca en que esta se dispare a sí misma un 
tiro de revólver. El relato del esposo contiene en su interior 
tanto la evidente intención de desperfilar la incidencia de vio­
lencia, como un ejercicio de acumulación de causales que lo 
ubican a él mismo como agente pasivo de la decisión de su 
mujer, a quien denuncia como dueña de un historial anterior 
de intentos de suicidio: 

[ ... ] Que habiéndole significado que era la hora en que tenía 
que hacer en la máquina de beneficio de salitre en cumplimien­
to de su deber como jefe de máquina, ella no quería dejarlo 
salir. Entonces y por vía de pasatiempo estiró las piernas y la 
señora se deslizó cayendo suavemente sobre la alfombra. 

9 AJIQ leg. 2022, pz. 12 (1898). "Sumario para averiguar la muerte de 
Pabla Cornejo". La autopsia realizada al cadáver de la mujer indica esquimo­
sis y contusiones por los golpes en nalgas, brazos y cabeza. A modo de ate­
nuante, Arévalo explica que Pabla Cornejo había ido hasta su regimiento y 
había hecho un escándalo ante su mujer y sus hijos, denunciándolo de man­
tener relaciones ilícitas con ella. Al concluir, indica: "[ ... ]los golpes que yo le 
di d~, ning~ma manera le pueden haber ocasionado la muerte, pues ni sangre 
vertlo [ ... ] 
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Inmediatamente me dio un pellizco en la pierna, y yo, siempre 
con cariño, le di una palmada en la cara, y con tal motivo se 
desagradó y dio algunos gritos, pues era algo nerviosa. En 
seguida la reprendí de una manera prudente, pues podían su­
poner las gentes que entre nosotros hubiera ocurrido algún dis­
gusto. Que enseguida se paró el Stephens [el marido] con el 
ánimo de irse a la máquina y entonces su esposa lo quiso dete­
ner un tanto llorosa y lo amenazó que se daba un balazo. Que 
él no creyó en esto, por cuanto otras veces había sucedido algo 
parecido, y que, al momento de dejar el dormitorio y habiendo 
pasado el umbral de la puerta sintió un tiro y en el acto vuelve 
y tuvo la desgracia de ver a su esposa bañada en sangre y ten­
dida en la alfombra frente a la cama y completamente exánime. 
Agregó además que su esposa era muy celosa y que con fre­
cuencia tenía desagrados sin que le diera motivos para ello, i 
que una vez por celos con sus cuñadas Margarita y Sara Prado 
estuvo a punto de tomar ácido fénico [ ... ]_1° 

De forma simultánea y en una escalada al parecer irreversi­
ble, Stephens no duda en aminorar sus cuotas de responsabili­
dad en la decisión tomada por su joven esposa, y para ello 
recuerda tanto un ambiguo diagnóstico nervioso como una 
actitud de celos infundados por parte de la occisa, todo lo cual 
redunda en la construcción de una imagen de desequilibrio 
emocional que, de hecho, implicará un pronto cierre del suma­
rio. Al detenernos en este caso lo que buscamos resaltar es el 
hecho de que, en el plano de la intimidad en el cual los actores 
eran claramente definidos y reconocidos por su entorno más 
inmediato, la búsqueda de recursos de explicación, al centrarse 
en el comportamiento de la suicida, no hacían sino ocultar o 
disminuir la incidencia de otros factores, que no dejan de ser 
aludidos a lo largo de la misma narración. En este caso, la vio­
lencia. En otra ocasión, más de treinta años después, esta 
misma violencia conyugal asume, para la madre que quiere 
explicar el envenenamiento de su hija de 21 años, un papel 

10 AJIQ leg. 2022, pz. 2 (1898). "Sumario para averiguar la causa de la 
muerte de doña Rosa Cristina Prado". Consultado un comerciante inglés resi­
dente en la misma oficina, opina que Stephens "[ ... ] siempre ha observado 
una conducta irreprochable como empleado y como caballero [ ... ]". 
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determinante, pero al mismo tiempo no logra encubrir por 
completo su percepción de los sentimientos de la suicida: 

[ ... ] mi hija Aída hacía como un año y medio que estaba sepa­
rada de su marido, Osear Beker, por la mala vida que le hacía 
pasar éste; pero a pesar de todo parece que lo seguía querien­
do. Nosotros, tanto yo como mi hijo mayor Julio, le habíamos 
prohibido a Aída que se juntara con su marido en la calle, 
debido a la mala conducta que siempre observó con ella [ ... ].11 

¿Qué factor fue el fatal: el encierro impuesto por la familia o 
el amor a un hombre que reconoció como causa de separación 
su mal carácter? Se da la superposición de ambas evidencias, 
como sombras tanto de una tutela familiar de hecho como de 
una pasión frustrada por el alejamiento forzoso. De manera 
aún más clara en su laconia, el testimonio de un joven de 20 
años parece inclinar la balanza hacia la primera alternativa: 
"No estoy loco ni tampoco estoy borracho, los móviles que me 
inducen a tomar tan miserable determinación, dimanan todos 
por asunto de familia".12 

De forma aun más radical, Francisco Bejarano, empleado de 
22 años, parece confirmar el impacto de las relaciones familia-

11 AJAR, leg. 498, pz. 9 (1933). "Suicidio de Aída Aravena". La madre 
continúa: "Nunca mi hija Aída me manifestó deseos de quitarse la vida; por 
el contrario, siempre lo pasaba contenta y lo único que parecía tener un 
resentimiento con su marido porque éste vivía con una querida y la prohibi­
ción que le habíamos hecho de salir sola, era con el fin de evitar algún 
encuentro con la querida de su marido y habladurías en contra de su honor 
y de la familia [ ... ]". 

12 AJIQ, leg. 2047, pz. 20 (1901). "Sumario para averiguar la muerte de 
Francisco de Paula Vigil y Ferreiros". Francisco se dio un tiro de revólver en 
la sien en plena calle, apoyado en un poste y de acuerdo a un testigo, ebrio. 
La copia de la carta que portaba en su bolsillo, destinada al Cónsul de Perú 
en Iquique, continuaba: "Soy peruano, natural de Lima, hijo de don Francisco 
Vigil y Doña Isabel Ferreiros, cuestiones de política me hicieron conocer 
Iquique pues pertenecí a la montonera del Sr. Durand con la clase de Ca­
pitán; mi edad 20 años. Adiós maldito mundo tan orgulloso y tan lleno de 
vanidad e ilusiones. Soy de Ud. Compatriota SSS. Francisco de P. Vigil y 
Ferreiros. Mi familia vive en Chorrillos, calle de Lima n. 0 18. Familia Ros­
pigliosi y Vigil". 
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res en la decisión de un suicida. Este joven se disparó un tiro 
de revolver en la sien frente al mausoleo en el que reposaban 
los restos de su madre, dejando como simple testimonio un 
papel que se encontró entre sus ropas: "Soy Francisco Bejarano 
C. Tengo mi madre aquí" .13 

Su propio hermano recuerda una discusión ese día, por 
haber recibido Francisco una mercadería en la tienda que man­
tenían sin haberla pesado, y un testigo comenta "[ ... ] que el 
occiso días antes le había manifestado que se encontraba algo 
aburrido con su hermano, pues éste lo trataba mal; que pensa­
ba irse a !quique con su hermano Leandro [ ... ]".La ausencia de 
autonomía impuesta por un hermano devenido patrón, el fan­
tasma de una madre muerta, como alegoría de una presencia 
materna incubada en las últimas palabras de quien decide su 
propia muerte. De forma singular, la afectividad y los senti­
mientos toman espacios de explicación que, enunciados por los 
mismos testimonios, los confirman en su incidencia: en el caso 
de un comerciante de 30 años que disparó sobre su pecho un 
tiro de revolver en la puerta de la tienda desde la cual lo había 
comprado quizás un minuto antes, el suicida dejó una serie de 
pequeñas notas disponiendo de sus bienes, así como una carta, 
dirigida a un doctor, escrita con trazo fino y regular, que 
rogaba: "Sírvase dispensarme la molestia que le causo, abuso 
de su bondad para que no sufra mi mamá, recibiendo una mala 
nueva de improviso, le suplico doctor que arregle las cosas de 
modo que no sufra o sufra menos mi mamá, usted sabe lo deli­
cada de salud que es ella" .14 

13 AJAR, leg. 467, pz. 13 (1930). "Muerte de Francisco Bejarano". 
14 AJIQ leg. 2876, pz. 2 (1910). "Sumario para averiguar el suicidio de 

Vicente Lafrentz". Otra de las notas encontradas, destinada al Juez del 
Crimen, decía simplemente: "No culpe a nadie de mi muerte". En este caso 
en particular es sorprendente la contradicción -indicio de interpretación­
que representa el hecho de que el conjunto de cuatro notas que deja el suici­
da aparecen escritas con un trazo fino y regular, ausente de toda desespera­
ción o desorden, en pequeñas y delgadas hojas blancas, como redactadas en 
una situación absolutamente opuesta a aquella que se puede imaginar ante la 
escena del disparo apenas salido de comprar un arma al fin. Se entremezcla 
un tiempo de razonar, de resolución, de continuidad entre un momento y 
otro, en los marcos breves de un solo día. 
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Visto así en distintas manifestaciones, el influjo de situacio­
nes de índole afectiva sobre la determinación de los casos 
recién reseñados consolida su demarcación argumentativa. Y 
del mismo modo el quiebre violento de la esfera de la sexuali­
dad, el abuso, se instala como última situación, como reacción 
compulsiva ante la violencia de la violación, dejada como re­
cuerdo determinante en un padre que intentaba explicarse el 
suicidio de su hija de 17 años, que se disparó un tiro de revól­
ver en su habitación: 

[ ... ] desde la desgracia que le ocurrió a su hija el año 1897, 
con el maestro de música que tenía, y cuyo sumario se instru­
yó por el Juez Sr. Figueroa, su hija siempre estaba triste y por 
más que el declarante y su esposa trataban de sacarla a pasear 
o distraerla de alguna manera ella siempre estaba melancólica 
y se negaba a salir con nosotros. Así mismo sus amigas que 
tenía que antes la visitaban se retiraron. Todo esto me hace 
presumir que los motivos que tuvo su hija para suicidarse, es 
al verse deshonrada [ ... ]. 15 

2.2. "[E]sta vida, es solo una visión": el abandono crítico 
del mundo. 

Un segundo grupo de testimonios recabados desde los expe­
dientes elevados con motivo de la ocurrencia de suicidios entre 
ciudadanos peruanos nos traslada, de modo complejo y proble­
mático, a un plano de reflexión trágica que, dueña de un nivel 
de elaboración retórica y vivencia!, se instaló tomando al 
mundo en su conjunto, asumiendo a la totalidad de la expe­
riencia social como un fracaso, como una estafa marcada por la 
injusticia, la falsedad, la incomprensión de los humanos senti­
mientos que movieron en vida al suicida. Abarcando a sus 
entornos sociales como campo de expectativa y de experiencia 

15 AJIQ, leg. 2031, pz. 25 (1899). "Sumario para averiguar la muerte de 
Emilia Toscarini". A pesar de buscar en los archivos la causa judicial mencio­
nada por el padre de Emilia, nos fue imposible hallarla. 
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frustradas, en los casos que pasamos a ilustrar, la redacción de 
un testimonio postrero se tomó en recomendación general para 
los sobrevivientes, en el legado último que, desde la posición 
de quien abandona el mundo para siempre, el suicida impone a 
los otros. Como un ajust? de cuentas de índole ético, las últi­
mas palabras dejadas por Asencio Vernal, trabajador salitrero 
de 33 años que dispara sobre sí mismo un tiro de revólver en 
Huara, son transparentes en su descontento radical con el 
mundo, reflejo de un malestar de existencia que no le dejó más 
salida que su propia y voluntaria determinación de morir: 

En este momento voy a abandonar el mundo por mi propia 
voluntad, de lo que estimare a Ud. Y demás autoridades de la 
localidad no culpen a persona ninguna; solo a mi mala suerte, 
que desde hace tiempo viene arrojando sobre mí con crueldad 
tenaz y suma todos los padeceres de la desgracia. Como solo 
una línea imperceptible separa este mundo del otro, creo verme 
de nuevo con mi familia y mis amigos, para no separarnos 
jamás, y sin penas ni desventuras. Este mundo, en el que están 
confundidos la dignidad y la bajeza, el placer y el dolor, la 
opulencia y la pobreza, todo en mezcla afrentoza, muy bien 
merece el desprecio de los corazones determinados y atraídos 
por el bien y de las almas que anhelan una mansión de absolu­
ta igualdad ante el bien, de suma y eterna justicia, y una luz 
mucho más resplandeciente que la del Sol de todos los días y 
de muchos mundos.l6 

Una actitud similar de crítica y desconsuelo del mundo es 
la que se puede observar en la carta que, escrita con trazo ele­
gante y meticuloso y dirigida al intendente de la provincia de 
Antofagasta, dejó Francisco Vaccaro, en cuyo extracto pode­
mos leer: 

[ ... ] No me [h]allo capaz de vivir más en esta vida toda llena 
de engaños, ya no existe la honradez, el hombre honrado no 
puede vivir y mucho menos si es confiado ... Recomiendo a la 
umanidad un poco más de buen corazón para sus semejantes, 

16 AJIQ leg. 1645, pz. 10 (1897). "Sumario por Asencio Vernal suicidio". 
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y no abusar de una persona inocente y prudente, no reírse de 
su prójimo, hacer de cuenta que esta vida, es solo una visiónP 

Ante tal desolación y frustración, ante la descripción deses­
peranzada de una humanidad egoísta y carente de lazos de 
solidaridad y afecto, ambos hombres renuncian a lo único que 
podían compartir con sus semejantes: su propia vida. Y al ha­
cerlo, en particular Vaccaro, instalaron en su campo de expec­
tativas una fuga ultraterrena a sus propias desgracias, el con­
suelo místico de un paraíso más allá de la muerte que los 
salvase, de un dios al cual la misma autoeliminación pudiese 
servir de sacrificio exculpatorio y tenaz. Como lucha interna, 
el suicida ve en su propia muerte la única forma de redimirse 
a sí mismo y sus miserias: 

[ ... ] la causa es solamente consagrar mi cuerpo y mi alma a 
nuestro Dios Todopoderoso; y castigar de este modo al malo 
antes de que éste se apodere de lo bueno ... no es motivada de 

17 AJAN, leg. 846, pz. 6 (1895). "Sumario sobre el suicidio de Vaccaro, 
Francisco José". Vaccaro era dueño de un local comercial, el cual incendia y 
luego se dispara un tiro de revólver en la boca. De acuerdo a dos de los testi­
gos, Vaccaro estaba loco. Como argumento de explicación por parte de los 
cercanos, el expediente de la locura y la enajenación mental fue comparativa­
mente frecuente en los casos aquí analizados, aun a pesar de la explicita 
negación de tal estado por parte de los suicidas. Por ejemplo, de Fermín 
Saavedra, nacido en Tacna que a los 39 años de edad se corta el cuello con 
una navaja en la sección de tuberculosos del Hospital de Arica, se indicó que 
"( ... ] no dormía desvariando todas las noches, por motivo de lo avanzada 
que estaba su enfermedad [ ... ]". AJAR, leg. 498, pz. 2 (1930). "Suicidio de 
Fermín Saavedra". Ricardo Sologuren, por su parte, antes de darse un tiro de 
revolver en la sien escribe: "Conste que esta resolución la he tomado obliga­
do por mis circunstancias; pues hace tiempo que se ha apoderado de mi una 
enfermedad a mi juicio incurable ( ... ]". El destinatario de la nota, su tío, se 
limita a expresar que el joven de 19 años "tenía extraviada la razón". AJAN, 
leg. 843, pz. 14 (1893). "Sumario sobre el suicidio de Sologuren, Ricardo". Por 
último, tanto a Mariano Rivera como a Federico Weguelin se los describió 
como aquejados de locura alcohólica, en los marcos de cuyo "delirio intreme" 
cercenaron ambos sus gargantas con sendas navajas de afeitar. AJIQ leg. 
1673, pz. 19 (1896). "Sumario levantado por el atentado de suicidio cometido 
por Mariano Rivera"; y AJIQ, leg. 2040, pz. 19 (1900). "Sumario para averi­
guar la muerte de Federico Weguelin". 

222 



Fernández • "He resuelto darme la muerte por mi propia mano" 

ningún arrebato ni tampoco de locura, la causa es solamente 
castigar mi enemigo; librar mi cuerpo y mi alma, todavía con 
tiempo; muero muy contento y tranquilo como que he cumpli­
do mis deberes con devoción como cristiano.18 

Arrojados de esa forma en medio de un mundo del cual 
desconfían y recuerdan, junto a los placeres frágiles y efímeros 
de la vida, la traición y la vacuidad, los suicidas que suscribie­
ron los testimonios que acabamos de reproducir representan un 
esfuerzo de elaboración ética y religiosa que nos enfrenta direc­
tamente al peso específico que ese tipo de elementos adquiría 
en la resolución de la muerte voluntaria. A diferencia de los 
casos en que se denotan aspectos de índole afectiva y relacio­
nal, el abandono crítico del mundo, preñado de esperanzas 
ultraterrenas y de porvenir, supone en el suicida una salida 
esperanzada en otra instancia, que no es parte de esta vida y 

18 AJAN, leg. 846, pz. 6 (1895). "Sumario sobre el suicidio de Vaccaro, 
Francisco José". Un razonamiento religioso similar es el que dejó Juan Gática, 
quien se pega un tiro de revólver en la habitación de hotel de un amigo. La 
carta, escrita con una caligrafía muy cuidada y fina, que denota la ausencia 
de apuro o intranquilidad, expresa: 

"Mi muí amada Cholita de mi corazón-
cansado de yamar al todopoderoso en mi ayuda 
i no teniendo ya fe en la felicidad de esta mísera 
vida, he resuelto darme la muerte por mi propia 
mano. 

Si [D]ios se acuerda de esta miserable criatura, 
pondrá por delante de mi corazón al anjel custodio 
i mi vida i nuestro porvenir será labrado de una 

vez-
En fin mi Mercedes, tu sabes que yo te amaré 

hasta que mi alma haya abandonado el cuerpo i 
pase a la eternidad. 

Adiós recuerdos felices de mi adorada cholita­
Adiós goces pasajeros y creencias banas de la amistad 
No dejes nunca de tener dinero i siempre serás feliz 
Adiós por última vez adiós". 

AJIQ, leg. 1524, pz. 19 (1873). "Sumario criminal para investigar los auto­
res o cómplices del suicidio de Juan R. Gática". 
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que se aleja, por oposición, de sus miserias.19 La confianza en 
una salida mística se levanta contra el diagnóstico abyecto de 
las aporías que encierran la existencia mundana en el páramo 
árido de la desesperanza y la ausencia de expectativas. Como 
fuga, la muerte de estos hombres con fe les abre, en sus con­
ciencias, la posibilidad de una alternativa para sí mismos. 

En los casos que hemos presentado no es aplicable la metáfora 
de la doble faz de una moneda: no es que afectividad y crítica 
del mundo puedan ser representadas como dos opciones o 
impulsos determinantes en el accionar de estos dieciocho casos 
de suicidio: la complejidad a la que brevemente aluden indicios 
y testimonios nos hace pensar no en una doble faz, sino en 
múltiples grietas que, aunadas o en punzante hegemonía, se 
confundieron en una decisión irreversible. Aun cuando algunos 
de los y las suicidas sobrevivieron algunas horas o incluso días 
a su a la larga mortal accionar, ninguno pudo o quiso aportar 
más elementos de explicación, al menos ante la consulta de la 
policía o el juez. Del mismo modo, nada sabemos de lo que 
cada pequeña comunidad -ya fuera laboral o familiar, de so­
ciabilidad o de espacio- decidió callar, en interés de sí misma 
o del mismo recuerdo del suicida. Además, aún no hemos reali­
zado un registro de las informaciones que la prensa local puede 
haber aportado para la comprensión colectiva de los hechos, 
haciéndose quizás parte de la necesidad de recuperar el sosiego 
interrumpido por cada evento de muerte voluntaria. En el 
fondo, el misterio permanece como horizonte de comprensión, 
jalonado tan solo por esta tentativa, pero en progreso, heurísti­
ca de la muerte voluntaria. 

19 Y a pesar de esto, un sacerdote católico de París, doctor en medicina de 
la Universidad de dicha ciudad, se atrevía a escribir: "[ ... ] siempre debe con­
siderarse como causa primera y principal de las muertes voluntarias, salvo en 
los casos de enajenación mental evidente, la carencia de fe religiosa, de ins­
trucción religiosa y de práctica religiosa [ ... ]" (Debreyne 1857: 20). 
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