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Hasta las décadas de 1970 y de 1980 el interés de los investiga
dores, peruanos y peruanistas en general, hacia el indigenismo 
de las primeras tres décadas del siglo XX estaba marcado por 
cierta admiración hacia aquellos pioneros intelectuales que im
pulsaron los temas indígenas e incaicos hacia la primera plana 
del debate nacional, llegando a convertirlos en elementos clave 
del discurso nacional peruano. Las críticas a los diversos in
digenismos se concentraban mayormente en señalar sus limi
taciones en relación con los análisis marxistas posteriores, limita
ciones que algunos disculpaban por ser parte de una supuesta 
etapa "infantil" o "preparatoria" que culminaría con Mariátegui 
y la introducción del marxismo. Para otros, con concepciones 
distintas, se trataba de una etapa previa a la introducción siste
mática y masiva de la antropología en los estudios andinos. Y 
tampoco faltaron quienes vieron a los indigenistas de fines del 
siglo XIX y de comienzos del XX como precursores de la doble 
obra, antropológica y literaria, de José María Arguedas. También, 
desde un punto de vista expresamente no marxista y que se 
reclamaba vinculado a la historia de las mentalidades, un his
toriador como José Tamayo Herrera consideraba el indigenismo 
que llegó a su apogeo en la década de 1920 como el intento 
más significativo de aproximación del Perú intelectual e his
pano-parlante al Perú andino y profundo (Tamayo Herrera 1980 
y 1981a). 

Aquella tendencia, idealizadora o simpatizante en su actitud 
hacia el indigenismo, ha sido modificada en los últimos diez o 
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quince años por diversos enfoques más profundamente críticos 
del fenómeno del indigenismo y de los indigenistas. Esta vez 
no se trata tan solo de mostrar las limitaciones del indigenismo, 
producto de su falta de solidez ideológica, científica o de su 
precocidad. No se trata ya de criticar los planteamientos indige
nistas desde una supuesta teoría científica o desde el supuesto 
mejor conocimiento posterior de la realidad. La crítica tampoco 
se conforma con repetir lo obvio que en tantos análisis ideali
zadores ha sido olvidado: que el indigenismo fue una corriente 
o una actitud criollo-mestiza y urbana hacia los campesinos 
indígenas. Ahora, la crítica procura deconstruir el mismo dis
curso indigenista y también exponer sus contextos sociales cons
titutivos, sus diversas facetas y las funciones cumplidas, en su 
momento, por los mismos indigenistas.1 

Por otro lado, Amauta, la revista fundada y dirigida por Ma
riátegui, ha sido considerada, con razón, como la más influyente 
y prestigiosa tribuna del indigenismo peruano en la segunda 
mitad de la década de 1920. Influyente no tanto por haber fun
cionado como ámbito de creación indigenista, sino por haber 
sido su mayor agente de difusión y por haber contribuido a in
troducir la producción indigenista provinciana en los círculos 
intelectuales capitalinos. Por su mismo nombre, sus carátulas 
diseñadas por José Sabogal, sus ilustraciones y sus artículos, 
poemas y cuentos de autores provincianos con temática y con
tenido indigenista, al igual que por el indigenismo marxista y 
socialmente comprometido de Mariátegui, Amauta se colocó al 
frente de un amplio movimiento cultural indigenista, con inten
ciones de orientarlo hacia la configuración de un vasto movi
miento social y político.2 

1 En esta línea crítica destacan los trabajos de De la Cadena (1994 y 2000), 
de ltier (1992) y de Zevallos (2002). Los estudios de Rénigue (1991) y de 
Kristal (1991) pueden ser considerados como de transición entre la visión idea
lizadora y la más crítica del indigenismo. Los diversos estudios y textos de 
Manuel Burga y de Alberto Flores-Galindo, a fines de la década de 1980, no 
necesariamente centrados en el indigenismo, proporcionaron la base gue po
sibilitó esa transición. 

2 Manrigue (1999) incluye un análisis crítico de la compleja actitud de 
Mariátegui hacia el indigenismo. 
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En Siete ensayos de intrepretación de la realidad peruana, tras re
saltar la importancia del indigenismo literario como expresión 
de una nueva tendencia nacionat de un intento de reivindi
cación de lo autóctono y de los que eran entonces la gran 
mayoría de los peruanos, Mariátegui subrayó las limitaciones 
inherentes al mismo: 

La literatura indigenista no puede darnos una versión riguro
samente verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. 
Tampoco puede darnos su propia ánima. Es todavía una litera
tura de mestizos. Por eso se llama indigenista y no indígena. 
Una literatura indígena, si debe venir, vendrá a su tiempo. 
Cuando los propios indios están en grado de producirla. (Ma
riátegui 1992 [1928]: 335) 

Precisamente, teniendo en cuenta este punto de vista maria
teguiano, resulta interesante analizar la forma en que fue pre
sentado en Amauta el único escritor considerado indígena que 
llegó a sus páginas, el dramaturgo quechua puneño Inocencia 
Mamani. 

Los dramas quechuas de Mamani fueron mencionados dos 
veces en Amauta, primero en una nota de Gabriel Collazos en 
el número 12, de febrero de 1928, y luego en otra de José Ga
briel Cossio, publicada en el suplemento Libros y Revistas adjunto 
al número 14 de Amauta, de abril del mismo año.3 Si bien anali
zaremos ambas notas-reportajes, dedicaremos más atención a la 
segunda, que fue más extensa e interesante desde nuestro 
punto de vista. Esta fue también la única ocasión en que apa
reció en Amauta la fotografía de un indígena concreto, con 
nombre y apellido, y objeto del artículo en cuestión. Todas las 
otras fotografías, grabados o dibujos de indígenas cumplían un 
papel simbólico, artístico o ilustrativo, como vendría a ser el 
caso de la foto de las jóvenes indígenas practicando gimnasia 
en una escuela rural de Capachica (Puno).4 

3 Esta nota en Amauta es la única fuente que conocemos en la que el ape
llido de José Gabriel Cosio es escrito con dos eses. En todas las otras aparece 
con una, por lo que a continuación lo mencionaremos de esa manera. 

4 Adjunta al artículo de Emilio Romero (1928: 38). 
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En ambas notas dedicadas a Mamani no faltaban expre
siones que destacaban lo excepcional del tema que trataban: la 
obra literaria de un joven indígena. La redacción de Amauta (tal 
vez del mismo Mariátegui o de uno de sus colaboradores más 
cercanos) participaba de ese esfuerzo, ya fuera a través del 
subtítulo en letras destacadas de la nota de Collazos -"Su 
autor es un indio de 19 años"- o del subtítulo de la de Casio, 
paralelo a la foto de Mamani: "El autor Inocencia Mamani, 
visto y oído por José Gabriel Casio y algunas acotaciones de 
Gamaliel Churata" (Collazos 1928; Cossio 1928). Por medio de la 
foto y del testimonio inequívoco ("visto y oído") de Casio, pa
reciera que el redactor pretendía disipar las dudas de algunos 
probables incrédulos lectores acerca de la misma existencia de 
un escritor indígena. 

El mismo Collazos se expresa en ese sentido en su primer 
párrafo: tras un viaje al sur iba a dar testimonio de cambios cul
turales "que nunca hubiésemos creído posibles". Luego relata 
cómo unos amigos escritores puneños lo sorprendieron una 
noche al proponerle ir a "ver el ensayo de un drama legítima
mente indígena escrito por un cholito de 19 años", y para que no 
quedaran dudas respecto de la autenticidad del fenómeno, el 
autor daba fe de que en local al que concurrió se encontró "con 
un verdadero núcleo de indígenas" (el subrayado es nuestro). 

En la nota de Collazos podemos encontrar otros problemas 
característicos del indigenismo de la década de 1920, y particu
larmente de los indigenistas costeños. Así, por ejemplo, Co
llazos emite juicios sobre el drama cuyo ensayo presenció, sin 
conocer el idioma quechua en el cual se desarrollaba, como ho
nestamente lo reconoce. Si sus juicios, entonces, se hubieran 
limitado a los elementos no verbales de la obra, sería com
prensible y disculpable. Pero lo primero que el entusiasmado 
Collazos considera es "que el autor se ha compenetrado con 
sutileza admirable de la psicología de su raza". O sea que el 
visitante criollo-costeño, poseído de una supuestamente obvia 
autoridad intelectual, confirma que el "cholito" puneño conoce 
y entiende la psicología de su propio entorno. 

Asimismo, encontramos también un ejemplo típico de una 
de las formas más comunes de idealización de los indígenas. 
Los indigenistas adjudicaban a estos cualidades morales, o a 
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veces físicas, que consideraban decaídas o insuficientes en el 
supuesto corrompido ámbito urbano criollo-mestizo.5 Durante 
el relato del argumento de la obra, Collazos efectúa la siguiente 
observación: "[ ... ] pero el pudor, que es uno de los instintivos 
sentimientos de la mujer indígena [ ... ]". 

Sin embargo, hay que reconocer que el entusiasn:o indige
nista de Collazos es comprensible y hasta justificado. El acababa 
de presenciar uno de los fenómenos realmente más atípicos del 
indigenismo cultural de los años veinte. El grupo Ork'opata, 
que funcionó en Puno animado y orientado por Gamaliel Chu
rata (pseudónimo de Arturo Peralta), reflejaba un microcosmos 
social y cultural contrahegemónico, producto de la conjunción 
de ciertas circunstancias excepcionales que enumeraremos bre
vemente. Las barreras culturales entre místís e indígenas eran 
relativamente escasas en una ciudad donde casi no existía una 
elite tradicional estable de cierta antigüedad.6 Sumado este 
fenómeno al hecho de que la mayoría de los místís hablaba flui
damente el aymara, el quechua o ambos, se facilitaba la co
municación diaria y se hacía posible la existencia de espacios 
culturales mixtos, de mistís y de indígenas, como lo fue fi
nalmente el grupo Ork'opata. Aunque, como la ha analizado 
Zevallos (2002), tampoco los jóvenes intelectuales de Ork' opata 
estuvieron exentos de las clásicas operaciones de apropiación cul
tural en relación con el entorno campesino, contradicciones pro
pias de todo ejercicio de representación. 

Por otro lado, el departamento de Puno era escenario de los 
más crueles enfrentamientos, producto del proceso de despojo 
de las comunidades indígenas y de los pequeños propietarios 

5 Un interesante estudio sobre la imagen del indio en el discurso criollo
mestizo de la época, que no comparte nuestra última afirmación, puede 
encontrarse en Nalewajko (1995: 57-120). 

6 Aunque hay que tener en cuenta cierto grado de exageración producto 
de su entusiasmo localista, vale la pena prestar atención a las observaciones 
de José Antonio Encinas, respecto de la sociedad puneña que conoció a prin
cipios de siglo, cuando el proceso de latifundización por parte de los deno
minados gamonales recién estaba comenzando (Encinas 1959: 6-7). El trabajo 
más completo y actualizado sobre la historia regional de Puno es el de 
Jacobsen (1993). 
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por los nuevos terratenientes (gamonales en este contexto), y 
de los alzamientos indígenas. Precisamente, la falta de una elite 
tradicional de hacendados con cierto grado de legitimidad de
terminaba el carácter extremadamente violento y abrupto del 
proceso de latifundización. De todas formas, los dramáticos 
enfrentamientos no daban demasiado margen a actitudes am
biguas, y en más de un caso indigenistas mistis, sensibles y con
secuentes, se vieron impelidos a comprometerse activa y 
abiertamente con los campesinos indígenas llegando, en casos 
excepcionales, a cruzar las fronteras sociales y étnicas. Este 
fenómeno, característicamente puneño, casi no se dio en otros 
departamentos, al menos en el mismo grado. Si Juan Busta
mante en 1867 puede ser considerado como el precursor del 
fenómeno, en épocas más cercanas a la que tratamos tenemos 
al célebre Teodomiro Gutiérrez Cuevas (el supuesto "Rumi 
Maqui" del aún confuso episodio de la sublevación de 1915) y 
a Ezequiel Urviola (dirigente del Comité Tahuantinsuyu entre 
1920 y 1924) como los casos más dramáticos y conocidos de 
indigenistas mistis que lideraron movimientos de campesinos 
indígenas puneños. 

Existieron tambien otros fenómenos contrahegemónicos que 
reflejaron y a la vez contribuyeron a producir las que consi
deramos condiciones excepcionales del indigenismo de Puno. 
Por ejemplo, la labor educacional adventista, complementada 
por la muy especial Escuela Normal que Encinas dirigió du
rante cinco años? Para confirmar la influencia directa de estos 
fenómenos en el surgimiento de una generación de literatos 
indígenas en los años veinte bastaría mencionar que Churata 
(Arturo Peralta), organizador de Ork' opata y padrino intelectual 
de Mamani, fue uno de los alumnos sobresalientes de Encinas 
y era hijo de Demetrio Peralta, uno de los primeros puneños en 
sumarse a los adventistas. Sin embargo, conviene también 
aclarar que, procurando ganar adeptos indígenas y contando 

7 Sorprende descubrir, a unos 90 años del experimento de Encinas en 
Puno, y a casi 70 de la primera edición de su libro, en qué medida sigue 
siendo una propuesta relevante y aun renovadora. Salta a la vista, además, el 
parantesco de la experiencia de Encinas con la muy posterior "pedagogía de 
la liberación" de Paulo Freire. 
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con financiamiento adecuado, los adventistas crearon escuelas 
indígenas de las que surgieron "nuevos indios", alfabetos, su
puestamente modernos y, a veces, hasta con una ética puritana 
y utilitaria. Estos eran algunos de los tipos de "nuevos indios" 
que Valcárcel admiraba en su libro Tempestad en los Andes (Val
cárcel 1975 [1927]: 84-98 y 157-168). 

En el grupo Ork'opata se habían reunido alrededor de Chu
rata otros jóvenes intelectuales mistis que, en una localidad tan 
pequeña y falta de otras actividades sociales, culturales u ocu
paciones intelectuales, compartían también una forma de vida 
bohemia, al margen de la sociedad mis ti considerada "decente" 
(Tamayo Herrera 1982: 264-271; Vich 2000; Wise 1984; Zevallos 
2002). Mientras que los literatos puneños ya habían alcanzado 
cierta notoriedad nacional e internacional, a través de las publi
caciones cuzqueñas, de Amauta o de La Sierra de Lima -gracias 
a los canjes internacionales de su propio Boletín Titikaka-, en 
Puno eran completamente ignorados por los periódicos locales. 
Esta marginación, que relativamente los liberaba del control y 
de la presión social del medio dominante, favorecía el proceso 
de inclusión en el grupo de algunos jóvenes, de origen indí
gena y alfabetos, con inquietudes intelectuales y artísticas. 

Las considerables diferencias entre los indigenistas puneüos 
de Ork'opata y los indigenistas del Cuzco -el principal centro 
indigenista andino-, quedan bien contrastadas en la figura de 
José Gabriel Cosio, el autor de la segunda nota sobre Mamani. 
Casio, un catedrático, quechuista y arqueólogo, era uno de los 
más destacados intelectuales indigenistas del Cuzco, integrante 
del grupo estudiantil que lideró la reforma universitaria cuz
queüa de 1909 y que, mientras tanto, se había convertido en la 
ascendente elite cultural y política de la histórica ciudad andina. 

Tamayo Herrera, que ha estudiado tanto el indigenismo cuz
quei'lo cuanto el puneüo, equipara la función de José Antonio 
Encinas en relación al indigenismo cultural puneüo -represen
tado por el grupo Ork' opata- con la función orientadora de 
Albert Giesecke en el Cuzco (Tamayo Herrera 1982: 254). En 
esa misma comparación quedan muy bien reflejadas las dife
rencias entre ambos. Giesecke fue rector de la Universidad del 
Cuzco, designado por el mismo presidente Leguía (1909), y sus 
estudiantes eran hijos de familias cuzqueüas "decentes" y aco-
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modadas (hacendados y comerciantes), que rápidamente se 
convirtieron en catedráticos, escritores, periodistas, miembros 
del concejo municipal y hasta fueron elegidos diputados. Por 
su parte, la labor pedagógica de José Antonio Encinas en Puno 
fue realizada desde su puesto de director de una Escuela 
Normal, a la que acudían niños de diversos orígenes sociales, 
algunos de los cuales tuvieron que interrumpir tempranamente 
sus estudios formales para trabajar (por ejemplo, el mismo 
Churata).8 Si bien muchos de ellos terminaron convirtiéndose 
en profesionales o literatos, puede establecerse que en su ma
yoría se trataba de mistis de clase media inferior, muy lejos de 
alcanzar la ubicación social de los encumbrados intelectuales 
cuzqueños. 

La comparación puede ser extendida desde los precursores 
o maestros hacia dos de sus continuadores o alumnos pues, 
mientras que -como vimos- José Gabriel Cosio era un dis
tinguido catedrático, de familia acomodada, que cumplía diversas 
funciones oficiales en la elite cuzqueña, Gamaliel Churata ejercía 
sus cualidades intelectuales como bibliotecario en la Biblioteca Mu
nicipal de Puno, debiendo dedicarse tambien a trabajos ma
nuales para completar su sustento.9 La evidente diferenciación 
socio-económica entre ambos se trasluce en un párrafo de la 
nota-reportaje, en el que Cosio describe una charla con Chu
rata. Según su propio relato, Casio había preguntado por Ale
jandro Peralta, hermano de Churata y autor del poemario Ande, 
a quien conocía solo por sus poemas y cartas, y se mostró sor
prendido al saber que ~'andaba de Recaudador por tierras del 
Lago y por pampas lejanas del Departamento". Con muy poca 
sensibilidad, o acaso desconociendo que Churata y Alejandro 
Peralta eran hermanos, Cosio le observó o que es cosa, al pa
recer contradictoria, que un poeta sea perito en números y que 

8 La posterior carrera política y académica de Encinas se desarrolló en 
Lima, a diferencia de los intelectuales cuzqueí'tos, que disponían de tribunas 
(la Universidad, por ejemplo), medios y poder simbólico para destacar nacio
nalmente ya desde el Cuzco. 

9 Según Tamayo Herrera (1982: 271), Churata habitaba dos pobres habi
taciones cuyo alquiler pagaba ayudando a preparar lanas al comerciante 
propietario del inmueble. 
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ande en labores de cierto prosaísmo". El que haya agregado de 
inmediato nombres de poetas que se ocuparon de labores se
mejantes -a los que Churata añadió, meditando, según la des
cripción de Cosio, el de Cervantes-, pareciera ser un retracto 
diplomático frente a algún posible esbozo de disgusto o ver
güenza en el rostro de Churata al oír la pregunta. 

Las relaciones jerárquicas entre Cosio -digno representante 
de la intelectualidad indigenista cuzqueña- y los indigenistas 
puneños, no eran solo una cuestión de poder económico y es
tatus social. Existía tambien una relación desigual derivada del 
papel simbólico del Cuzco como la capital incaica y del renombre 
ya adquirido por sus intelectuales. Durante el encuentro entre 
ambos, Churata había expresado abiertamente su admiración 
por los ya famosos maestros del indigenismo cuzqueño, con los 
cuales mantenía correspondencia, cuyas revistas leía e inter
cambiaba con su propio Boletín Titikaka, y a quienes enviaba sus 
poesías para ser publicadas. La actitud de Cosio hacia los jó
venes y aún no consagrados escritores puneños era más de 
estilo condescendiente. 

Churata solía mantener correspondencia con Mariátegui y 
colaboraba en Amauta enviando poemas propios, introduciendo 
a jóvenes poetas amigos y actuando como agente distribuidor 
en Puno, en lo que era asistido por el mismo Mamani. Sin em
bargo, él no presentó directamente a Mamani a las páginas de 
Amauta, sino que prefirió acudir al juicio del distinguido visi
tante cuzqueño, lo cual es sintomático de las relaciones de 
poder y autoridad intelectual existentes. A pesar de la función 
subvertora que Churata cumplía en Puno al promover un es
pacio de creación cultural donde se encontraban indígenas e in
digenistas, él mismo aceptaba sin rebelarse las jerarquías sim
bólicas, de origen cultural y social, entre los intelectuales 
indigenistas en el triángulo Lima-Cuzco-Puno. Para que el joven 
escritor indígena a quien había apoyado y promovido fuera 
reconocido como tal por los vanguardistas e indigenistas de 
Lima (en las páginas de Amauta, su principal tribuna), se re
quería la recomendación de un conocido profesor cuzqueño y 
el testimonio de un intelectual costeño (Collazos). Esto a dife
rencia de otros jóvenes poetas mistis puneños a quienes Chu
rata había presentado en sus cartas a Mariátegui y que directa-
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mente le habían enviado sus trabajos para ser publicados en 
Amauta. 10 Lo cual puede interpretarse, además, a la luz del aná
lisis de Zevallos (2002), como una evidencia del elitismo y de 
las funciones ambiguas de los intelectuales de Ork' opata respecto 
del mundo rural puneño. 

La descripción de los encuentros de Casio con Mamani agu
dizan aun más las diferencias de jerarquía regional, étnico
social, culh1ral e intelectual. En la nota-reportaje son relatadas dos 
entrevistas. En la primera, Mamani, recomendado por Churata, 
entrega a Casio el texto de su último drama, solicitándole su 
opinión y aliento. En la segunda, Casio emite su opinión ante 
Mamani. Entre ambas se relata el encuentro entre Casio y Churata. 
Obviamente, las diferencias de autoridad intelectual estaban 
dadas desde el momento en que un joven escritor somete una 
de sus obras al juicio de un consagrado intelectual y literato. 

El relato de Casio, sin embargo, comienza demostrando cierta 
admiración por el "indio ingenuo, orgulloso de su raza y con 
grandes y empeñosos arrestos por su renovación y su me
joramiento social", que "ha sorprendido a Puno con una obra 
teatral escrita en parla quechua". Los bríos y las aspiraciones 
de Mamani, que Casio tilda de ingenuas, lo llevan, sin em
bargo, a confesar su propia emoción (acaso la de un hombre 
maduro que envidia el impulso juvenil ya perdido).11 Tras una 
primera pregunta sobre dónde y cuándo comenzó a interesarse 
por dramas teatrales en quechua, Casio empieza a establecer 

10 Véase, por ejemplo, la carta de Churata a Mariátegui del 9 de junio de 
1928, en la que le adjunta ensayos de Mateo Jaika y dibujos de Diego Ku
nurana. La única mención de Mamani en una carta de Churata a Mariátegui 
se refiere a que Mamani había sido reclutado por seis meses por el ejército, 
por lo que Churata tendría que realizar solo la labor de distribución de 
Amauta en Puno. Los paquetes con los ejemplares de Amauta y con los libros 
de la editorial Minerva se enviaban a Puno a nombre de Inocencia Mamani 
(Melis 1984: II, 384; 403). 

11 Al fin y al cabo, en su juventud Casio fue un verdadero pionero de gran 
dinamismo: fue uno de los más cercanos colaboradores de Giesecke en la 
reorganización de la universidad cuzqueña e incluso fue quien organizó en 
1912, en plena estación de lluvias, la primera expedición académica cuzqueña 
a Machu Picchu (Tamayo Herrera 1981b: 114-115). 
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las jerarquías entre ambos al indagar sobre los conocimientos 
de Mamani respecto de los dramas quechuas considerados clá
sicos. Ni siquiera el haber leído una versión de Ollantay salva a 
Mamani en este examen, ya que Cosio le hace "notar que el 
Ollantay publicado en la Gramática de Nodal es un Ollantay 
bastardeado". Tras la segunda pregunta quedan claras las li
mitaciones del joven aspirante a dramaturgo quechua, quien 
tampoco ha leído "los dramas modernos, escritos también en 
buena y bien estudiada quechua, por los señores Nicanor Jara, 
Silva, Luis Ochoa, Canónigo Rodríguez, doctor Capará Muñiz 
y otros paisanos míos del Cuzco".l2 Mamani, según Cosio, 
explicaba que "Yo hago mis dramas muy naturalmente. Lo que 
he visto en mi pueblo [ ... ]", y reconocía su inferioridad al fi
nalizar la entrevista: "Quiero, doctor, que lea mi dramita, que 
lo juzgue, que me haga ver sus defectos, que debe tenerlos, 
porque yo no soy un intelectual ni un experto en letras y artes. 
Su palabra me hará muy bien." 

Antes de encontrarse por segunda vez con Mamani, Cosio 
ya le había adelantado al aparentemente ansioso maestro Chu
rata algunas de sus impresiones sobre el drama, tanto las po
sitivas cuanto las negativas. Churata le había solicitado que le 
hablara a Mamani en quechua, en el que se expresa mejor que 
en castellano ese "muchacho de grandes esperanzas", como 
sugiriendo a Cosio que fuera considerado y delicado con él: 

He leído, Mamani, su drama y me parece bastante bien hecho, 
para haber salido de la pluma sencilla de Ud. y del poco caudal 
de conocimientos que todavía posee. Le aseguro que, leyendo 
los dramas quechuas de que le hablé antes y que procuraré 
proporcionárselos, e informándose de la técnica del teatro mo
derno, para no hacer muy exóticas sus creaciones, podrá hacer 
obra de mayor provecho y ser genuino cantor de su raza. 

De acuerdo con el catedrático cuzqueño, para llegar a ser un 
"genuino" representante de la raza indígena el joven indio 

12 Toda la entrevista confirma los papeles elitistas jugados por los cultiva
dores del teatro y del supuesto "quechua puro" (Itier 1992 y 1996). 
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puneño tenía que aprender de las obras quechuas canonizadas 
como clásicas por los indigenistas cuzqueños, y adecuarse a las 
reglas del teatro moderno. De tal manera lograría que sus obras 
no resultaran "muy exóticas". 

Pero las principales objeciones de Cosio al drama de Ma
mani se centraban en lo referido al quechua usado en la obra. 
De forma que no aparenta ser casual, la primera observación se 
refería a la diferencia entre el quechua del Cuzco y el de Ma
mani.13 Cuestionado de esta manera, Mamani explica que pre
firió la forma usada por los quechua-parlantes de Puno para 
que "mis paisanos me entiendan". Y enseguida se apresura a 
reconocer la autoridad lingüística del Cuzco y de su interlo
cutor: "sé que la quechua del Cuzco, la que Ud. habla, es la 
auténtica y castiza". Reconocida su autoridad y la del Cuzco, 
Casio ya se sentía más cómodo para pasar sin reparos a sus 
cuestionamientos más graves. Mamani no solo había usado una 
variante regional y distorsionada en relación con el quechua 
cuzqueño, sino que para formar los diminutivos había adop
tado terminaciones "ito" e "ita" como en castellano, en lugar 
del "cha" quechua. Nuevamente Mamani reconocía que su 
forma no era la correcta, pero persistía en que "mi objeto, es ser 
entendido, y debo hablar como hablan hoy aquí". 

Cosio había encontrado otras no menos graves "desvia
ciones", o tal vez ejemplos de impurezas o de hibridez cultural, 
si se quiere. La obra del joven indígena puneño no era lo su
ficientemente indígena; Cosio se sentía obligado a subrayar: "le 
recalco que en su obra hay también ciertos pensamientos que 
los indios actuales no parecen tenerlos y que más bien son emi
nentemente europeos, como la manera de calificar a un marido 
ofendido". Quién mejor que el arqueólogo y quechuólogo cuz
queño para extirpar esas influencias foráneas de conceptos o 
imágenes europeas, como los supuestos "cuernos" del marido 
ofendido, que atentaban contra la autenticidad del indígena 
puneño y de su obra. Pero este, que no sabía apreciar la opor-

13 "El título de su obra equivale en castellano, seguramente, a QUERIDO 
DE TODOS, pero en el Cuzco no diríamos TUCUIPACC MUNASCCAN, 
como Ud. lo dice, sino TUCUIPA MUNASCCAN [ ... ]". 
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tunidad de autentizarse que Cosio le ofrecía, lo exasperaba con 
su testarudez: "Pero Mamani contesta con el consabido pre
texto. Así se dice y se emplea entre las gentes de mi pueblo![ ... ] 
Y no hay más nada que hacer[ ... ] ". 

Lo interesante de este texto no es tan solo la bien conocida y 
universal pretensión de un intelectual de definir la autenticidad 
de ideas, conceptos o lenguajes de otros sectores de la po
blación, creando y recreando con su autoridad un orden socio
cultural jerárquico. Lo verdaderamente sorprendente es la fran
queza con que este indigenista cuzqueño, guardián de la pureza 
del quechua, revelaba de inmediato su verdadera opinión sobre 
el valor del quechua y las motivaciones que había tras su celo: 
"[ ... ]soy devoto de la literatura quechua y cultivador asiduo del 
idioma, cuyo valor arqueológico lo creo inestimable, aunque no 
piense ya en la restauración del idioma como lengua viva que 
se pueda imponer a los pueblos del continente".l4 

Todo esto era dicho en medio de promesas de ayudar al 
proto-intelectual indígena, quien precisamente era una prueba 
viva, de carne y hueso, del potencial de desarrollo de una 
nueva cultura quechua parlante. Tal vez pensando en ayudarlo, 
Cosio lo "[ ... ] querría ver estudiando en la Normal para In
dígenas". En otras palabras, para desarrollar plenamente supo
tencial, el joven indígena aspirante a intelectual/ dramaturgo15 

necesitaba formalizar sus estudios, aceptando así las jerarquías 
intelectuales formales y, por supuesto, adecuando su idioma y 
sus conceptos al auténtico quechua, preservado y cultivado por 
los cultos mistis cuzqueños. 

No menos interesante que las cuestiones señaladas que 
surgen del análisis del texto, es la cuestión de cómo lo conside
raba el director de Amauta, José Carlos Mariátegui. Siendo uno 

14 La mentalidad autoritaria se deja ver al descartar las posibilidades 
prácticas de "imponer" el quechua a los pueblos. El intelectual cuzqueño, al 
igual que la mayoría de sus contemporáneos y muchos intelectuales poste
riores, era incapaz de concebir un desarrollo lingüístico y cultural que sur
giera de la misma dinámica social, sin imposiciones formales de academias o 
de gobiernos. 

15 "Es un indiecito que sabe comunicar y contagiar su entusiasmo y posee 
gran claridad de juicio". 
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de los primeros en llamar la atención hacia la diferencia inhe
rente entre la literatura indigenista y la futura y esperada litera
tura indígena, habría de esperar cierta reacción o reserva frente 
a las apreciaciones de Casio. O, por lo menos, que publicara 
otro enfoque o comentario sobre el valor de Inocencia Mamani 
y de sus obras. Sin embargo, lo que queda claramente reflejado 
en este caso es el alto grado de dependencia de Mariátegui res
pecto de los intermediarios, en su mayoría indigenistas an
dinos, que le representan e interpretan a los indígenas, futuros 
sujetos de su proyecto socialista y nacional. En el Perú relativa
mente desintegrado de los años veinte -a pesar de que la ex
tensión del ferrocarril, del correo y del telégrafo, junto con los 
periódicos y la autoridad estatal, iban acortando las distancias 
y el tiempo de las comunicaciones-, los abismos culturales y 
conceptuales eran aún muy grandes. Aquellos intelectuales li
meños que pretendían diseñar proyectos nacionales, "conocían" 
el Perú andino a través de preconceptos en boga en el ámbito 
costeño criollo-mestizo y, principalmente, filtrados por las in
formaciones, imágenes e interpretaciones de los indigenistas de 
las ciudades andinas. En ellas se producían los principales pa
radigmas del discurso indigenista. A ojos de los limeños, los 
indigenistas provincianos gozaban de la autoridad de ser los 
intelectuales más próximos a la realidad indígena y rural. Entre 
ellos, los cuzqueños disfrutaban de la supuesta autoridad de 
conocer y representar lo más auténticamente indígena e incaico. 
Ya vimos que la autoridad de los intelectuales cuzqueños, 
como extensión de la autoridad simbólica del Cuzco en el 
mundo conceptual andino, era reconocida también por Gamaliel 
Churata, un misti indigenista puneño, y por Inocencia Ma
mani, un indígena puneño quechua-parlante. Paralelamente, los 
indigenistas provincianos generalmente reconocían -no todos y 
no siempre- la autoridad intelectual de Mariátegui, y a veces 
la de otros intelectuales limeños, en todo lo referente a teorías 
y tendencias intelectuales y culturales del mundo moderno. 16 

16 Las relaciones entre Mariátegui y Luis Eduardo Valcárcel constituyen el 
caso más evidente e importante de diálogo intelectual entre Mariátegui y los 
indigenistas provincianos. Dos ejemplos de su correspondencia corroban lo 
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Desconocedor del contexto social andino, y más particu
larmente del contexto social y cultural de la elite intelectual 
cuzqueña, que lo abastecía de conceptos e imágenes sobre los 
indígenas, Mariátegui no pareció entender las funciones so
ciales y políticas ni los orígenes elitistas y excluyentes de varios 
de los planteamientos de sus interlocutores indigenistas. Si bien 
Mariátegui re-significaba las imágenes e ideas sobre los indí
genas que le transmitían sus fuentes cuzqueñas, procurando 
incorporarlas a un proyecto socialista y de integración nacional, 
las premisas de este mismo proyecto resultaban un tanto en
debles al apoyarse considerablemente en las perspectivas subje
tivas de aquellos indigenistas andinos. Más aun, indirecta y hasta 
involuntariamente, la revista Amauta contribuía a la reconfigu
ración de las jerarquías culturales y sociales peruanas, abriendo 
el paso al encumbramiento nacional de una elite intelectual an
dina de actitud muy ambigua hacia los sectores populares y 
hacia los indígenas de sus mismas regiones. 
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