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Este libro, originalmente escrito como un ensayo de la Cambridge His
tory of the Native Peoples of the Americas: South America, constituye un 
amplio análisis de la respuesta indígena al proceso de independencia 
y a las reformas liberales decimonónicas en las nuevas repúblicas de Co
lombia, Ecuador, Perú y Bolivia. En este sentido, el trabajo de Brooke 
Larson se enmarca en el debate sobre las sociedades postcoloniales y 
el proceso de construcción de las naciones modernas. La autora en
foca la historia de los pueblos andinos como inmersa y en plena inte
racción con un conjunto de procesos económicos, políticos, sociales y 
culturales, y no como la historia de un grupo tradicional de comu
nidades o culturas campesinas inertes, aisladas, que solo habrían sabido 
"resistir" los embates de la cultura occidental. 

No obstante lo anterior, para la mayoría de pueblos indígenas de 
la sierra el liberalismo, y la modernidad del siglo XIX, sí desataron 
fuerzas que golpearon el mundo andino de manera similar a lo ocu
rrido en el periodo de la conquista y temprana colonización de los 
Andes. En este sentido, la premisa de Larson es la de que la cons
trucción postcolonial de la nación fue fundamentalmente un proyecto 
imperial dirigido a la "colonización interna" de territorios y culturas 
que yacían más allá del alcance del Estado y de las fronteras de la 
"civilización blanca" criolla. 

Se trató de planes que se materializaron con mayor vigor en la 
segunda mitad del siglo XX, alentados por las presiones materiales e 
ideológicas del capitalismo mundial: las elites republicanas cam
biaron las relaciones coloniales de poder, en especial el sistema del 
tributo indígena, que implicaba el mantenimiento de derechos y obli
gaciones legales corporativos, como era la garantía de la posesión 
comunal de las tierras a cambio del pago del tributo. El desmantela
miento del tributo sirve como eje analítico en torno al cual la autora 
explora el advenimiento del liberalismo, el capitalismo y la cons
trucción del Estado moderno. La abolición implicó la supresión de 
los derechos andinos a la tenencia de la tierra corporativa, el auto
gobierno local y la protección estatal contra los terratenientes. Las 
nuevas repúblicas debieron reubicar a sus pueblos indígenas dentro 
de las emergentes nociones y narrativas de progreso y nacionalidad. 
En consecuencia, las elites criollas se atribuyeron el derecho de 
imponer fronteras internas de pertenencia nacional y de colonizar las 
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"razas no civilizadas". En esta línea, el libro de Larson realiza una 
notable síntesis comparativa de las complejas relaciones entre indios y 
Estado en la lucha por crear cuatro repúblicas andinas (Colombia, 
Ecuador, Perú y Bolivia) a partir de los fragmentos territoriales, polí
ticos y sociales del viejo virreinato peruano, entre los años de 1850 y 
de 1910. 

En suma, la hipótesis central es la de que las repúblicas post
coloniales buscaron construir la modernidad mediante la ambigua 
internalización del "otro" indígena. Salvo Colombia, las restantes re
públicas andinas elaboraron distintos proyectos, no en función del 
mestizaje sino del ideal del bi-culturalismo (indio/blanco) neo
colonial. Ellas fueron regidas por un objetivo dual: llevar a los 
indios a los márgenes de la economía moderna como mano de obra, 
pero mantenerlos fuera de la nación como sujetos políticos. La forma 
en que esas cuatro repúblicas gradualmente llegaron a definir estos 
objetivos, los medios con los cuales los constructores de la nación 
intentaron plasmarlos, y las consecuencias sociales de sus esfuerzos, 
variaron enormemente entre sí, y el análisis de cada proceso define 
la estructura del libro. 

La autora centra su análisis en cuatro temas globales. En primer 
lugar, estudia la formación de discursos binarios sobre diferencias 
raciales y étnicas para delimitar las fronteras interiores de la perte
nencia nacional en los Andes. O sea, explora los proyectos culturales 
y discursivos que las elites criollas comenzaron a preparar mientras 
intentaban hacer frente a los pueblos indígenas que habitaban el terri
torio interno de sus repúblicas, y que solían constituir la mayoría 
numérica de las mismas. 

En segundo lugar, analiza el problema de la tierra y del asalto 
material e ideológico del liberalismo sobre las demandas nativas de 
derechos comunales, coexistencia cultural y autogobierno local. Las 
comunidades andinas enfrentaron una andanada de leyes, políticas y 
prácticas anti-andinas, que buscaban eliminar la base legal de la pro
piedad comunal y remover a las autoridades étnicas hereditarias. 
Estos asaltos obligaron a las asediadas comunidades nativas a recurrir 
a sus profundas reservas culturales de significado, memoria e iden
tidad, para así hacer frente a las nacientes nociones burguesas de 
propiedad y de racionalidad. 

En tercer lugar, estudia la resurgente política campesina y el de
safío del liberalismo a través de la interpretación local de los derechos 
étnicos, coloniales y de ciudadanía, en busca de la justicia y la in
clusión. Los pueblos nativos comenzaron, en un proceso genuinamente 
anticolonial, a reinterpretar las nociones de derechos corporativos y 
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de ciudadanía en formas que osaban imaginar naciones multiétnicas 
en las cuales podrían reclamar una participación colectiva. 

Y en cuarto lugar, Larson interpreta los legados del liberalismo 
andino, en especial el surgimiento de unos discursos rotundamente 
binarios sobre la raza y el espacio que enmarcó la posterior gramática 
indigenista de las razas y las diferencias étnicas en el siglo XX. Los 
mitos del mestizaje rara vez arraigaron en el imaginario criollo de
cimonónico, que prefirió lenguajes de raza, región, cultura y posterior
mente clase, para situar a sus pueblos indígenas al margen de una 
modernidad fracturada. Pero un contra-legado igualmente poderoso 
fue la capacidad vital de los pueblos indígenas para recurrir a su 
propio espacio institucionalizado como "indios" en la nación, para así 
seguir presionando en pos de los derechos y el reconocimiento colec
tivo. En este sentido, el siglo XX es pródigo en manifestaciones de 
diversa índole que muestran el impulso de los pueblos rurales para 
usar la memoria y las identidades andinas en la búsqueda local de 
tierra, justicia y representación. Así, en la década de 1990 los movi
mientos indianistas transregionales de Colombia, Ecuador, Perú y 
Bolivia abarcaron todas las facetas de la vida pública, además de parti
cipar en movimientos transnacionales más amplios sobre los derechos 
indígenas, los derechos humanos y la conservación ecológica. Como 
señala la autora, estas aspiraciones indígenas contemporáneas pueden 
verse como el legado andino más duradero del siglo XIX. 

El libro está organizado en siete capítulos. En el primero, titulado 
"Paisajes andinos del siglo XIX", la autora hace una síntesis de su 
propuesta metodológica y esboza los antecedentes particulares de 
cada región, que sirvieron de base para la compleja interacción entre 
Estado y comunidades indígenas en el siglo XIX. En el segundo capí
tulo, "Colombia: ¿Hacia el mestizaje o la marginación de los indios?", 
estudia el proceso de creación de un discurso en el que se reinventa al 
indio como un obstáculo económico al cual hay que asimilar al mo
delo criollo. En este proceso, las diferencias regionales son importantes. 
Así, en la sierra sur la mayoritaria población indígena se defendió 
violentamente ante el embate liberal que pretendía despojarlos de la 
propiedad de sus tierras comunales, a diferencia del norte, donde una 
disminuida población indígena fue subsumida por el crecimiento de 
las haciendas agroexportadoras. 

En el tercer capítulo, "Ecuador: la modernización de la servidumbre 
indígena como vía al progreso", la autora analiza el enorme proyecto 
de las elites criollas quiteñas dirigidas por el presidente García Mo
reno para forzar a los indios a ingresar a la "civilización" y la cris
tiandad, con el respaldo de la Iglesia católica. Como es de suponer, en 
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este proceso de reconstrucción de identidades étnicas hubo sectores 
reticentes al cambio cultural, que desafiaron el proyecto hegemónico 
criollo de civilización. Mientras que en el cuarto capítulo, "Perú: 
guerra, soberanía nacional y la 'cuestión indígena'", la autora estudia 
cómo la elite criolla costeña no tuvo un solo proyecto de opresión 
indígena, sino que sus proyectos transitaban de la conquista a la ci
vilización o el patronazgo, lo cual permitió también que existieran 
formas cotidianas de extracción, resistencia y ascenso social que im
pidieron hegemonías absolutas. Así, durante la guerra del Pacífico 
los indígenas participaron activamente en la defensa de la nación y 
fueron reconocidos como patriotas valerosos durante el conflicto; pero 
una vez concluido este, cuando los campesinos armados presentaron 
sus reclamos a una nación hostil, no fueron tipificados como patriotas 
defensores del Perú sino como bárbaros y salvajes que merecían el 
repudio de la nación. Es más, luego de represiones muy violentas los 
criollos de fines del siglo XIX e inicios del XX se dedicaron a "borrar" 
a los indios de la historia y de la nación. 

En el quinto capítulo, titulado "Bolivia: pactos peligrosos, indios 
insurgentes", Larson estudia el proceso de conquista y reconquista de 
las tierras comunales, el resurgimiento aimara, la gran rebelión de Zá
rate Willka y el liberalismo popular que puso en jaque y hasta hizo 
retroceder los proyectos desaforados de despojo de tierras comunales 
por miembros de las elites paceñas. En el sexto capítulo, la autora re
flexiona sobre las diversas respuestas de las poblaciones andinas ante 
el proyecto imperial de colonización interna, las cuales desbordaron 
en riqueza y complejidad social y política las visiones duales de las 
elites criollas decimonónicas. Finalmente, en el séptimo capítulo, 
Larson hace un prolijo y útil ensayo bibliográfico en torno a las di
versas investigaciones sociales que han abordado la problemática 
tratada en Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia. 

Para concluir, podemos decir que este valioso trabajo no solo es 
un magnífico estado de la cuestión, sino que es, de alguna manera, el 
reflejo de la intensa actividad intelectual de Brooke Larson como ana
lista de los procesos históricos andinos desde el siglo XVI hasta el 
presente, como docente de la Stony Brook Univcrsíty de Nueva York y 
como maestra de una ya nutrida generación de investigadores que 
comparten su pasión por el estudio de la historia de los Andes. 
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