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Este libro, originalmente escrito como un ensayo de la Cambridge His-

tory of the Native Peoples of the Americas: South America, constituye un
amplio analisis de la respuesta indigena al proceso de independencia
y a las reformas liberales decimonénicas en las nuevas repuiblicas de Co-
lombia, Ecuador, Peru y Bolivia. En este sentido, el trabajo de Brooke
Larson se enmarca en el debate sobre las sociedades postcoloniales y
el proceso de construccién de las naciones modernas. La autora en-
foca la historia de los pueblos andinos como inmersa y en plena inte-
raccién con un conjunto de procesos econémicos, politicos, sociales y
culturales, y no como la historia de un grupo tradicional de comu-
nidades o culturas campesinas inertes, aisladas, que solo habrian sabido
“resistir” los embates de la cultura occidental.

No obstante lo anterior, para la mayoria de pueblos indigenas de
la sierra el liberalismo, y la modernidad del siglo XIX, si desataron
fuerzas que golpearon el mundo andino de manera similar a lo ocu-
rrido en el periodo de la conquista y temprana colonizacién de los
Andes. En este sentido, la premisa de Larson es la de que Ia cons-
truccién postcolonial de la nacién fue fundamentalmente un proyecto
imperial dirigido a la “colonizacién interna” de territorios y culturas
que yacfan mds alla del alcance del Estado y de las fronteras de la
“civilizacién blanca” criolla.

Se tratd de planes que se materializaron con mayor vigor en la
segunda mitad del siglo XX, alentados por las presiones materiales e
ideoldgicas del capitalismo mundial: las elites republicanas cam-
biaron las relaciones coloniales de poder, en especial el sistema del
tributo indigena, que implicaba el mantenimiento de derechos y obli-
gaciones legales corporativos, como era la garantia de la posesion
comunal de las tierras a cambio del pago del tributo. El desmantela-
miento del tributo sirve como eje analitico en torno al cual la autora
explora el advenimiento del liberalismo, el capitalismo y la cons-
truccion del Estado moderno. La abolicién implicé la supresion de
los derechos andinos a la tenencia de la tierra corporativa, el auto-
gobierno local y la proteccién estatal contra los terratenientes. Las
nuevas republicas debieron reubicar a sus pueblos indigenas dentro
de las emergentes nociones y narrativas de progreso y nacionalidad.
En consecuencia, las elites criollas se atribuyeron el derecho de
imponer fronteras internas de pertenencia nacional y de colonizar las
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“razas no civilizadas”. En esta linea, el libro de Larson realiza una
notable sintesis comparativa de las complejas relaciones entre indios y
Estado en la lucha por crear cuatro republicas andinas (Colombia,
Ecuador, Perti y Bolivia) a partir de los fragmentos territoriales, poli-
ticos y sociales del viejo virreinato peruano, entre los afios de 1850 y
de 1910.

En suma, la hipétesis central es la de que las reptblicas post-
coloniales buscaron construir la modernidad mediante la ambigua
internalizacion del “otro” indigena. Salvo Colombia, las restantes re-
publicas andinas elaboraron distintos proyectos, no en funcién del
mestizaje sino del ideal del bi-culturalismo (indio/blanco) neo-
colonial. Ellas fueron regidas por un objetivo dual: llevar a los
indios a los margenes de la economia moderna como mano de obra,
pero mantenerlos fuera de la nacidon como sujetos politicos. La forma
en que esas cuatro republicas gradualmente llegaron a definir estos
objetivos, los medios con los cuales los constructores de la nacién
intentaron plasmarlos, y las consecuencias sociales de sus esfuerzos,
variaron enormemente entre si, y el andlisis de cada proceso define
la estructura del libro.

La autora centra su analisis en cuatro temas globales. En primer
lugar, estudia la formacién de discursos binarios sobre diferencias
raciales y étnicas para delimitar las fronteras interiores de la perte-
nencia nacional en los Andes. O sea, explora los proyectos culturales
y discursivos que las elites criollas comenzaron a preparar mientras
intentaban hacer frente a los pueblos indigenas que habitaban el terri-
torio interno de sus reptblicas, y que solian constituir la mayoria
numérica de las mismas.

En segundo lugar, analiza el problema de la tierra y del asalto
material e ideolégico del liberalismo sobre las demandas nativas de
derechos comunales, coexistencia cultural y autogobierno local. Las
comunidades andinas enfrentaron una andanada de leyes, politicas y
practicas anti-andinas, que buscaban eliminar la base legal de la pro-
piedad comunal y remover a las autoridades étnicas hereditarias.
Estos asaltos obligaron a las asediadas comunidades nativas a recurrir
a sus profundas reservas culturales de significado, memoria e iden-
tidad, para asi hacer frente a las nacientes nociones burguesas de
propiedad y de racionalidad.

En tercer lugar, estudia la resurgente politica campesina y el de-
safio del liberalismo a través de la interpretacion local de los derechos
étnicos, coloniales y de ciudadania, en busca de la justicia y la in-
clusion. Los pueblos nativos comenzaron, en un proceso genuinamente
anticolonial, a reinterpretar las nociones de derechos corporativos y
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de ciudadania en formas que osaban imaginar naciones multiétnicas
en las cuales podrian reclamar una participacién colectiva.

Y en cuarto lugar, Larson interpreta los legados del liberalismo
andino, en especial el surgimiento de unos discursos rotundamente
binarios sobre la raza y el espacio que enmarco la posterior gramatica
indigenista de las razas y las diferencias étnicas en el siglo XX. Los
mitos del mestizaje rara vez arraigaron en el imaginario criollo de-
cimondnico, que prefirio lenguajes de raza, regién, cultura y posterior-
mente clase, para situar a sus pueblos indigenas al margen de una
modernidad fracturada. Pero un contra-legado igualmente poderoso
fue la capacidad vital de los pueblos indigenas para recurrir a su
propio espacio institucionalizado como “indios” en la nacién, para asf
seguir presionando en pos de los derechos y el reconocimiento colec-
tivo. En este sentido, el siglo XX es prédigo en manifestaciones de
diversa indole que muestran el impulso de los pueblos rurales para
usar la memoria y las identidades andinas en la biisqueda local de
tierra, justicia y representacién. Asi, en la década de 1990 los movi-
mientos indianistas transregionales de Colombia, Ecuador, Perd y
Bolivia abarcaron todas las facetas de la vida publica, ademads de parti-
cipar en movimientos transnacionales més amplios sobre los derechos
indigenas, los derechos humanos y la conservacién ecoldgica. Como
sefiala la autora, estas aspiraciones indigenas contemporaneas pueden
verse como el legado andino mds duradero del siglo XIX.

El libro estd organizado en siete capitulos. En el primero, titulado
“Paisajes andinos del siglo XIX”, la autora hace una sintesis de su
propuesta metodolégica y esboza los antecedentes particulares de
cada regién, que sirvieron de base para la compleja interaccion entre
Estado y comunidades indigenas en el siglo XIX. En el segundo capi-
tulo, “Colombia: jHacia el mestizaje o la marginacién de los indios?”,
estudia el proceso de creacion de un discurso en el que se reinventa al
indio como un obstdculo econémico al cual hay que asimilar al mo-
delo criollo. En este proceso, las diferencias regionales son importantes.
Asi, en la sierra sur la mayoritaria poblacién indigena se defendid
violentamente ante el embate liberal que pretendia despojarlos de la
propiedad de sus tierras comunales, a diferencia del norte, donde una
disminuida poblacién indigena fue subsumida por el crecimiento de
las haciendas agroexportadoras.

En el tercer capitulo, “Ecuador: la modernizaciéon de la servidumbre
indigena como via al progreso”, la autora analiza el enorme proyecto
de las elites criollas quitenas dirigidas por el presidente Garcia Mo-
reno para forzar a los indios a ingresar a la “civilizacion” y la cris-
tiandad, con el respaldo de la Iglesia catdlica. Como es de suponer, en
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este proceso de reconstruccién de identidades étnicas hubo sectores
reticentes al cambio cultural, que desafiaron el proyecto hegemonico
criollo de civilizacién. Mientras que en el cuarto capitulo, “Pert:
guerra, soberania nacional y la ‘cuestion indigena” ”, la autora estudia
cémo la elite criolla costena no tuvo un solo proyecto de opresién
indigena, sino que sus proyectos transitaban de la conquista a la ci-
vilizacién o el patronazgo, lo cual permilié también que existieran
formas cotidianas de extraccion, resistencia y ascenso social que im-
pidieron hegemonias absolutas. Asi, durante la guerra del Pacifico
los indigenas participaron activamente en la defensa de la nacién y
fueron reconocidos como patriotas valerosos durante el conflicto; pero
una vez concluido este, cuando los campesinos armados presentaron
sus reclamos a una nacién hostil, no fueron tipificados como patriotas
defensores del Perti sino como bdrbaros y salvajes que merecian el
repudio de la nacién. Es mas, luego de represiones muy violentas los
criollos de fines del siglo XIX e inicios del XX se dedicaron a “borrar”
a los indios de la historia y de la nacion.

En el quinto capitulo, titulado “Bolivia: pactos peligrosos, indios
insurgentes”, Larson estudia el proceso de conquista y reconquista de
las tierras comunales, el resurgimiento aimara, la gran rebelién de Za-
rate Willka y el liberalismo popular que puso en jaque y hasta hizo
retroceder los proyectos desaforados de despojo de tierras comunales
por miembros de las elites pacefias. En el sexto capitulo, la autora re-
flexiona sobre las diversas respuestas de las poblaciones andinas ante
el proyecto imperial de colonizacién interna, las cuales desbordaron
en riqueza y complejidad social y politica las visiones duales de las
elites criollas decimondnicas. Finalmente, en el séptimo capitulo,
Larson hace un prolijo y ttil ensayo bibliografico en torno a las di-
versas investigaciones sociales que han abordado la problematica
tratada en Colombia, Ecuador, Perti y Bolivia.

Para concluir, podemos decir que este valioso trabajo no solo es
un magnifico estado de la cuestién, sino que es, de alguna manera, el
reflejo de la intensa actividad intelectual de Brooke Larson como ana-
lista de los procesos histéricos andinos desde el siglo XVI hasta el
presente, como docente de la Stony Brook University de Nueva York y
como maestra de una ya nutrida generacién de investigadores que
comparten su pasion por el estudio de la historia de los Andes.
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