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Evangelizacién, cartografia y discurso colonial
El mapa de 1713 de la misién jesuita de Mojos’

Evangelization, cartography and colonial discourse: The 1713 map of
the Jesuit mission of Mojos

ALEJANDRO CANEQUE
University of Maryland

acaneque@umd.edu
hteps://orcid.org/0000-0003-0669-8449

RESUMEN

Este articulo analiza el significado histérico de un folleto impreso hacia 1713
por la Compania de Jesis para promocionar la mision de Mojos, situada en el
nordeste de la actual Bolivia. Aunque los historiadores generalmente se refieren
a este documento como «el mapa de la mision de Mojos», en este estudio se
argumenta que el folleto de 1713 es mucho mds que un mapa, pudiéndose
entender como el equivalente de una tipica cronica misional jesuita. Esto es de
gran relevancia, pues la Compariia de Jesiis siempre marcé la consolidacion de
sus numerosas misiones en América con la publicacion de una magna crénica
con la que publicitar sus esfuerzos evangelizadores. En el caso de Mojos, aunque
nunca se publicaria una cronica de la mision, el folleto de 1713 cumple dicha
funcion, pues no solo estd estructurado de la misma forma que la tipica crénica
misional jesuita, cuyo modelo habia sido establecido por José de Acosta a finales
del siglo XVI, sino que ademds sigue, de manera fiel, todos los principios discur-
sivos que dieron forma a las crénicas jesuitas.

* Mi agradecimiento a Pedro Guibovich Pérez y a los dos revisores anénimos por sus
comentarios y observaciones. También quisiera agradecer a Bertie Mandelblatt, David
Mogrovejo Vidal y Diana Barreto Avila por su inestimable ayuda en la localizacién de
documentos para este articulo.
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Palabras clave: Misiones jesuitas, Mojos, cronicas misionales, José de Acosta,
Francisco de Rotalde, Diego Altamirano, mdrtires jesuitas, Antonio de Orellana,
Cipriano Barace.

ABSTRACT

This article discusses the historical significance of a leaflet printed around 1713
by the Society of Jesus to promote the mission of Mojos, located in the northeast
of present-day Bolivia. Although historians generally refer to this document as
«the map of the Mojos mission», this study argues that the 1713 pamphlet is
much more than a map, and can be understood as the equivalent of a typical
Jesuit missionary chronicle. This is of great relevance, since the Society of Jesus
always marked the consolidation of its numerous missions in the Americas with
the publication of a magnum opus to publicize its evangelical efforss. In the
case of Mojos, although a chronicle of the mission would never be published, the
pamphlet of 1713 fulfils this function, since it is both structured in the same way
as the typical Jesuit missionary chronicle, whose model had been established by
José de Acosta at the end of the sixteenth century, and faithfully follows all the
discursive principles thar shaped the Jesuit chronicles.

Keywords: Jesuit missions, Mojos, missionary chronicles, José de Acosta, Francisco

de Rotalde, Diego Altamirano, Jesuit martyrs, Antonio de Orellana, Cipriano
Barace.

Aunque, desde finales del siglo XVI, los jesuitas empezaron a
extenderse por las fronteras del imperio espafol en América, no
serd hasta mediados del XVII cuando sus esfuerzos evangelizadores se
concentren en el Nuevo Mundo por la progresiva desaparicién de las
oportunidades de misién en otras dreas del globo. La Compafiia de Jests
fue la dltima de las grandes drdenes religiosas en llegar a la América
hispana y cuando se establecié en 1568 en el Perti y en 1572 en México,
el ardor evangelizador de los anos inmediatos a la conquista se habia
desvanecido en gran parte.! Al inicio, los jesuitas se concentraron en las

! El caso del Brasil es muy diferente, pues alli los jesuitas fueron los primeros en arribar
en una fecha tan temprana como 1549, estableciendo, desde el primer momento, misiones
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ciudades de espanoles, fundando colegios y seminarios para atender las
necesidades espirituales y educativas de sus habitantes. Pero para finales
del siglo XV1, se observa un aumento de su interés por la evangeliza-
cién de los pueblos indigenas que habian escapado a la dominacién
espanola, un interés acorde con el impetu misional de dmbito mundial
que caracterizaba a la orden. Ademds, este es un momento en el que la
Corona deja de ver con buenos ojos las conquistas militares, tanto por
razones précticas (carecia de los recursos para sostener la incorporacién
de nuevos territorios) como ideoldgicas (en la segunda mitad del siglo
XVI, la Corona habia legislado en contra del uso de medios violentos
para convertir a los indigenas al cristianismo). Los nuevos asentamientos
deberian ir siempre acompafados de la conversién pacifica y voluntaria
de los nativos. La Corona habia incluso eliminado la palabra «conquista»
de su vocabulario, reemplazdndola con el eufemismo «pacificaciéon».?
De este modo, pricticamente se dejaba en manos de las drdenes reli-
giosas la expansién de las remotas fronteras del imperio americano. En
gran medida, los misioneros, sobre todo los jesuitas, aparecen en este
periodo como los mds activos agentes de la penetracién colonial hispana,
intentando con insistencia establecer nuevas misiones y, con ello, hacer
avanzar las fronteras del imperio.

Un aspecto significativo de la actividad misional jesuita fue que la
Compafifa siempre marcé la consolidacién de cada una de sus misiones
con la publicacién de una magna crénica con la que afirmar y publi-
citar sus esfuerzos evangelizadores. Estas crénicas también tenian como
objetivo poner en el mapa de la conciencia catélica las misiones de unas,
desde la perspectiva europea, remotas y desoladas regiones donde la
cultura espanola se enfrentaba a civilizaciones indigenas que, a pesar de
su «barbarie», no parecian quedar muy impresionadas por las supuestas
verdades de la religién catélica. Las crénicas de Andrés Pérez de Ribas
(misiones del noroeste de México), Antonio Ruiz de Montoya (Paraguay),

Alonso de Ovalle (centro y sur de Chile), Manuel Rodriguez (regién

entre los indigenas de la costa atldntica, lo que les permitirfa ocupar durante siglos una
posicién predominante. Véase Alden 1996: 71-75.
2 Recopilacién, 1681: libro IIII, titulo I, ley vi; titulo ITII; Levaggi 2002: 17-34.
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amazodnica del Pert), Francisco Garcia (Islas Marianas) y Juan Patricio
Ferndndez (misién de Chiquitos en el oriente boliviano) se publicaron
precisamente para marcar la consolidacién de estos asentamientos.’

La misién de Mojos, fundada a finales del siglo XVII en el nordeste de
Bolivia (en el actual departamento de Beni) constituye una interesante
excepcidn, pues la orden ignaciana nunca llegaria a marcar el estableci-
miento definitivo de dicha misién con una gran crénica impresa. Esto
no quiere decir que la misién no publicitara su existencia y sus logros,
pero lo hizo de una manera inédita con un folleto desplegable de gran
tamano. Con el titulo de «Mission de Mojos de la Compania de IHS
de el Pert», el documento es un impreso profusamente ilustrado con
unas dimensiones de 44 cm x 57 cm; la evidencia interna indica que
se elabord hacia 1713.4 Es, sin duda, un documento de sumo interés,
compuesto con gran esmero y que combina de forma magistral la infor-
macién escrita y la visual. Aunque citado de pasada por los historiadores
con relativa frecuencia, el folleto sobre Mojos no ha sido suficientemente
estudiado.’ La dificultad para su estudio reside en que précticamente no
existe documentacién que nos ayude a entender para qué y por quién se
realizd, y por qué en ese preciso momento. Este articulo es un intento
de interpretacién que ayude a una mayor comprensién del significado
histérico de un documento muy ilustrativo pero no bien entendido.

3 Véase Ruiz de Montoya 1639; Pérez de Ribas 1645; Ovalle 1646; Garcia 1683;
Rodriguez 1684; Ferndndez 1726. Para un estudio comparado de todas estas crénicas,
véase Caneque 2020 (cap. 5).

4 Solo he podido localizar dos copias originales del folleto, una en la Biblioteca Nacional
de Francia y otra en la John Carter Brown Library, que es la que he utilizado para este
estudio. No existen copias del folleto ni en el Archivo de Indias de Sevilla, ni en los
archivos romanos de la Compaiifa de Jests y de Propaganda Fide. El ejemplar que existe
en el Archivo Histérico de Limites de Lima no es sino una reproduccién fotogréfica del
original de la BNE

> El estudio mas completo es Salamanca 2015, pero su perspectiva es sobre todo
antropoldgica, sin prestar demasiada atencidn a las razones de su composicién o a la
estructura del folleto. Por otra parte, aunque su autor asevera que el mapa se sitda en
un régimen discursivo emparentado con la Ilustracion, en absoluto pienso que este sea
el caso. Como se verd mds adelante, el régimen discursivo en el que se inscribe el mapa
es el que habia sistematizado José de Acosta a fines del siglo XV1.
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Los estudiosos se han fijado en este documento sobre todo por su
interés cartografico, de hecho, refiriéndose a este simplemente como un
mapa de la misién de Mojos.® En cierto sentido, esto no es de extranar,
pues la parte central del folleto estd ocupada por un gran mapa de la
regién, con un recuadro en el que se enumeran las dieciséis reducciones
fundadas hasta 1713 (fig. 1). Pero el impreso de la misién de Mojos es
mucho mds que un mapa. Para llegar a esta conclusién, hay que prestar
atencién al resto del documento, que incluye dos escenas martiriales
en la parte inferior y dos columnas de texto insertas en los margenes:
en la columna izquierda se describe el clima, la geografia y los recursos
naturales de la «provincia de los Moxos», mientras que en la derecha se
refieren las caracteristicas y costumbres de las «naciones» que la habitan.

Como se demostrard en este trabajo, a pesar de su aparente simpli-
cidad, el desplegable se puede considerar como el equivalente de una
tipica crénica misional jesuita, ya que contiene los elementos bdsicos
que caracterizaron todas estas obras. Como se verd mds adelante, el
modelo de la crénica misional jesuita habia sido establecido por José de
Acosta a finales del siglo XV1, y la influencia de dicho modelo seguirfa
en vigor hasta la expulsién de la Compania en 1767. En ese sentido,
el impreso de la misién de Mojos constituye un magnifico ejemplo de
las habilidades de su autor (o autores) para transmitir de forma sucinta
una gran cantidad de informacién sobre una remota y desconocida
mision, perdida en las selvas de lo que es hoy en dia el oriente boliviano.
Con una gran economia lingiiistica y visual, los autores del desplegable
consiguen, de esta manera, los mismos efectos que perseguia la cronica
tradicional: promocionar los esfuerzos evangelizadores de la Compania
de Jests en las remotas fronteras americanas del imperio espanol, dando
a conocer, al mismo tiempo, la geografia, la flora, la fauna, los pueblos
que habitaban dichas regiones y, lo mds importante, los avances en
la cristianizacién de dichas gentes, para, de este modo, fomentar el
interés por la misién por parte de los miembros de la orden y tratar de

© Véase Furlong Cardiff 1936: 86-87; Vargas Ugarte 1964, t. 3: xii; Buisseret 1997;
Salamanca 2015; Wilde 2021: 330-335; Altic 2022: 141-147.
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Original in the John Carter Brown Library at Brown University

Fig. 1. Misién de Mojos de la Compaiia de Jesus (hacia 1713).

asegurarse el apoyo material tanto de la Corona como de particulares,
todo lo cual permitiria garantizar la siempre problemdtica supervivencia
de estas misiones.

El folleto es también un excelente ejemplo de la intersecciéon de
cartografia y discurso colonial en la labor evangelizadora de los jesuitas.
Como ha senalado J.B. Harley en sus estudios sobre cartografia hist6-
rica, los mapas no se limitan a describir la realidad geografica de una
manera cientifica y neutra, sino que, utilizando estrategias discursivas
y recursos retdricos, la interpretan a partir de ideas preconcebidas e
ideologias especificas. Es decir, los mapas son zextos que deben analizarse
y deconstruirse de la misma manera que se hace con los documentos
literarios. Ademds, presentan una retérica visual tan subjetiva como
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la que puede ofrecer una pintura.” Asimismo, Harley ha sehalado que
los numerosos mapas producidos por los jesuitas deben entenderse no
solo como instrumentos de conversién que ayudaban al avance de sus
empresas misioneras, sino también como herramientas coloniales que
facilitaban la penetracién europea en tierras indigenas. Levantar el mapa
de un territorio era, en muchos sentidos, lo mismo que poseerlo.® Todos
estos argumentos pueden aplicarse, sin duda, al mapa de la misién de
Mojos, aunque, como se arguye en este trabajo, en realidad no se trata
de un mapa, sino de una crénica misional reducida a su Gltima esencia.

LA AUTORIA DEL MAPA/FOLLETO

El documento es anénimo, aunque ha sido atribuido al grabador y
cartégrafo francés Pierre Ganiere (1663-1721), ya que en el margen
inferior izquierdo del mapa aparece la inscripcién «P. Ganiere scrip.». Sin
embargo, a él solo se le puede atribuir la autorfa del mapa, el cual, sin
duda, estd basado en la informacién que le proporcionaron los jesuitas
espafioles de la misién. Aunque también es muy posible que Ganiére se
limitara a grabar las placas de cobre, basindose en un mapa previamente
disefiado por un jesuita.” Ganiére no era un grabador cualquiera, puesto
que era «grabador y gedgrafo» del rey de Francia, Luis XIV." Es imposible
determinar por qué los jesuitas recurrieron a él para realizar el mapa,
aunque es muy probable que los intensos contactos que existieron en esta

7 Harley 2001. Véase asimismo la introduccién en Dym y Offen 2011.

8 Harley 1991: 28-30.

9 Existe un mapa similar de la misién del Amazonas, impreso en el afio 1707, en el
que se especifica claramente que tanto el creador del mapa como su grabador fueron
dos jesuitas de la misién. A diferencia del mapa de Mojos, que todo parece indicar que
se compuso en Madrid, el del Amazonas se realizé en Quito, llevdndolo a la peninsula
el procurador de dicha provincia jesuita. El mapa va dedicado a Felipe V' y se compuso
para solicitar el apoyo del monarca a la misién, llevando por titulo «El GRAN RIO
MARANON, O AMAZONAS Con la Mission de la Compania de IESVS, Geographi-
camente delineado por el . Samuel FRITZ Missionero continuo en este Rio. P. I. de
N. [Juan de Narvéez] Societatis Iesu quondam in hoc Marafion Missionarius sculpebat
Quiti Anno 1707». Para un estudio de este documento, véase Dias 2012.

10" Salamanca 2015: 381.
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época entre las cortes de Madrid y Paris hicieran posible la utilizacién
por parte de los jesuitas de los servicios de un grabador tan prominente."

Lo tnico que sabemos con certeza es que en 1716, Francisco de
Rotalde, procurador en la corte por la provincia del Perd (la misién
de Mojos dependia de dicha provincia), envié al monarca espafiol un
memorial junto con un mapa y una relacién impresa sobre el estado de
las «misiones de los mojos», solicitando se le asignara a cada uno de los
misioneros la congrua o renta que al rey le pareciese conveniente para
que pudieran sustentarse de manera digna, y que dicha renta se consig-
nara en la caja real de Potosi, por ser la mds cercana a dicha misién. El
monarca remitié la relacién y el mapa al Consejo de Indias para que le
diese su opinidén y los consejeros recomendaron al rey que se concediese
a cada uno de los misioneros una congrua de doscientos pesos al ano,
asimismo ordendndose al virrey del Perd que costease el viaje de los
nuevos misioneros desde Lima hasta la region de la misién.'

1 El folleto de 1713 llegé sin duda a la corte francesa, pues uno de los pocos originales
que se conservan se encuentra en la Biblioteca Nacional de Francia y lleva el sello
Bibliothéque du Roi. El mapa ademds se publicé en Paris en 1717, en el tomo XII de
las Lettres édifiantes et curieuses, écrites des Missions étrangéres, par quelques missionnaires
de la Compagnie de Jésus, cuyo primer tomo se habfa publicado en 1702. En el tomo
VIIIL, publicado en 1708, aparece una breve descripcién de la misién de los Mojos y el
tomo X, publicado en 1713, incluye una traduccién al francés de una relacién escrita
por Antonio de Orellana para dar cuenta de la muerte del misionero Cipriano Baraze,
pero ninguno de estos dos volimenes incorpora un mapa de la misién. Sin embargo,
el tomo XII sf incluird un mapa de la misién de Mojos junto con una relacién de la
misién de Chiquitos de la Provincia del Paraguay. Aunque el mapa es idéntico al del
folleto de 1713, estd orientado hacia el norte, en vez de hacia el este, y no contiene ni el
recuadro que enumera las reducciones ni el nombre del grabador. Pero no hay duda de
que el editor/traductor del tomo XII se basé en el mapa del folleto, pues para explicar,
en la epistola introductoria al volumen, qué es y donde estd la misién de los mojos,
sigue, précticamente de manera literal, el texto que acompana al mapa en los mdrgenes
del desplegable.

12 Archivo General de Indias, Charcas 169, Consulta del Consejo de Indias «sobre
instancia de Francisco de Rotalde de la Compania de Jests y procurador general por la
provincia del Perti en que expresa el estado de las misiones de los Moxos», 28 de agosto

de 1716. Véase también Pastells 1946, VI: 79-82.
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No cabe ninguna duda de que el mapa remitido por Rotalde es el
que aparece en el desplegable de 1713. Esto lo confirma la existencia, en
la Biblioteca Nacional de Espana, de una relacion impresa de dieciséis
pdginas que es la que Rotalde envié al rey."” Esto se deduce no solo por
las muchas similitudes entre la relacién y el folleto respecto a lo que se
dice sobre la regién de los mojos y sus habitantes, sino ademds porque
la relacién incluye una tabla sobre las reducciones de Mojos con una
informacién idéntica a la del recuadro inserto en el mapa del folleto
(ver fig. 4). Esta relacién debi6 de ser una de las principales fuentes de
informacién utilizadas para componer el desplegable. Aunque anénima,
la relacién se ha atribuido a Alonso Messia Bedoya, quien se habia
desempefnado como provincial de la provincia jesuita del Pert entre
1711 y 1714."* Sin embargo, la relacién impresa contiene mucha mds
informacién que la relacién manuscrita de Messia, por lo que es mds que
probable que Rotalde interviniese en su composicién para completar la
del provincial, anadiendo entre otras cosas la tabla de reducciones. Lo
que no es posible determinar es si el «mapa» remitido al rey era tan solo
el mapa o el folleto completo. En cualquier caso, ya fuera antes o después
de remitirlo al monarca, tuvo que ser el propio Rotalde quien se encargd
de disenar el desplegable, aprovechando la informacién contenida en

13 Ta relacién lleva el titulo de Breve noticia del estado en que se hallan el ano de 1713 las
Missiones de Infieles, que tiene & su cargo la Provincia del Peri, de la Comparnia de Jesus en
las Provincias de los Mojos. Ha sido publicada recientemente en Lozano Yalico y Morales
Cama 2007: 85-90.

4 \éase Antonio Astrain, Historia de la Compania de Jesiis en la Asistencia de Espania (V1I:
352-353). Para llegar a esta conclusién, Astrain se basd, sin duda, en una «Relacién de
las missiones de los Moxos de la Compania de Jhs en la provincia del Perti el afio 1713»
que se guarda en el archivo jesuita de Roma (ARSI, Assistentia Hispaniae, Provincia
Peruana 21, ff. 175-179). Por su parte, Vargas Ugarte, en su Historia de la Comparia de
Jestis en el Perdi (t. 3: xi), cita una «Relacién de la Misién de los Moxos presentada a S.S.
Clemente XI por el P. Alonso Messia Bedoya, Provincial de la Provincia del Perti. Ao
1713», la cual se encontraria entre los manuscritos del archivo de Propaganda Fide en
Roma. Sin embargo, no he podido localizar esta relacién en dicho archivo.
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la relacién y todos los recursos que le ofrecia la corte madrilefa y sus
contactos con la de Paris."”

Por otra parte, no conocemos la razén por la que Rotalde decidié crear
un folleto en vez de publicar una crénica de la misién, que era lo que solian
hacer los procuradores de las provincias jesuitas de América residentes
en la corte. Tal vez se debiera a las turbulencias politicas creadas por la
larga Guerra de Sucesién que habia estallado en 1701 y de la que el pais
solo se estaba comenzando a recuperar en 1716. Esto habria dificultado
enormemente la redaccién y publicacién de una sustancial crénica en la
peninsula, que era donde se publicaban siempre las crénicas misionales.
Estas crénicas se imprimieron siempre en Madrid, residencia de la corte y
centro de la monarquifa, entre otras razones, por ser la impresién de mayor
calidad, pero ademds porque asi se garantizaba una mayor difusién en
Europa.'® Estas dificultades, y la falta de tiempo o de habilidades literarias,
habrian convencido a Rotalde de que lo mds oportuno y conveniente
era realizar un cuidado folleto de atractivo diseno como el medio mds
efectivo, en las circunstancias presentes, para promocionar los esfuerzos
evangelizadores de la provincia peruana en tan remota regién, y, sobre
todo, para hacerla visible al nuevo monarca, una vez que su reinado se
habia consolidado de manera definitiva tras el fin de la guerra.

El folleto igualmente pudo haber sido muy til para reclutar nuevos
misioneros, no solo de Espana, sino de otras partes de Europa también.

15 En su estudio sobre la cartografia jesuita, Guillermo Furlong reproduce un folleto
idéntico al que estudiamos, pero piensa que su autor fue muy probablemente Francisco
Javier Iraizés (1725-1763), natural de Cochabamba, quien fue misionero en Mojos desde
1752 hasta su muerte en 1763. Esto a pesar de que el mapa reproducido por Furlong
incluye el recuadro en que se enumeran todas las reducciones de la misidn, el cual va
acompafado de la inscripcidn «Mission de los Gentiles de los Mojos de la Provincia del
Peru de la Comp. de Jesus en las Indias Occidentales en la qual el ano 1713 ay» (ver
fig. 4). La utilizacién del tiempo presente indica claramente que el mapa se tuvo que
realizar hacia esa fecha.

16 Este fue el caso de las crénicas misionales jesuitas mas importantes publicadas desde
mediados del siglo XVII (ver nota 3). La tnica excepcién a esta norma fue la crénica
de Alonso de Ovalle, publicada en Roma en 1646. Los jesuitas seguirfan publicando
grandes crénicas misionales durante el siglo XVIII hasta su expulsién. La mayoria de
ellas se publicardn en Madrid.
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Durante su estancia en la corte, Rotalde se habia asegurado la licencia
de la Corona para reclutar hasta cuarenta y cuatro religiosos, y como
un nimero tan elevado no era posible conseguirlo en Espana, Rotalde
intenté atraer misioneros de Italia, Alemania y los Paises Bajos. En 1717,
él mismo partiria hacia Buenos Aires con diecisiete jesuitas que iban
destinados a la misién de Mojos; seis de ellos procedian de la provincia
jesuita de Alemania Superior."”

Aunque, al disefarlo y mandarlo grabar, Rotalde fuera el autor mate-
rial del folleto, sus autores intelectuales probablemente fueron Diego
Francisco Altamirano (1625-1715) y Antonio de Orellana (1653-1712),
ya que ambos tenian un conocimiento directo de la misién de Mojos,
algo de lo que carecian tanto Messia como Rotalde. Orellana, originario
de Pisco, posefa un conocimiento profundo de la misién, ya que paséd
mis de veinte anos en ella, y fue su superior de 1700 a 1712. En 1704,
publicé una relacién para dar cuenta de la muerte a manos de los nativos
de uno de los misioneros, Cipriano Barace, la cual presenta informacién
muy similar a la que aparece en el folleto (mds adelante, se examinard
con mds detalle esta relacién).'® Altamirano tuvo una experiencia mds
variada. Aunque habia nacido en Madrid, pasé la mayor parte de su
muy larga y activa vida en América.”” Como visitador del Perti de 1697 a
1703, Altamirano recorrié la enorme provincia, incluyendo la misién de
Mojos, por la cual mostré siempre un gran interés. En ese sentido, se le
puede considerar como el gran organizador de la misién, ya que la doté de
detalladas instrucciones para su funcionamiento. A su regreso a Lima, se

"7 Astrain 1925, t. 7: 356-357; Urani Montiel 2014: 16.

'8 También fue autor de un «Informe del padre Antonio de Orellana al padre provincial
Martin de Jduregui sobre el estado de las misiones de Mojos» de 1687 que se guarda en
la Biblioteca Nacional del Perd.

9 El primer destino de Altamirano fue la provincia jesuita del Paraguay, llegando a
Buenos Aires en 1648 y pasando muchos afios en Cérdoba del Tucumdn. Fue provincial
del Paraguay de 1677 a 1681 y procurador de la provincia en Roma y Madrid de 1682 a
1688. Este tltimo afio fue nombrado visitador de la provincia del Nuevo Reino y Quito,
cargo que ejercié hasta 1696. De 1697 a 1703 fue visitador y viceprovincial del Peru,
y de 1703 a 1707 rector del colegio de San Pablo de Lima. Ver Diccionario Histdrico
2001, t. 1: 84; Torres Saldamando 1979: 9-23.
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encargd de publicar la gramdtica, el vocabulario y el catecismo que Pedro
Marbdn habia escrito en la lengua mojena.?® En los dltimos anos de su
vida, residiendo en el colegio de San Pablo de Lima, redactd una historia
de la Provincia del Perti desde su fundacién en 1568, que nunca llegé a
ser publicada. El libro XIII de dicha historia estaba dedicado a la misién
de Mojos, conteniendo abundante informacién sobre la misién, que el
autor o autores del folleto de 1713, muy probablemente, aprovecharon
para su elaboracién.”’ Segtin se deduce del propio texto de la historia,
Altamirano debi6 de escribir esta parte en 1712, pues en un momento
dado se refiere a «este presente ano de 1712».** Es un dato que nos ofrece
un indicio de la muy probable influencia indirecta de Altamirano en la
realizacién del desplegable, pues pricticamente al mismo tiempo que
Messia redactaba su Breve noticia, él escribia sobre la misién de Mojos.
La relacién de 1713 atribuida a Messia Bedoya es, en realidad, una
ampliacién de otra impresa del afo 1699, también andnima (las once
primeras pdginas de la relacién de 1713 son idénticas a la de 1699).% A
finales del siglo XIX, Enrique Torres Saldamando atribuyé esta relacién
al padre Altamirano, basdndose en el hecho de que este gobernaba la
provincia desde 1698 como visitador y viceprovincial y, por lo que se
manifiesta en la relacidn, era el dnico que podia haberla escrito.?* Es un

20 Pedro Marbdn (1647-1713) fue uno de los fundadores de la misién de Mojos, junto
con el padre Cipriano Barace (1641-1702) y el hermano José del Castillo (1635-1688).
Fue el primer superior de la misién hasta 1700, cuando le sucedié Orellana. Diccionario
Histdrico, t. 3: 2499.

21 La parte de la historia referente a la misién de Mojos serfa publicada por primera vez
en La Paz en 1891, reimprimiéndose en Altamirano 1979.

22 Altamirano 1979: 89.

23 Fue publicada en 1891 por Manuel Ballivian como Breve notica de las misiones de
infieles que tiene la Compania de Jesiis de esta Provincia del Perii en las provincias de los
mojos y reeditada en Altamirano 1979: 211-222.

24 gy argumentos en Altamirano 1979: 207-210. Sin embargo, Rubén Vargas Ugarte
atribuye esta relacién, que él data en 1700, al padre Nicolds de Figueroa, el cual habia
acompafado a Altamirano en la visita de la misién de Mojos. Pero la tnica fuente de
informacién que cita es la misma Breve noticia que aparece publicada en Altamirano
1979: 211-222. Véase Vargas Ugarte 1964, t. 3: 51, 53. En el Archivo de Espafia de la
Compania de Jests en Alcald de Henares (AESI-A) existe una relacién manuscrita con el
titulo «Sumaria Relacién de las missiones de los Mojos de la Provincia del Pert», escrita
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argumento plausible, ya que el trabajo de componer relaciones y crénicas
misionales generalmente recaia en los provinciales o en los procuradores
de las diferentes provincias en la corte madrilefa, pues eran ellos los que
solian poseer la autoridad, experiencia y conocimiento adecuados para
dedicarse a estos menesteres.” Como ya se menciond, Altamirano posefa
experiencia directa de la misién y un interés especial por ella. Era, por tanto,
el autor ideal para componer una gran crénica de la misién de Mojos. Sin
embargo, su avanzada edad (en 1713 contaba con ochenta y ocho anos,
muriendo dos afios después) le habria impedido completar la tarea.

En cualquier caso, las crénicas jesuitas, aunque identificadas siempre
con un autor en particular, deberfan entenderse mds como obras colec-
tivas que como el producto de una sola mano (sus autores, a menudo, se
limitaban a copiar el contenido de las cartas redactadas por los misioneros,
aunque no podemos ignorar las habilidades literarias y compositivas de los
autores nominales de las crénicas). Crénicas y relaciones eran escritas por
los miembros de una orden para los que la estricta posesién individual de la
produccién intelectual no tenia mucho sentido. Este argumento es todavia
de més relevancia si cabe en el caso del folleto de 1713. Todo esto nos lleva
a interrogarnos sobre la posible participacién indigena en la elaboracién
del mapa, pues estudios recientes han demostrado dicha participacién en
la elaboracién de mapas de la época colonial.?® Sin embargo, los mapas

por el P. Nicolds de Figueroa y dirigida al P. Juan Martinez de Ripalda, procurador en
Roma, fechada el 18 de diciembre de 1700, que es, sin duda, a la que se refiere Vargas
Ugarte. Sin embargo, su contenido es diferente al de la relacién de 1699.

% Es el caso de la mayorifa de autores mencionados en la nota 3. Ruiz de Montoya fue
procurador de la provincia del Paraguay; Pérez de Ribas habia sido provincial de la Nueva
Espafa y su procurador en la corte; Ovalle fue procurador de la viceprovincia de Chile en
Madrid y Roma; Rodriguez fue procurador de la provincia del Nuevo Reino y Quito en
Roma y Madrid. También fue el caso de Diego de Eguiluz (1625-1704), jesuita arequi-
pefio y provincial del Perti de 1695 a 1698, quien, a pesar de no tener experiencia directa
de la misién de Mojos, fue autor de la primera relacion impresa sobre dicha misién. La
relacidn, sin embargo, circuld escasamente, y puede que se imprimiera tan solo para uso
interno de la orden. Véase «Relacion de la mission apostolica de los moxos en la provincia
del Peru» [s.l., s.a.]. Ha sido publicada recientemente en Eguiluz 2010.

26 Vase, por ejemplo, Barcelos 2011; Chauca 2015; Morales Sarabia 2021; Wilde y
Takeda 2021.
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estudiados por estos autores son muy diferentes al que se examina en este
articulo, puesto que aparecen en los archivos junto a otros documentos
que permiten establecer la autoria compartida de jesuitas e indigenas.
Lamentablemente, en nuestro caso no existe tal documentacion, por lo
que resulta imposible dilucidar la aportacién indigena en su elaboracién.
Sin embargo, baséndonos en estos estudios, resulta razonable concluir
que Rotalde muy probablemente viajé de Lima a Madrid con un croquis
o esbozo del mapa, que se habria realizado en la misién con la ayuda y
colaboracién de informantes nativos, sin descartar la posibilidad de que
incluso el autor del boceto pudiera haber sido un indigena.

UT PORTET NOMEN MEUM CORAM GENTIBUS

Fig. 2. Ilustracién que sirve como encabezamiento del folleto de la misién de Mojos.

El folleto va encabezado, a manera de frontispicio, por una imagen
de dos sacerdotes jesuitas de rodillas, sujetando con una mano una cruz,
mientras que con la otra sostienen un medallén con el anagrama de
la Compania de Jests (IHS) en el centro y la frase «Ut portet nomen
meum coram gentibus» (Para que lleve mi nombre ante las naciones), en
referencia a la misién evangelizadora de la Compania.”” A ambos lados,
aparecen dos indios tumbados en hamacas, que, segtin se indica en el
mismo folleto, era la forma habitual de dormir de los nativos de la misién.
Desde que, a principios del siglo XVI, Gonzalo Ferndndez de Oviedo
incluyese una ilustracién de una hamaca en su descripcién de las costum-
bres de los habitantes de las islas del Caribe, esta se habia convertido en

27 1a frase se halla en un versiculo del Nuevo Testamento (Hechos de los Apéstoles,
9:15) en el que se narra la conversion de Saulo, el futuro san Pablo, que después serd
conocido como «apéstol de los gentiles», en referencia a su fervor evangelizador.
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un marcador tipico de las culturas indigenas de América, apareciendo
representada en multitud de obras publicadas en toda Europa.?® Puede
ser esta la razén por la que el autor o autores del panfleto escogieran este
particular aspecto de la cultura indigena, tan llamativo para los europeos,
para representar a los habitantes de la misién de Mojos. Era, sin duda,
una manera efectiva de transmitir el exotismo de la misién, en la que se
insertaba la accién evangelizadora de la Compania, aqui representada por
el medallén y los dos religiosos.”

LOS LLANOS DE MOJOS

Fig. 3. Mapa de los Llanos de Mojos.

28 Ferndndez de Oviedo 1526. El dibujo de una hamaca aparece en el fol. XVII (fol.
XLVIII del libro quinto de la edicién de Salamanca de 1547).

% Mirela Altic cree que la imagen de los indigenas tumbados en hamacas es un comen-
tario sobre la indolencia que muchos autores hispanos atribuian a los nativos del Nuevo

Mundo. Véase Altic 2022: 52-53.
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Inmediatamente debajo del encabezamiento, aparece un detallado
mapa de la regién donde estaba situada la misién de Mojos, con una clara
indicacién de su latitud y longitud en grados. Como se informa en el texto
del folleto, la misién habia tomado su nombre de la primera «nacién» que
habia sido cristianizada por los jesuitas. El mapa estd orientado hacia el
este, como claramente indica el circulo con los cuatro puntos cardinales
incluido en la parte inferior izquierda, y lo recorren de izquierda a derecha
(es decir, de norte a sur) dos grandes rios, el Mamoré y el Beni (que
fluyen de derecha a izquierda), con sus muchos afluentes, cuyos nombres
asimismo se indican en el mapa. En letras maytsculas, se mencionan las
mds importantes etnias (baures, chiquitos, mojos, mobimas, chiriguanas,
etc.). La, desde el punto de vista europeo, exdtica fauna de la regién
aparece representada con figuras de serpientes, jaguares (denominados
tigres en la documentacién) y aves distribuidas por todo el mapa. Tanto
ciudades como reducciones se representan con un simbolo que parece
representar un edificio. Muchas de las misiones se hallan en las riberas del
rio Mamoré, incluida la de la Santisima Trinidad, una de las primeras que
se fundé y cuya primacia se marca en el mapa con una cruz que corona
el simbolo de la reduccién. En la parte inferior del mapa, se describe la
«parte de el Peru», separada del resto por una cadena de montafas, que
atraviesa el mapa de un lado a otro. De izquierda a derecha (de norte a
sur), aparecen las ciudades de Cuzco, La Paz, Cochabamba y Chuquisaca.
En el caso de La Paz, el simbolo que la representa se halla coronado por
una cruz, con lo que se estaria indicando que era la sede episcopal bajo
cuya jurisdiccién se encontraba la misién de Mojos.

Al observar el mapa, queda claro que el foco de atencién estd en las
diversas poblaciones indigenas objeto de cristianizacién, las cuales aparecen
marcadas con letras mayusculas ficilmente visibles. También se detallan
con claridad todas las reducciones establecidas hasta entonces, aunque sus
nombres resultan menos visibles. Mientras que otros mapas producidos
por los jesuitas reflejan la competencia imperial que existfa en Suramérica
entre la monarquia hispana y la portuguesa, y entre las 6rdenes religiosas,™

30 Un ejemplo de esto es el mapa del Amazonas citado en la nota 9.
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el mapa de Mojos no deja entrever nada similar, siendo de cardcter
estrictamente étnico—religioso, entre otras razones porque, al contrario
de lo que sucedia con las misiones guaranies o las del Amazonas, que se
encontraban emplazadas en dreas de competencia imperial y religiosa,
en 1713 la Gnica presencia europea en los llanos de Mojos era la de unos
escasos misioneros jesuitas, enclavados en un territorio eminentemente
indigena no colonizado, y en el que la amenaza de los bandeirantes paulistas
quedaba todavia muy lejos. En ese sentido, el mapa presenta un espacio
visiblemente indigena, en el que las maytsculas, que nombran a las dife-
rentes poblaciones indigenas cristianizadas y por cristianizar, dominan el
espacio geografico. Estas maytsculas también habrian servido para llamar
la atencién del lector/espectador sobre todo el trabajo evangelizador que
quedaba por delante.

LA GEOGRAFIA DE LOS LLANOS

Esta provincia de los Moxos es una parte de la America Meridional situada
en la Torrida zona, entre el Equator y el Tropico de Capricornio, detrds de
las Serranias, y altas Cordilleras del Peru: tendiendose de sur a Norte desde
los veinte hasta los onze grados.

Los Terminos de esta Provincia por el Ocaso y Meridiano, son las faldas
de dichas Cordilleras. Por el Oriente son las Naciones de los Chiriguanas,
Chiquitos, Baures: las quales confinan con otras muchas Naciones de Gentiles,
que habitan aquel espacio grande, que ay hasta el Brazil. Por el Septen-
trion son las Naciones Barbaras de Itonamas Cayubabas, y Toromonas, que
asimismo dan escala & otras muchas de Gentiles, que pueblan otro espacio
grande, hasta encontrar el famoso Rio Mararion.

Cruzan esta Region multitud de Rios. Los principales son el Mamore, y
el Beni, que corriendo de sur a norte, y recogiendo el caudal de los demds,
descargan en el Mararion.

La mayor parte de esta Region es de tierra tan llana, que en tiempo de
aguas rebalsan los Rios, y se hazen navegables las Campanas: ponen en gran
peligro las poblaciones: se ahogan las semillas, y se impide la multiplicacion
de los ganados. Circunstancias que al terreno, de suyo feraz de los frutos



26 HTORICA XLVII.2 2023 / e-ISSN 2223-375X

del Pays, le hazen poco abundante; siendo muy frequente la esterilidad, y el
hambre, a que se sigue[n] las Epidemias.

Esto, y la destemplanza del ayre hazen malsana la region; porque siendo
alli connatural la suavidad del viento norte, y el continuo, y excesivo calor
de un perpetuo Estio, sing[ue] se conozca distincion de tiempos de Otono,
Hibierno y Primavera, de repente sobreviene una estrania aspereza y frialdad
del viento sur, que durando pocos dias la siibita y grande mutacion alteran
los humores, y causan muchas y peligrosas enfermedades.

Por este casi continuo destemple de calor iunto con otro extremo de
humedad, es incapaz el suelo de los frutos de la Europa, y assi carece todo el
Pays de Trigo, zevada, Abena, Garbanzos, Lantejas, Vino, Azeyte, Carneros
Cabras; y de rodo genero de las frutas co[njocidas, aunque no le faltan
algunas, que son proprias de aquel temperamento. Hazen Pan del Mays, y
de una Rays que llaman yuca. Y han introducido los Padryes de la Comparia
de lesus el ganado vacuno; el beneficio de la cana dulce; el Arroz y otras
legumbres, que hacen mas tolerable el halm]bre. Y con la abundancia de
Pescado que algunos meses del anio contribuyen los Rios, y alguna Caza, que
ministran los Bosques, se da[n] bastante providencia a las necesidades de
la naturaleza. La falta de sedas y de toda lana suple el Algodo[n] de que se
labran telas bastantes a cubrir la desnudez.

No ay en esta Provincia Oro, ni Plata, ni otro genero alguno de los que
irritan la codicia de los mortales, y sirven de Moneda los mesmos generillos
cambiados unos co[n] otros.

Toda la Provincia es un agregado de mas de treynta lenguas, y Naciones,
que toda recibid el nombre de Moxos, por auer sido esta nacion la primera,
que recivio convertida las Aguas del Sancto Bautismo.

El texto aqui reproducido corresponde a la columna izquierda
del desplegable y describe los aspectos fisicos de la regién donde se
hallaba situada la misién de Mojos. El texto destaca por su énfasis en
los aspectos «malsanos» de la regién, causados por sus peculiaridades
climdticas y geogréficas, y lo dificil que resultaba reproducir en ella la
cultura agricola y ganadera tipicas de la civilizacién mediterrdnea. Esta
hostilidad medioambiental queda bien reflejada en las palabras de Diego
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Altamirano, quien, al relatar las primeras incursiones jesuitas en la zona
a fines del XVII, escribia lo siguiente:

El primer hospedaje fue un pueblo pequefio dentro de la montafia, fortaleza
inexpugnable que habia sido de Satands y ahora casi inexpugnable por las
escuadras de mosquitos y otras sabandijas que introducia la vecindad del
rio, como también ardientes de bochornos y humedades. Entre la brutal
de aquellos barbaros se hallaron los Padres experimentando sus sequedades,
retiros, ingratitudes, desprecios, intereses y malos tratamientos; tostados
del sol, perseguidos de los mosquitos, mal sustentados con alimentos a su
complexién extranos; casi desnudos por habérseles corrompido la ropa, tanto
que con dificultad podia cubrir el cuerpo, enfermos por los dafios del clima,
con frecuentes mudanzas de su habitacién con las inundaciones de los rios,
sin dejarse obligar los indios ni del agasajo, ni de donecillos, ni de todos
los buenos oficios de la caridad mds afectuosa que ejercitaban con ellos.’!

Los Llanos de Mojos constituyen una inmensa sabana, regada por las
aguas de multitud de rios, siendo los mds importantes el Guaporé, que
marca la frontera entre Bolivia y Brasil, el Mamoré y el Beni. Estos tres
rios discurren hacia el norte, recogiendo las aguas de los demads rios para
descargarlas en el Madera, uno de los principales afluentes de la margen
derecha del Amazonas. La abundancia de agua caracteriza esta region,
la cual, durante la época de lluvias que se extiende de octubre a marzo,
sufre numerosas inundaciones, adquiriendo gran parte del territorio el
aspecto de un inmenso lago. Las poblaciones nativas tendian a habitar
en pequefos asentamientos junto a las riberas de los cursos fluviales, que
servian de principales vias de comunicacién.*”

Desde la época de la conquista, la regién habia permanecido aislada de
los centros de poder del virreinato del Pert por el gran obstéculo que repre-
sentaba atravesar la cordillera andina. Sin embargo, numerosas expediciones
de espafioles se habian adentrado en esta zona en busca de una supuesta gran
civilizacién conocida con el nombre de reino del Gran Mojo o el Paititi, que
no era sino una variante mds del mito de El Dorado.** La mayoria de estas

31 Altamirano 1979: 59.
32 Véase Denevan 1966: 4-18.
33 Livi Bacci 2010; Lozano y Morales 2007: 27-36; Combes 2011.
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expediciones partieron de Santa Cruz de la Sierra, que desde su fundacién en
1561 se habia convertido en el principal asentamiento espanol en el oriente
boliviano. Aprovechdndose de su condicién de asentamiento de frontera, los
habitantes de Santa Cruz, poseidos de una mentalidad de conquista y sin
que existiera un conflicto bélico como en el caso de los chiriguanos, lanzaran
frecuentes razias contra los nativos de los Llanos de Mojos y Chiquitos para
capturar esclavos, a pesar de existir numerosas prohibiciones en contra de
estas expediciones. Asi narraba un jesuita de la misién de Chiquitos, en una
fecha tan tardfa como 1730, el desarrollo de una de estas malocas:

en llegando cerca de los pueblos de infieles, paran antes que los vean y esperan
a dar el asalto al alba, 0 antes que bien amanezca, para que no escape pieza,
y desde luego entran apresando y echando colleras; si con el miedo y horror,
naturalmente, se defienden, los matan a balazos, machetazos y estocadas, y
a veces pegan fuego a las casas para que salgan huyendo de las llamas y con
mis facilidad cogerlos.

En otras ocasiones, los crucefos «llegaban de repente a los pueblos y a
las chacras y a los nifos, ninas, muchachos o muchachas que encontraban
les echaban un lazo, como quien enlaza una ternera, y poniéndolos a las
ancas de la mula se iban con ellos a Santa Cruz».** Como en la frontera
chilena, las malocas se convertirdn en parte fundamental de la vida de
los crucenos y de la economia de la ciudad.” En su historia de la misién
de Mojos, Altamirano, de manera indirecta, deja bien claro el recelo y
temor que, en los inicios de la misién, sentian los nativos ante la presencia
en sus tierras de cualquier espafiol, pues no dudaban de que su tnica
intencién era la de cautivarlos.*

LA POBLACION INDIGENA DE LOS LLANOS

Todas estas Naciones en su Gentilismo por la mayor parte pamz/um en
total desabrigo y desnudes de sus cuerpos. Muchas carecian de todo vso de

3 «Apontamentos de um padre da missio dos Chiquito» 1955: 142, 148.

35 Garcfa Recio 1988: 194-209; Block 1994: 28-31.

36 Altamirano 1979: 60. Para Altamirano, la causa de este temor a la presencia de jesuitas
se debia simplemente a las maniobras del demonio.
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Medicina y del conocimiento de toda virtud medicinal. Todas vivian en
extremada pobreza, sin mas bienes que el Arco y flecha para las Guerras y
la Caza, y una redecilla, g; les servia de cama. En su comer no guardaban
hora, ni algiin aderezo 6 composicion en los manjares: careciendo totalmente
del uso y conocimiento de las especias y aun de la sal. Ignoraban rodo genero
de Artes tanto las mecdnicas, como las liberales.

No avia entre ellos genero alguno de Gobierno, ni Politico ni Ciuil; sin
leyes, y sin Juezes ni Superiores. Cada qual se tomaba la satisfaccion de su
agravio. Guardavase entre todos una suma igualdad, sin admitir la distincion
de nobles, y plebeyos, ni de otra alguna gerarquia.

Sus costumbres brutales y barbaras; siempre estaban en continua guerra
las vnas naciones con las otras; sin que entre ellos se conociesse Jamas ni los
tratados de Paz, ni los de treguas y esta es vna de las causas principales de
su diminucion. Entregabanse todas priblicamente a la embriaguez, y a esto
se reducen todos sus festines, y pasatiempos: y alli exercitaban las abomi-
naciones mas execrables. Enterraban vnos con su Madre difunta 4 los hijos
q; quedavan vivos. Sustentabanse otros de carne humand, saliendo a cazar
hombres como se sale a caza de fieras, y poniendolos a engordar, como se haze
con los animales; y assi otros tales desordenes de q. averguenza la Naturaleza.

Las mas de estas Gentes eran ldolatras y supersticiosas adorando vnas al
sol, otras la luna, otras el Tigre, otras los vientos, y otras el Demonio, y otras
como Atheistas carecia[n] de todo genero de Religion.

Los naturales de suyo son de ingenios groseros, y cortos, de Juicios aninados,
de animos leves, faciles, e inconstantes, muy intiresados y nada generosos,
pero ddciles y sencillos, y dispuestos por qualquiera ensenianza.

Antes g; los Esparioles conquistasen la America, los Incas o Emperadores de
el Perty assomaron con sus armas a esta Provincia, dexandola atemorizada
mas q; conquistada Los primeros Espanoles la penetraron después no hallando
gentes, porq; se huyeron a los bosques y selvas, en breve la desampararon, no
esperando provecho alguno, y arredrados delas mismas incomodidades. Por
vitimo el Adelantado D. Benito de Ribera emprendié con grande aparato
de gentes y dinero la conquista de estas naciones, no tanto por ellas, quanto
por hazerse passo en busca delas Riquezas decantadas de el gran Paititi. Pero
las mismas dificultades de el Pays desbarataron su Gente, y desuanecieron
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sus intentos, hasta q; el ano 1675. Reynando en Espana el muy Catholico
D. Carlos II. Dos sacerdotes Religiosos de la Compania de IESUS con el
H® Joseph del Castillo g; fue el explorador, dieron glorioso principio a esta
empressa. A estos han seguido, y siguen otros muchos de la mesma Religion.
Entre ellos los venerables Padres Cypriano Baraze, y Balthazar de Espinosa,
que 4 manos de aquellos Idolatras dieron sus vidas y sangre en la demanda,
consiguiendo reducir muchas de estas naciones al conocimiento de Dios, y
obediencia de el Rey de Espana; introduciendo en ellas el gobierno espanol y
ademds de doctrinarlos ensefiandolas todas aquellas artes necessarias al buen
ser de una vida Politica y Christiana.

El texto correspondiente a la columna derecha del desplegable describe
las caracteristicas de las «naciones» que habitaban los Llanos. Al tiempo
delallegada de los espafioles, el territorio se hallaba densamente habitado
por pueblos en su mayoria de lengua arahuaca, entre los que destacaban
los mojos, que darian nombre a la misién jesuita por ser los primeros que
intentaron cristianizar, y los baures, a quienes los jesuitas consideraban
los mds civilizados de entre todas las poblaciones indigenas.” Todos ellos
vivian en pequefios poblados y practicaban la agricultura en las riberas de
los rios a base de productos tipicos del bosque tropical, complementando
su dieta con la caza y la pesca, aunque dependian mds de esta dltima
que de la caza. Como sucedié con todas las poblaciones indigenas de
América que entraron en contacto con los europeos, los habitantes de
los Llanos de Mojos experimentarian una gran catistrofe demografica y
para finales del siglo XV1I, se estima que su poblacién se habia reducido
en al menos un 65%.%*

37" Al final del texto inserto en la columna izquierda, el autor hace referencia a la gran
variedad lingiiistica existente en la zona («Toda la Provincia es un agregado de mas de
treynta lenguas»). Esta diversidad lingiiistica llevé a los misioneros, en un principio, a
intentar que la lengua de los mojos se convirtiera en la lengua comuin de todos los nativos
de la extensa region para facilitar asi la evangelizacidn, aunque después concluyeron que
era mds factible designar una lengua comun especifica para cada reduccion. Sobre esto,
véase Eder 1985: LII-LIV.

38 Denevan 1966: caps. V-IX; Lozano Yalico y Morales Cama 2007: 13-18; Block 1994:
16-27. En su Historia, Altamirano sefala que pocos nativos llegaban a la ancianidad por
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En el texto se relata cémo, antes de la llegada de los espafoles, los
habitantes de los Llanos vivian ajenos a las normas que rigen «una vida
Politica y Christiana», es decir, una vida civilizada de acuerdo a los prin-
cipios de la cultura hispdnica, ya que, en opinién del autor del folleto,
carecian de gobierno y de leyes, vivian en constante guerra, ignorando
lo que era un tratado de paz, no conocian las jerarquias sociales, muchos
eran iddlatras o carecian por completo del concepto de religién, mien-
tras que otros practicaban el canibalismo, etc. El discurso civilizador de
misioneros y autores jesuitas, profundamente influido, como se verd mds
adelante, por las ideas expuestas por Acosta a fines del Quinientos, les
impedia comprender que las culturas de los Llanos de Mojos se hallaban
perfectamente adaptadas a las condiciones acudticas y climatoldgicas de la
regién, con un estilo de vida seminémada a causa de las anuales inunda-
ciones, que hacia necesario buscar periédicamente nuevos asentamientos.
Sin duda, la insistencia de los jesuitas en concentrar a las poblaciones
indigenas en «reducciones» tenfa un motivo practico, pues la concentra-
cién de la poblacién hacia mds ficil su control y adoctrinamiento. Pero
ademds esta insistencia estaba determinada por una ideologia civilizadora,
fundada en la filosofia aristotélica, que afirmaba categdricamente que la
tnica manera de que los hombres vivieran como tales era habitando de
manera sedentaria en poblados, lo que permitirfa a sus habitantes vivir
«en buena policiar, es decir, constituyendo comunidades politicamente
bien ordenadas.?” Era esta la concepcién de la sociedad que se hallaba
detrds de la insistencia de los jesuitas en congregar en poblados a los
«barbaros» habitantes de los Llanos y que les impedia entender que el
nomadismo era una importante estrategia de supervivencia perfectamente
adaptada a la geografia y climatologia de la regi6n.

la gran mortandad causada por las epidemias de viruela, sarampién y otras, aunque sin
mencionar que todas estas enfermedades habfan sido introducidas por la presencia de
espafioles entre los indigenas. Altamirano 1979: 53.

39 Sobre esta ideologfa civilizadora, que era compartida por todas las 6rdenes religiosas,
asi como por las autoridades civiles, véase Cafieque 2004: 192-201.
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LA MISION DE MOJOS

Desde principios del siglo XVII, los jesuitas de las provincias del Pera y
del Paraguay habian mostrado interés en la conversién de los aguerridos
chiriguanos, poblaciones de origen guarani que habitaban entre lo que
es hoy el sur de Bolivia, noroeste de Argentina y oeste del Paraguay. Pero
el fracaso de estos intentos hizo que se concentraran en la conversién
de los pueblos que habitaban en el oriente boliviano que, debido a la
inaccesibilidad y peculiar geografia de esta region, habian permanecido
al margen de su actividad evangelizadora por casi un siglo.*’ Serd solo a
finales del siglo XVII cuando algunos misioneros de la provincia jesuita
del Perti consigan, por fin, implantar una serie de pequenas reducciones
en los Llanos de Mojos, mientras que, por su parte, los del Paraguay
establecerdn, pocos afos antes del cambio de siglo, la misién de los
Llanos de Chiquitos, situada al sur de la de Mojos.*!

Los miembros de la Compania también utilizarin Santa Cruz como
base de partida para adentrarse en los Llanos de Mojos, remontando los
rios Grande (Guapay) y Mamoré. Aunque habian intentado penetrar
esta region desde principios del siglo XVII, las peculiaridades climdticas
de la regién, la desconfianza y hostilidad de los nativos hacia todos los
espafioles tras décadas de actividad maloquera y el escaso niimero de
religiosos habian hecho muy dificil esta penetracién. Durante afos,
los jesuitas se habian limitado a acompanar las expediciones en busca
de esclavos que partian de Santa Cruz. A este respecto, hay que sefalar
que, a lo largo del siglo XVII, los miembros de la Compania nunca
denunciaron o condenaron las malocas. Solo serd a partir de la funda-
cién de las misiones de Mojos y Chiquitos cuando cambien de actitud
y se opongan con firmeza a dichas expediciones, ya que entorpecian su
labor evangelizadora.** Serd entonces cuando las «inicuas malocas» de
los crucenos, prohibidas tanto por el derecho divino como por el natural

40" Sobre los intentos de conversién de los chiriguanos, véase Saignes 2007: 233-272;
Oliveto 2010.

41 Baptista 2007: 53.

42 Garcia Recio 1988: 463-464; Coello de la Rosa 2007: 159-168.
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y el humano, se denuncien como «mds bdrbaras y crueles» que las que
llevaban a cabo los portugueses de San Pablo.*

En 1668, los jesuitas intentaron establecer una misién en la ribera
del Mamoré, pero resulté un fracaso. Finalmente, en la década de 1680
conseguirdn atraer el suficiente nimero de nativos para establecer, en
las margenes del Mamoré, las reducciones de Nuestra Sefiora de Loreto
y de La Santisima Trinidad. Para 1696, los jesuitas habian conseguido
establecer seis misiones entre los mojos, contando con veintitrés religio-
sos.* Los misioneros pudieron atraer a los mojos con el ofrecimiento
de utensilios de metal y otros objetos apreciados por los nativos. Asi lo
reconoceria, no sin gran decepcién, el padre Cipriano Barace, fundador
de La Trinidad, al afirmar que la razén por la que habia podido atraer a
los indigenas para que se establecieran en su reduccién no era la religién,
sino el interés material.*

Desde La Trinidad, que se convertirfa en la reduccién mds importante,
Barace se dedicard a la busqueda de un paso a través de la cordillera andina
que redujera el larguisimo rodeo que habifa que dar para comunicar la
misién de los mojos con el obispado de La Paz, del cual dependia, ya que
habia que bajar hasta Chuquisaca (Sucre) y de alli viajar hasta Santa Cruz
para después volver a subir hasta los Llanos. Tras tres intentos fallidos y
muchos esfuerzos, al cuarto lo consiguié, encontrando un camino que
conectaba los Llanos de Mojos con Cochabamba, al otro lado de la cordi-
llera.“® Barace también se dedicé a explorar la regién situada al nordeste
de la Trinidad, entrando en contacto con los baures, algo que acabaria
costdndole la vida, pues en 1702 seria matado por estos, convirtiéndose
asi, a ojos de los jesuitas, en el primer mdrtir de la misién de los mojos.

# «Apontamentos de um padre da missio dos Chiquito»: 142.
4 Eguiluz 2010: 31-53, 67.

# Citado en Bacci 2010: 98.

4 Orellana 1704: cap. V (sin paginacién).



34 misTORICA XLVIL.2 2023 / e-ISSN 2223-375X

Fig. 4. Particular del Mapa de los Llanos de Mojos: las reducciones de la
misién de Mojos en 1713.

Para 1713, la misién contaba con dieciséis «reducciones» y treinta
y siete sacerdotes de la Compania de Jests.” Los avances de la misién
aparecen detallados en el folleto, en un recuadro inserto en la parte

47" Breve noticia»: 88.
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inferior derecha del mapa (figs. 3 y 4). En este, se enumeran los poblados
que comprendia la misién de Mojos y se provee una detallada y precisa
informacién demogrifica de cada uno de ellos en cuanto al nimero de
bautizados, cudntos hombres y mujeres estaban casados, cudntos eran
solteros, el nimero de «mancebos», de «doncellas» y de nifios y nifnas.
En la tltima columna, se detalla cudntos son los catectimenos. Segiin
esta informacién, los jesuitas habian bautizado a casi veinticinco mil
indigenas, de los cuales seis mil estaban siendo instruidos en los miste-
rios de la fe catdlica. La mayoria de la poblacién de estas reducciones
estaba compuesta por adolescentes y nifios (17 478 individuos frente
a tan solo 7436 adultos). Esta poblacién no adulta se distinguia por
ser mayoritariamente femenina (10 299 adolescentes y ninas frente a
7179 adolescentes y nifos), en contraste con lo que sucederd en décadas
posteriores, cuando el desequilibrio entre los sexos se inclinard a favor
del masculino.”® Como correspondia a una sociedad cristiana y bien
ordenada segtn la visién jesuitica, la mayoria de la poblacién adulta
estaba casada (4732 casados, frente a 2704 solteros).

Aunque muy similares en su concepcién y desarrollo, las reducciones
de Mojos nunca alcanzardn las dimensiones de las establecidas entre los
guaranies de la provincia del Paraguay. En 1714, estas misiones contaban
con unos ciento diez mil individuos y en 1716 habfan aumentado hasta
los ciento veintitin mil, casi cinco veces mds que la misién de Mojos.*
Esta falta de éxito en atraer a un mayor nimero de nativos fue, sin duda,
resultado de las dificultades para establecer un sistema de reducciones
similar al del Paraguay en unas condiciones geogrificas muy diferentes.
En cualquier caso, las misiones de los guaranies fueron siempre la excep-
ci6én, pues ninguna otra de las misiones jesuitas enclavadas en las fronteras
del imperio espanol llegaria a alcanzar semejante tamafio.

4 Sobre los aspectos demogréficos de la misidn, véase Block 1994: 78-85. Block, no
obstante, sefiala que no estd claro si este desequilibrio a favor del sexo masculino se debié
a la permanencia de una tradicién de infanticidio entre las poblaciones nativas, sobre
todo de gemelos y nifias, 0 a incongruencias y falta de uniformidad en la documentacién
jesuita.

4 Maeder y Bolsi 1980: 16, 42; Ganson 2003: 52-53.
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LA OBRA DE ACOSTA COMO MODELO

El disefio y la distribucién de la informacién en el desplegable presentan
una s6lida base conceptual, fundamentada en las ideas cosmogrificas,
geograficas y antropoldgicas desarrolladas por José de Acosta a finales del
siglo XVI.°° De manera sintética, el folleto presenta la misma estructura
compositiva y las mismas estrategias discursivas sistematizadas por Acosta
en sus escritos mds importantes. Cuando, en 1588, el jesuita espanol
publicé en Salamanca De procuranda indorum salute, un manual en latin
sobre la evangelizacién de los indios, es probable que no se imaginara la
extraordinaria influencia que su tratado iba a ejercer durante mds de un
siglo, pues sus argumentos serdn repetidos una y otra vez por los autores
jesuitas y sus recomendaciones se aplicardn casi al pie de la letra. Los
seis libros o secciones que conformaban el manual de evangelizacién
venian precedidos por otros dos libros con el titulo De natura noui orbis,
un estudio sobre la cosmografia de las Indias y su situacién en el orbe
terrestre. Por su parte, los seis libros del De procuranda examinaban la
naturaleza de los habitantes de las Indias, los métodos de conversién mds
apropiados para dichas gentes, la mejor manera de gobernar, catequizar
y administrar los sacramentos a los ya convertidos y, por tltimo, las
caracteristicas personales y espirituales que debian poseer los misioneros
para tener éxito en sus labores apostélicas.”

Segtin afirmaba Acosta, ¢l habia escrito De procuranda indorum salute
para contrarrestar las opiniones de aquellos que sostenfan que no merecia
la pena el esfuerzo de intentar la conversién de los indios, ya que estos
ponian a prueba la paciencia de los misioneros con su rudeza de mente
y sus costumbres bestiales. Sin embargo, Acosta argiifa que no todos los

50 Sobre el pensamiento y la obra de Acosta, véanse Pagden 1986; Del Pino Diaz 2000;
Coello de la Rosa 2005; Solodkow 2010; Del Valle 2014; Gareis 2019.

51 El titulo completo de la obra es De natura noui orbis libri duo, er De promulgatione
Euangelii, apud barbaros, sine De procuranda indorum salute libri sex (Salmanticae: apud
Guillelmum Foquel 1588). El tratado sobre evangelizacidn se publicard por separado en
Lyon en 1670 con el titulo De promulgando evangelio apud barbaros sive De procuranda
indorum salute, Libri sex (Lugduni: sumptibus Laurentii Anisson 1670). Existe una
edicién moderna: Acosta 1984.
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«bérbaros» eran iguales (para Acosta, bdrbaros eran todos los pueblos
no cristianos del orbe), por lo que no se debian utilizar los mismos
métodos de conversién con unos y otros.”> Acosta procede a dividir
a estos pueblos en tres clases: a la primera pertenecen los chinos, los
japoneses y una buena parte de los habitantes de la India. Estos pueblos
«no se apartan gran cosa de la recta raz6n», pues poseen gobiernos, leyes,
ciudades, magistrados, practican el comercio y, sobre todo, conocen la
escritura.” En realidad, lo tnico que los diferencia de los europeos es
que no son cristianos, por lo que el método apropiado para convertirlos
es el mismo que usaron los apéstoles para convertir a griegos y romanos,
es decir, razonando y argumentando con ellos para asi convencerlos de
la intrinseca superioridad de la religién cristiana.”* A la segunda clase
de «bdrbaros», pertenecen aquellos pueblos que no conocen la escritura,
pero que, a pesar de esta carencia, tienen magistrados y gobiernos bien
organizados, viven en asentamientos fijos y poseen jefes militares y una
religién organizada. A esta clase habian pertenecido los «mexicanos y
peruanos, cuyos imperios, sistemas de gobierno, leyes e instituciones
todo el mundo puede en justicia admirar». Pero estos pueblos todavia
estaban muy lejos de la recta razén, porque en sus costumbres, ritos
y leyes se hallaban numerosas «desviaciones monstruosas», por todo
lo cual era necesario imponer sobre ellos la autoridad de un principe
cristiano, aunque esto no significaba, afirma Acosta, desposeerlos «de
sus bienes y fortunas y de las leyes que no son contrarias a la naturaleza
y al Evangelio».”

La dltima clase de barbaros es la que mds nos interesa, pues, como
deja bien claro el folleto de la misién de Mojos, sus habitantes pertene-
cfan a esta categoria. Esta tercera clase ocupa, segiin Acosta, el dltimo
e infimo peldafo de la escala de civilizaciones. A esta clase pertenecen

>2 Acosta 1984: 61, 137, 141, 149.

3 Ib.: 63.

>4 Estos son los mismos argumentos que Acosta habfa utilizado para oponerse a la
conquista militar de la China, como proponia su correligionario Alonso Sdnchez. Véase
Acosta 1954.

* Acosta 1984: 63, 65.
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«los hombres salvajes, semejantes a las fieras» (homines silvestres feris
similes), sus sentimientos apenas son humanos, son gentes «sin ley, sin
rey, sin pactos, sin magistrados ni régimen de gobierno fijos». No tienen
residencia fija, y cuando la tienen «mds se parece a una cueva de fieras o
a un corral para el ganado». Es a este tipo de bdrbaros, observa Acosta,
al que se referfa Aristoteles en su Politica cuando decia que «se les podia
cazar como a bestias y domar por la fuerza. De ellos hay en el Nuevo
Mundo innumerables manadas». Acosta cita especificamente a los mojos,
ademds de los caribes, que se alimentaban de carne humana y andaban
desnudos, los chunchos, los chiriguanos, y los habitantes del Brasil y de
la Florida. También pertenecen a esta clase pueblos como los muiscas
y los habitantes de las riberas del inmenso rio Paraguay, «que, aun sin
ser tan fieros como tigres o panteras, poco se diferencian, sin embargo,
de los animales, también ellos desnudos, asustadizos y entregados a los
mids degradantes vicios de Venus o incluso de Adonis». Acosta también
piensa que pertenecen a esta categoria los habitantes de «las llamadas
islas de Salomén», aunque no estd seguro pues basa su opinidén tan solo
en rumores. A todos estos «<hombres o medio hombres» (homines aut
vix homines) hay que educarlos como a nifos, «para que aprendan a
ser hombres» (ut homines esse discant), y si se dejan ensefiar de manera
voluntaria, tanto mejor, pero si se resisten, entonces hay que obligarles a
que abandonen la selva y vivan en pueblos, para que asi puedan entrar,
aunque sea a la fuerza, «en el reino de los cielos».®

Ante la imposibilidad material de conquistar a todas estas gentes,
contintia Acosta, hay que organizar expediciones en sus territorios para
ir convirtiéndolos poco a poco.” En su opinién, si los nativos oponen
resistencia a la penetracion de los religiosos, sin haber recibido antes

56 b.: 66-69. Curiosamente, los pueblos musulmanes no aparecen en la etnografia de
la barbarie creada por Acosta. Es muy probable que decidiera simplemente ignorarlos,
puesto que la posibilidad de su conversién era minima. No obstante, durante las
primeras décadas del siglo XVII, los jesuitas franceses intentardn establecer una misién
en Estambul, en el corazén mismo del imperio otomano. Véase Ruiu 2014.

57 Aunque Acosta afirma que conquistar primero para convertir después serfa un método
perverso de evangelizacidn, su razonamiento no resulta muy creible desde el momento
que sostiene que a estos pueblos hay que convertirlos a la fuerza. Si Acosta no defiende
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injuria alguna, estardn obrando de manera injusta, pues los cristianos
tienen el derecho, concedido por el mismo Creador, «de ensenar lo que
ellos aprendieron de Dios a los demds hombres cuya salvacion eterna
deben desear y procurar». Por la condicién feroz de estas gentes y lo
alejadas que se hallan estas regiones para poder recibir proteccién, «es
preciso que soldado y misionero vayan juntos». Acosta se apresura a
clarificar que, aunque él admite el argumento de Aristételes de que es
justo someter por la fuerza a los barbaros que se resisten a obedecer, de
ninguna de las maneras esto puede abrir la puerta a la esclavitud o a la
matanza de indigenas.”® Sin embargo, mds adelante procede a afirmar
que si los nativos, «sin haber sido provocados injustamente, sino tratados
humana y generosamente, persisten en perjudicar a los nuestros ...
no solo serd licito a los nuestros defenderse y protegerse, sino ademads
resarcirse de esos danos y vengar la afrenta recibida». Pero, en opinién de
Acosta, esta venganza hay que llevarla a cabo con moderacién, evitando
cometer atrocidades contra los rebeldes, como el quemar sus poblados,
esclavizarlos o darles muerte (el que Acosta cite este tipo de atrocidades
es, sin duda, evidencia de que ocurrian con frecuencia). Los nativos,
dice Acosta, «deben ser tratados como nifios y mujeres o, mejor, a la
manera de las bestias (potius pecudum more tractandi sunt) ... y mis
que en afilar las espadas contra ellos hay que amenazarlos con azotes
para que con este castigo aprendan a temer y obedecer». Sin embargo,
Acosta se acaba lavando las manos en esta cuestion, dejando la decision
de hasta dénde debe de llegar el castigo en manos de «la caridad del
capitdn cristiano, unida a su compasiva prudencia».”” Pero la caridad
y compasiva prudencia de los capitanes cristianos a menudo brillaron
por su ausencia, y el supuesto derecho a vengar las ofensas recibidas de
los nativos llevard a la ejecucién de violentas represalias por parte de los
espafioles en contra de las poblaciones indigenas no sometidas.

la conquista directa, es porque era consciente de la imposibilidad de llevar a cabo estas
conquistas.

8 Acosta 1984: 345, 347, 349.

%% Tb.: 354-355.
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El programa de conversién de Acosta va integramente unido a un
proyecto colonizador. Acosta sostiene que es altamente beneficioso que
«los nuestros trabajen las tierras abandonadas y 4ridas, las siembren y
vayan adaptdndolas a los cultivos europeos». Para él, no hay duda de
que «por derecho natural ha sido concedido a los nuestros todo aquello
que de utilidad puedan sacar de la tierra de los barbaros sin detrimento
de ellos». Puesto que los nativos no explotan las minas, estd claro que
los espanoles tienen derecho a hacerlo.® Sin embargo, con este tipo
de argumentacién se abria la puerta a todo tipo de abusos contra las
poblaciones indigenas, por mucho que insistiera Acosta en que todo
esto era licito, siempre y cuando no se perjudicara a dichas poblaciones.
En este sentido, De procuranda indorum salute constituye un auténtico
manual de realpolitik colonial, en el que la simbiosis entre religién y
poder imperial se presenta a menudo de manera descarnada. Es cierto
que Acosta siempre trata de encontrar un punto medio entre el avasalla-
miento violento de las poblaciones indigenas y su defensa (se podria decir
que ocupa una posicion intermedia entre Ginés de Septlveda y demds
denigradores de los indigenas de América, y Bartolomé de las Casas y
los defensores a ultranza de los indios). Sin embargo, la etnografia de la
barbarie desarrollada por Acosta hard inevitable que las consideraciones
précticas muy a menudo pasen por encima de las ideoldgicas y éticas.
Si bien es cierto que Acosta denuncia y condena con firmeza las cruel-
dades cometidas por los conquistadores, en tltima instancia se trata de
defender estas conquistas, pues son las que permitieron la introduccién
del cristianismo en el Nuevo Mundo.*!

Tan solo dos afios después de la publicacién de su manual de evange-
lizacién, Acosta publicaba en Sevilla la obra que servirfa para cimentar
su reputacién internacional, la Historia natural y moral de las Indias.
Compuesta de siete libros, los dos primeros no eran sino una versién
en espanol del De natura noui orbis. Siguiendo en orden ascendente
la jerarquia de la Creacién, que va de lo inanimado a lo animado, los

5 Ib.: 353.
®1 Estas denuncias llevaron a que partes importantes de su tratado fueran censuradas
por las autoridades tanto de Roma como de Madrid. Véase Perefia 1984: 20-23.
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libros tercero y cuarto tratan del clima, minerales, plantas y animales
de las Indias, mientras que los tres dltimos se dedican al estudio de
la religion, costumbres, gobierno e historia de los nativos del Nuevo
Mundo, aunque dicho estudio se limita a las culturas inca y mexica.
Mientras que los cuatro primeros libros constituyen la «historia natural»
del Nuevo Mundo, es decir, el mundo fisico, los tres tiltimos dan forma
a su «historia moral», pues en ellos se estudia todo aquello que tiene
que ver con las acciones humanas o, en palabras del propio Acosta,
lo relacionado con las obras «del libre albedrio, que son los hechos y
costumbres de hombres».®* Como ya sefialé6 Edmundo O’Gorman en su
esclarecedor andlisis de la Historia, a pesar de la gran variedad de asuntos
que se tratan en ella, la obra estd dotada de una sélida unidad concep-
tual. Se trataba de demostrar que, a pesar de la previa ignorancia de los
europeos sobre su existencia, América estaba plenamente integrada en
la Creacién como parte constitutiva de la misma, que el continente era
parte integrante del universo y del globo terrdqueo, y que estaba hecho
de la misma materia que el resto de la Creacién, del mismo modo que
el hombre americano, a pesar de sus peculiaridades, era parte integrante
del género humano y de la cristiandad.®

La Historia natural y moral se convertiria en la obra de referencia de
todos los estudiosos europeos del Nuevo Mundo, rdpidamente tradu-
ciéndose al latin, italiano, francés, alemdn, holandés e inglés. A partir
de entonces, todas las crénicas misionales de América publicadas por los
jesuitas tendrdn una estructura similar. En primer lugar, y con mayor
o menor detalle, dependiendo del interés y conocimientos del autor, se
describen las caracteristicas fisicas de la regién en la que estd situada la
misién, después se detallan las gentes que habitan dicha regién con sus
costumbres y creencias y, por tltimo, se narran los progresos realizados
en la evangelizacién del territorio. En estas obras, la descripcién de los
pueblos indigenas siempre se ajusta a las categorias imaginadas por Acosta
en De procuranda para representar a las culturas originarias de América.

2 Vase el Proemio al lector en Acosta 1590.
03 Véase el Prélogo en Acosta 1962: XXX V-XLVIL



42 msToRICA XLVIL.2 2023 / e-ISSN 2223-375X

Esta misma estructura discursiva es la que presenta, de manera sinté-
tica, el desplegable de 1713, estructura que sirve para organizar de forma
coherente toda la informacién, tanto la textual como la visual. De la
misma manera que la Historia de Acosta comenzaba con el estudio de
las caracteristicas geofisicas de las Indias, el folleto comienza con una
descripcién de los aspectos fisicos de la region en que se hallaba enclavada
la misién de Mojos, es decir, este texto constituye la «historia natural» de
la region (siguiendo la l6gica del idioma espanol que se lee de izquierda
a derecha, esta primera parte de la historia de la misién se coloca en la
columna de la izquierda). Por su parte, el texto de la columna derecha
cumple claramente la funcién de una «historia moral», segtin los términos
establecidos por Acosta. Como ya se menciond, Acosta habfa incluido a
los mojos en el tltimo escalén de la civilizacidn y esto es algo que queda
bien reflejado en el folleto.

Por otro lado, en la Historia, Acosta no se habia ocupado de la
conversion de los naturales, pues, como él mismo mencionaba al final
de su magna obra, su intencién habia sido tan solo tratar de la historia
de los indios hasta la introduccién del cristianismo, «dejando para otro
tiempo o para mejor ingenio, el discurso del Evangelio en las Indias
Occidentales». A diferencia de la Historia, los esfuerzos evangélicos
de los jesuitas ocupardn una parte muy importante en las crénicas
misionales posteriores, puesto que el objetivo tltimo de estas crénicas
era demostrar al lector los avances de la misién en su labor apostélica.
Esta era, de hecho, la funcién principal del mapa de Mojos de 1713,
con su recuadro cuantitativo, al detallar de manera precisa la localizacién
y nombres de todas las reducciones, junto con el nimero de todos los
bautizados hasta la fecha.

LA HISTORIA MARTIRIAL DE LA MISION

En la parte inferior del folleto, y en perfecta simetria con el encabeza-
miento, aparecen dos figuras de sacerdotes jesuitas de rodillas y sujetando
una cruz con una mano, mientras que son acribillados a flechazos por

%4 Acosta 1590, libro 7: cap. 28.
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varios indios. Se trata de los padres Cipriano Barace y Baltasar de Espi-
nosa, que murieron a manos de los nativos en 1702 y 1709, respectiva-
mente. La escena martirial se representa siguiendo las convenciones del
género. Como corresponde al ideal cristiano de martirio, que exige que
el mértir muera voluntariamente, las victimas del folleto aguardan a sus
verdugos de rodillas, con una cruz en las manos y el semblante impa-
sible, mientras que son acribillados con flechas y, en el caso de Barace,
se le remata con una macana. Para 1713, ya hacia tiempo que la flecha
y la macana se habian convertido en los instrumentos de martirio por
excelencia en tierras americanas, gracias a la publicacién de numerosos
relatos martiriales. También es de destacar la representacién estereotipada
de los indigenas con tocados y faldas de plumas, que poco tenfan que
ver con la completa desnudez que los caracterizaba,® si bien es cierto
que los nativos solfan adornarse con plumas que llevaban en la cabeza,
rodillas y brazos.*

Estos dos grabados y los textos que los acompanan (ver figs. 5 y 6)
sirven para poner en primer plano la historia martirial de la misién de
Mojos, siendo esta la tinica parte del desplegable que no sigue el modelo
de Acosta, ya que los mdrtires destacan por su ausencia en toda su obra.
Es preciso sefalar que la presencia de mdrtires en tierras americanas va
siempre unida a la actividad evangelizadora, y ya vimos que Acosta habia
excluido explicitamente esta actividad de la Historia natural y moral.

Aunque el ideal y la retérica martiriales adquirirfan una importancia
fundamental en el discurso jesuita a partir de la década de 1580 con el
inicio de la misién de Inglaterra, este ideal no jugard ningtin papel en el
Nuevo Mundo hasta la década de 1640. En efecto, fue a partir de 1580,
con su intensa labor en contra de la monarquia de Isabel I de Inglaterra,
cuando los jesuitas incorporen el ideal martirial a su discurso religioso,

% El autor de los grabados pudo haber sido influido por lo que William Sturtevant ha
definido como la «tupinambisation» de los indios, que convirti6 a los tupinambds, el
pueblo indigena que habitaba en gran parte de las costas del Brasil a la llegada de los
europeos, en el modelo estereotipado del indio americano, sobre todo en los paises del
norte de Europa. Véase Sturtevant 1988.

% Véase lo que sobre esto refieren Orellana 1704: 1T y Altamirano 1979: 50
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Fig. 5. El V. P Cypriano Baraze de la Compariia de IESUS natural de Isaba en
Navarra, uno de los dos primeros PP q; fundaron la Mission de Moxos, después de
27 anos de fatigas en el descubrimiento de caminos y nacio[njes auiendo convertido
muchos millares de Gentiles y fundado el Pueblo de la S.S. Trinidad murié por
Xrto & manos de los Infieles Baures a 16 de Septiemb. de 1702 dlos 61 de su Edad.

convirtiéndose a partir de entonces en sus grandes propagandistas. Sin
embargo, la literatura martirial jesuita sobre el Nuevo Mundo no se
desarrollard hasta después de la década de 1640. Serd entonces cuando
la orden centre su atencién y sus esfuerzos evangelizadores en las remotas
regiones fronterizas del imperio espanol en América, que hasta aquel
momento habfan estado ausentes de los intereses de la Compania, al
haberse centrado sobre todo en misiones de mds prestigio, como las de
laIndia, Chinay Japén. Cuando Acosta publicé sus influyentes obras, el
discurso martirial no se habia extendido todavia por tierras americanas,
entre otras razones porque, en sus inicios, la Compania no estaba enfo-
cada a la actividad misionera, mostrando mayor interés en establecer su
presencia en las ciudades de espafioles y en su labor entre la poblacién
de origen europeo. Pero para 1702, cuando los baures acaben con la vida
del padre Barace, los jesuitas llevaban ya mds de medio siglo conceptua-
lizando como martires a los misioneros muertos a manos de los nativos y
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Fig. 6. El V.P. Balthazar de Espinosa de la Compania de IESUS Espariol natural
de Pisco en el Peru passo a la Mission de Moxos donde después de aver padecido por
Xrto muchos trabajos bautizando y convirtiendo a muchos estando entendiendo en
la fundacion del pueblo de S.Lorenzo en la nacién de los mobimas, se alzaron estos

y apostataron de la feé, y queriendoles reducir le dieron muerte viole[njta a los 6 de
Julio de 1709 a los 32. asios de su Edad.

publicando elaboradas relaciones martiriales con las que dar visibilidad
a sus lejanas misiones en tierras americanas.®’

Antonio de Orellana, superior de la misién de Mojos de 1700 a 1712,
se encargard de redactar la «dichosa muerte» de Barace, que se publicard
en Lima en 1704.° La relacién estd escrita de manera concisa y carece de
truculencia martirial, ya que se limita a informar al lector de que Barace
murié de «un recio golpe de macana o herida de dardo en la cabeza».
Tampoco se explaya en demostrar que la muerte de Barace habia sido por
odio de la fe cristiana (condicién indispensable para conceder a alguien

%7 Véanse las crénicas citadas en la nota 3 y Cafieque 2020 (cap. 5).

68 Véase Orellana 1704. La relacién se imprimié a instancias de Nicolds Urbano de
Mata, obispo de La Paz entre 1702 y 1704, quien estaba especialmente interesado en
promover la mision. Su nombre, y no el de Orellana, es el que aparece en la portada de la
relacién impresa, lo cual ha llevado a algunos autores modernos a atribuir erréneamente
la relacién a Urbano de Mata.
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el titulo de martir). Evidentemente, Orellana apenas disponia de infor-
macién sobre la muerte del misionero. A pesar de la falta de datos, o
precisamente por esta razén, la relacién posee todos los elementos del
tipico relato martirial situado en tierras americanas.®” Aunque todos los
indios que acompanaban a Barace habian huido cuando fueron atacados
por los baures, uno de ellos se quedé a cierta distancia y asi pudo ser
testigo de su muerte (la presencia de un testigo ocular es fundamental
en las historias martiriales, pues contribuyen a darles una veracidad
supuestamente incontestable). El dia de su martirio, unos indios de
las misiones de Trinidad y Loreto vieron a medianoche «una grande y
desacostumbrada luz», la cual, en su opinién, «denotaba la grande gloria
con que habia subido al cielo el alma de su santo padre». Las autoridades
de Santa Cruz no tardaron en enviar un destacamento militar para
castigar a los responsables (en las historias martiriales, los victimarios,
de una u otra manera, siempre reciben un justo castigo). Orellana relata
que los soldados espafioles, que iban acompanados de «mil soldados
de nuestros indios amigos..., se contentaron con apresar doscientos y
cincuenta de los bérbaros. .. ahorcando a uno de los principales agresores
en el mismo pueblo donde cometieron el delito». Es decir, la supuesta
expediciéon de castigo no fue sino una razia mds en busca de esclavos,
algo que el autor de la relacién no condena, sino que aprueba, pues a los
indios apresados se les sacaba asi de «sus querencias para mejorarles en
la tierra de cristianos».”® El cuerpo de Barace nunca se pudo encontrar,
por lo que no quedaron reliquias suyas (las reliquias son esenciales para
preservar la memoria del martir), a pesar de las «<amenazas y castigos»
que se infligieron a los nativos para intentar localizarlo. Orellana no
especifica en qué consistieron esos castigos, pero lo mds probable es que
las tropas espafiolas se dedicaran a sembrar el terror entre los indigenas.

69 Para un andlisis de los tépicos que caracterizan a todos estos relatos, véase Cafieque
2016: 40-51.

7% Orellana 1764, cap. 6. En el capitulo 2, en el que se describe la regién de los mojos,
Orellana habfa condenado las incursiones en busca de esclavos de los habitantes de Santa
Cruz, pero con la muerte de Barace, Orellana parece olvidarse de esta condena.
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Fig.7. Relacién dela muerte de Cipriano Barace, por Antonio de Orellana (1704).

Aunque, en el folleto, la muerte del padre Baltasar de Espinosa
(1679-1709) se representa de manera idéntica a la de Barace, apare-
ciendo como una figura gemela, nunca se publicaria una relacién de
su martirio. Esta ausencia de relacién resulta todavia mds llamativa si
tenemos en cuenta que, cuando Espinosa murié, Orellana era todavia
superior de la misién de Mojos (ademds, ambos eran nativos de Pisco).”

71 Altamirano sf menciona la muerte de Espinosa en su historia de la misién, dedicindole
una breve hagiograffa. También incluy6 en su historia un relato de la muerte de Barace,
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Con la documentacién disponible, resulta imposible determinar el
porqué de este diferente tratamiento. La notable diferencia de edad y de
experiencia misionera entre uno y otro (algo que se especifica claramente
en el texto que acompana los grabados) puede que tenga que ver con
la falta de publicidad de la muerte de Espinosa. Al fin y al cabo, Barace
habia sido uno de los fundadores de la misién. Pero existe otra razén
que explicaria esta falta de publicidad. Como ya se ha mencionado, las
crénicas martiriales jesuitas solo se publicaban para marcar el estableci-
miento y consolidacién de una frontera misional. Una vez consolidada la
misién, los mdrtires tienden a desaparecer o pasan a un segundo plano.
En el caso de Espinosa, puesto que la reduccién que sus superiores le
encomendaron establecer entre los mobimas habfa terminado en fracaso,
no habia necesidad de publicar una crénica martirial que marcase el
establecimiento de una nueva frontera misional. Por Gltimo, también
hay que tener en cuenta que la carta escrita por Orellana relatando la
muerte de Barace se publicé gracias a los auspicios del obispo de La Paz,
que estaba especialmente interesado en la misién de Mojos. Sin duda,
Espinosa nunca conté con un valedor tan influyente para que la historia
de su muerte saliera a la luz.

Es muy posible que la relacién de Orellana también sirviera como
fuente de informacién para elaborar el desplegable de 1713.7> Al igual
que el folleto, la relacién incluye un capitulo dedicado a «la regién de los
moxos, situacién de la tierra y costumbres de los naturales», es decir, dicho
capitulo constituye una breve historia natural y moral de la regién, y su
etnografia estd claramente condicionada por la «etnografia de la barbarie»
desarrollada por Acosta. A pesar de las ideas preconcebidas que le dan
forma, la relacién de Orellana, como tantas otras crénicas martiriales
de América, es de interés por su contenido etnogréfico, ya que su autor
conocia bien las poblaciones que describe. También de gran interés

pero mientras que a este ultimo le dedica veintiocho pdginas de la edicién moderna, la
muerte de Espinosa ocupa tan solo ocho. Véase Altamirano 1979: 137-165, 167-174.
72 1a relacién, originalmente publicada en Lima en 1704, se reimprimirfa en Madrid
en 1711 con el titulo de Compendio de la vida del V. Padre Cypriano Baraze, de la Comp.
de Jesvs (Madrid: Blas de Villanueva 1711).
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es la descripcion del método seguido por Barace en los afios iniciales de
la misién para ser aceptado por los indigenas. Dicho método consistia
bésicamente en adoptar sus pricticas y costumbres:

Sentibase con ellos y se tendia en el suelo para conversar. Imitaba con gran
propiedad todos sus movimientos y aquellas acciones extrafas y al parecer
ridiculas con que explican los afectos del alma. Dormia entre ellos y con
ellos y con aquel desabrigo que a manera de fieras desde su nacimiento se
acostumbran a las inclemencias del tiempo, sin defensa alguna de la prolija
persecucién de los mosquitos. Comia con ellos sus comidas escasas y malas.
No excusaba el acompanarles en sus cazas y pesquerias, jugando también
el arco y flecha para no serles cargoso en el repartimiento de la presa. Y asi
otras acciones en que se les hacfa del todo semejante, haciéndose por Cristo
bérbaro con los barbaros y consintiendo con los humildes y pequefiuelos.”

El método de Barace incluia la préctica de la cirugfa y medicina, no
solo por su utilidad, sino, mds importantemente, porque era el mejor
medio para suplantar la autoridad de los lideres religiosos nativos, como
reconocia el propio Orellana: «[Es] medio casi necesario para la conver-
sidén a la santa fe, pues no hay otro modo de enervar la autoridad que con
las supersticiosas y falsas curaciones se tenfan ganada los hechiceros».”
El método de Barace podria ser definido, por tanto, como de «imitacién
y remedo», puesto que si adoptaba dichas practicas no era porque las
aceptara o las percibiera de manera positiva, sino simplemente porque
era el inico método posible que le permitia introducirse entre los nativos
y ser aceptado por ellos. Al menos esa es la idea que transmite Orellana
en su relacidn, ya que muestra una muy baja opinién de los nativos,
quienes, antes de ser «reducidos» por los jesuitas, se hallaban claramente
en el peldafno mds infimo de la escala de civilizaciones disefiada por
Acosta. En palabras de Orellana, «Muchas de estas naciones vivian en
total desnudez, sin que la natural vergiienza hiciese armonia en lo que
tenfan de racionales, que era tan poco que apenas era més que la figura
exterior. Porque ni ley ni gobierno ni policia ni arte alguna liberal o
mecdnica ni uso de medicina se hallaba en ellos». Tampoco tenfan

7 Orellana 1704: cap. 4.
™ Ib.



50 misTORICA XLVIL.2 2023 / e-ISSN 2223-375X

«companias ni cabo en sus ejércitos, ni disciplina ni obediencia militar,
con menos providencia en ofender y resistir que tienen las cuadrillas de
salteadores y las tropas infernales». No existia distincién entre nobles
y plebeyos y su tnica ocupacién consistia en la siembra de pequenas
parcelas, la caza y la pesca y en preparar sus arcos y flechas. Su religiéon
se reducia a adorar el sol o la luna o las estrellas o los rios. En el comer,
«no guardaban crianza ni policia alguna, siendo tiempo de esta funcién
cualquiera hora que la presencia del manjar despertaba el apetito». Su
barbarie se extendia hasta sus celebraciones, pues «al son de unos cara-
coles y otros instrumentos disonantes, que llenan el aire de una confusa
behetria, hacen sus bailes, tan horrorosos como desordenados... hasta
que la fiesta degenera en furor».”

Orellana conclufa su relacién con una clara referencia a la ideologia
civilizadora examinada mds arriba, relatando lo mucho que, segin ¢,
sentfan los indios de la Trinidad la muerte del jesuita, pues no solo
habian perdido a «su padre, pastor, maestro y defensor», sino también
«al que nos ensend a ser hombres». En el discurso colonial espafiol, del
que la relacién de Orellana es un tipico ejemplo, la inferioridad de los
nativos no se conceptualiza a partir de la nocién de «raza» o del color de
la piel, como sucederd con el colonialismo europeo de los siglos XIX y
XX, sino en base a una serie de carencias fundamentales, que en el caso
de Orellana y los autores del folleto lo comprende todo. Sin religién,
sin gobierno, sin ejército, sin modales, ni siquiera sin musica, era préc-
ticamente imposible, en opinién del jesuita, definir como «hombres»
a los habitantes de los Llanos. Como habria afirmado Acosta, eran en
realidad «<medio hombres».

La «historia moral» del desplegable de 1713 concluye de la misma
forma que la relacién de Orellana: haciendo referencia a la ideologia
civilizadora que caracterizaba al colonialismo hispano, recordando que
los padres Barace y Espinosa, antes de verter su sangre, habfan conseguido
«reducir muchas de estas naciones al conocimiento de Dios y obediencia
de el rey de Espafia, introduciendo en ellas el gobierno espafiol y ademis

75 Ib.: cap. 2.
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de doctrinarlas ensendndolas todas aquellas artes necesarias al buen ser
de una vida politica y cristiana». Sin embargo, y a pesar del optimismo
de su autor, en muchos respectos, la «reduccién» de los habitantes de los
Llanos de Mojos era mds un deseo que una realidad en 1713.

Nétese, por otra parte, cémo el autor del folleto yuxtapone la conver-
sion al cristianismo de los nativos con su «conversién» en stibditos del
monarca espafol. Esta estrecha conexién entre evangelizacion e imperio
es algo que asimismo caracterizaba a todas las crénicas misionales.
Multitud de ellas serdn dedicadas a principes y princesas, reinas y reyes,
empezando por el propio Acosta, quien dedicé su De natura novi orbis
a Felipe Il y la Historia natural y moral a la infanta Isabel Clara Eugenia.
A todos ellos, se les recordard que eran herederos de una dinastia que se
habia caracterizado por sus esfuerzos por expandir la religion catélica
por todo el mundo desde el tiempo de los Reyes Catélicos. Establecer
una estrecha conexién entre evangelizacién e imperio era fundamental
para los autores de crénicas misionales, pues las 6rdenes religiosas
dependian en gran medida del apoyo y beneplicito de la Corona para
poder realizar su labor. Los monarcas, por su parte, siempre estuvieron
dispuestos a apoyar, dentro de sus posibilidades, las empresas misioneras,
porque luchar contra la herejia y la infidelidad y extender la religiéon
catélica por todo el imperio eran parte de sus obligaciones. Igualmente,
estaban prontos a apoyar los intentos de canonizacién de todos aquellos
religiosos stibditos de la Corona que habfan muerto violentamente en
el transcurso de su actividad misionera, porque de este modo se incre-
mentaba la «reputacién» del monarca, asi como el capital espiritual de
la monarquia espafola.

CONCLUSION

Para comienzos del siglo XVIII, los religiosos de la Compaiia de Jests
habian establecido una firme presencia en los confines del imperio
espafiol de América y la aparicién de numerosas crénicas misionales
marcard la realidad de este establecimiento. En la América del Sur, las
fronteras del imperio quedardn pricticamente en manos de los jesuitas
(con algunos focos franciscanos de actividad misional en el Amazonasy
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el Orinoco). Muchos de ellos pagardn con sus vidas sus esfuerzos evan-
gelizadores. Aunque las muertes de los misioneros jesuitas en América
nunca alcanzardn el prestigio martirial de las de sus correligionarios
de Inglaterra o Japén, los autores de crénicas misionales hardn un uso
frecuente de la retérica del martirio para intentar poner en el mapa
de la conciencia catélica unas, desde la perspectiva europea, remotas e
inhéspitas regiones. Los autores jesuitas se valdrdn del discurso martirial
para afirmar y propagar la accién evangelizadora de la Compania en el
Nuevo Mundo, reviviendo asi la famosa maxima de Tertuliano semen
est sanguis Christianorum. De este modo, la Compania de Jests, poco a
poco y con ayuda de la sangre martirial, fue construyendo un imperio
misional en las fronteras del imperio espanol.

Todo esto queda perfectamente reflejado en el folleto de 1713, objeto
de este ensayo, el cual presenta una perfecta sintesis de todas las ideas
y précticas discursivas que dieron forma a la actividad misional de la
orden ignaciana desde finales del siglo XVI. José de Acosta establecié
las bases conceptuales de la crénica misional jesuita, moldeando incon-
tables crénicas durante casi dos siglos. Esta larga experiencia es lo que,
sin duda, permitié al autor o autores del folleto de Mojos sintetizar de
manera hdbil y elegante una gran cantidad de informacién que en una
crénica impresa requeria de cientos de paginas, mientras que en el folleto
se combinan de forma magistral la informacién escrita y la grafica para
producir los mismos efectos: informar al lector sobre las caracteristicas
fisicas y humanas de la regién donde se hallaba la misién de Mojos,
mostrando al mismo tiempo grandes avances en la conversién de los
nativos, a pesar de las formidables dificultades que debian vencer los
misioneros. En ese sentido, no es una casualidad o una simple cuestién
de diseno que la parte central del folleto la ocupe un gran mapa de la
regién donde se hallaba enclavada la misién, puesto que el desplegable
se realiz6 para transmitir, de manera sucinta, los grandes progresos de la
misién y asegurarse asi el apoyo material. Del mismo modo, si la razén
tltima de la publicacién de una crénica misional era ofrecer al lector
abundante evidencia de la fundacién de reducciones y del avance en la
conversién de los nativos, en el folleto de 1713 toda esta informacién
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se consigue sintetizar con el preciso y detallado mapa que ocupa la parte
central y constituye su foco visual, ya que la informacién suministrada
por este era lo que realmente importaba.
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RESUMEN

Para febrero de 1781, varios poblados que permitian asegurar la entrada a la
ciudad de La Paz desde los valles se habian levantado contra el poder espariol bajo
el mando de un indigena aymara del comiin, llamado Julidn Apasa, que tomé
luego el nombre de Tupac Katari. Casi de manera paralela a ese movimiento,
durante el mes de abril, con la captura de Tupac Amaru II, Diego Cristdbal
Tupac Amaru trasladé el campamento rebelde a Azdngaro. A partir de ese
momento, Amarus y Kataris comenzaron a compartir la geografia rebelde. Esta
situacion les implicé la necesidad de establecer negociaciones y ciertos acuerdos
ineludibles al enfrentar un enemigo comiin. Nadie podia perder de vista que
acciones coordinadas y conjuntas ayudarian a golpear mdsy mejor a los esparioles,
y asi obtener una victoria mds rdpida y menos onerosa en recursos materiales y
vidas humanas. Fue a partir de aquellos acuerdos que Gregoria Apasa, hermana
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de Tupac Karari, desempenid roles significativos tanto en el plano familiar como
en el politico, militar y dirigencial.

Palabras clave: Gregoria Apasa, acuerdo, roles, Amarus, Kataris

Asstract

By February 1781, several towns that secured the entrance to the city of La

Paz from the valleys had risen against Spanish power under the command of
a common Aymara Indian named Julidn Apasa, who later took the name of
Tupac Katari. Almost parallel to this movement, during the month of April,

with the capture of Tupac Amaru II, Diego Cristébal Tupac Amaru transferred
the rebel camp to Azdngaro. From that moment on, Amarus and Kataris began

to share the rebel geography. This situation required them to establish negotia-

tions and certain agreements, unavoidable when facing a common enemy. No

one could lose sight of the fact that coordinated and joint actions would help

hit the Spanish harder, obtaining a faster victory and one less onerous in terms
of material resources and human lives. It was from those agreements onwards
that Gregoria Apasa, Tupac Kataris sister, played significant roles, both at the
family level as well as at political, military and leadership levels.

Keywords: Gregoria Apasa, agreement, roles, Amarus, Kataris

INTRODUCCION

El 6 de abril de 1781 en Langui, Tupac Amaru II, al ser traicionado por
uno de los suyos, y luego de una derrota sufrida en su base al norte de
Tinta, cay6 en manos de los espafioles.! En esa instancia, fueron apresados
varios de sus parientes y coroneles. Entre otros, consiguieron escapar
Diego Cristébal Tupac Amaru, su primo hermano, involucrado en la
rebelidn desde el inicio, Mariano, uno de sus hijos, Andrés Mendigure, su
sobrino y activo capitdn en la insurreccién, y Miguel Bastidas, su cufiado,
hermano de Micaela Bastidas.” Diego Cristébal tomé el mando de la
rebelidn y trasladé la base de operaciones hacia el sur, a Azdngaro, al norte

U Gutiérrez 1879; Lewin 1967; Walker 2015.
2 Serulnikov 2010.
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del lago Titicaca. Asi, mientras los espanoles reconquistaban la zona de
Cuzco, el nucleo rebelde por primera vez quedé fuera de esa regién.’

Ese mismo afio, en algiin momento entre febrero y principios de marzo,
précticamente en el otro extremo del lago Titicaca, un nuevo lider rebelde
se descubria frente a la multitud. Como relata su propia hermana:

los Yndios de Calamarca, y Ayohayo conmovidose y resuelto esperarlo con
las atrocidades y destruccion que causaron en Sicasica, Sapahaqui,* Hayo-
hayo y Calamarca, y en este estado sabiendo que habia llegado ya pasaron
a conocerlo, sin que lo consiguieran porque estaba cubierto con un pafo
en el mismo pueblo de Ayohayo, y avisandoseles despues haber pasado a
las inmediaciones desta ciudad, le siguieron los Yndios, y encontraron a
dicho su hermano conociendole por principal caveza de levantamiento.’

Ese nuevo lider era Julidn Apasa,® quien habia tomado el nombre de
Tupac Katari, y que se habia levantado con la intencién de extinguir
los repartimientos de los corregidores, las aduanas, «los estancos y otros
pechos que se les cobraban» a los indigenas.” El presente trabajo se centra
principalmente en la figura de una mujer, Gregoria Apasa, hermana de
Tupac Katari. Gregoria registra un corto paso por la historia colonial
americana, que se extiende desde marzo de 1781 hasta la fecha de su
muerte en septiembre de 1782, momento breve pero excepcional, dado
el contexto de insurgencia. Aquella excepcionalidad ha hecho que su
figura y sus acciones hayan quedado registradas en una pluralidad de
documentos.

% Tupac Amaru II ya habia manifestado interés en avanzar hacia el sur cuando, en
noviembre de 1780, organizé una ofensiva hacia el altiplano y traté de ganar la zona
comprendida entre Cuzco y el lago Titicaca, quizd con la intencién de expandir la rebe-
lién hacia Charcas (Walker 2015). Walker especula con que quizd haya querido repetir
la gesta de Lloque Yupanqui, el tercer Inca, que conquistd y discipliné el Collao.

4 Sapahaqui y Caracato habfan caido en poder de los alzados el 3 de marzo de 1781.
> «Confesién de Gregoria Apasa», (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C, E 6: 4).

® En los documentos, aparece consignado a veces como Apasa y otros como Apaza.
Del mismo modo, también se lo nombra como Tupac Catari o Tupac Katari. Cuando
citemos documentos, respetaremos las grafias. Sin embargo, en nuestra redaccién,
usaremos Apasa y Katari

7 «Confesién de Gregoria Apasa» (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C, E 6: 3v).
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Son varios los investigadores que han trabajado la figura de Gregoria
Apasa desde distintas perspectivas. De la atenta lectura de sus textos,
observamos que aquellos le otorgan una cantidad de interesantes califica-
tivos: «mujer singularisima»,® «<mujer y guerrillera»,” «se da el lujo de vivir
en amores».'” Fueron estas expresiones las que nos motivaron a revisar
la documentacién histérica, a fin de escudrifiar nuevamente su figura.

El objetivo principal de este trabajo es analizar los roles que desempend
Gregoria Apasa en el contexto de la rebelién que se extendié desde el Cuzco
hacia el sur y sureste en 1781. Esta investigacién nos develé un hecho
relevante: un acuerdo establecido entre Amarus y Kataris, el cual decidi-
damente incidi6 en la vida y en las actividades realizadas por Gregoria.

En cuanto al aspecto metodolégico, para realizar el estudio utilizamos
précticamente la misma documentacién que usaron los investigadores
que nos precedieron y que, en gran medida, es la misma con la que se
trabajé la rebelién de Katari. Se encuentra disponible principalmente en
el Archivo General de Indias (Espafia), en el Archivo de la Paz (Bolivia)
y en el Archivo General de la Nacién (Argentina). También utilizamos la
memoria escrita por el virrey Vértiz y Salcedo, la relacién que escribié el
virrey Agustin de Jauregui a su sucesor, las dos Colecciones documentales de
la Independencia del Perii, el diario que escribié (durante los cercos a La
Paz) el oidor Tadeo Diez de Medina, las compilaciones de documentos
sobre la historia de Bolivia procedentes de la biblioteca José Rosendo
Gutiérrez y la que efectud Vicente Ballivian y Roxas, asi como dos de
las recopilaciones que hizo Pedro de Angelis sobre la rebelién de Tupac
Amaru. No obstante, en algunos casos hemos hecho interpretaciones
parcialmente diferentes de las realizadas hasta el momento. Partimos
de la base de que los documentos no fueron escritos para responder
directamente nuestras preguntas y, por ello, debemos, en términos de
Nacuzzi, leerlos entre lineas, teniendo en cuenta que es tan importante
la informacién que nos revela la fuente como aquella que omite."

8 Del Valle de Siles 2017: 191.
? Imafa Castro 1973: 28.

19 Mendieta 2005: 365.

1 Nacuzzi 2002.
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En el escrito nos vamos a referir a una mujer especifica que actué en
un contexto sociohistérico y politico determinado; es decir, no vamos a
hablar de prototipos femeninos, ni de la mujer de manera genérica. Para
referirnos a Gregoria —tomando muchas veces las propias palabras de
los documentos— usaremos los calificativos de «hermana», «esposa»,
«concubinay, etc. En todos los casos, tenemos que hacer un esfuerzo
grande, tal vez hasta una ruptura epistemoldgica, para no concebirlos
como los entendemos actualmente, pero tampoco como los comprendian
aquellos que tenian la potestad de transmitir las ideas volcadas luego en los
documentos coloniales que llegaron hasta nuestros dias. ;Cémo debemos
entenderlos? Tal vez, por el momento, tengamos que intentar renunciar
a definiciones y sistematizaciones, a fin de que no funcionen como un
sayo que nos impida ver la complejidad de ciertas relaciones sociales en
un contexto de rebelién, a finales del siglo XVIII en el sur andino.

GREGORIA APASA EN EL PRIMER CERCO A LA PAZ

A mediados de marzo de 1781, aproximadamente un mes y medio antes
de que Diego Cristobal Tupac Amaru se estableciera en Azdngaro, al norte
del lago Titicaca, La Paz fue cercada —por primera vez— por varios miles
de indios dirigidos por Julidn Apasa, quien instalé su base en El Alto.
Una vez alli, convocé a varios de sus parientes, los que habrian sido sus
colaboradores en la preparacion de la insurreccién.'? Entre ellos estaba
su esposa, Bartolina Sisa, sus tios Pedro y Nicolds Apasa, este tltimo
junto con su mujer, Feliciana Sancho," sus primos Martin y Marcos y
su hermana Gregoria, quien llegd desde Ayo Ayo «en consorcio de su
marido»,'* Alejandro Panuni.

De todos los familiares mencionados, Pedro y Martin parecen haber
sido los inicos que no cumplieron ningin rol en la insurreccién. Katari
los menciona en su confesién, diciendo que el primero no tenia oficio

12 Del Valle de Siles 2017 y «Confesién de Bartolina Sisa» (ALP/DMES, Bs. As. 319,
4°C,E 5,N°2).

13 «Confesién de Tupac Katari» (CDIP 1971, t. I, v.3).

14 «Confesién de Gregoria Apasa» (ALP/DMES, Copia de AGI, Bs. As. 319, 5° C., E
6: 3).
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alguno y «se desaparecid, presumiendo le hubiesen muerto» y que el
segundo «tampoco tubo oficio, y recién benido de la mita de Potosi,
se trasladé al pueblo de Azangaro donde tiene el confesante su hijo
Ancelmo».” Por su parte, su tio Nicolds era «despensero y proveedor
de la coca»,'® elemento fundamental para garantizar y renovar los lazos
de reciprocidad con otros jefes, y obtener dinero vendiendo el resto,"”
ya que garantizaba «contar con el dinero suficiente para muchos de los
gastos que necesariamente implicaban el mantenimiento de las tropas y
la conduccién de la Guerra».'®

Los diarios que dan cuenta de los hechos sucedidos en la ciudad durante
el cerco, escritos por el oidor Tadeo Diez de Medina, por un capitin
llamado Ledo,” y por el brigadier Sebastidn de Segurola, comandante
militar de La Paz y teniente coronel de los Reales Ejércitos, mencionan
varias veces que cuando Katari o Bartolina Sisa se desplazaban con sus
comitivas, lo hacfan con gran despliegue. El capitdn Ledo dice: «se bajé
el insurgente Catari con mucha pompa y clarines y repiques», o «se
subieron todos al alto con mucho orden, llevando en medio a su Sefior con
mucha griteria de clarines, cornetas y cajas con bandera».?* Refiriéndose
especificamente a Bartolina, Diez de Medina cuenta de una «bajada»*'

> CDIR, 1971, t. 11, v. 3:166.

«Confesién de Katari» (CDIP, 1971 t. II, v. 3: 165).

«Confesién de Tupac Katari» (CDIP 1971, ¢. I, v. 3).

Del Valle de Siles 2017: 201.

Este diario figura en el compendio de documentos hechos por Gutiérrez como
«Diario de la sublevacién del afio 1780 que escribié un chapeton Ledo, de orden del

o N o

19

comandante General don Sebastian Segurola, desde el primer cerco puesto por el insur-
jente caudillo Julian Catari sacristan de Calamarca a quien lo tenfan por Rei todos los
alzados» (Gutiérrez 1879: 3).

2 Gutiérrez 1879: 6y 7.

21 1os indigenas estaban asentados en El Alto; por ello, las idas a la ciudad espafiola
se mencionan como bajadas. Asf las consigna el oidor Tadeo Diez de Medina (1994).
Poco a poco, los sitiadores se fueron asentando en las casas abandonadas extramuros
por espafoles y mestizos. El cerro de Quilli Quilli (hoy De la Bandera), donde Katari
tuvo su campamento estd a unas cuadras de la plaza Mayor (hoy plaza Murillo), por
lo cual los sitiadores tenfan una buena vision de lo que ocurria en la ciudad. Diez de
Medina menciona que durante el segundo cerco «estuvieron los sublevados acordonados
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efectuada por ella «con la comitiva de 18 a 20 de a mula y cosa de 800
indios, haciéndole salva uno con su escopeta».”

De las referencias de los sublevados, de los diarios escritos por los
sitiados y de la propia confesién de Katari, se desprende que Bartolina
«contribuia a las funciones del alzamiento, haciendo sus beses por los
casos de su ausencia y tenfa la obediencia de parte de los sublebados».?
Este tipo de actuacién tenfa una larga tradicién en el mundo andino entre
las esposas de los jefes. Son conocidos los casos de Mama Huaco «que
auia hecho, algunas correrfas usando oficio de valeroso capitdn».** Ella
«Gouernaua més que su marido Mango Capac Ynga; toda la ciudad del
Cuzco le obedecieron y rrespetaron en toda su uida».” También la coya
Chimpo Ocllo «goberné el reino cuando Capac Yupangui, su marido,
asolo toda la tierra a sangre y fuego».*

Gregoria Apasa, quien permanecié alrededor de un mes en el campa-
mento?” de su hermano durante el primer cerco, tuvo dos funciones espe-
cificas. La primera, administrar y decidir sobre los recursos econémicos
de la rebelidn; la segunda, cuidar otro de los acervos imprescindibles
para estrechar lazos reciprocitarios: el alcohol. El vino, proveniente de
la hacienda de Huaricana, lo «servia al uso de su hermano»*® y al de los
fusileros, vendiendo el resto a fin de procurar dinero.*” Su rol fue cali-
brado por los espafioles cuando le imputaron que «corria con los caudales

y sentados en la ceja del cerro de Quilliquilli» (Del Valle de Siles 1994: 274). Se sentaban
en el borde del cerro y desde alli observaban claramente los movimientos de los espafioles.
22 Del Valle de Siles 1994: 178-179. Esta bajada tuvo lugar el 21 de mayo de 1781.

> NCDIP 2017, v. 4: 379.

4 Cabello Valboa 1951: 268.

%5 Guaman Poma de Ayala 1615: 121 [121].

26 Murta 1590: 23

2 1a palabra aparece usualmente en los documentos. El oidor Tadeo Diez de Medina
(1994) menciona indistintamente «campamento» o «<acampamento». Del mismo modo,
Katari en su confesion dice que no sabe «dar razon de los muchos miles de indios que

[CR )

havia acampados en los altos de la Paz, y San Pedro y altos de Pampajasi, que llaman
Collana» (CDIP 1971, t. IL, v. 3: 165).

28 «Confesién de Gregoria Apasa» (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C, E. 6: 3v).

29 «Confesién de Gregoria Apasa» (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C. E. 6).
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robados y lo disponia todo».?® Esas tareas surgen de las confesiones de
los alzados y de la suya propia, cuando afirmé que ese era «el destino
que tuvo en el tiempo que se mantuvo con su hermano en este Alto».”!

Los funcionarios —en general— no eran demasiado precisos al
preguntar sobre las fechas y los lugares a los reos —ni estos lo eran
al responder—, por lo cual, para tener mayor claridad acerca de las
funciones desempenadas por Gregoria durante el primer cerco a la ciudad
de La Paz, debemos cotejar diversas fuentes. Si comparamos las confe-
siones, obtenidas al finalizar la rebelién, con los diarios escritos por los
sitiados durante ese primer cerco y que dan cuenta del devenir cotidiano,
encontramos que Gregoria no es mencionada en estos ultimos. Esto
implica que no capitaned tropas, no arengé a los sitiados para que salgan
de la ciudad, ni efectué bajadas al modo de su hermano o su cunada
Bartolina. En otras palabras, no tuvo visibilidad para los pacenos, puesto
que estaba abocada a tareas econémicas y administrativas al interior del
campamento rebelde.

AMARUS Y CATARIS: UN ACUERDO CON MULTIPLES ARISTAS

A principios de abril de 1781, con el desplazamiento de la base tupa-
camarista a Azdngaro, Amarus y Kataris comenzaron a compartir el
contexto geogrifico insurgente (mapa 1).

En algiin momento, luego del 6 de abril, llegé al campamento de
Katari —como comisionado de Diego Cristébal— Juan de Dios Mullu-
puraca, uno de sus mds importantes coroneles. El encuentro materializé
un acuerdo que, creemos, estaba previamente planificado y tuvo dos
personajes principales: Gregoria Apasa, hermana de Julidn, y Andrés
Mendigure, sobrino de Tupac Amaru II.

Mis alld de los deseos e intereses personales de los jefes alzados, un
acuerdo entre ambos se presentaba como algo necesario al compartir la
geografia rebelde y al enfrentar un enemigo comuin. Acciones coordinadas
y conjuntas ayudarfan a golpear mds y mejor a los espanoles, lo que darfa

30 ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C. E 6: 4v.
31 «Confesion de Gregoria Apasa» (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C,, E 6: 3).
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Fuente: Elaboracién en base a www.wikiwand/es/mapas_historicos. Mapa de Rigobert Bonne, ca. 1780.

Mapa 1. Ubicacidn geogréfica de las bases de Diego Cristébal Tupac Amaru y de
Tupac Katari.

una victoria més rdpida y menos onerosa en recursos materiales y vidas
humanas. Pero, fuera de los beneficios comunes, el acuerdo implicaba,
ademds, ventajas para cada una de las partes segtin sus necesidades espe-
cificas y su relacién de fuerzas con respecto al poder espafol. Los Amaru
se encontraban en una situacién objetiva desfavorable y los segundos, si
bien se hallaban en un contexto de alza, precisaban reforzar la autoridad
de Katari, lo que se conseguiria emparentdndose con los Amaru en tanto
estos eran Incas,” descendientes «de la Sangre Real y tronco principal

32 Tupac Amaru II era cacique de Surimana, Tungasuca y Pampamarca (Cahill 2003a).
Afirmaba descender de Guayna Capac a través de su bisnieta Juana Pilcohuaco Coya, hija

de Felipe Tupac Amaru Inca (Tupac Amaru I), casada con Diego Felipe Condorcanqui,
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de los Monarcas que gobernaron estos reinos del Pert».” Este tipo de
uniones tenfa una larga tradicién en el incario, cuando se anexaban terri-
torios y se expandia el imperio apelando a acuerdos politicos y parentales
con jefes étnicos que aceptaban subordinarse al Inca, ya sea por temor o
por la obtencién de ventajas materiales y simb¢licas.**

Las ventajas del acuerdo para Diego Cristébal Tupac Amaru

Mudar el nutcleo rebelde habria sido ya intencién de Tupac Amaru
I1. Diego Choquehuanca —cacique de Azdngaro que se mantuvo leal
al rey—? asegur6 que aquel pensaba asentarse en Guaycho, al norte

quien habrfa sido el primer curaca de Surimana (Del Busto Duthurburu 2018) y un
importante capitdn del Collasuyu (segtin lo mencionado por Donato Amado Gonzales, en
el curso “Poder y sociedad en Cuzco: los incas en el virreinato”, por él dictado en el Museo
Pedro de Osma, Lima, en el mes de octubre de 2021). En 1777, habia litigado en Lima
para que se lo reconociera sucesor al marquesado de Santiago de Oropesa, lo que nunca
consiguié. Habetlo obtenido hubiera implicado la aceptacién oficial de ser el heredero
legitimo mds directo de Tupac Amaru I (Rowe 1982), y descendiente de Huayna Capac.
Esto coadyuvaba pasar de ser un cacique menor y provinciano (Cahill 2003a; Serulnikov
2010) a pertenecer a la panaca mis importante de todas, convertirse en un primus inter
pares inca (Cahill 2003a), y le habria asegurado la aceptacién social de la clase nobiliaria
cusquefa inca, que lo miraba con resquemor por su baja condicién (Cahill 2003a; 2003b).
De hecho, una vez que la rebelion estallé, los nobles incas de las ocho parroquias cusquenas
«se convirtieron en los mds fervientes perseguidores de los tupacamaristas al dirigir batallones
y prestar otros servicios» (Amado Gonzéles 2017: 30). A pesar de no haber obtenido el
reconocimiento oficial y de la oposicién de los incas nobles del Cusco, Tupac Amaru II fue
visto y seguido por las masas rebeldes como Inca (Lewin 1967; Vega 1969; Walker 2015).
Diego Ciristobal, Andrés Mendigure y Miguel Bastidas, los continuadores de la rebelién,
firmaron también como Incas apelando a su emparentamiento con Tupac Amaru II.

» ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 3° C. E 5, N° 1: 388v.

3% Asf sucedi6 con el seforio de Chincha, que acepté subordinarse al Inca sin guerra a
cambio de dddivas otorgadas por este (Rostworowski 1999).

% Diego Choquehuanca fue cacique de la parte hanan de Azingaro alrededor de
cincuenta afos, hasta su muerte en 1796. Tupac Amaru II entr6 al pueblo el 13 de
diciembre de 1780 y destruyé once de las dieciséis propiedades de Choquehuanca,
ocasiondndole, ademds, grandes pérdidas de ganado (Sala i Vila 2018). Los Choque-
huanca gobernaron desde antes de la invasién hasta la independencia (Garrett 2005;
2008); Azdngaro fue una de las zonas en las que los antiguos linajes nobles conservaron
el control de los cacicazgos nativos y esa familia fue exponente de esta situacién (Garrett
2005; Serulnikov 2013), creando una aristocracia regional a través de lazos matrimoniales
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del Titicaca.*® Hacerlo no era una jugada azarosa, puesto que, durante
su marcha hacia el sur, a fines de 1780, el Collao habia sido un bastién
insurgente,” y los indigenas se plegaban a la rebelién, muchas veces en
abierta oposicién a las directivas de sus caciques.”® Asimismo, hay indicios
de vinculaciones tempranas entre Tupac Amaru Il y esta zona, puesto
que entre los personajes que fueron apresados con el Inca figuraban
Francisco Molina, un hacendado criollo del Collao y Diego Bendejo,
escribano criollo de Lampa, yerno de Francisco Noguera.”

Sin embargo, buscar una zona segura se habia tornado mucho mis
acuciante cuando Tupac Amaru II fue capturado el 6 de abril de 1781
y Diego Crist6bal, que habia tomado el mando, fracas6 en Layo al
intentar liberarlo. En este marco, el nuevo jefe decidié trasladar su base
de operaciones a Azdngaro, también al norte del Titicaca. La eleccién no
parece haber sido casual. Azdngaro era un pueblo de reduccién toledana
situado en el altiplano de Puno, que se hallaba entonces bajo jurisdiccién
de la audiencia de Charcas (situacién que continué hasta la creacién de
la audiencia del Cuzco en 1784) y estuvo sujeto, al igual que toda la
regién punefa, al virreinato del Rio de la Plata entre 1776 y 1790. Era
un pueblo quechua-hablante,”* que diferfa lingiiisticamente del resto

que se extendfan a lo largo del lago Titicaca (Garrett 2008). No todos los caciques cerca
del lago rastrearon su ascendencia antes de la conquista. Los Choquehuanca eran una
de las familias mds poderosas entre Cusco y La Paz (Garrett 2005).

3¢ Del Valle de Siles 2017.

%7 Vega 1969; 1993.

38 Serulnikov 2010.

39 O’Phelan Godoy 2012.

40 La sociedad colonial del Collao estaba ubicada en una regién multilingiifstica. Las tres
lenguas oficiales del Collasuyo eran el quechua, el aymara y el puquina, aunque también
se hablaba uruquilla. (Bouysse-Cassagne 2010). Las diversas divisiones administrativas
impuestas a las poblaciones indigenas por el poder virreinal no tenfan necesariamente
en cuenta la identidad étnica y lingtiistica de las poblaciones afectadas, por lo cual, las
clasificaciones étnicas establecidas en base a categorfas sociales, econdmicas o etnolin-
giifsticas requieren ser pensadas y afinadas. Asi, los grupos de habla puquina aparecen
catalogados, en los registros fiscales coloniales, segtin su mayor o menor riqueza, como
urus o aymaras (Dominguez Faura 2010). A eso, debemos sumar que algunas clasifi-
caciones no estdn basadas en conceptos lingiiisticos, sino que vehiculizan imaginarios
sociales: «uru» era un término insultante usado por los aymaras. El puquina —que habria
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del Puno aymara,*" quizds por su adscripcién al obispado del Cuzco,
que optd por dicha lengua general para evangelizar a los indigenas.®

sido la lengua originaria de los incas, luego reemplazada por el aymara y finalmente por
el quechua— tenfa una localizacién inicial en la zona circunlacustre, cubria el espacio
geografico atribuido a los collas en los documentos coloniales y su foco de irradiacién
inicial habria estado al noreste de la cuenca del lago Titicaca (Cerrén Palomino 2018),
con una ocupacién continua en la region altiplénica en territorios que hoy se reparten el
quechua y el aymara (Cerrén Palomino 2010). Las divisiones administrativas coloniales
que mixturaban poblaciones, los movimientos migratorios debidos a la mira con las
modificaciones demograficas resultantes, el hecho de que fueron muy pocos los curas
que hablaran el idioma, que el catecismo del Tercer Concilio de Lima no fuera traducido
a esa lengua, la ausencia de gramdticas y diccionarios, junto a otras causas de mds larga
data como la irrupcién de pueblos de habla aymara alrededor de los siglos XII y XIII que
luego formarfan los sefiorios (Cerrén Palomino 2018) y, posteriormente, la obligacién que
el imperio Inca les impuso a muchos puquina y uruquilla parlantes de hablar el idioma
aymara y a los nicleos de mitimaes de habla quechua en zonas cocaleras y maiceras del
Umasuyu (Bouysse-Cassagne 2010) contribuyeron a la pérdida paulatina del puquina, que
se extinguié hacia la segunda mitad del siglo XIX (Cerrén Palomino 2018). No obstante,
a principios del siglo XVII, en el altiplano del Collao, se concentraba poblacién puquina
hablante, especialmente al norte y noreste del lago (Dominguez Faura 2010). El uruquilla,
por su parte, se hablaba a lo largo del eje acudtico Titicaca-Poopé-Coipasa, en las islas y
orillas de los lagos y a ambos lados del Desaguadero en un territorio compartido por urus
y puquinas (Cerrén Palomino 2010). Los urus constitufan, en el siglo XVIy en este ¢je, la
cuarta parte de la poblacién indigena. Los cronistas los describen como indios bérbaros,
que se distingufan por su aspecto, idioma, vestimenta y, especialmente, su modo de vida,
ya que subsistian en base a la pesca, la caza y la recoleccidn, a diferencia de los aymaras
que practicaban la agricultura y ganaderfa. Sin embargo, hasta fines del siglo XVII, tuvo
lugar un proceso de aymarizacién de los urus. Los que no lo hicieron fueron los mds
marginados socialmente, a la vez que eran los que garantizaban a los aymaras mano de obra
considerada inferior y productos acudticos que se complementaban con los del altiplano.
En los documentos fiscales del siglo XVI, aparecen como un conjunto heterogéneo que,
si bien conserva un cardcter lacustre, se divide en dos polos: los urus aymarizados que
ademds tenfan tierras y, por otro, los que eran exclusivamente pescadores. Entre ambos
extremos, encontramos una amplia gama de situaciones intermedias (Wachtel 2001).
Todos estos movimientos, mixturas y caracterizaciones nos hablan de la existencia de un
mosaico étnico y lingiiistico muy complejo en el Collao del siglo XVIIL.

1 En varias zonas de habla aymara, coexistfan en realidad aymaras y quechuas. Asf
sucedia al norte de Potosi, especialmente en las partes bajas de sus valles hacia Chuquisaca
y Cochabamba. Mocomoco, al norte de La Paz, se dividia en dos parcialidades, una
aymara y la otra quechua (Alb6 1986).

% Sala i Vila 2018.
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Ademds, en el siglo XVIII, el pueblo estaba dividido en dos parcialidades
gobernadas por sendas familias —los Choquehuanca en hanan y los
Mango Turpo en hurin— y ambas aducian descender de Huayna Capac,
conformando, por tanto, dinastias inca-aymaras.* Asf, las bases de habla
quechua estaban dirigidas por autoridades que invocaban sus antiguos
linajes incas como elemento aglutinador y legitimador.

Ambas variables podrian haber influido en la decisién de Diego Cris-
tébal de instalarse alli, sumado al hecho de estar casado con una indigena
de esa ciudad, Manuela Condori,® lo que pudo ayudarle a «ganar pres-
tigio en la regidn, especialmente cuando su cunado, Lorenzo Condori
y su suegro Simén Condori,* fueron los que apoyaron la conduccién
de la campafia de Puno».” Esta ciudad, por su ubicacién estratégica y
por ser un foco fidelista, sufrié varios asedios rebeldes, algunos de ellos
efectuados por fuerzas conjuntas tupacamaristas y kataristas.” La misma

# Garrett 2005.

#El gobierno cacical en la cuenca del Titicaca se caracterizaba por la presencia de
dinastias bien establecidas en los cacicazgos principales de las grandes comunidades.
Estos linajes mostraban una clara divisién entre ellos y la élite local secundaria (Garrett
2005).

5 Vega menciona a Manuela Condori entre «las herofnas revolucionarias» del proceso
rebelde (1969: 105).

4 Los Condori vuelven a aparecer a inicios de febrero de 1783, en un alzamiento que
involucrd a varias comunidades de puna cuzquefia, en las alturas de Marcapatata. Alli
fueron senalados como dirigentes Simén Condori, alias Andrés Condorpuse y su hijo
Lorenzo. Simén decia actuar en nombre del Inca, se proclamaba su segunda persona
y anunciaba que el hijo de Tupac Amaru II, Mariano, saldria coronado de Lima. Los
Condori fueron apresados, sentenciados y ajusticiados junto a Diego Cristébal Tupac
Amaru en julio de 1783 (Sala i Vila 1996).

47 O’Phelan Godoy 2012.

4 Serulnikov 2010. En el informe del corregidor de esa ciudad, Joaquin de Orellana,
expres6 que los dieciocho mil indios que cercaron la ciudad el 10 de marzo de 1781,
eran «comandados por D. Ramon Ponce, Teniente General de los ejércitos de Tupac-
Amaru, y los Coroneles Pedro Vargas, y Andres Ingaricona, que servian bajo las ordenes
de Aquel» (De Angelis 1836a: 77). Aunque luego aclara que el ataque fue hecho por
fuerzas conjuntas de Katari y los Amaru: «los que hostilizaban por la parte de Chucuito,
que obedecian 4 Julian Apasa, apellidado Tupac-Catari, bajo el titulo de virey de Tupac-
Amaru; y por la otra de los esfuerzos de los indios de las provincias de Azangaro, Lampa
y Carabaya, que bajo las érdenes de diferentes caudillos, y aun de las de Diego Cristéval
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representaba un obstdculo para coordinar las zonas insurgentes hasta la
provincia de Chucuito, Pacajes y Sicasica, y asi llegar hasta Oruro, que
ya estaba abiertamente rebelada.”

Con el establecimiento en Azdngaro, Amarus y Kataris convergieron
en la zona comprendida entre el norte del lago Titicaca y La Paz. En
ese marco, pactar con Katari le garantizaba a Diego Cristébal un mejor
aprovechamiento de las huestes que respondian naturalmente a Apasa
por «ser de su gente y hablar su lengua»,” y ser «el que tenia en la regién
de La Paz la autoridad real».”’ Al mismo tiempo, les permitia expandir la
rebelién asegurando un corredor insurgente desde el Cuzco hasta Charcas,

Tupac-Amaru, procuraron con la mal obstinada constancia rendir aquella villa y sacrificar
4 su furor las vidas de todos sus habitantes» (De Angelis 1836b: 80). El corregidor de
Chucuito, Ramén de Moya y Villareal, y el de Puno, Joaquin de Orellana, explican que el
ataque fue hecho por fuerzas conjuntas de Amaru y Katari. Las primeras provenientes de
Azdngaro, Lampa y Carabaya que atacaron por el norte, y las de Katari, que, con fuerzas
de Chucuito, Omasuyos y Pacajes comandadas por Andrés Guara, lo hicieron por el sur
y el este (Del Valle de Siles 2017). La historiadora Marfa Eugenia del Valle de Siles, en
base a esto, dice que entre febrero y abril de 1781, «si bien no existié una dependencia
material y directa, hubo, en cambio una conexién en cuanto a que Julidn Apasa hizo
conocer a José Gabriel Tupac Amaru lo que él estaba haciendo en este lado de la frontera
y en cuanto a que sus soldados participaron también en los ataques a Puno y Chucuito»
(2017: 66), y que el ataque conjunto fue «un auxilio que el virrey Catari proporcionaba
al cacique de Tinta» (2017: 111). Puno volvid a ser cercada el 3 y el 10 de abril por tropas
kataristas comandadas por Tomds Alarapita e Isidro Mamani y nuevamente en mayo, por
fuerzas conjuntas de Katari y Diego Cristébal Tupac Amaru, segtin consigné el mismo
virrey Agustin de Jauregui (1872) en su relacién al rey. En esa relacién, el virrey a Katari
lo llama Carlos. Orellana menciona que Diego Cristébal, procedente de Lampa «se
presentd el did 7 con sus tropas en las alturas de esta villa, no sin grande ostentacion y
estrépito de los pedreros que trajo para batirla» (De Angelis 1836a: 91) y que los hombres
de Chucuito iban «comandados, 4 lo que se cree por Catari. Conforme a un pasaporte
que libré» (CDIP 1971, t. II. v. 3: 75). Katari, sin embargo, no estaba en la zona, sino
que las tropas kataristas eran dirigidas por Alarapita (Del Valle de Siles 2017).

“ CDIP 1971, t. 11, v. 3.

5% Del Valle de Siles 2017: 201.

51 Alb6 1986: 616. Albé opina que Tupac Amaru 1T era el jefe indiscutido del movi-
miento, pero muerto este, sucedida la direccion por Diego Cristébal, Andrés Mendigure
y Miguel Bastidas, y fuera de la regién de Cuzco, en el drea de influencia de Katari,
«transformado en el principal lider aymara [...] ya no es tan evidente quién era el que
realmente mandaba» (1986: 615).
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incorporando diferentes niicleos rebeldes que se extendian por el Collao y
el Alto Perti. El acuerdo le aseguraba una mejor posicién frente al poder
espafiol, por cuanto una zona insurgente extendida y articulada consentia
una mayor movilidad y un aventajado aprovechamiento de fuerzas y
recursos. Robustecerse con las fuerzas que comandaba Katari era un
primer paso necesario e imprescindible para poder expandir la rebelién.
Ademds, le reportaba beneficios tdcticos, tanto en el plano econémico
como en cuanto a la maximizacién de fuerzas combatientes, a la vez que
le permitia acceder a un mayor flujo de recursos, especialmente a los que
provenian de las yungas, zona que colaboraba activamente con Tupac
Katari. De esa regién procedian la coca y otros productos usados con
fines mercantiles, reciprocitarios y de abastecimiento y de las haciendas
de los espafoles en las yungas se extraian ovejas. Katari habia ordenado
«balerse de los corderos, para mantener la gente y no de las obejas que
regulava necesarias para el aumento y porcién» (paricién). Afirmé que
nunca habfa «echado mano de los ganados del comtin de indios».”
Asimismo, Katari contaba entre sus seguidores con indios ch'unchos
que combatian junto a él contra los espafoles,” y colaboraban mili-
tarmente con el cerco.”® Ch’'unchos o antis eran formas usadas para

°* CDIP 1971, t. 11, v. 3: 168.

3 También en el siglo XVI, Manco Inca se habfa refugiado en Vilcabamba, ubicada en
la selva, y desde alli liderd la resistencia contra los espafioles. En esa base, colaboraron
activamente algunas naciones antis como manaries y pilcozones, grupos selvdticos que
no estarfan alli como subordinados del Inca, sino como avanzada de la frontera del
piedemonte en la montana de Vilcabamba. Esos antis tomaron a su cargo la defensa de la
zona, obtuvieron su botin en las incursiones de rapina contra los espafioles y garantizaron
que Vilcambamba fuera una barrera de contencién de los europeos, que no pudieron
avanzar sobre la selva. Esta presencia combinada de incas y antis le otorgé un cardcter
mixto a la defensa del lugar: lluvias de piedras, puntas de palmas envenenadas a modo
de puas en el suelo, lazos hechos con bejucos (Renard-Casevitz, Taylor y Saignes 1988).
>4 El cerco de la ciudad de La Paz se complet6 el 21 de marzo con indigenas provenientes
de Chulumani. El proceso tupacamarista, en cambio, no parece haber tenido mayor
arraigo en la selva, a pesar de que una parte de la coca utilizada procedia de Carabaya
(O’Phelan Godoy 1981), por cuanto las tropas de Tupac Amaru II provenfan mayormente
de pueblos pertenecientes al partido de Canas-Canchis, que presentaba un noventa
por ciento de poblacién indigena serrana. Los cacicazgos de Pampamarca, Surimana y
Tungasuca, bajo su jurisdiccidn, pertenecian también a este partido de Canas-Canchis
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designar a los indigenas amazénicos. El espacio selvético fue, durante
siglos, refugio para quienes querian escapar del régimen inca primero y

del colonial después.”® El mismo Tupac Amaru II, ya derrotado, habria

56

querido huir hacia esa zona.”® Por otro lado, en la selva se hallaba asen-

tado el Paititi, un espacio de feracidad que funcionaba como un doble de
Cuzco no subordinado al poder espafiol, donde se mantenia el gobierno
del Inca.”” Circulaban historias que indicaban que Tupac Amaru II se
hallaba coronado alli.’®

El mito de Inkarri, el Inca rey, sefialaba—en algunas de sus versiones—
a la selva como el lugar desde donde el Inca retornaria, una vez que su
cabeza cercenada, que estaba creciendo bajo tierra, se juntara con su
cuerpo. El Inca se propuso como un arquetipo que era sinénimo de orden
y su muerte se identificé con la destruccién del orden, de los principios
que rigen el mundo y lo hacian confiable.”® Pero regresaria, reconstruido

(Flores Galindo 1993). Scarlett O’Phelan Godoy (1981), analizando la extraccién de los
procesados, dice que un ochenta por ciento provenia de Canas y Canchis; y un diecisiete
por ciento, de Quispicanchis, por lo cual habla de una rebelién regional y no general.
> Sala i Vila 1996. Esto fue reconocido por Tupac Amaru II en una carta del 26 de
enero de 1781 al canénigo de La Paz, José Paredes. Alli manifesté que los «miserables
criollos» se hallaban tan oprimidos por los corregidores que «el miedo los hace huir
a los Chunchos, dexando a sus Mugeres y familias a vivir con ellos, y hacerse en sus
costumbres» (NCDIP 2017, v. 3: 318).

56 El mariscal Del Valle consideraba que Tupac Amaru IT intentarfa regresar al Collao y
tomar Paucartambo, puerta de entrada a la Amazonia y buscar refugio alli. En una carta
del 20 de marzo de 1781, se consigna que «se resolvié rodear al Ynsurgente de modo
que no pueda huir, y se pase a la Montafa de los Chunchos» (CDIP 1971, ¢. II, v. 2:
591-592).

%7 Hidalgo Lehuede 1983; Flores Galindo 1993. Tupac Amaru II calibré e invocé la
importancia de este lugar. En un documento encontrado entre sus ropas cuando cayé6
prisionero, aparece nombrado —entre otros titulos— como «Sefior de los Césares y
Amazonas, con dominios en el gran Paititi» (De Angelis 1836a: 105).

58 Felipe Velasco Tupac Inca Yupanqui, rebelde de la zona de Huarochiri en 1783, que
decfa hablar en nombre de Tupac Amaru II, cuando este ya habfa sido asesinado, expresé
que el Inca «se halla en el Gran Paititi, colocado en el trono imperial y jurado, que Dios
guarde y Nuestro Sefior por total Inca» (NCDIP 2017, v. 4: 641). Durante la rebelion
que liderd Juan Santos Atahualpa en la selva central del Perti (1742-1752), se rumoreaba
que un primo de este reinaba en el Gran Paititi (Pease 1992; Santamarfa 2007).

59 Szeminiski 1993.
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corporalmente y sorteando la muerte, para recuperar y recomponer su
reino, inaugurando una época de orden.

En 1771, un movimiento radical que tuvo centro en Chulumani, pero
coordinado a lo largo y ancho de los valles de Yungas, habia involucrado
objetivos politicos audaces y anticoloniales radicales.®” El movimiento
katarista pudo quizd aprovechar los rescoldos de este levantamiento,
exacerbado por el alcance que el proceso pacefio tuvo en la zona. Cuando
Ignacio Flores rompié el primer cerco, Katari buscé seguridad en Chupe
de los Yungas.®! No casualmente, en la sentencia en su contra se ordena
que, una vez descuartizado su cuerpo, su pierna derecha sea enviada para
ser exhibida en Chulumani.®? En abril de 1781, la poblacién blanca de
la provincia de Yungas desde su capital, Chulumani, se habia evacuado
a Cochabamba. Toda la zona de Yungas pasé a manos de los rebeldes,
que controlaron las haciendas y sus producciones de coca. Katari tenfa
aprestado a Gregorio Suio como «coronel» en las Yungas, quien habia
convocado a su poblacién mediante cartas. A partir de sus acciones,
alrededor de un millar de seguidores se habrian plegado a la rebelion.®

Las ventajas del acuerdo para Tupac Katari

Desde el comienzo mismo de la rebelidn, Tupac Katari apel6 a la auto-
ridad incaica. Esto se puede observar en la propia eleccién de su nombre
y también en otros actos significativos. Respecto del apelativo, Tupac
Katari tenia el mismo sentido en aymara que Tupac Amaru en quechua,
esto es, serpiente brillante o resplandeciente,® o también, el de sefior que
iniciaba una época nueva reordenando el mundo.® El amaru era una
divinidad importante, y entre las acepciones de la palabra se encuentra
la de serpiente o dragén que, al salir del seno de la tierra, produce un
terremoto o volcdn. Asi se nombra, ademds, al espiritu responsable de

% Thomson 2006.

1 Del Valle de Siles 1994.

02 ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 1° C. 1781, E. 3 N° 5.
% Del Valle de Siles 2017.

% Thomson 2006.

% Szeminiski 1993.



76 HuTORIGA XLVIL.2 2023 / e-ISSN 2223-375X

la distribucién del agua para riego y al arco iris. Amaru significa un
cambio en el mundo, pero también implica su fertilidad garantizando el
aguay la comunicacién entre el cielo y la tierra. Catari, por su parte, seria
un espiritu maligno que causa enfermedades, similar al amaru. “Thupa’
es (entre otras cosas) lo que atane al rey; ‘tupag’, el que mide; y ‘tupana,
medida. Por lo cual, Tupa seria un sefior o rey que introduce orden y
«Thupa Amaru o Thupa Katari fue entonces apellido perfecto para un
rey, que comenzaba una época nueva introduciendo el orden debido».®
Algunos investigadores han consignado que tanto Katari como Apasa
eran nombres propios de los antiguos incas collaguas de Chucuito, zona
vecina a su lugar de nacimiento.”’

Con respecto a los actos, también desde el inicio Julidn cimenté su
autoridad relaciondndose con el incario y los incas; y como Inca era
visto por sus seguidores. En febrero de 1781, antes de iniciarse el cerco
a la ciudad de La Paz, la comunidad de Sica Sica dudaba en plegarse al
movimiento katarista.®® Ante esto, Apasa envid varias misivas conmi-
nando a sus principales. En una de ellas, apelaba al ascendiente incaico,
demandando obediencia y advirtiendo que «yo soy el que mando como
virrey que tengo alcanzado de su excelencia el sefior Inga [...] y si no
obedecieren a mis mandamientos serdn castigados juntamente con los
espafioles».”” El 19 de marzo, en Tiquina, Tomds Callisaya se presentd
como rey fiscal, aduciendo actuar en nombre de «Tomds Tupac-Catari,

6 Ib.: 222.

%7 Ctneo Vidal s/f: Lewin 1967.

%8 E] 10 de febrero de 1781, se habia levantado Oruro (movimiento de los hermanos
Rodriguez, criollos que luego se subordinaron al rey). En febrero y marzo, Sica Sica
dudaba entre subordinarse a Rodriguez, ahora fidelista, o a Katari (Del Valle de Siles
2017).

% Serulnikov 2010: 174; Del Valle de Siles 2017: 99. Los conglomerados de ayllus
subordinados a jefaturas regionales de cardcter hereditario tuvieron una integracién
muy precaria entre las bases y sus mandos. Estos caciques venian siendo cuestionados
por las comunidades locales, que cada vez en mayor medida, se aglutinaban en torno
a sus autoridades tradicionales: cobradores de tributos o jilacatas, indios principales o
ancianos, mucho mds ficilmente controlables y reemplazables, lo que dio como resultado
mecanismos de base democriticos (Serulnikov 2010; 2013).
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Inga-Rey, que ya se hallaba en el alto de la ciudad de La Paz».”" En
el mismo hilo y exhibiendo esa identidad, el 6 de abril, Katari hizo
una bajada a la ciudad, portando atributos incas, «con mascaroncillos
dorados en cada rodilla que llaman mascapaichas, y en cada hombrera,
y un sol al pecho como acostumbran los incas».”! Esta tltima exhibicién
de emblemas quizd guardara relacion con las condiciones de paz que
pusieron en ese momento los alzados para levantar el cerco. Entre las
mismas, estaba el reconocimiento de Tupac Amaru como rey.”

Con el acuerdo, Julidn Apasa quedaba emparentado con los incas,
lo que fortaleceria su autoridad. En el altiplano paceno y Charcas, los
caciques venian siendo cuestionados por sus bases, y las protestas en su
contra estuvieron a la orden del dfa. Los jefes regionales tradicionales, con
derechos basados en la sangre, sufrfan una crisis de representatividad,”
ligada a las mutaciones de las antiguas estructuraciones étnicas. En
numerosos pueblos del Alto Pert y el Collao, habian surgido nuevos
principios de legitimidad, atados a la capacidad de los caciques para
garantizar la reproduccion social de las comunidades,” lo que abrié el
espacio para que nuevos dirigentes —como Apasa— tomaran la iniciativa
y actuaran como lo habian hecho histéricamente los caciques.” Esto
provocaba reacciones, especialmente de quienes se sentian desplazados
de sus roles tradicionales.

Asi, habfa muchisimos, que aun le disputaban el gobierno 4 dicho Catari, por
decir, que si un indio de bajisimas obligaciones, hijo de padre no conocido,
y cuando mas natural del sacristan fulano Apasa, del pueblo de Ayoayo, en
cuyo ejercicio se habia criado, ademds de ser por su naturaleza bien rudo,
pues ni leer sabia, y que aun el estar casado se disputa con la susodicha reina,
se habia coronado, 6 hecho cabeza; ;porqué ellos no harfan lo mismo, cuando
eran principales, y de legitimidad en poder de ser respetados?’

70 Ballivian y Roxas 1872: 209

"1 Del Valle de Siles 1994: 117.
72 Ib.

73 Serulnikov 2010; Walker 2015.
74 Serulnikov 2013.

75 Thomson 2006.

76 Ballivian y Roxas 1872: 224.
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En lo estrictamente militar y, salvo el aspecto de coordinacién de fuerzas
oportunamente sefialado, no pareciera que Katari sintiese la necesidad de
compartir el campo de batalla con los Amaru. El cura Matias Borda, que
estuvo un mes en su campamento, expresé que el 24 de abril de 1781,
creyendo que era inminente el rendimiento de la ciudad de La Paz, aquel

por instantes se crefa dichoso y decia: «Ya vencimos, ya estamos bien, y ahora
si, que he de procurar hacerle guerra 4 Tupac-Amaru, para constituirme yo
solo el monarca de estos reinos etc.» siendo cierto que éste pensamiento lo
tenfan de continuo sus pardsitos.”’

El emparentamiento con los Amaru se formalizé a través de las figuras
de Gregoria Apasa y Andrés Mendigure. El acuerdo le permiti6 a Katari
ejercer su autoridad a través de su hermana, que hacia las veces de él en
otros campos de batalla, mientras aquel se encontraba en La Paz.

Sorata, el escenario del acuerdo

Como resultado del acuerdo de La Paz, Gregoria marché desde El Alto
a Sorata, en compania de Juan de Dios Mullupuraca, llevando cinco
mulas cargadas de plata como tributo o colaboracién para Diego Cris-
tobal y fusiles con bayonetas; mientras que Andrés Tupac Amaru pasé
a la misma ciudad desde Azdngaro, por indicacién de su tio. Llegaron
mds o menos para la misma fecha, fines de abril o principios de mayo,”
y establecieron una relacién conyugal. La misma fue sefialada por los
reos en sus confesiones al decir que «siempre estaban juntos atin dentro
del toldo».” El vinculo era tan transparente que resultaba «ptblico y
notorio»,* «viviendo escandalosamente»,® lo que hacia que esa relacién
«aun los més torpes indios no lo ignoraran».®> Como si estos datos

7 Ib.: 230.

78 Del Valle de Siles 2017.

79 «Confesién de Diego Quispe el Menor» (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C., E
6: 45v).

80 «Confesién de Gregoria Apasa» (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C., E 6: 7).

81 1.

82 Ib.: 7v.
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t Cangpmenta de Tupac Katari
(13 de marzo de 1781)

Fuente: Elaboracién en base a www.wikiwand/es/mapas_historicos. Mapa de Rigobert Bonne, ca. 1780. La localidad de
Sorata fue agregada conforme la cartografia actual, pues la misma no figura en el mapa de Bonne.

Mapa 2. Sorata, el escenario en el que se materializé el acuerdo entre Amarus y Kataris

no fueran suficientes, en una carta que Andrés le dirige a Gregoria el
11 de octubre, afirmé que «no veo la hora de volver cuanto antes a esos
lugares para continuar el goce de tus caricias y voluntad que te mereci
en tus asistencias y demostraciones firmes».®

Ni los personajes ni el lugar fueron elecciones azarosas. Sorata habia
sido cercada por las tropas de Katari desde fines de marzo o principios
de abril,* por espacio de dos semanas, pero una expedicién espafola
de ochocientos hombres habia conseguido despejar la zona por veinte

8 Del Valle de Siles 2017: 214.
84 Eustaquio Caravedo y otros dan la fecha del 1 de abril (Ballivian y Roxas 1872). Un tal
Pedro Gonzilez Santalla dice «en uno de los dias de marzo» (Del Valle de Siles 2017: 170).
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dias.®” El 4 de mayo, se inicié un segundo sitio dirigido por Andrés.
Los coroneles al mando, Pascual Ramos y Tomds Inga Lipe el Mayor,
que respondian a Katari, con rangos que habia otorgado este, pasaron a
obedecer a Andrés, quien confirié nuevos nombramientos a Inga Lipe
el Mayor.*® El coronel ostentaba, de ese modo, cargos emanados y vali-
dados tanto por Katari como por Amaru, lo que estarfa confirmando una
direccién mancomunada del cerco. Esa unificacién quizd no fuera facil
de articular en los hechos, seguramente més por recelos entre los lideres
que por resquemores entre las bases,”” y explicarfa que, en las cartas que
Andrés y Diego Cristébal dirigieron a Diego Quispe, uno de sus coro-
neles, le recomendasen que procurase juntarse con los soldados de Katari.
El consejo es recurrente y evidencia también que las bases indigenas que
sostuvieron el sitio correspondian a ambos bandos.*® Sorata fue, pues,
el escenario privilegiado en el que, a partir de la unién de Gregoria y
Andrés, se materializaron militar y politicamente los compromisos reci-
procos adquiridos por Amarus y Kataris en abril de 1781 (ver mapa 2).
A partir de este momento, el giro en la vida de Gregoria serd significativo.

GREGORIA APASA EN LA VICTORIA DE SORATA

En aquel contexto, y a diferencia de lo que sucedié durante el primer
cerco a la ciudad de La Paz, Gregoria cumplié un destacadisimo rol
politico militar, actuando como alter ego de Julidn durante el cerco y
destruccién de la ciudad de Sorata. Este papel fue visto, reconocido y
aceptado por los indigenas y por los propios mandos militares rebeldes.

85 Ballivian y Roxas 1872; del Valle de Siles 2017.

8 Andrés Tupac Amaru confirié nuevos nombramientos a Inga Lipe el Mayor, aunque
ya los tenfa por parte de Tupac Katari (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 3° C.). El 29
de mayo de 1781, lo nombré comandante de soldados desde Achacachi para abajo, le
encargd combatir en Sorata y a pedido de los principales de Ilabaya, el 25 de junio, lo
nombré coronel (Del Valle de Siles 2017).

87 Albé 1986. Albé opina que los roces y tensiones se dieron entre los lideres y no a nivel
de las bases y esas querellas no serfan reducibles «a la existencia de «variantes lingiistico-
culturales entre los quechuas del actual lado peruano y los aymaras de la actual Bolivia»
(1986: 614).

88 7b.; Del Valle de Siles 2017.
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Asi, son repetitivas las menciones a su rol de direccién politica de la
rebelion. Los alzados declararon que ella actuaba en paridad con Andrés
y con «igual mando que [...] su ermano Julian».*” En el mismo sentido,
Josefa Anaya dijo que «la trataban de talla o cacica disponiendo los
asuntos de sedicién, y quanto se ofrecia en consorcio de Bastidas, Catari
y Tupa Amaro».” La calidad de Gregoria como uno de los méximos jefes
es consignada indirectamente por otro de los alzados cuando expresa
que ella estaba por encima de la segunda linea de mandos militares:
«concurri6 a la destruccién de Sorata en compafiia del Andrés y mandaba
mucho mds que los coroneles».”” Son repetitivos los sefialamientos en
ese sentido: «era mui feros tenfa mucho mando le daban tratamiento de
cacica»,” «era la principal mandona e influidora de Tupa Amaro [...]
en Sorata en compania de Tupa Amaro dispuso los estragos siendo muy
enemiga de los espanoles».”® La indicacién de que poseia mayor auto-
ridad que los propios coroneles queda refrendada en la carta que el 23
de mayo le enviaron los indios principales de Achacachi. Alli, tratdndola
de «Excelentisima Sefiora Reina», le solicitaban la liberacién de uno de
los coroneles presos. El tono deja entrever que la libertad o la prisién del
arrestado dependia de su sola voluntad, ya que le pedian «nos conceda el
soltar a nuestro muy amado y leal don Tomds Inga Lipe» y «nos suelte a
este mi capitdn quien si faltas tuviese pagaremos con nuestras cabezas».”

También su actuacién como cuadro militar estd documentada de
modo insistente. Se sefala que «en persona agitaba a los indios a que nos
comvatiesen»,” «agitando por si a los indios a los combates»,”® y «que
era la principal y capitaniava en los combates y destruccién de Sorata
dominando perfectamente al Andres Tupa Amaro hacia matar y perdonar

8 «Confesién de Andrés Quispe» (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C., E 6: 73v).
90 «Confesién de Josefa Anaya» (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C. E. 6: 37).

o1 «Confesién de Marcos Poma» (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C. E 6: 87).

92 «Confesién de Matfas Mamani» (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C., E. 6: 59v).
93 «Confesién de Diego Quispe el menor» (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C., E. 6:
45-45v).

%4 ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319 3°C.E 5 N°1: 7.

9 «Confesién de Alejo Cacasaca» (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C., E 6: 128v).
% Declaracién de Acencia Flores» (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C., E. 6: 206).



82 HuTORICA XLVIIL.2 2023 / -ISSN 2223-375X

al que querfa».”” Se ocupaba «en mandar a la gente para los combates que
los indios hicieron contra esta ciudad».”® En junio, reforzé el armamento
rebelde con un «numeroso conjunto de bocas de fuego y fusileros»,”
enviado seguramente por su hermano. Su papel en la direccién politico
militar no se redujo a Sorata, sino que, al igual que Andrés, se movilizaba
a otros lugares —mientras se prolongé el cerco— para reclutar gente o
atacar. Asi, el 23 de julio, el oidor Tadeo de Medina anota en su diario
que Gregoria «estd en el pueblo de Guarina de Omasuyos, tumultuada
con aquellos indios».'”

El 5 de agosto de 1781, Sorata, capital de la provincia de Larecaja,
cay6 en manos de los rebeldes. En esa instancia, se juzgé a los criollos y
espanoles en la plaza inmediata al cementerio de la iglesia, en cumpli-
miento de un auto dictado dos dias antes, por el que se ordenaba que
una vez que se acabase con los de Sorata, se perdonase inicamente a
las mujeres, los nifios y los sacerdotes. Para esto, se formé un tribunal
compuesto por la primera linea de mando: Andrés Tupac Amaru en el
centro y Gregoria a su lado, acompanados de algunos coroneles que deter-
minaron la muerte de los hombres criollos y espafioles de la ciudad.'”
Los alzados indicaron que ella «se senté en una silla en compania del
revelde Andrés en calidad de Reyna, y asi la reputaban los Yndios»;'*
que «habia pasado a la destruccion de Sorata a caballo en compania
de Tupa Amaro y [...] le daban el tratamiento de reina los indios».'%
Todo esto fue reconocido por la propia Gregoria al confesar que «en
la destruccion de Sorata es cierto que asistié en compania de Andrés,

7 «Declaracién de Nicolds Macedo» (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C., E. 6: 205).
98 Declaracién de Mariano Tito Atauchi» (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C., E 6:
171v).

9 Del Valle de Siles 2017: 158. Declaracién del criollo Antonio Molina.

190 De] Valle de Siles 1994: 232.

191 Del Valle de Siles 2017. Lewin dice que «los criollos fueron puestos en libertad»
(1967: 492).

102" Reconocimiento de Gregoria frente a la acusacién de Mariano Tito Atauchi» (ALP/
DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C., E 6: 206-206v).

103 Confesién de Tomas Gonzilez» (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C., E 6: 162v).
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quien la mandé sentar en una silla junto a él al tiempo que hacia morir
a los que estaban atrincherados».'™

Luego de la caida de la ciudad se procedié al reparto del botin. Katari
se quedd con armas, que robustecieron el segundo cerco a La Paz,'”
y la capa de veneras de la orden de Santiago que habia pertenecido a
Sebastidn de Segurola, el corregidor de Larecaja; por su parte, Andrés
marchd a Azdngaro llevando los caudales que le correspondian.'® La
toma de Sorata significé un duro golpe para los realistas, asi como un
importante triunfo para los insurgentes. En los tres meses que durd el
cerco, y quizd beneficiados por la accién mancomunada de los jefes,
que durante ese lapso «continuamente se enviaban comisiones, cartas y
regalos»,'” se multiplicaron los focos rebeldes.'®®

LAS DERIVACIONES FAMILIARES Y AFECTIVAS DEL ACUERDO

A fines de agosto de 1781, por indicacién de Diego Cristdbal, llegaron a
El Alto Andrés Tupac Amaru y Miguel Bastidas con algunos de sus coro-
neles a fin de participar, junto con las huestes kataristas, en el segundo
cerco a la ciudad de La Paz. Se establecieron bases separadas: los primeros
se asentaron en El Tejar, en la ceja del Alto y Cruz Pata y los segundos
en Collana o Pampajasi.'” Serfa aventurado arriesgar las razones de los
campamentos desagregados. Es tan légico decir que fue por cuestiones
tcticas, ya que asi podian controlar las entradas y salidas de la ciudad,

104 Confesién de Gregoria Apasa» (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C,, E 6: 6).
195 El primer cerco se extendié desde el 13 de marzo de 1781 hasta el 3 de julio. El
segundo se prolongé desde los primeros dias de agosto hasta el 17 de octubre de 1781.
196 Del Valle de Siles 2017.

7 1b.: 67.

108 E] 27 de mayo, los habitantes de Puno fueron obligados a evacuar la ciudad y mar-
char a Cuzco y Arequipa porque el ejército realista, muy mermado, era impotente para
defender la plaza y a sus pobladores. Las tropas tupacamaristas controlaban el 4rea del
lago Titicaca y tenfan fuertes bases de apoyo desde Puno hasta Cuzco (Walker 2015).
También en mayo, los realistas dirigidos por Gavino Quevedo que iban a auxiliar La
Paz, sufrieron una terrible derrota en Sica Sica a manos de Katari, que persiguié a la
tropa dispersa hasta Panduro sin dejar sobrevivientes y los kataristas se hicieron duefios
de Pacajes, Chucuito y Paucarcolla (Del Valle de Siles 2017).

109 Walker 2015; Del Valle de Siles 2017.
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impidiendo su aprovisionamiento;''® o dividirse las dreas de combate,
en tanto los Amaru no intervinieron en el sector de Pampajasi y Katari
concentrd sus ataques por Santa Bdrbara, Quilli Quilli y el Calvario,'"
como por posibles desavenencias entre ambas direcciones, motivadas

112 5 diferencias ticticas

por la intromisién de los de Azdngaro en La Paz,
y de criterio.'”® Lo cierto es que, hasta el 29 de septiembre en que se
establecié definitivamente entre los Amaru,'"* Gregoria articulé ambos
cuarteles, alternando su presencia entre uno y otro."> A mediados de ese
mes, Andrés habia partido a Azdngaro, quedando su tio Miguel Bastidas
como la médxima autoridad del campamento. Esa fecha también serfa la
tltima vez en que Andrés y Gregoria estuvieron juntos.

A poco mds de un mes de iniciado el segundo cerco, el 12 de
septiembre, el virrey del Pertit Agustin de Jauregui prometi6é un indulto
amplio que inclufa a los principales lideres rebeldes, mientras que el de
Buenos Aires ordené «obedecer reciprocamente las rdenes de ambos».''¢
El movimiento era doble: se ofrecia el perdén a los indigenas que se
acogieran a él, mientras amplios ejércitos realistas partian desde Lima,
Oruro, Cochabamba, Arequipa y Buenos Aires hacia la zona de conflicto,
a fin de sofocar a los pertinaces.''” El 1 de octubre José de Reseguin, al
mando de tropas de auxilio para la ciudad de La Paz, marché desde Oruro
llegando a la plaza sitiada el 17 de ese mes.'"® En el camino, fue dome-
fiando focos rebeldes y otorgando el perdén del virrey a los indigenas
sumisos. En El Alto de La Paz, no hubo batalla, porque los sitiadores

110 Marchena Ferndndez 2005.

1 Del Valle de Siles 2017.

12 g

13 Vega 1969.

14 (Confesion de Gregoria Apasa» (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C, E. 6).

15 Del Valle de Siles 2017.

16 De Angelis 1836a: 128.

17"l virrey Vértiz informé que habia despachado con ese fin «en distintas ocasiones
sobre seiscientos veteranos» (1945: 39).

"8 Gutiérrez 1879.
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se habian ido dispersando conforme avanzaba el socorro realista.'”
El segundo sitio de La Paz habia llegado a su fin.

Los Amaru decidieron acogerse al indulto del virrey. Con ese d4nimo,
el 28 de octubre, en el campamento realista se recibieron pliegos de
Diego Cristébal, Miguel Bastidas y Tupac Katari para subordinarse al
perdén. Este tltimo ofrecia hacerlo bajo la condicién de que liberasen a
su esposa Bartolina Sisa, prisionera de los espanoles desde el 29 de junio.
Asi, el 3 de noviembre, por orden de Diego Cristébal, Bastidas y sus
coroneles firmaron las paces en Patamanta con Reseguin. Sin embargo
—y a pesar del pliego enviado anteriormente— ni Tupac Katari ni sus
coroneles comparecieron a suscribir la obediencia al rey.'*® Adn mds, Juan
de Dios Mullupuraca envié una carta a Bastidas el dia 1 de noviembre
«desaprobando» que este se hallare en campo enemigo.'*!

Si bien Katari habfa estado en Las Pefias con Bastidas, no solo no se
presento a firmar las paces, sino que el 29 de octubre,'?? habia marchado
a Copacabana a atacar a Miguel Guaman Sonco, un antiguo coronel de
los Amaru que se habia plegado al poder espanol, disciplinando tras de
si a los indigenas de Copacabana, Guarina y Yunguyo.

119 Ib.

12 Del Valle de Siles 2017.

121 (ALP/DMES, AGIL, Bs. As. 319, 3° C. E5, N° 1: 387 v).

122 E] 29 de octubre de 1781, Gregoria escribe una carta a Bastidas donde le ruega
cuidado con los espanioles y da cuenta de la campana de Katari: «Mi Sefior, mi venerado
padre, vuestra sefiorfa me ha de hacer especial favor de no moverse de ese de las Penas
porque no haiga alguna traicién estando vuestra sefiorfa cerca de los enemigos [...] mi
amado hermano don Julidn, me dicen, va en pos de Sonco, por lo que le suplico vaya
bien asegurado con otro coronel que sea de buena disposicién, porque aqui se oye que
ese picaro estd determinado a resistirse y porque a la prudencia de vuestra sefiorfa no
tengo de hacer advertencia ninguna. Nuestro Senor le guarde muchos afios. Achacachi
y octubre 29 de 1781» (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 3° C., E 5 N° 1: 52v). Quizd la
negativa de Katari a subordinarse a los espafioles, su marcha a Copacabana y la descon-
fianza frente a los espafioles hayan hecho que Gregoria dudase en someterse a las paces,
ya que Diego Casimana, uno de los reos, sefialé que Gregoria le «hacia cargos a Bastidas
en el santuario [de Pefas] por haber determinado pedir el perdén» (ALP/DMES, AGI,
Bs. As. 319, 5° C, E. 6: 206v).
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El 4 de noviembre, ya celebradas las paces, Gregoria —que luego de

fracasado el cerco de La Paz se habia refugiado en Achacachi—'*

se
reunié con Bastidas en Las Penas. El dia 9, los espafioles prendieron a
todos los alzados que se hallaban en el lugar bajo la acusacién de trai-
cién, haberse subordinado falsamente, esconder armas y tener la inten-
cién de fugarse. El mismo dia, traicionado por uno de sus coroneles,
en Chinchayapampa, muy cerca de Achacachi, fue apresado Tupac Katari,
siendo brutalmente ejecutado el 14 de noviembre.

Dado el contexto de derrota y las diferentes posiciones que Diego Cris-
tébal y Tupac Katari adoptaron frente al indulto otorgado por el virrey,
en el aspecto estrictamente militar, el acuerdo entre las familias parecia
haber llegado a su fin. A pesar de ello, los lazos parentales y afectivos
establecidos entre ambas familias no parecen haber sufrido alteraciones.
Podemos poner como ejemplo de ello algunos hechos que hoy caracteri-
zarfamos como domésticos, pero que dan cuenta de relaciones familiares.

El hijo de Gregoria y Pafluni —de quien desconocemos el nombre—y
Anselmo, el hijo de Tupac Katari y Marcela Sisa, fueron enviados con
Andrés a Azdngaro para que permanecieran protegidos al cuidado de la
madre de Diego Cristébal Tupac Amaru, Marcela Castro.'** No sabemos
cudndo llegaron a destino. El 16 de julio, los nifios estaban en Lacaya,
cerca de Tiahuanaco.'” E1 21 de octubre, Andrés le expresa a Gregoria en

126

una carta «No tengas cuidado de tu hijo, que yo lo veo en todo»,"* pero

atn no debian haber llegado a Azdngaro, puesto que en el expediente
judicial consta otra esquela de Andrés a Gregoria, fechada el 24, en la
cual este «se hace cargo de un hijo suyo cuia llegada aguardava».'”” Del
mismo modo y de manera reciproca, Andrés le habia encomendado
a Gregoria el cuidado de su tio Miguel: «segtin te encargué y pedi,

123 Achacachi se habia convertido en un centro importante para los alzados, estaba
comunicada directamente con Azdngaro y La Paz y era un punto de contacto entre estas
sezies rebeldes y ambos bandos insurgentes (Del Valle de Siles 2017).

24 16,

125 Asf consta en la carta que Isidro Escobar envié a Katari el 16 de julio de 1781 (ALP/
DMES, AGI, Charcas 595, 16/08/1781, F. 14, N° 20).

126 Del Valle de Siles 2017: 194.

1?7 ALP/DMES, AGL, Bs. As. 319, 3° C., E. 5, N° 1: 388v.
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pues saves no haver persona que lo pueda hacer con la voluntad y cons-

tancia que vos lo hacias y debes proseguir».'*®

Gregoria parece haber
cumplido la tarea con cuidado y esmero, a pesar de algunos reproches
de Andrés, por cuanto, muy poco antes del final, el 29 y 30 de octubre,
le envi6 a Bastidas dinero, pan, un par de medias nuevas de seda, azticar
—cuando ya casi no habfa— y lament6 no poder enviarle atin unos
estribos que habia encargado para él, por no estar terminados. Asimismo,
no ahorra palabras de carino para con Miguel, afirmando que extranaba
«su muy dulce compafia y asf vuestra seforia no se olvide de la que bien
lo quiere».'” En un contexto bélico cada vez mds desfavorable, las familias
continuaban actuando como tales, cuiddndose reciproca y mutuamente.

En el plano estrictamente militar, Gregoria Apasa siguié cumpliendo
tareas de mando y agitacién hasta el tltimo momento de la rebelién. En
octubre, durante el segundo cerco a la ciudad de La Paz, acicateando el
hambre de los sitiados, tuvo «la audacia de bajar a mula muy ataviada
hasta la Cruz o alto de San Pedro y llamar a las mujeres y atin a los
hombres, diciendo: Vénganse, que nada les hardn, tendrdn qué comer».'*
Asimismo, una carta de Andrés desde Azdngaro, con fecha 24 de octubre
—La Paz ya habia sido recuperada por los realistas el 17 de ese mes— da
cuenta del importante papel que cumplié Gregoria durante el segundo
sitio a La Paz, ya que en la misma le encarga «que aligere los abances» y
«que todo el cuidado ha de ser entregarle, y ganar la ciudad, y la catedral
para oir misa a su llegada».'

CONCLUSIONES

Enmarcamos los principales roles que llevé adelante Gregoria Apasa en
el contexto de la rebelién de 1781, como actos planeados y ejecutados
por su hermano, aprovechando las relaciones familiares y atendiendo
a las necesidades de la insurreccién. En tal sentido, descartamos las

128 «Carta del 9 de octubre» (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319 3°C., E 5, N° 1: 8).
129 ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319 3° C. E 5, N° 1: 52-53v.

130 Del Valle de Siles 1994: 288.

1B ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 3° C., E 5, N° 1: 388v.
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interpretaciones que ven aquellos actos como arrebatos individuales,
propios de su personalidad o de su femineidad.'* Es claro que Gregoria
desempend diversos roles: hermana de Julidn —erigido Inca—, alter ego
de Tupac Katari y mujer de Andrés Tupac Amaru. En tanto hermana
del «Inca», cumplié los deberes de preservar los intereses del linaje, iba
donde fuera necesario para cumplir con sus obligaciones, entendidas no
como una carga, sino como un deber. En tanto alter ego de Julidn, actué
como este, cumpliendo tareas de mando, tomando decisiones tdcticas,
militares y administrativas y disponiendo sobre la vida y la muerte de
los vencidos. Por fin, fue la mujer de Andrés, rol que no interfirié con
los otros, y que ambos tenfan bien en claro. A través de ellos, las familias
se unieron posibilitando el gran movimiento insurgente hacia el sur y
el sureste del Cuzco.

Iniciado el primer cerco a la ciudad de La Paz, Julidn Apasa convocd
a sus familiares cercanos para que colaborasen en distintos aspectos de
la empresa rebelde. Varios de ellos, por lo que informan los registros,
centraron sus actividades en tareas econémicas y, si se quiere, admi-
nistrativas, a fin de garantizar los recursos necesarios para sostener el
movimiento.'” La Uinica persona que durante esta etapa parecié realizar
actividades distintas al resto de los familiares fue Bartolina Sisa, esposa de
Julidn, quien, como vimos oportunamente, «tenfa la obediencia de parte

de los sublevados»,'?

y quedaba al mando del gobierno en ausencia de
su marido, desempefdndolo «en el todo y de modo que no hacia falta
alguna Catari».'” Bartolina continué cumpliendo ese papel hasta el
mismo momento en que fue hecha prisionera el 29 de junio de 1781.
Gregoria, por su parte, se ocupé del alcohol y de administrar y decidir
sobre los recursos econdmicos de la rebelion.

Mientras aquello sucedia, tuvo lugar lo que nosotros hemos vislum-
brado como un acuerdo entre Diego Cristébal Tupac Amaru y Julidn

Apasa. Ese pacto se materializé con el emparentamiento entre las familias

132 Del Valle de Siles 2017; Mendieta 2005.
133 O’Phelan Godoy 2012.

134 NCDIPB, 2017, v. 4: 379.

135 Ballivian y Roxas 1872: 234.
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a partir de la unién de Gregoria, por parte de los Apasa, y Andrés
Mendigure, por la de los Amaru. Ese arreglo beneficié a ambos lideres
insurgentes. Al primero le garantiz6 una zona de rebelidn extendida, el
aprovechamiento de un 4rea politicamente efervescente y la maximiza-
cién de recursos. A Katari, le significé un emparentamiento con los incas
que reforzaba su autoridad y le otorgaba prosapia. La préctica no era
algo nuevo o desusado en el mundo andino; como sefialamos oportu-
namente, este tipo de uniones fueron recurrentes durante el incario, ya
que en numerosas oportunidades el Inca apelaba a acuerdos parentales
con jefes étnicos que aceptaban subordinarse a él a cambio de ventajas
materiales o simbdlicas. En este caso, la situacién de Diego Cristébal
no era la del Inca triunfante y poderoso de la época imperial, aunque,
como vimos, el ejercicio fue practicamente en el mismo sentido. A ese
pacto aludi6é Gregoria cuando los funcionarios le preguntaron sobre los
motivos que tenfa Andrés para distinguirla con demostraciones y ella
solo respondié «Que por ser hermana de Julidn Catari, y que no tuvo
otra causa».”® Con esa escueta frase, estaba diciendo que Andrés la
distinguia honrando el pacto que Diego Cristébal habia hecho con su
hermano.'”” En el mismo hilo, cuando es reconvenida por los espafioles,
que le imputaron ser concubina de Andrés «anadiendo esta culpa a las

otras que ambos cometian», '

ella expresd «que no fue su concubina».'?’
Gregoria no negaba la relacién, sino el tenor de la misma, puesto que
no era solo un amancebamiento como aducian los espafoles, sino un
emparentamiento familiar hecho al mds puro estilo andino. En el mismo,
como vimos en las cartas de Andrés, no estaban excluidos ni el amor
ni la ternura. Lamentablemente, las que Gregoria le dirigié6 a él se han

perdido, pero podemos notar el carifio y el cuidado en las que le dirigié

136 Confesién de Gregoria Apasa» (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C,, E 6: 7).
137 Diego Quispe el Menor refrenda esta situacién cuando le preguntan sobre los motivos
que tenfa Andrés Tupac Amaru para distinguir a Gregoria, y contesta que «a la Gregoria
la distinguia el Andres por ser hermana del feroz Julidn» (ALP/DMES, AGI, Bs. As.
319, 5° C, E 6: 45v).

138 Confesion de Gregoria Apasa» (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C,, E 6: 7).
139 «Confesién de Gregoria Apasa» (ALP/DMES, AGI, Bs. As. 319, 5° C,, E 6: 7).
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a Miguel Bastidas. Los espafioles, operando desde otra racionalidad y
sujetos a otra relacionalidad, no podian comprender esos pliegues.

El cambio producido en el status familiar de Gregoria, hizo de ella
—como bien dice Del Valle de Siles— una «mujer singularisima y una
de las figuras mds interesantes de la rebelién de 1781 en los territorios
de Charcas»."*® Como familia, Gregoria fue una Amaru més. La madre
de Diego Cristébal, e incluso Andrés, velaron por su hijo en su ausencia,
y ella, por pedido del propio Andrés, hizo lo mismo con Miguel Bastidas.
Las familias quedaron entrelazadas hasta el mismo momento de la prisién
y ejecucién de Gregoria.

La figura de Gregoria Apasa nos invita a andar por caminos complejos,
que la distancia hace a veces insondables. Mds alld de que los podamos
desentrafar o no, nos estimula a pensar en formas de parentesco prehis-
panico desarrolladas en un escenario colonial y, a la vez, en un escenario
de rebelién. Ese mismo contexto nos convoca a reflexionar en ese ser
uno-con-el-otro, casi imposible de admitir, e incluso vivenciar, desde la
perspectiva occidental actual. Por fin, nos remite a algo tan histérico y
tan cotidiano como la guerra. Todo lo que hemos desarrollado se dio en
un marco de derrotas (Tupac Amaru II), de huidas y reasentamientos
(Diego Cristdbal), de surgimiento de nuevos liderazgos (Tupac Katari)
y en un contexto que, mds alld de los intereses o deseos personales,
requeria aunar fuerzas. En todos estos caminos, los documentos dejan
entrever que Gregoria ejecutd, de la mejor manera posible, los roles
que le tocd actuar, oscilando entre la crueldad y la benevolencia, entre
el candor y el reproche y anudando astuta e inteligentemente a las dos
familias protagonistas de una de las mayores rebeliones del siglo XVIII
en el sur andino.

140 2017: 191.
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DOCUMENTOS DE ARCHIVO

Archivo de La Paz (ALP)/Donacién Maria Eugenia Siles, Copia del
Archivo General de Indias (AGI)

«Carta a Gregoria Apasa de los principales y muy leales vasallos del pueblo de
Achacachi a Gregoria Apasa (23 de mayo de 1781)». Buenos Aires 319, 3°
Cuaderno, Folder 5, N° 1, ff. 7-7v.

«Confesién de Bartolina Sisa (5 de julio de 1781)». Buenos Aires 319, 4° Cuaderno,
Folder 5, N° 2, ff. 58-67.

«Carta de Isidro Escobar a Tupac Katari (16 de julio de 1781)». Charcas 595, 16
de agosto de 1781, Folder 14, N° 20, ff. 1-2.

«Carta de Andrés Tupac Amaru a Gregoria Apasa (9 de octubre de 1781)». Buenos
Aires 319, 3° Cuaderno, Folder 5, N° 1, ff. 7v-8.

«Carta de Gregoria Apasa a Miguel Bastidas (29 de octubre de 1781)». Buenos Aires
319, 3° Cuaderno, Folder 5, N° 1, ff. 52v-53.

«Sentencia dictada contra Julidn Apasa por el oidor Tadeo Diez de Medina (13 de
noviembre de 1781)». Buenos. Aires. 319, 1° Cuaderno, 1781, Folder 3, N°
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«Confesién de Gregoria Apasa (10 de diciembre de 1781)». Buenos Aires 319, 5°
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«Confesién de Diego Quispe el Menor (12 de diciembre de 1781)». Buenos Aires
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«Confesién de Josefa Anaya (12 de diciembre de 1781)». Buenos Aires 319, 5°
Cuaderno, Folder 6, ff. 28v-38v.

«Confesién de Matfas Mamani (14 de diciembre de 1781)». Buenos Aires 319, 5°
Cuaderno, Folder 6, ff. 52-60.

«Confesién de Andrés Quispe (15 de diciembre de 1781)». Buenos Aires 319, 5°
Cuaderno, Folder 6, ff. 62-74v.

«Confesiéon de Marcos Poma (16 de diciembre de 1781)». Buenos Aires 319, 5°
Cuaderno, Folder 6, ff. 84v-90.

«Confesiéon de Mariano Tito Atauchi (3 de enero de 1782)». Buenos Aires 319, 5°
Cuaderno, Folder 6, ff. 168-179v.
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Folder 6, ff. 200-209v.
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dictada por Tadeo Diez de Medina (5 de setiembre de 1782)». Buenos Aires
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Charcas 595, 16/08/1781, folder 14 N° 20.
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RESUMEN

Este articulo aborda la evolucion del ceremonial peruano y su relacion con
los cambiantes contextos politicos desde la independencia hasta el final de la
Guerra de restauracion dirigida por Agustin Gamarra, para comprender la falta
de rituales politicos que caracterizd a la Confederacién Perii-Boliviana. Para
ello, se han utilizado fuentes primarias como el diario El Peruano y Guias de
forasteros entre 1821 y 1840, asi como documentos oficiales de la Confederacién
Perii-Boliviana y la Coleccion de leyes, decretos y drdenes publicadas en el Perii
desde el arno de 1821 hasta el 31 de diciembre de 1859. La investigacién busca
mostrar que el proyecto santacrucino carecid de pricticas rituales esenciales para
materializarse, pese a la voluntad del gobierno confederal por contar con ellos.
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ABSTRACT

This article explores the evolution of Peruvian national rituals and ceremonies,
and their relationship with the changing political context from independence to
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the end of the Restoration War, led by Agustin Gamarra, to understand the lack
of political rituals that characterized the Peru-Bolivian Confederation. For this,
primary sources such as the newspaper El Peruano, and Guias de forasteros entre
1821 y 1840, as well as official documents of the Peru-Bolivian Confederation
and the Coleccién de leyes, decretos y rdenes publicadas en el Perii desde el ario
de 1821 hasta el 31 de diciembre de 1859, have been used. This investiga-
tion seeks to show thar Santa Cruz’s project lacked essential ritual practices ro
materialize, despite the will of the confederal government to have such practices.
Keywords: civic festivals, commemorations, Peru—Bolivian Confederation,
political rituals, indoctrination, calendar, republicanism, national ceremonies

En las primeras décadas de gobierno republicano, en el Pertit hubo
un despliegue permanente de actividad simbélica y de rituales que
abarcaron desde aniversarios civicos y conmemoraciones hasta juras por
regimenes nuevos o constituciones. Con los primeros, se recrearon los
eventos fundacionales de la nacién, canonizaron fechas sagradas, crearon
mitos y se confecciond la identidad nacional; por medio de los segundos,
el vinculo entre gobierno y ciudadania era restaurado, fortaleciendo la
lealtad al sistema. Cada nuevo gobierno caudillista en el Perti tuvo, por
lo general, una urgencia notoria por legitimarse,' y todos encontraron en
los rituales y simbolos trascendentes de la republica instrumentos ttiles
para obtener el acatamiento de los individuos, y asi regimentarlos bajo
el novedoso discurso nacionalista. Estas pricticas, ademds de cohesionar
a la comunidad, intensificaban a su vez el culto a la nacién, la cual fue
dotada de cualidades religiosas. En este articulo, se analizard la cons-
truccion del ceremonial republicano en el Pert desde la independencia
hasta el final de la Campana restauradora en 1839. Primero, se hard
un recorrido por la construccién de diversas pricticas simbdlicas que
formaron parte del ceremonial inicial, con las que se esperaba inculcar
la nueva cultura politica republicana en momentos de polarizacién y
desconfianza politica. Luego, el andlisis se centrard en el singular caso de

! Aljovin 2000: 263.
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la Confederacién Pert-Boliviana, que también buscé apoyarse en estas
précticas y anadir elementos a su propio ceremonial.

El objetivo del articulo es demostrar que las autoridades de la Confede-
racién Perd-Boliviana intentaron crear rituales e intervenir el calendario
para apuntalar al sistema confederal, pero que a la larga estos esfuerzos
fueron poco efectivos, carecieron de continuidad y, por tltimo, podrian
entenderse como una medida del éxito (o fracaso) del proyecto santa-
crucino. Para ello, se han revisado fuentes producidas desde la esfera
oficial, como el diario £/ Peruano, asi como la Guia de forasteros, una
publicacién del gobierno preparada por el cosmégrafo mayor, que por
ser de periodicidad anual es una fuente rica para observar los cambios en
el calendario peruano a lo largo del siglo XIX. Junto a estas, se emplean
otras fuentes primarias como la Compilacion de leyes, decretos y drdenes,
publicada por Juan Oviedo en 1861, asi como documentos de la Confe-
deracién como la Ley Fundamental de la Confederacién y los producidos
por las asambleas de Sicuani y Huaura.

EL CEREMONIAL PERUANO DESDE LA INDEPENDENCIA

Durante todo el siglo XIX, politicos, escritores y artistas expresaron la
necesidad, desde su punto de vista apremiante, de moldear la conducta
y las lealtades de los individuos para comandar su obediencia. Ya en el
periodo virreinal lo simbélico (funerales y proclamas reales, por ejemplo)
habia sido utilizado con efectividad por las élites para dotar de estabilidad
al sistema, sin mayor necesidad de un ejército.” A partir de 1821, para
cohesionar la sociedad y acercarla al ideal igualitario republicano, fue
necesario «educar al pueblo»,® especialmente en un pais como el Pert
en el que profundas divisiones regionales, cultivadas durante los siglos
virreinales, presentaban un obsticulo duradero.

Entre las herramientas culturales que utilizaron las nuevas republicas
hispanoamericanas para afianzar sus proyectos nacionales, estuvieron el
teatro, la literatura, la historiografia y los rituales civicos. A estas practicas

2 Cafieque 2014: 145.
® Harwich 2003: 533.
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de intervencién cultural desde arriba, la historiografia las ha llamado
pedagogia civica. Al mismo tiempo, al igual que la Revolucién francesa
de finales del siglo XVIII, la independencia hispanoamericana puede
considerarse un evento lingiiistico, en el sentido de que vino de la mano
de una transformacién vertiginosa y comprehensiva de multiples signi-
ficados y de los usos del lenguaje. Diversos términos se resemantizaron
y ganaron densidad, otros fueron introducidos al vocabulario comin
de la politica, y el lenguaje, en general, se ideologizé.* Este nuevo voca-
bulario politico, que apuntalaba al sistema republicano y que era poco
compatible con la sociedad corporativa, debia ser inculcado en la cultura
nacional. Por ello, los gobiernos republicanos pusieron énfasis en crear y
modernizar escuelas en todo el pais, sobre la premisa ya aceptada de que
«la nacién estd obligada a costear la educacién primaria que es la mds
esencial y util 4 la sociedad».” En 1839, por ejemplo, Gamarra ordené
que se levantaran informes sobre el estado de la educacién en Hudnuco
para modernizarla. Al mes siguiente, atendié la educacién de las mujeres
y reorganizd el Colegio de Educandas del Cusco, regulando la curricula,
el lenguaje e incluso los premios y castigos.® Este adoctrinamiento de
las masas estuvo, como durante el periodo colonial, en manos de la élite
ilustrada, ya que, como indica Cristébal Aljovin, «en la colonia esto fue
promover la doctrina de la Iglesia, y durante la republica, difundir las
ideas del gobierno representativo y la libertad».”

El diario £/ Peruano, ademds de comunicar los decretos del gobierno,
ofrecié en estos afos un espacio recurrente para la divulgacién de cono-
cimiento cientifico, de filosoffa, de literatura, y una variedad grande de
temas que abarcaron hasta la crianza de los nifos, bajo la idea de que
para funcionar de manera éptima, el modelo republicano necesitaba
ciudadanos cultivados y virtuosos. Asi, en la década del cuarenta, pueden
encontrarse resefias, comentarios y criticas a los trabajos de autores como

4 Rivera 2017: 223-234.

> El Peruano, 38, 24 de agosto de 1839, 148.

 El Peruano, 38, 24 de agosto de 1839, 148. «No se permitird que las nifias hablen
sino el idioma castellano», por ejemplo, era un mandato elocuente.

7 Aljovin 2000: 130.
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Alexis de Tocqueville y otros pensadores contempordneos. En 1842, en
medio del periodo de la Anarquia, se comenté el libro Democracia en
América, publicado originalmente entre 1835 y 1840, con la (urgente)
esperanza de encontrar respuestas a la larga crisis politica por la que
pasaba el pais: «<Mr. de Tocqueville, bastante conocido entre nosotros por
su obra la Democracia en la América del norte, nos ha proporcionado
algunas reflexiones acerca de las revoluciones de las sociedades nuevas».
Este era un texto indispensable para los peruanos, ya que «Creimos
encontrar en este juicioso escrito algunas causas que influian en los
frecuentes cambios de que ha sido victima medio mundo»; y dado el caos
actual, desde el diario se deseaba «que este filésofo viajero y anatémico
politico, conociese mas de cerca nuestros negocios: entonces tal vez nos
revelaria las verdaderas causas de nuestras revoluciones. En los nimeros
siguientes insertaremos estas sabias reflexiones y entonces el publico
ilustrado juzgard mejor que nosotros».®

Otras obras comentadas fueron las de Bentham, Maquiavelo y
Montesquieu, asi como las de autores peruanos, como el libro Antigiie-
dades peruanas (aparecido en 1842, segtin la resefia), uno de los primeros
textos de historiografia republicana del pais, de Mariano de Rivero,
director del Museo Nacional.” Con frecuencia, estas publicaciones
abarcaban varios nimeros seguidos, como el testamento de George
Washington (publicado por el historiador y politico francés Guizot), que
podia leerse en los niimero de fines de enero e inicios de febrero de 1851,
y con el cual se buscaba presentar al puiblico a un santo republicano y
un modelo de vida politica."

Con este propésito pedagdgico el ceremonial y las fiestas civicas
fueron puestas en prictica desde las guerras de independencia, tanto
por los patriotas como por los realistas.'" En octubre de 1820, entre los
primeros actos de San Martin luego del desembarco en Pisco, estuvo el
decretar la creacion de la bandera y el escudo nacional, ademds de poner

8 El Peruano, 61, 14 de diciembre de 1842, 180.
9 Dager 2009: 95.

10 E] Peruano, 8, 25 de enero de 1851, 31.

1 Vargas Alvarez 2015: 210.
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a funcionar una imprenta para «crear la necesidad de independencia»
y pelear una guerra de opinién."”? Por el mismo motivo, cuando fue
derrotada la Confederacién a fines de enero de 1839, tan pronto como
febrero los restauradores ya habian abolido los aspectos ceremoniales del
régimen derrocado, como la Legién de Honor y sus condecoraciones,
a los que denunciaron como «opuestos diametralmente al sistema
republicano».” Estas pricticas pueden encontrarse en casi todos los
gobiernos de la época, incluso los de vida corta y las rebeliones truncadas.
En la primera revolucién que liderd, la de la Regeneracién (entre enero
y abril de 1841), el caudillo limeno Manuel Ignacio de Vivanco creé su
propia condecoracién después de la pequefa victoria en Cachamarca,
llamada Cruz de Honor: el 10 de abril de 1841, con los regeneradores
ya derrotados, E/ Peruano publicé un decreto aparecido en el tercer
namero del Boletin del Ejército Rejenerador para ridiculizar la distincién
afirmando que este «es un artificio muy viejo, muy manoseado», una
«mina copiosa de recompensas», y poco mds que el remedo de premios
ya poco sustanciales como «la Orden del Sol, la medalla del Libertador
Bolivar, y la Lejién de Honor» (de la Confederacidn), que «son ensayos
que han sentado muy mal al espiritu republicano del Perti». Para el diario,
este era un dispositivo peligroso porque simulaba «elevar la clase», que
«se pone y quita» segin el antojo arbitrario de cualquier caudillo, con
potencial para distorsionar al republicanismo porque al enmascarar al
despotismo era una forma de fraude.'* Al tener la capacidad de cristalizar
el efecto de los rituales en un objeto, estos distintivos podian validar el
poder, por lo que fueron parte de toda pedagogia politica republicana.

Los nuevos regimenes republicanos adaptaron el calendario religioso
a sus necesidades simbdlicas, fijando aniversarios y fechas para recordar
eventos fundacionales que debian ser separados del resto de los dias. En
las conmemoraciones, como sostiene el antrop6logo Paul Connerton,

12 Ortemberg 2014: 229.

13 Oviedo 1861-1870, vol. 4: 39-40.

14 El texto termina afirmando que Vivanco haba creado esta condecoracién para disi-
mular su posicién poco impresionante en la jerarquia militar, la de coronel. £/ Peruano,

41, 10 de abril de 1841, 118.
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se mezclan dos niveles de existencia, el divino y el mundano, o los del
tiempo sagrado y el profano.” Es en el ritual conmemorativo que se
fusionan. En el México republicano inicial, por ejemplo, ya no solo se
celebraron fiestas en honor a santos catdlicos, sino también a los mArtires
de la causa nacional.'® Asimismo, en el Pert hubo una asociacién estrecha
entre republicanismo y catolicismo: desde la independencia se formé
la concepcién de que los «verdaderos republicanos» debian defender
la verdadera religion, ya que se le reconocia como la base de la cultura
hispana comtn y habia sido tradicionalmente la fuente de legitimidad
politica.'” La beatificacién civica de los héroes peruanos de estos afios
(que apuntaba a presentarlos como modelos de ciudadania, por su
sacrificio en nombre de la nacién) se apoyé en el calendario civico y los
triunfos militares de 1824 de Ayacucho y Junin, y a partir de 1839, de
Yungay. En la catedral de Lima, el 17 de diciembre se celebraron misas
y «exequias solemnes por los defensores de la libertad que murieron en
las jornadas de Junin y Ayacucho»,'® en las que atendia el gobierno con
las corporaciones. Estas pricticas que produjeron un pantedn nacional
de héroes fueron similares en los paises hispanoamericanos."”

Para 1826, el calendario oficial del Perti inclufa en el conteo referen-
cial de anos transcurridos al «gobierno dictatorial del Excmo. Sr. Simén
Bolivar», a «la instalacién del Soberano Congreso constituyente», a «la
extincién total del Ejército espanol en el Alto Perti» y la «declaracién
solemne de su independencia», al lado del nacimiento de Jesucristo
(1826), la creacién mitica del mundo (7025), el diluvio universal
(4783) y el pontificado del papa Leén XII (4).* El calendario civico,
que celebraba fechas republicanas, fue de esta manera montado sobre el
religioso, y los eventos politicos acompanados de la «sancién religiosa».
Como en los rituales de poder virreinales, estos consistieron por lo general

15 Connerton 1989: 65.
16 Carbajal 2017: 82.
17 McEvoy 2017: 400.
18 Carrasco 1826: 4.

19" Carbajal 2017: 80.
20" Carrasco 1826: 2.
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en una misa en la catedral (para los rituales mds importantes en Lima)
seguida de un tedeum.?' Esta unidn sacralizaba al poder politico, motivo
por el cual las juramentaciones de las primeras décadas comenzaban por
prometer la defensa de «la santa religién catélica»™.

La politizacién del calendario implicé que se realizaran misas y actos
religiosos como rogativas publicas para ocasiones de todo tipo, como la
apertura de una asamblea constituyente, el inicio de guerras civiles o exte-
riores y actos conmemorativos de las fechas que marcaban el nacimiento
politico de la comunidad. El nacionalismo y la religién fueron esferas
que se retroalimentaron: el catolicismo fue el substrato cultural del que
se tomaron imdgenes y metaforas para conceptualizar a la nacién, y el
nacionalismo se apoy6 en cultos como el de la Virgen de Chiquinquird
(asociado al triunfo en Yungay en 1839), ademds de restringir la prictica
publica de otras religiones.

Las conmemoraciones, al ser introducidas dentro del calendario
religioso preexistente, sirvieron como un recordatorio permanente
a los ciudadanos de cudl era la ideologia nacional y cémo se debia
recordar el pasado, creando para ello un canon de fechas sagradas. Las
conmemoraciones civicas eran eventos organizados por el Estado, en
los que, como indica Rebecca Earle, se mostraba la «versién oficial» de
la nacién,” y a la comunidad se le recordaba cudl era su identidad por
medio de una narrativa maestra.* En estos primeros afios, las conmemo-
raciones también se usaron para comunicar quiénes eran los enemigos
y cudles las naciones «amigas». En E/ Peruano, los espafoles aparecen
con regularidad como los adversarios histéricos, sobre todo la Corona,
que era denunciada habitualmente por crimenes contra sus stibditos, y
Bolivia llega a ser retratada como una nacién de canibales en los peores
momentos de la intermitente guerra que sostuvo contra el Pert en los
aflos treinta y cuarenta.

2l Ortemberg 2012: 346.

22 EJ Peruano, 39, 28 de agosto de 1839, 151.
23 Farle 2002: 778.

24 Connerton 1989: 70.
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Si bien los aniversarios civicos de mayor importancia en el calendario
republicano fueron las fechas de triunfos militares o eventos simbdlicos,
como la proclamacién del 28 de julio en el Perd, estos festivales también
celebraron a personajes, héroes o antepasados venerables que encarnaban
los valores civicos republicanos. En Venezuela, por ejemplo, desde 1825
se celebré el cumpleafios de Bolivar.” En el Pert, Tapac Amaru fue
reinterpretado (o distorsionado) en los aniversarios de los afios cuarenta
como el antecesor espiritual directo de la independencia, que como una
luz a la distancia marcaba el camino a los futuros emancipadores, segiin
la narrativa ideol6gica republicana comin en estos afios. En la conme-
moracién por Ayacucho de 1842, se da a entender que su revolucién
se habia adelantado a la francesa;* en 1845, se dice que «los Peruanos
malcontentos con la condicion de esclavos 4 que los habian reducido
los Soberanos de Castilla» gritaron con una «indignacion que desperté
de su letargo 4 los pueblos del nuevo mundo sugetos 4 la misma suerte;
y Tupac Amaro, un indio desgraciado, pero valiente 0sé desafiar el
primero 4 la tirania de trescientos afios».”” Para 1848, Condorcanqui ya
era casi un profeta: «No dejaron de hacerse en el Pert tentativas herdicas,
pero desgraciadas, para restaurar los derechos perdidos: Gabriel Tupac
Amaru fué para los espanoles un astro prontamente eclipsado, pero que
les anuncié la préxima venida del sol de libertad».?®

Los festejos fundacionales fueron modelados por las innovaciones en
el ceremonial de la Constitucién de 1812, que sirvieron como vehiculo
para las concepciones vanguardistas sobre la identidad, la nacién y lo
que debia ser la nueva relacién entre el gobierno y la sociedad. Estos
se pusieron en préctica en la guerra de independencia para construir
una nueva cultura politica, pero también mostraban la influencia de
los rituales de poder de la tradicién virreinal hispdnica.”” Los dos tipos
elementales de rituales coloniales fueron los recibimientos de virreyes y

5 Earle 2002: 779.

20" E[ Peruano, 60, 10 de diciembre de 1842, 178.
27" E] Peruano, 49, 10 de diciembre de 1845, 215.
28 El Peruano, 10, 29 de julio de 1848, 36.

2 Vargas Alvarez 2015: 208-210.
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las proclamaciones de la monarquia, también llamadas juras reales, que
cumplian la funcién necesaria de «reproducir la hegemonia espanola en
el Nuevo Mundo» e intensificar la fidelidad politica.*® Este propésito lo
lograban, en parte, por medio de una teatralizacién completa del poder:
los actores exhibian indumentarias y trajes lujosos, indicadores de su
estatus y de la legitimidad de su posicién en la jerarquia. Ademds, al
abarcar espacios amplios de la ciudad por medio de procesiones y cortejos
que la recorrian, la exposicidn de las figuras poderosas a la mirada de las
masas amplificaba el efecto.” Los rituales son un instrumento politico
efectivo porque aportan un cardcter trascendente al objeto celebrado y
permiten mirar con ojos religiosos aquello que se celebra; por ello, han
sido definidos como la misma religién «en accién».* El ritual es un
componente esencial de esta porque materializa el culto. En ese mismo
sentido, siguiendo a Caneque, puede afirmarse que estos rituales politicos
serian e/ poder en accién.® Es decir, no son solo gestos o formalidades
insustanciales, ficilmente sustituibles por otros; son el poder mismo,
capaces de alterar la realidad que los rodea.

Como los otros rituales republicanos, estos eventos comunicaban
ideas, moldeando la comprensién de los individuos sobre el orden
social. También eran instrumentos pedagégicos del poder que operaban
en la gran variedad de celebraciones y rituales hispanos: ademds de los
recibimientos de virreyes y las juras, las otras fiestas obligatorias eran
el cumpleanos del rey, las bodas reales, los funerales de los miembros
de la familia real y las celebraciones por triunfos militares. Al tratarse
de sociedades mayoritariamente analfabetas, estos eventos solemnes
«educaban» a los stbditos sobre su posicién social «natural» y, por
supuesto, acerca de la legitimidad del gobernante. Sin embargo, ciertas
coyunturas ponfan en peligro la reproduccién simbdlica del poder y

30 Ortemberg 2012: 23.

31 Valenzuela 2014: 28.

72 Blasi 1985: 59.

3 Cafieque 2014: 611. En palabras de Cafieque, «el ritual politico no es un simple
instrumento del poder [...] sino la propia encarnacién de la produccion y negociacién
de las relaciones de poder».
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su continuidad. Segiin Pablo Ortemberg, algunas de estas fueron el
terremoto de 1746, el secuestro del rey por el ejército napolednico en
1808 y la llegada de la Constitucién gaditana en 1812.>* De hecho,
Abascal manejé la crisis de legitimidad provocada por la invasién fran-
cesa por medio de rituales publicos. Las crisis politicas de 1808 a 1812
provocaron cambios importantes en el ceremonial, especialmente en
cuanto al uso de simbolos que se popularizaron en los afios siguientes
para facilitar la creacién de un régimen nuevo, como el énfasis que se
puso en el sol como referencia a lo incaico y americano.?® También hubo
otros aspectos rituales, como la escenificacién publica del poder, que se
mantuvieron estables. Junto con el cambio ideolégico y la divulgacién
de ideas liberales para concebir la nacién, la Constitucién gaditana trajo
nuevos simbolos y un nuevo lenguaje.

Los elementos de continuidad en los rituales de poder y el ceremonial
republicano en general fueron notorios también. Como sefiala Jaime
Valenzuela sobre el caso chileno, no es posible entender las representa-
ciones republicanas de los presidentes, basadas en una imagen benevo-
lente y paternalista, sin pensar en el efecto que tenia la imagen del rey en
el Antiguo Régimen.* También, el uso del ritual guerrero y de estandartes
de guerra, como el pendén virreinal, se mantuvo, pero actualizado con
los simbolos liberales. San Martin, por ejemplo, llamé a la primera
bandera peruana «el pendén de la libertad».”” El uso de iconografia,
comun durante los rituales virreinales, también estuvo muy difundido
por los libertadores como parte de la guerra cultural. En las ceremonias
de poder virreinales, era habitual que los retratos del rey se sacasen a
pasear para exhibir al pablico la imagen sagrada del rey, que es lo mismo
que hizo Bolivar durante su apotedsica gira triunfal por la sierra peruana
después de la batalla de Ayacucho, en 1825. Esta prictica era el legado
de una tradicién que estaba en el nicleo del orden virreinal: la idea de
que el virrey encarnaba al rey partia de la nocién de que las imdgenes

3% Ortemberg 2012: 29.
35 Ib.: 347.

36 Valenzuela 2014: 26.
37 Earle 2002: 781.
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tenfan el poder de «hacer lo ausente, presente», e infundian el mismo
sentido de autoridad.*

Para 1812, habia llegado al Perti el modelo ritual tripartito gaditano,
segtin el cual la juramentacion se debia realizar en tres fases o juramentos.
La primera jura la hacia «el cuerpo soberano en la sala de sesiones», luego
los subalternos juraban antes sus jefes, y, finalmente, los que no perte-
necfan a ninguna corporacién juraban en sus parroquias «el domingo
inmediato luego de la misa mayor».*” Adicionalmente, los rituales de
juramentacién y proclamacion se «burocratizaron»: por un lado, el nicleo
de la soberania pasé a ser la nacién, ya no el rey, y dejé de consistir en
una aclamacién publica en la plaza, para realizarse en espacios como
salas. Sin embargo, en algunas ocasiones las juras fueron practicadas atin
como rituales publicos, segin la agenda politica de los caudillos. Asi, la
juramentacién de la Constitucién gamarrista, realizada el 9 de diciembre
de 1839, fue un espectdculo deslumbrante que abarcé cuatro dias de
celebraciones, con teatro, corridas de toros, y fuegos artificiales. Gamarra
habia elegido que la ceremonia de lectura de la Constitucién (redactada
entre agosto y noviembre de ese ano) fuese realizada en la misma fecha
que el aniversario de la batalla de Ayacucho, para aprovechar el capital
simbdlico y la energia emocional que despertaba su recuerdo, y la lectura
publica fue concluida con lanzamientos de monedas acufiadas para la
ocasién, en diferentes plazas de Lima.*’

Un uso politico estratégico de estos rituales ya habia sido desplegado
unos afos antes, cuando los patriotas habfan utilizado las juramen-
taciones y proclamas para «republicanizar» los territorios arrebatados
al gobierno virreinal durante la guerra.”’ La otra cara de la actividad
pedagdgica realizada por estos rituales fue la prohibicién de los festivales
coloniales, lo que sucedié poco tiempo después de la independencia.®

38 Caneque 2014: 145.

3 Ortemberg 2012: 290.

4 EJ Peruano, 69, 11 de diciembre de 1839, p. 282.
4 Ortemberg 2012: 352.

2 Earle 2002: 783.
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Como indica Ortemberg, «el ritual de fidelidad politica pasa de ser
absolutista, a constitucionalista, independentista y luego republicano».

LOS RECURRENTES CAMBIOS EN EL CALENDARIO REPUBLICANO

Entre la batalla de Ayacucho en 1824, cuando queda sellada la indepen-
dencia, y el final de la guerra de restauracién en 1839, cuando Gamarra
emprende una refundacién de la republica, el ceremonial peruano (y
especialmente el canon de conmemoraciones civicas) atravesé cambios
considerables, tanto en la cantidad como en el tipo de festividades que
tuvieron prominencia.

Una vez terminada la guerra tras la independencia de Bolivia, atin
con la inercia de la colaboracién militar e ideolégica interamericana y
antes del inicio de las guerras internacionales, en Lima se conmemo-
raban multiples aniversarios, algunos de ellos fechas fundacionales de
las republicas vecinas. Esto se debi6 a que en la guerra se habia peleado
contra un enemigo comun, a que la causa patriota era ideoldgicamente
bastante uniforme en todo el continente (la monarquia constitucional
no fue una alternativa real en la mayoria de paises) y a que habia una
dependencia mutua en el éxito de cada ejército local, ademds de que
tropas de estos habian transitado y participado en los campos de batalla
de todos los paises vecinos. Asi, en 1826 solo en Lima se celebraban
de manera oficial, con la asistencia del gobierno y las corporaciones a
ceremonias religiosas en la catedral (asi como festivales en las plazas
publicas), los aniversarios de la proclamacién de la independencia (28
de julio), la batalla de Junin (7 de agosto), la primera entrada del Liber-
tador Bolivar en Lima (1 de septiembre), la instalacién del Congreso
constituyente de 1823 (20 de septiembre), la fiesta de la Merced, por
la Patrona de Armas de la Republica (24 de septiembre), el nacimiento
de Bolivar (28 de octubre), la promulgacién de la primera Constitu-
cién (20 de noviembre), la batalla de Ayacucho (9 de diciembre) y las
exequias por los soldados caidos (17 de diciembre). Esta saturacién de
conmemoraciones en el calendario republicano temprano muestra el
papel pedagdgico que tuvieron, siendo complementadas con banquetes
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y desfiles en los que se exhibieron los retratos de Bolivar, asi como
parafernalia alegérica.®

Junto a esta avalancha conmemorativa, el resto del afio se canté el
tedeum en las misas de accidn de gracias por los aniversarios de aconte-
cimientos importantes, como las batallas de Chacabuco y Maipt (para la
independencia de Chile), del 12 de febrero y 5 de abril; la «declaracién
solemne del gobierno independiente de las provincias del Alto-Pert»
(llamada inicialmente Republica Bolivar), el 11 de agosto; y, por tltimo,
el desembarco del ejército de San Martin en Pisco del 8 de septiembre,
la batalla de Pasco el 6 de diciembre y la declaracién de la independencia
de Trujillo el 29 de diciembre.* Este fue un periodo cargado por un aura
triunfal que sirvié, en opinién de Ortemberg, como «el marco ideal para
anunciar decisiones politicas», asi como para asegurar la permanencia
de la Constitucidn vitalicia que habia sido aprobada en julio, dos meses
antes de que Bolivar debiera retirarse de Pert hacia la Gran Colombia.

El autoritarismo del Libertador habia provocado una gran resistencia
entre muchos peruanos —en parte, debido a su politica de expatriar
a opositores a su poder como el popular clérigo liberal Javier Luna
Pizarro o el primer presidente peruano José de la Riva-Agiiero (quien en
sus polémicas memorias lo retrataria como un criminal)— de manera
que apenas salié de Perti el 1 de septiembre de 1826, los disidentes se
organizaron para rechazar la Constitucién vitalicia. Por ello, la faccién
bolivariana utilizé el capital simbélico poderoso que tenia la fecha del 9
de diciembre para realizar el ritual de juramentacién y obtener un mayor
respaldo.® Esta fue la primera ocasién en que las conmemoraciones
fueron utilizadas para legitimar un proyecto politico caudillista. Al mes
siguiente del ritual de la jura, se formé un movimiento para repudiar la
Constitucién bolivariana, y para junio de 1827, ya se habia instalado
una nueva asamblea constituyente que restablecié momentdneamente
la primera Carta de 1823.

4 Ortemberg 2012: 339.
44 Carrasco 1826: 5.
4 Ortemberg 2012: 339.
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El resto de 1827 se llevé a cabo con furor iconoclasta la «desboliva-
rizacién» del pais, en tanto que los lideres peruanos buscaron purificar
la politica nacional de su influencia, pero también del peso de los
extranjeros. El retrato de Bolivar seria retirado de las oficinas estatales
por una orden en noviembre de 1827.% A partir de ese acontecimiento,
todos los gobiernos adoptaron un discurso «peruanista», motivo por
el cual el presidente La Mar (elegido en junio de 1827, en una de las
primeras medidas de la asamblea), asi como Santa Cruz, fue atacado por
sus rivales por ser de origen extranjero, aunque en realidad tuviera un
derecho legitimo a llamarse peruano y a acceder a los cargos ptiblicos.”

En julio de 1826, hubo un levantamiento anticolombiano entre los
Husares de Junin, y en 1827 estos se rebelaron por falta de pago debido a
la insolvencia que afectaba al gobierno peruano. Al ano siguiente (1828),
el gobierno dicté la Ley de Prohibiciones, una legislacién proteccionista
que buscé terminar con las importaciones desfavorables para los produc-
tores peruanos. En marzo de 1828, se aprobé la nueva Constitucién, y
al mes siguiente comenzaron las tensiones con las tropas bolivarianas en
Bolivia, que al poco tiempo conducirian a la intervencién de Gamarra en
ese pais el 28 de abril para la expulsién de Sucre. En septiembre de ese
mismo afno, habria otro conflicto militar, esta vez con la Gran Colombia
por esta intervencién peruana en Bolivia. Asi, la transicién entre la
colaboracién americana para liberar el continente a la balcanizacién de
la region se dio en un lapso breve, comenzando por enero de 1827, con
el golpe al régimen del ausente Bolivar.

Es en ese contexto que el calendario republicano atraviesa su primera
transformacién importante. En medio de la nacionalizacién de la poli-
tica peruana, de la anulacién de la Constitucién vitalicia y la presién
interna para la expulsién de las tropas extranjeras, el calendario civico
fue recortado de quince aniversarios a solo uno, el de la proclamacién y

4 Como indica Ortemberg, las autoridades municipales consideraban que el retrato
era «mirado como una sefial de reconocimiento de soberania», por lo que La Mar hizo
que este fuese sustituido «inmediatamente» por el escudo nacional, «en muestra de que
la Nacién es Soberana» (7b.: 341).

47" Aljovin 2000: 250.
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jura de la independencia del 28 de julio, con lo que se establece como
la fecha central del ceremonial republicano. Fue el 16 de noviembre
de 1827 cuando el Congreso General Constituyente (dirigido por
Luna Pizarro), argumentando que «Jla multitud de fiestas civicas causan
gastos innecesarios, y acarrea 4 los ciudadanos perjuicios de retardo en
la administracién de Justicia y suspensién de sus ocupaciones utiles»,
estableci6 por decreto que a partir de la fecha la inica conmemoracién
oficial serfa por la jura de la independencia.** Como sefiala Maria Belén
Soria, esta reduccién lleg ademds con una «austeridad festiva» en todo
el ceremonial: dado que el gobierno de Bolivar habia adquirido una
imagen de despilfarro, por los numerosos banquetes y fiestas fastuosas
realizadas durante su gira triunfal, el 7 de junio de ese afio el Congreso
habia prohibido las celebraciones excesivas, mandando que en adelante
se realicen sobriamente, solo con «vivas, repiques de campanas, ilumi-
naciones y adornos de calles» en Lima, bajo la excusa de que pervertian
«la moral publica» y afectaban los negocios.”

El decreto que limitaba los aniversarios oficiales exclusivamente al de
la proclamacién (y expulsaba del calendario las fechas fundacionales de
las reptblicas vecinas) marcé simbdlicamente el fin de la colaboracién
amistosa entre las nuevas naciones sudamericanas y el inicio de un nacio-
nalismo peruano mds militante. Recién en 1832, durante el controversial
primer gobierno de Agustin Gamarra, se restablecieron los aniversarios
por las batallas de Ayacucho y Junin por orden los congresistas Pando
y Tellerfa, «en los mismos términos que la del aniversario de nuestra
independencia», es decir con el mismo cardcter oficial y, sobre todo,
acompafiados del ritual religioso en la Catedral.”® En el mismo decreto,
se dispuso que el presidente Gamarra supervisaria que «se repartan en
tales dias cuatro reales 4 cada individuo de tropa de los que se encon-
traron en dichas jornadas, relevdndolos tambien de la fatiga de armas
en ellos», para aprovechar politicamente su participacién en Ayacucho.

4 Oviedo 1861-1870, vol. 4: 362.
49 Soria 2012: 74.
0 Oviedo 1861-1870, vol. 4: 364.



FORSYTH El ceremonial republicano y los rituales politicos de la Confederacién Pert-Boliviana 113

LOS RITUALES NO CONSUMADOS DE LA CONFEDERACION

Solo cuatro afos més tarde se produjo otro momento de cambios en el
ceremonial civico, con los que se intenté acompanar las instituciones
nuevas que llegaban con la Confederacién Perd-boliviana. El contexto
en el que Santa Cruz cre6 la Confederacién en octubre de 1836 fue
problemdtico, pues el pais venia de una enredada guerra civil entre Luis
José Orbegoso, Felipe Santiago Salaverry y Agustin Gamarra.”' Esta se
inicié en enero de 1834, cuando Gamarra se resistié a ceder el poder
a Orbegoso, lo que condujo a la intervencién de Santa Cruz, entonces
presidente boliviano, por temor a que el desorden politico peruano se
exportase a Bolivia (que ya habia sido invadida por el Perti en 1828 y
1831).72 Las asambleas de Huaura y Sicuani fueron vistas por los oposi-
tores a Santa Cruz como ilegitimas, debido a la presencia de tropas
bolivianas en territorio peruano cuando se realizaron en 1836, motivo
por el cual la propaganda gamarrista posterior afirmaba que los votantes
s6lo habfan participado en ellas por estar bajo amenazas.>

Por otro lado, el Perti era para 1836 de por si un pais poco cohesio-
nado, como ha mostrado Susy Sinchez, pues en el norte y en el sur
habia visiones sobre el pasado comtn y el futuro nacional que no eran
compatibles.” Si bien una parte de la élite nacional apoyé con convic-
cién el proyecto santacrucino, principalmente la surena, otra parte de
la élite se resistié a la visién del caudillo. Por tltimo, en el exterior, la
Confederacién tuvo como enemigos inmediatos a Chile y a las Provincias

Unidas del Rio de la Plata.

°! O’Phelan 2019: 168.

72 Sobrevilla 2011: 114-15.

53 Cuanta diferencia se advierte en los pueblos todos del Perti entre la libertad con
que los ciudadanos han elegido sus electores de parroquia, y estos los Diputados al
Congreso, y la concurrencia forzada y diminuta que se observé en los afios 35 y 36 para
el nombramiento de Diputados de las célebres Asambleas de Sicuani y Huaura! Entonces
fue menester obligar con amenazas a cuasi todos los ciudadanos que habian de sufragar
[...]». El Peruano, 13, 29 de mayo de 1839, 48.

> Sénchez 2012: 38.
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Como en los regimenes anteriores, desde los primeros pasos del
proyecto confederal se puso en marcha la maquinaria de produccién de
simbolismo. Una vez partido el Pert, los Estados Nor y Sur-Peruanos
adoptaron banderas de inmediato y definieron su pabellén;> también
se mandé a construir una estatua de Santa Cruz y se hicieron medallas
en su homenaje.* Sin embargo, diferentes circunstancias truncaron este
proceso creativo para las instituciones confederales.

El gobierno supranacional nunca llegaria a dar forma a los rituales de
juramentacién para el Parlamento confederal o la Constitucidn, escenifi-
caciones necesarias para oficializar el nacimiento del proyecto y construir
su legitimidad. Para el cargo de Supremo Protector se senalé la férmula
verbal que se debia pronunciar,” pero no llegé a definirse si se seguiria
el modelo tripartito del ritual gaditano (de credenciales republicanas),
de hacer la jura en todo el territorio y por todas las corporaciones, lo
que ademds serviria para darle mayor despliegue.”® Tampoco se establecié
a lo largo de los siguientes anos una fecha para la celebracién de un
aniversario por la unificacién de los territorios, prictica simbdlica de
inmensa importancia, sobre la que muchos caudillos se habfan apoyado, y
apoyarian en el futuro. Esto puede haber sido en parte porque para mayo
de 1838 el Congreso boliviano atn no habia aprobado la unién y Santa

> «Art. 15° El Estado Nor-Peruano mantendré el mismo pabellén, escudo de armas y
tipo de moneda que usa hasta el dia, con la tnica diferencia de que se sustituya Estado
Nor-Peruano en lugar de Republica Peruana, entre-tanto se determina otra cosa por el
congreso de plenipotenciarios ¢ por el constituyente del Estado» (En Constitucion del
Estado Nor-Peruano).

5 Sinchez 2012: 31.

7 Yo, N.; juro por Dios Nuestro Sefior y estos Santos Evangelios, y prometo 4 la
confederacién Pert-Boliviana desempenar fiel y legalmente el cargo de Protector que
me confia. Proteger por todos los medios la Religién Cristiana, Catélica, Apostélica,
Romana: cumplir y hacer cumplir el pacto fundamental y las leyes de la confederacion;
respetar las particulares de cada Estado, contra cuya libertad, integridad ¢ independencia
no permitiré atentado alguno. Si asi no lo hiciere, Dios y la patria me lo demanden™
(Ley fundamental de la confederacion Perii—boliviana, articulo 44).

58 Articulo 44 de la Ley Fundamental de la Confederacion Peri—boliviana.
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Cruz planeaba armar un debate para mejorar la estructura planteada en
Tacna el afo anterior.”

En pocas palabras, el ceremonial confederal, una herramienta esencial
de pedagogia politica, tuvo un alcance escaso y estuvo limitado a unos
cuantos gestos. En ese sentido, la Confederacién representa un caso
singular entre los regimenes de la época, en tanto no llegd realmente
a tener simbolos ni ceremonial correspondiente a la entidad y cuerpo
politico que se estaba creando; y los pocos que tuvo, como la bandera
confederal, no tuvieron disposiciones de ser utilizados en oficinas ptblicas
ni ceremonias en las cuales desplegarlos.

Ala inoperancia simbdlica y ritual se sumaba la institucional. El Parla-
mento confederal nunca llegé a reunirse o a tener asamblea alguna (mis
alld del Congreso de Tacna de abril y mayo de 1837, que fue una reunién
cuasiconstituyente, de ministros plenipotenciarios y no de diputados y
senadores elegidos en cada Estado miembro), ni el Protector llegé a elegir
miembros para este. Los colegios electorales, que debian presentar al
Protector una lista de candidatos para componer el parlamento, tampoco
se reunieron. En realidad, para mediados de 1838, mds de un afo y
medio después de haber sido decretada su creacién en Lima en octubre
de 1836, los Estados de la Confederacién atin no se ponian de acuerdo
para establecer una Constitucién final; en ese sentido, la Confederacién
no llegé a adoptar una forma definida, lo que puede considerarse una
debilidad estructural.®” De hecho una de las excusas de Orbegoso para
abandonar la unidn, en julio de 1838, fue que Santa Cruz no habia
convocado atin una asamblea para revisar el Pacto de Tacna.®’ La falta
de una Constitucidn reflejaba la situacién de los rituales confederales.

59 Sobrevilla 2011: 189.

%0 Carlos Ramos Niifiez no incluye al documento del Pacto de Tacna de 1837 entre las
constituciones peruanas en La letra de la ley. Historia de las constituciones peruanas (2018).
Por su parte, Ferndn Altuve considera que se debe <hablar de las constituciones de la
Confederacién Pert—boliviana» y al acuerdo de Tacna como un «pacto constitucional,
debido a que su sexto articulo establece que cada una de las «tres republicas» tendria
«leyes fundamentales» propias, como la Constitucién peruana de 1834 para los Estados
Nor y Sur-Peruano y la Constitucion boliviana de 1834, vigente en Bolivia (1998: 198).
61 Sobrevilla 2011: 192.
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Para justificar la divisién del Pert en dos, se habia argumentado que
los nuevos Estados se mantendrian unidos por medio de un gobierno
supranacional. Los tres estarfan vinculados como subgrupos de una
sola nacién y serfan independientes en casi todos los sentidos, excepto
en politica exterior, en el manejo de las fuerzas armadas y en politicas
comerciales fordneas.”” Como senala Natalia Sobrevilla, esto hacia a la
Confederacién un proyecto atipico entre los que habian sido ideados
en Sudamérica.

La estructura del gobierno de la Confederacién fue establecida por el
Congreso de Tacna en mayo de 1837, en un documento llamado Ley
fundamental de la Confederacion Perii-Boliviana. El gobierno estaria
dividido en los mismos tres poderes de los Estados que componian a
la Confederacién. Las dos instituciones de mayor jerarquia en el nivel
confederal serfan el cargo de Supremo Protector y un Parlamento general.
Aunque en la Ley fundamental se menciona dos veces a un «poder judicial
general», no se llegé a crear una institucién judicial propiamente, como
en el caso de los poderes legislativo y ejecutivo. Mds bien, el articulo 33
indicaba que en caso de que se acusara a cualquier miembro de alguna
rama del gobierno federal, se armaria para el caso «por un tribunal espe-
cial compuesto de tres Magistrados de cada una de las Cortes Supremas,
nombrados por ellas mismas, que serdn convocados por el Senado al
lugar donde se hubiere reunido el Congreso».®?

El cargo de Protector serfa ocupado por un periodo de diez afios, tras
lo cual podria haber reelecciones de manera indefinida. Las tres dreas de
gobierno central mencionadas arriba (politica exterior, ejércitos y politica
de comercio exterior) estarfan exclusivamente en manos del Protector.
Santa Cruz, cuya habilidad como administrador era conocida, se otorgé
el poder de nombrar a los funcionarios de todos los puestos importantes
en la estructura confederal. De igual manera, el Protector elegiria a los
miembros del Parlamento, de una lista propuesta por cada Estado, y
su poder no se verfa limitado por ninguna otra entidad gubernativa.

6 Ip: 151,
3 Ley fundamental de la Confederacion Peri-boliviana, art. 33.
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Como indica Sobrevilla, el Protector «era la federacién en si», algo que
habia calcado de Bolivar,* pero también de Napoleén. De hecho, la
Confederacién habia sido oficializada por un decreto de Santa Cruz
el 28 de octubre de 18306, en el que también convocaba a la Asamblea
de plenipotenciarios en Tacna para el 24 de enero del ano siguiente.®

El Parlamento federal tendrfa dos cdmaras. La de senadores seria
compuesta por quince miembros, cinco de cada Estado de la unién. Se
trataba de un cargo vitalicio, la edad minima era de cuarenta anos, y era
obligatorio tener una renta de al menos mil pesos, «provenientes de bienes
raices», algo normal considerando el sistema econémico mayormente
agrario de las economias republicanas tempranas y en el que la ciudadania
se basaba en la propiedad, rural o urbana. Los representantes (diputados),
por otro lado, durarfan solo seis afios en el cargo, y podrian ser renovados
por tercios. También debian tener minimo treinta afios, una renta anual de
quinientos pesos, no haber sido condenado «a pena corporal o infamante»
(como con los senadores).® En lugar de los cinco senadores por Estado,
en el caso de los diputados serfan siete los elegidos por el Parlamento
confederal, de una lista votada internamente en cada miembro.

Pero la Confederacién quedé atrapada en un estado transitorio de
forma permanente. Como se mencioné mds arriba, el Senado, una
importante institucién confederal, nunca llegé a tener una sola sesidn,
ni los colegios electorales armaron una lista de candidatos para que el
Protector elija. Esto fue porque la Ley fundamental de la Confederacion
indicaba que el primer Congreso general serfa convocado por Santa Cruz
«a los seis meses de haberse terminado la guerra actual con Chile».”” Pero
para octubre de 1837 la primera expedicién restauradora ya habia zarpado
hacia Perti y ocupado el puerto de Cobija. Parte del sur peruano fue
ocupado por el ejército chileno, que llegé a capturar Arequipa, y recién
el 17 de noviembre se firma el Tratado de Paucarpata. Mientras tanto,
las Provincias Unidas del Rio de la Plata gobernadas por Juan Manuel

4 Sobrevilla 2011: 153.

9 Oviedo 1861-1870, vol. 1: 230.

66 Ley fundamental de la Confederacién Perii-boliviana, art. 15.
67 Ley fundamental de la Confederacién Peri-boliviana, art. 42.
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de Rosas también habian declarado la guerra a la Confederacién, en parte
porque muchos de los rivales exiliados de Rosas se habian refugiado en
Bolivia.

Mds importante adn, la Constitucién establecia que, a mds tardar de
cinco meses de la ratificacién de la Constitucion confederal, el Protector
debia prestar juramento «ante el gobierno de la republica en cuyo terri-
torio se encuentre».®® No hay rastro, entre los decretos y érdenes de los
estados peruanos en esos anos, de disposiciones para que Santa Cruz
realice el juramento de «[...] prometo a la confederacién Perd-Boliviana
desempenar fiel y legalmente el cargo de Protector que me confia».®
Debido a la importancia de estos rituales y gestos en la tradicién politica
peruana, la férmula si habia sido definida en mayo de 1837 para mate-
rializar la Confederacién, pero al no producirse este rito de paso, Santa
Cruz no habria obtenido simbélicamente el estatus que la jura conferfa.
El hecho de que en el Pacto de Tacna se establecié que el juramento se
hubiera podido realizar en cualquiera de las reptblicas «en cuyo territorio
se encuentre», sumado a que se puso un plazo limite para que se realice,
es significativo. Por usar una metifora antropoldgica, tanto el Protector
como la misma Confederaciéon se encontraban en un estado liminal
anterior a la culminacién de un ritual de pasaje.

La importancia de estos gestos rituales puede notarse en las constitu-
ciones mismas de los Estados del Perti dividido: por ese motivo, el punto
VI de las «consideraciones» previas en la Constitucién del Estado Nor-
Peruano (del 6 de agosto de 18306), resalta cémo Orbegoso «se desnudé de

8 Ley fundamental de la Confederacién Peri-boliviana, art. 44.

9 El Articulo 44 de la Ley Fundamental de la Confederacién Perd-Boliviana establece:
«Ratificado que fuere el presente tratado por cada uno de los gobiernos de las Republicas
contratantes y canjeadas las ratificaciones, 4 lo mds dentro de cinco meses contados desde
la fecha, el Protector prestard ante el Gobierno de la republica, en cuyo territorio se
encuentre, el siguiente juramento: “Yo, N.; juro por Dios Nuestro Senor y estos Santos
Evangelios, y prometo 4 la confederacién Pert-Boliviana desempenar fiel y legalmente
el cargo de Protector que me confia. Proteger por todos los medios la Religién Cristiana,
Catolica, Apostdlica, Romana: cumplir y hacer cumplir el pacto fundamental y las
leyes de la confederacidn; respetar las particulares de cada Estado, contra cuya libertad,
integridad ¢ independencia no permitiré atentado alguno. Si asi no lo hiciere, Dios y la
patria me lo demanden”».
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la banda [presidencial]» y dejé en manos del presidente del Congreso de
Huancayo el baston»;”° es decir, la transferencia del poder se hacia efectiva
por medio de este gesto estereotipado, que ademds debia plasmarse en el
documento constituyente. Es después de determinar que Orbegoso realizé
este acto simbdlico que se indican los decretos del Congreso de Huaura,
entre los que se puede afirmar que «Art. 2° El Estado Nor-peruano
reconoce la separacién ¢ independencia del Estado Sud-Peruano». Para
el Estado Sur-Peruano también se practicaron juramentaciones, pues en
mayo de 18306, poco después de la creacién de la Asamblea de Sicuani, los
oficiales del ejército realizaron el ritual para defender al nuevo Estado.”!

En el frente interno, Santa Cruz tuvo que atender diferentes crisis,
algunas urgentes. En septiembre de 1837, con la jura atn sin realizarse,
el cénsul britdnico en la Confederacién habia sido notificado de una
oposicién en aumento al proyecto confederal en Bolivia que rechazaba el
Pacto de Tacna, atin no ratificado por el parlamento de ese pais.”? Pocos
meses después, a inicios de 1838, al mismo tiempo que las hostilidades
se habian retomado con Chile después del rechazo al Tratado de Paucar-
pata, algo similar sucedia en el clim.a politico del Estado Nor-Peruano:
la oposicién a Santa Cruz se incrementaba, en parte por temor a una
inminente segunda invasién chilena.

Basadre informa que en febrero Orbegoso estuvo reunido en el norte
del pais con grupos de oposicién que planteaban independizarse de la
Confederacién, y que diferentes divisiones del ejército norperuano, como
la del general Domingo Nieto, se pronunciarian libres.”” Finalmente,
el 30 de julio, la ciudad de Lima se declaré independiente de la Confe-
deracidn, a lo que sigui6 una reaccién en cadena con otras ciudades del
norte. Para ese momento, el ejército chileno ya se encontraba camino a
Lima, y menos de un mes después penetraron las defensas de la ciudad

70 (El Presidente provisorio del Pert, General D. Luis José Orbegoso, en el dia de la
instalacién de esta Asamblea, hizo ante ella, dimisién de este cargo, poniendo en manos
de su presidente el bastén y banda de que se desnudé»

71 Alvarado 2022: 139.

7% Sobrevilla 2011: 180.

73 Basadre 1938, vol. 2: 72.
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en la batalla de Portada de Guia, a finales de agosto. En este contexto, las
instituciones federales no tuvieron oportunidad de ponerse en marcha,
porque, como se ha indicado antes, el Parlamento boliviano recién se
habia reunido para aprobar el pacto de la unién a mediados de 1838,
mientras se hacian los preparativos para la defensa frente a la segunda
campana militar chilena. Las guerras con Chile y Argentina, junto con
las divisiones internas en el norte peruano y en Bolivia, lograron en
conjunto paralizar la construccién del proyecto, que nunca llegé a la
etapa de definir los aspectos ceremoniales.

Los dirigentes de la Confederacién buscaron ampliar el ceremonial
republicano con elementos propios del proyecto desde el comienzo, que
consistié sobre todo en las banderas de los Estados peruanos, la de la
Confederacidn, la creacién de la Legiéon de Honor el 9 de diciembre de
1835, y en una fiesta civica para celebrar la batalla de Socabaya (llamada
batalla del Alto de la Luna, en el decreto establecido por Trinidad Moran)
el 23 de febrero de 1836, mds una columna para conmemorarla. Estas
dos ultimas, ademds, fueron establecidas por decreto antes de la forma-
lizacién de la Confederacién en octubre de ese afo, e incluso antes de
la Asamblea de Sicuani que dividi6 al Perti en dos, en marzo de 1836.
Sin embargo, fueron creadas con Santa Cruz presente en el Perti y por
influencia suya, cuando ya habia un acuerdo con Orbegoso para hacerlo,
y son acerca de eventos fundacionales del proyecto. Ademds, la Legién
de Honor fue extendida a los dos Estados peruanos por un decreto del
2 de septiembre de 1836.

El afio de mayor actividad ceremonial confederal fue 1836, con una
diferencia considerable a los dos siguientes. Dos fiestas civicas fueron
anunciadas ese afo: una, del 13 de febrero, para celebrar el pronuncia-
miento del departamento de la Libertad sobre su «retorno a la senda del
orden, sometiéndose a las autoridades y gobierno legitimo»; y otra del
23 de febrero, que establecia tres dias feriados entre el 23, 24 y 25, para
celebrar el triunfo de Socabaya. En ambos decretos se indicaba en detalle
las pautas para los festejos, como era habitual en los decretos para fijar
rituales. Ambas celebraciones consistirian en el repique de campanas cada
media hora, desde las seis de la mafana hasta las once de la noche (el uso
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de la «sonoridad conmemorativa» habia sido comiin como instrumento
pedagégico durante la guerra de independencia, segtin Susy Sdnchez),”
y las calles debian adornarse «del modo mds digno y adecuado».” Sin
embargo, se trat de fechas celebradas Gnicamente ese afio y no de
aniversarios que se repetirfan a partir de ahi, fijadas en el calendario.
Algo similar sucedié con un aniversario religioso ese mismo afio: Santa
Cruz introdujo astutamente la tradicional celebracién religiosa por el
Dia de la Santa Cruz, del 3 de mayo, para el calendario civico en 1837
(producido en 1836) y 1838 como «el aniversario por el Pacificador»,
ubicdndose a si mismo en su centro.”® Esto apunta hacia la creacién de
un posible culto personal al caudillo, como hizo antes Bolivar y luego
Gamarra con gran energfa entre 1839 y 1841. Pero esa fue una fiesta
religiosa modificada, no una de origen civico. En ese sentido, la Confe-
deracién no tuvo directamente un calendario propio, ni afnadié fechas
relevantes a los calendarios de Pert o Bolivia.

En cuanto a monumentos conmemorativos, en los anos de la Confede-
racion solo se decretd que se levantara una columna en el campo de batalla
de Socabaya por el triunfo de la coalicién de Orbegoso y Santa Cruz,
con el propésito expreso de «que la memoria de esta jornada gloriosa
debe perpetuarse en honor de los vencedores y de la herdica ciudad de
Arequipa, y legarse 4 la posteridad por un monumento perdurable».”” El
decreto fue establecido al dia siguiente de la misma batalla e indicaba que
a un lado del monumento debfa ir inscrito «El 7 de febrero de 1836 tres
mil rebeldes fueron sepultados en este campo. El Ejército Pert-Boliviano
los castig6 con su exterminio», y al otro, «Honor a la heréica ciudad de
Arequipa». La columna deberia tener también los escudos de armas de
Perti y Bolivia, expresion simbdlica de la fusién de ambos paises como
dos partes de una sola nacién.”®

7% Sanchez 2016.

7> Oviedo 1861-1870, vol. 4: 364.

76 Paredes 1836: 3.

77 La otra columna ordenada por el gobierno, desde la independencia hasta al menos
1859, fue una en Maquinhuayo (Oviedo 1861-1870, vol. 6: 185).

78 Ib.: 186.
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Al igual que durante el virreinato y la guerra de independencia, las
acciones de gracia fueron parte central del ceremonial. Como sefnala
Ortemberg, las misas de accidn de gracias y rogativas se hacian siempre
en cualquier evento relacionado con el Estado.” Pero en estos afnos solo
fueron decretadas oficialmente cuatro misas y todas entre el 8 y el 10
de agosto de 1836: una en agradecimiento a Orbegoso,* otra dedicada
al departamento de Amazonas, por «haber dado pruebas de lealtad y
firmeza a la Nacién, sosteniendo su justa causa»,®' y otras dos para Lima
y Arequipa, por el mismo motivo.*” Es decir, todas relacionadas con la
guerra civil y celebrando el rechazo al régimen de Salaverry. Por dltimo,
estas acciones de gracias fueron decretadas por el Estado Nor-Peruano,
no por el gobierno federal, que atin no estaba constituido.

Otro elemento ceremonial de la Confederacién, y parte de sus estra-
tegias pedagdgicas, fue la entrega de medallas y condecoraciones. El 6
de abril, el gobierno de Orbegoso concedié medallas «a los ciudadanos
que tomaron las armas para reducir al orden a los departamentos del
norte», es decir, quienes se opusieron a la rebelién de Salaverry mien-
tras Orbegoso se encontraba en Arequipa.®® La Legién de Honor fue
utilizada de igual forma por el gobierno: entre el 27 de agosto y el 10
de noviembre, tres decretos sobre la Legion establecidos por Ballividn
y Santa Cruz indicaban que serifa vilida para los dos Estados peruanos,
que tres oficiales del ejército recibirian la condecoracién y que la Legién
serfa «instalada» el 30 de noviembre para la entrega de diplomas. Luego,
el decreto detalla la ceremonia, repleta de gestos solemnes: siguiendo la
costumbre virreinal, los premiados realizarian un juramento en nombre
de la patria, habria una lectura del secretario general y la ceremonia se
cerraria después de repartir insignias con salvas de artillerfa y de las tropas
reunidas, para terminar con una misa y un tedeum.*

72 Ortemberg 2012: 302.

80 Oviedo 1861-1870, vol. 4: 31.
81 Ip.: 33.

82 Ip.: 32.

8 Ib.: 30.

4 Ib.: 39.
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A partir del afio 1837, los decretos sobre rituales y el ceremonial se
redujeron en buena medida a solo una fiesta civica, decretada el 4 de
abril, que proclamaba a San José como patrono de la republica, y a un
decreto del 24 de noviembre de 1838 que ofrecia el titulo de benemérito a
quienes «ayuden a expulsar a los invasores», es decir, a los chilenos. Estin
ausentes de la legislacién de los afios de la Confederacién los rituales de
poder fundamentales de la tradicién hispana en uso en ese momento: las
juras y proclamaciones. Tampoco hubo érdenes sobre el uso del escudo
de armas federal (en principio, el que aparecia al centro de la bandera
federal, que combinaba los colores de los dos paises y tenia los tres escudos
al centro, coronados con un laurel)®, por ejemplo, si debia ser fijado
en edificios publicos.® Por tltimo, no se celebrd un aniversario por la
fundacién de la Confederacién, de octubre de 1836, ni el cumpleafos
del Protector (como si se hizo con pompa para Bolivar), ni se sacralizé
a figuras heroicas de la nacién.

Una vez derrotada la Confederacién en la batalla de Yungay el 20 de
enero de 1839, Agustin Gamarra se dedicaria a desmontar los simbolos
e instituciones confederales y sustituirlos por los suyos. Después de recu-
perar Lima en agosto de 1838 con ayuda del ejército chileno, el caudillo
cuzquefio toma el control del diario oficial del pais, al que restauré a
su nombre original de £/ Peruano (en los afios de la Confederacidn, se
habia cambiado a E/ Eco del Protectorado), confisca los premios y conde-
coraciones confederales y persigue a los traidores que colaboraron con
los bolivianos. La respuesta de Gamarra a la visién de Santa Cruz fue un
proyecto de una ambicién equivalente, y al mes siguiente de su victoria,
anuncia una refundacién del Pert. La guerra contra la Confederacién
fue enmarcada como una segunda independencia, y con ese discurso se
produjo una nueva constitucion (bajo su supervisién en la ciudad de
Huancayo) entre agosto y noviembre de 1839. A diferencia de lo que
pudo hacer Santa Cruz en términos rituales, Gamarra elevaria el dia de
la batalla de Yungay a fecha sagrada de la mayor importancia, al mismo
nivel de la batalla de Ayacucho y la proclamacién de la independencia.

% Sobrevilla 2011: 152.
8 Un decreto de 1834 lo establecfa para el escudo nacional peruano.
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En los siguientes afios de su gobierno, este serfa el aniversario central de
su régimen, y se mantendria en una posicion firme hasta los anos de 1855
y 1856, cuando es eliminada durante la revolucién liberal de esa década.

CONCLUSIONES

La guerra con Chile y Argentina, y las divisiones internas distorsionaron
el desarrollo de las instituciones federales del proyecto de Santa Cruz.
Algunas de las centrales quedaron paralizadas, sin llegar a funcionar,
como el parlamento federal, o el mismo cargo de Protector. Una forma
de conocer el recorrido de estas y de la Confederacién en general es a
través de sus rituales y aspectos ceremoniales, los que fueron decretados
por los gobiernos del proyecto, y también los que no se pusieron en
préctica. Santa Cruz y Orbegoso quisieron dotar a la Confederacién de
estos «artefactos simbolicos» para echar a andar al proyecto y los utilizaron
como herramientas politicas: se levant6 una columna conmemorativa en
el campo de batalla de Socabaya, se decretaron feriados por los triunfos
contra Salaverry, se premi6 a algunas regiones como La Libertad por su
lealtad, se crearon banderas, asi como un escudo de armas y distinciones
honorificas disenadas para generar cohesién social. Al calendario civico,
Santa Cruz intent6 afadirle un aniversario basado en una fecha religiosa
ya existente, la del 3 de mayo, pero no llegé a establecerse con firmeza
en la cultura ni a tener continuidad; no se tratd, por otro lado, de una
conmemoracién por la comunidad compartida entre peruanos y boli-
vianos, o por la creacién del régimen confederal.

De esta manera, las juramentaciones y aniversarios, dos de los rituales
civicos mds efectivos para la creacién de legitimidad politica (utilizados por
los virreyes y los libertadores con frecuencia en el pasado reciente, desde
Abascal hasta Bolivar), no se pusieron en prictica. Desde el afio 1837, las
leyes y los decretos de la Confederacién muestran una contraccién en la
produccién y el uso politico del ceremonial, sobre todo debido a que las
presiones externas de los enemigos de la Confederacién se sumaron a las
divisiones internas y generaron una serie de urgencias que impidieron al
gobierno federal definirse a tiempo: cuando el Pacto de Tacna fue revisado,
modificado y aprobado por el Congreso boliviano, el Estado Nor-Peruano
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se estaba separando de la unién, principalmente para comunicar al ejército
chileno que ya no eran su enemigo e intentar evitar una invasién inminente.

La Confederacién, amenazada por dos frentes, no tuvo tiempo de
respirar. Por ultimo, el proyecto mismo debia ser aprobado por tres
Estados que no siempre avanzaron a la misma velocidad para revisar y
proponer modificaciones al tratado acordado en Tacna en 1837. Si se
observa el caso de la Confederacién a la luz de la afirmacién de Caneque
de que los rituales no solo reflejan al poder, sino que lo construyen,
entonces esta y las instituciones supranacionales que la componian fueron
mds una ficcién que una realidad. El mismo ano de su desaparicidn,
los modestos ritos conmemorativos y el ceremonial levantados por el
Protector serian desmantelados con fervor nacionalista por la siguiente
administracién en el gobierno, la de Agustin Gamarra, quien intervendria
el calendario civico otra vez a fines del afio.
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RESUMEN

En diversos testimonios dejados por los veteranos chilenos de la Guerra del Pacifico
es posible develar situaciones en las cuales los soldados, inmersos en combate junto
con sus companeros, quitaron la vida a sus adversarios. Estos recuerdos tienen
un cardcter solapado con respecto a la violencia extrema que ellos ejercieron o
experimentaron, puesto que atribuyen generalmente a un tercero las acciones del
combate. Sin embargo, estos testimonios permiten entender y aproximarse a la
memoria colectiva de los combatientes chilenos del conflicto de 1879-1884. De
este modo, podemos visualizar a los soldados como integrantes de una comunidad
emocional que internaliza elementos psicoldgicos y fisioldgicos del combate,
los cuales son clave para interpretar el acto de matar. Esto termina revelando
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experiencias concretas y terribles del horror del campo de batalla, una temdtica
hasta la fecha muy poco tratada en la historiografia en general.
Palabras clave: combate, campo de batalla, comunidad emocional, Guerra

del Pacifico

ABSTRACT

In several testimonies lefi by Chilean veterans of the Pacific War, it is possible
to unveil situations in which the soldiers, alongside their companions, took the
lives of their opponents in the heat of battle. In these memories, the extreme
violence inflicted or experienced is obscured, since the actions of combat are
generally attributed to a third person. However, these testimonies allow us ro
understand and approach the collective memory of Chilean fighters in the conflict
of 1879-1884. They also allow us to see the soldiers as members of an emotional
community that internalizes elements of combat psychology and physiology, which
are vital in understanding the act of killing. All of this ends up highlighting
terrible concrete experiences of the horrors of the battlefield, which represent a
topic so far very little addressed in the historiography.

Keywords: combat, battlefield, emotional community, Pacific war

INTRODUCCION

Entre 1907 y 1909, Antonio Urquieta, veterano chileno de la Guerra
del Pacifico que luché en las batallas de Tacna, Chorrillos y Miraflores
(fue herido en esta tltima), publicé en dos volimenes sus memorias:
Recuerdos de la vida de campana en la Guerra del Pacifico. En ellos, describe
y reflexiona sobre sus vivencias, pero alude a la figura de un «genio de
la matanza» cuando rememora los combates y las acciones realizadas en
el campo, segtin él, con el objetivo de explicar aquellos aspectos mds
complejos y duros de la guerra que no necesariamente se comprenden
con claridad. Se puede hablar, por ejemplo, de la situacién de las madres
y de su miedo de que sus hijos sean asesinados en la guerra. Menciona
Urquieta que «[...] veis al genio de la guerra, que aparece a vuestros ojos
mds espantoso, mds horrible que el genio que han creado los poetas, que
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han creado los pintores; ...veis levantarse entre vosotras i [sic] la cuna
todo el terrible espectdculo de las batallas».! Al mismo tiempo, plantea
la siguiente reflexion sobre la guerra y sus consecuencias:

iOh! Que espantosa es la guerra, que terrible es el campo de batalla. Que
misién tan tremenda tener que matar hombres por deber. Que terrible,
repetimos, es la guerra, que tremendo el campo de batalla, cuando la cornete
[sic], como viva voz nos manda hacer fuego, nos manda a armar bayonetas,
nos manda a la carga empujdndonos a ataque, manddndonos a matar o a que
nos maten. Oh! Nos parece ver el jenio de la guerra; el jenio de la matanza.?

Asi mismo, mds adelante, explicita otros elementos analiticos y descrip-
tivos, con el objetivo de que podamos dimensionar a lo que se refiere
con esta belicocidad del genio que retrata. En claras palabras, expresa:

Parece que su rostro espanta, no hay en él color ni siquiera es pélido. No tiene
sangre. En la piel que cubre sus facciones no hay idea de la vida, sino de la
muerte, a través de ella se ve el hueso; [...] Sus fosas nasales estdn dilatadas y
respiran con placer una atmosfera impregnada de pdlvora, ligrimas y sangre.
Sus oidos tienen una afinacién extrana i estén inclinados hacia la tierra para
gozarse en los ayes de los heridos en el estertor del moribundo. La piel de los
labios desaparece a impulso de una fuerte contraccién. Sus dientes rechinan.
Cuando agita la cabeza poblada de negros y espesos cabellos sucios, lacios i
lanzados al aire, retorciéndose como si los ajitase [sic] el huracdn.

[...] cuando ruje la matanza estd en su apogeo, a veces su mirada se dilata,
lanza una carcajada i muestra una concavidad espantosa; ajita [sic] sus
manos, bate sus alas, se aploma hasta la tierra i se remonta en el espacio,
vuelve arrastrdndose por el suefio, se bafa en el fuego, respira ayes, aplica
sus oidos a los labios del moribundo para gozarse en el estertor de la agonia
y se ajita [sic], vuelve con frenesi en todas direcciones derribando cuanto
toca, aniquilando cuanto mira.?

Por medio de estas palabras, y en su estilo, el veterano chileno traté
de explicar lo mds complejo y brutal de la guerra: el combate y lo que
implicé experimentarlo.

Urquieta 1907: 27.
2 Ib.: 225.
3 Ib.: 226-228.
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Sobre la Guerra del Pacifico (1879-1884), se han redactado diversos
trabajos; sin embargo, durante la tltima década se ha dado una valiosa
apertura de temdticas.* Ahora bien, a pesar de la interesante apertura,
la historiografia no ha logrado atn internarse en el espacio quizd mds
recéndito y embarazoso de todos, como lo es el de la batalla. Se ha
logrado conocer bastante sobre la vida cotidiana y la alimentacién de
los soldados,’ e incluso las dindmicas del frente interno, mas seguimos
obviando aquello que, en términos reales, es uno de los elementos capi-
tales en los conflictos, puesto que incluso determinan el resultado de
los mismos. Joanna Bourke lo plantea de una manera muy cruda, pero
simple. Segtin sus palabras: «El acto caracteristico de los hombres en
guerra no es morir, sino matar».® Inmediatamente, surge la pregunta ante
tal complejidad: ;como es que, desde los estudios histéricos, podemos
acercarnos a ese espacio oscuro, difuso e incémodo al que refieren las
batallas y el acto de matar?

Primeramente, debemos reconocer la subjetividad de dicho espacio, lo
cual exige un esfuerzo interpretativo para poder asi construir un objeto
de estudio legitimo y coherente.” Lo anterior se relaciona con lo senalado
por la sociéloga Elizabeth Jelin en relacién a la experiencia que, segiin
la autora, es: «vivida subjetivamente, es culturalmente compartida o
compartible».® En este caso particular, dicha experiencia y su enfoque
interpretativo son referidos por los escritos del subteniente Urquieta y de
otros autores, como diarios de campafa, memorias y reflexiones sobre el
combate; los cuales fueron publicados con posterioridad a la resolucién
del conflicto. El que estos relatos sean subjetivos y culturalmente compar-
tidos indica que son parte de una memoria colectiva; esto en la medida
de que las palabras generan una comunidad de discurso colectivo,’ en

4 Al respecto, se sugiere, entre una valiosa cantidad de obras, los trabajos recopilatorios
de: Donoso y Serrano 2011; Chaupis y Tapia 2018; e Ibarra y Morong 2018.

> Con respecto a este punto, véase Ibarra, Villavicencio y Valladares 2018.

® Bourke 2008: 9.

7 Scott 2014: 6.

8 Jelin 2002: 37.

% Ib.: 91.
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la que reconocen fragmentos, silencios y olvidos. En otras palabras, los
combatientes chilenos de la Guerra del Pacifico elaboraron una memoria
colectiva de sus vivencias, que quedé plasmada en una serie de relatos y
cartas que fueron publicados desde el final de la guerra hasta el presente.
De cierta forma, estos han sido parte de una «industria editorial», como
lo sefialé la historiadora Carmen Mc Evoy."

De la misma manera, estos combatientes conformaron lo que se conoce
como una comunidad emocional, concepto propio de la historiografia de
las emociones, drea disciplinar que surgié en los afios ochenta del siglo
pasado en el dmbito anglosajén. El término proviene de la historiadora
norteamericana Bdrbara Rosenwein y hace referencia a los grupos en
los cuales los integrantes se adhieren a las mismas normas de expresién
emocional y valoran —o desvirtian— emociones iguales o relaciona-
das." Las emociones representan una cuestion compleja, y solo en las
tltimas décadas se ha comprendido en el campo de las ciencias sociales y
humanas que la naturaleza nos predispone hacia cierto tipo de respuesta
emocional, aunque no la determina. Ante eso, la cultura tiene un papel
preponderante, ya que modela nuestras emociones frente a distintas
situaciones. Esto quiere decir que las respuestas emocionales que dan
los seres humanos con el paso del tiempo, si bien tienden a estar predis-
puestas, van cambiando a medida que el tiempo transcurre; es por ello
que es posible estudiarlas y analizarlas histéricamente.

Sin embargo, si queremos acercarnos a la experiencia del combatiente
en el campo de batalla y al momento en que él o sus companeros le
quitaron la vida a otro soldado, ses suficiente con reconocer la subjeti-
vidad y apoyarse en los estudios sobre la memoria social, junto con el
concepto de comunidad emocional? Esta investigacién considera posible
ir mds alld al establecer un estudio ain mds interdisciplinar, e incluso
transdisciplinar. Para esto, se incorpora al proceso de investigacién nuevas
disciplinas, como son la psicologia, la fisiologia del combate y el estudio
del acto de matar. Los tres elementos referidos han sido desarrollados

10" Mc Evoy 2011.
I Rosenwein 2006: 2.
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bajo el término killology («asesinologia») por el psicélogo norteameri-
cano Dave Grossman; y han sido sumamente polémicos e incémodos
de abordar. Ciertamente, quienes se adhieren a esta corriente sefialan
que existe un tabu al enfrentar estos temas en general; y es solo ahora
que se estd descubriendo la realidad del combate y el impacto, desarrollo
e implicaciones sociales y psicoldgicas que implica el acto de matar.

Ahora bien, en sus trabajos, Grossman se enfoca en los militares y poli-
cias contempordneos con el fin de prevenirlos y prepararlos para lo que
van a experimentar. No obstante, mucho de lo que presenta metodolégica
y tebricamente en su estructura de andlisis nos permite aproximarnos al
combate y a lo que implicé quitar vidas durante la Guerra del Pacifico
como objetos de estudio. Eso si, reconociendo en todo momento que
la sociedad chilena de la segunda mitad del siglo XIX era muy distinta
a la contempordnea, y que tuvo una relacién con la muerte mucho mis
directa y cercana que la que podriamos llegar a tener nosotros hoy en
circunstancias normales.

El presente articulo pretende, a través del estudio y andlisis de los
testimonios dejados por los veteranos chilenos del conflicto, develar las
situaciones en las cuales los soldados se vieron envueltos en situaciones
de combate, en las que ellos o sus companeros realizaron el acto de
matar con sus adversarios. Estos recuerdos y sus experiencias, como se
ird dilucidando, tienen un cardcter retraido con respecto a la violencia
extrema que ejercieron o experimentaron, puesto que atribuyen o asocian
generalmente a un tercero las acciones de combate. Sin embargo, estos
testimonios permiten acercarnos a la memoria colectiva de los comba-
tientes chilenos de la Guerra del Pacifico al reconocerlos como parte
de una comunidad emocional. Asimismo, tanto la psicologia como la
fisiologia del combate y del acto de matar nos aproximan al horror de la
guerra de una manera que la historiografia nacional no ha realizado ni
mucho menos planteado con respecto a este capitulo histérico.

Al respecto, la temdtica se desarrollard en dos apartados. En el primero,
mds pequefio en extension, se develard ese solapamiento existente en

12 Grossman 2019: 10, y Grossman y Christensen 2017: 6.
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los testimonios sobre del combate y el cémo muchas veces se respon-
sabiliza a terceros sobre lo ocurrido en el campo de batalla. A su vez,
en el segundo, se entrard ya de plano en el «genio de la guerra» con la
intencién de dar una mayor comprension a las emociones y el horror
que debieron de vivirse en los combates de la Guerra del Pacifico. Del
mismo modo, en ambos apartados se hard uso tanto de los estudios
sobre la memoria y del concepto de comunidad emocional, asi como
también de los referidos, previamente estudios sobre el acto de matar y
de la psicologia y de la fisiologia del combate.

UN SILENCIO INCOMODO QUE NO PUEDE OCULTAR EL HORROR

Aquellos que nos legaron un testimonio escrito sobre sus vivencias en
la Guerra del Pacifico no detallaron demasiado sobre lo experimentado
directamente en el combate. Escribieron, mds bien, de la cotidianeidad,
de sus percepciones y también sobre una serie de anécdotas, a la vez que
describian el desarrollo del conflicto.” Hubo cuidado de narrar solo
aquello que la sociedad estimaba como aceptable, al mismo tiempo
que no se queria ofender ni herir a otros, guardando silencio de aquello
que podia ser incémodo o doloroso. Por ejemplo, en una carta fechada
el 4 de marzo de 1881, el soldado Abraham Quiroz, del regimiento 3°
de Linea, quien ya habia luchado en las batallas de Tacna, Chorrillos
y Miraflores, le escribi6 su padre lacédnicamente que: «Las batallas han
sido largas y sangrientas», no relatando lo experimentado en ellas y
excusdndose en que: «uno ve mds que por dénde anda»." Lo mismo
referfa Manuel Ignacio Silva Varela, oficial en el regimiento Santiago,
que en la carta enviada a su madre el 21 de enero del mismo ano, pocos
dias después de las batallas de Chorrillos y Miraflores, que propiciaron
la ocupacién de Lima, le sefial6 que, respecto a los combates, «se le harfa
demasiado largo enumerarlos y los diarios la impondrian de ellos»."” Esta
situacién también es apreciable a nivel de los altos mandos, como es el

13 Un buen ejemplo de este aspecto es destacable en el articulo de Ibarra 2020.
" Quiroz y Gutiérrez 1976: 87.
15 Manterola y Couyoumdjian 2020: 172.
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caso de Diego Dublé Almeida, que ademds contaba con una amplia
carrera militar antes de la guerra, el cual no se refiri6 mayormente en
su narracion respecto a la muerte de su hermano Baldomero, quien fue
seriamente herido en durante la lucha en Chorrillos, el 13 de enero de
1881. Este oficial, segtin el propio relato de Dublé, recibié un impacto
de bala en la ingle al intentar que un grupo de soldados peruanos que se
encontraban acorralados en una casa se rindiesen, orden que rehusaron.
Al dia siguiente, quien en ese momento era teniente coronel y coman-
dante del regimiento Atacama, sefal6 que vio a su hermano Baldomero
«con el dnimo entero, no obstante que él crefa que su herida era grave».
'Y claro, tenfa razén, puesto que fallecié un mes después de la toma
de Lima por la infeccién de su herida, pero Diego no menciona nada de
esto en su diario, el cual vio la luz ptblica a través de la prensa en 1907."7

Como se puede ver a través de los ejemplos presentados, entre otros
muchos, los relatos sobre sus experiencias no describen aquello que es
demasiado crudo y traumatico para ellos. Mejor es guardar silencio y que
el olvido junto con el paso de los anos hagan su trabajo. El acto de matar,
como sefiala Grossman, «es un acontecimiento privado, intimo, de una
intensidad abrumadora».'® A su vez, lo mismo es aplicable al combate: el
cuerpo y la mente de los sujetos son sometidos a estimulos y sensaciones
que rara vez volverdn a experimentar en sus vidas. Son llevados al limite.
No hay palabras para expresar con claridad las distorsiones perceptivas
que, recién en los Ultimos anos, la propuesta de Grossman, la asesino-
logia, estd descubriendo. Los combatientes no operan con todos sus
sentidos como en una situacién normal; pueden percibir mds o menos,
seguin el caso. Ver borroso, tener visiones, ¢ inclusive, ante la amenaza de
muerte, utilizan toda la energfa disponible del cuerpo, llegando a liberar
su esfinter en el esfuerzo por sobrevivir."

Producto de estas mismas vivencias, los soldados nunca hablan o
escriben directamente sobre de estas situaciones, e incluso llegan a negar

' Dublé 2012: 46.

17 Estado Mayor del Ejército 1987: 114.
18 Grossman 2019: 29.

19 Grossman y Christensen: 2017: 6.
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que han matado a otro ser humano con sus manos, cuestién que se
convierte en una realidad para los demds, pero también para si mismos,
quizé con la intencién de librarse de toda culpa. Asimismo, para referirse
al adversario y a la lucha que se sostuvo, se utilizan eufemismos: el soldado
no mata, «sino que el enemigo es derribado, o estd acabado, tumbado,
pelado, frito o eliminado». Al enemigo «se le rocia, se le mete, se le echa
o se abre fuego. Se niega la humanidad del enemigo y asi se convierte
en una extraia bestia llamada karroffeln (papa), gabacho, japo, yanqui,
amarillo o moro».? Esta situacion, sin duda, es completamente extrapo-
lable a la Guerra del Pacifico, en donde el epiteto «cholo», como senala
el historiador Patricio Ibarra, fue usado en los testimonios para describir
al adversario como «vil, cobarde y primitivo y despojado de su condicién
humana».?" El cholo es negado y deslegitimado, visto como inferior, mas
esto no solo opera para reafirmar la identidad de los combatientes chilenos,
sino que también para quitarle el cardcter de persona al oponente. Lo
anterior queda de manifiesto en otra de las tantas cartas que Manuel
Silva Varela envi6 a su madre. En una fechada el 8 de marzo de 1880, en
el campamento de Pacocha, escribié con respecto a las tropas peruanas
que: «Arriaremos a toda esa tropa de bestias a Lima el cual serd el corral
del degiiello donde encontrarén el afilado corvo del roto chileno. ;Pobres
animales! jQué cruda muerte en la hermosa juventud de la vidal».> En
este caso puntual, si bien no se escribié ni se habl6 directamente del acto
de matar, sin embargo, evidentemente se nos presenta una expresién clara
de sus apreciaciones y experiencias a nivel individual.

En los relatos de quienes revelaron la carga de quitar una vida y
combatir, esta accién va a ser achacada a sus companeros de armas, siendo
descritos como una masa anénima, en donde las responsabilidades y el
actuar queda diluido en el grupo. Rara vez en los testimonios se relatan
las experiencias del propio combatiente en batalla, siendo, en este caso,
los recuerdos de Arturo Benavides Santos una excepcién a la regla. En
un breve pasaje sobre su relato del combate en Chorrillos, ordena a

20" Grossman: 2019: 105-106.
*! Tb.: 130.
22 Manterola y Couyoumdjian 2020: 126.
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los soldados bajo su mando apuntar y disparar a un oficial peruano que
dirigfa a su tropa directamente, ya que este habria ordenado cargar a la
bayoneta.” Ahora bien, salvo este caso puntual, siempre se escribe en
tercera persona. Tenemos, por ejemplo, el caso de Lucio Venegas, quien
durante las batallas por Lima fue teniente del regimiento Buin 1° de
Linea. En sus recuerdos, escribié senalando cosas tan signiﬁcativas para
este articulo como que el ruido de las descargas y las detonaciones, junto
con los gritos de los heridos, hacian que «nuestra naturaleza se sienta
animada a una ferocidad extraordinaria».?

A su vez, en las narraciones, los silencios son continuos. En muchos
de estos casos, quizds, se buscé realizar una catarsis dejando el horror en
el olvido y seguir adelante. A la vez que, cuando se escribid, se hizo no
sobre lo hecho, sino sobre «lo que se vio». De esta forma (al parecer), el
excombatiente intentaba exculparse de lo realizado en la guerra y en los
combates, viéndose a si mismo como parte de un colectivo, diluyendo la
responsabilidad de sus actos en el conjunto del ejército y en el conjunto
de la nacién. Asi, producto del conjunto y la conformacién que otorga
un grupo humano, como una comunidad emocional que adhiere o
desvirtda similares normas de expresién emocional, se forma una nega-
cién de lo realizado. Sin embargo, esta negacién es relativa, debido a
que queda plasmada en la experiencia colectiva de los combatientes, es
decir, en sus memorias y recuerdos. Dicha situacién es la que se analiza
en el siguiente apartado.

EL COMBATE Y EL GENIO DE LA MATANZA

Si nos acercamos a la Guerra del Pacifico desde la perspectiva de la
psicologfa y la fisiologia del combate, nos adentramos en un terreno
muy diferente al que cultiva la tradicional historia militar y la historio-
grafia en si misma. Aqui no hay movimientos de tropas, formaciones,
estandartes y banderas de regimientos mds que para explicar o poner en
contexto situaciones coyunturales. Tampoco se aproxima al uso efectivo

23 Benavides 1929: 129-130.
2 Venegas 2019: 283.
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de las armas y menos atin a lo que ocurre antes y después de la lucha. Con
estas dos disciplinas relegadas, se entra en un ambiente tdéxico, borroso
y perturbador en donde no hay claridades, sino una extrema confusién.
Las distorsiones perceptivas, mencionadas en el apartado anterior, afloran
y el soldado de a pie no tiene una clara nocién del espacio en donde se
encuentra, incluso si es un oficial.

El caso de Benavides Santos es muy claro en este sentido. En sus memo-
rias, record6 que, en el avance a la linea defensiva de Chorrillos, no tenfa
claridad de cudnto él y su tropa habian avanzado cuando comenzé la
lucha: «<Habiamos avanzado algunos centenares de metros strescientos?...
;quinientos?... no lo sé; cuando se toc6 fuego en avance».” En ese
mismo sentido, Alberto del Solar, escribiendo algin tiempo después de
la guerra, recordé aquel espacio cadtico y espeluznante que, a pesar del
peso de los afios, reconocia atin las propias debilidades de su relato por
lo inenarrable que podria resultar. Al recordar las acciones de la Batalla
de Tacna, el 26 de mayo de 1880, menciona:

Al recordar hoy ese instante, que veo con los ojos de la memoria, confuso
y como a través de un velo opaco, no me serfa de ninguna manera posible
definirlo sin incurrir seguramente en graves inexactitudes. Envuelto en
un circulo de fuego, en medio de nubes de humo, sélo sé que of gritos y
gemidos, choques y silbidos de balas. En cuanto a lo que sucedid... no lo
sé: una confusién horrible de hombres que saltaban o se agazapaban, unos
corriendo hacia adelante, otros retrocediendo medio despavoridos.*

Del Solar reconoce en su testimonio lo confuso del combate y también
la subjetividad de lo vivido al no ser capaz de dar una descripcion clara.
Del mismo modo, esto nos lleva a otro elemento fundamental para
el estudio del combate: el miedo. El miedo hace, segin las ideas de
Grossman, que «se deje de pensar «con el cerebro anterior (la mente
de un ser humano) y [se] comienza a pensar con su cerebro medio
(que resulta indistinguible de la mente de un animal)».”” Esto potencia

25 Benavides 1929: 128.
26 Del Solar 1967: 142.
2 Ib.: 15.
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las distorsiones perceptivas, tales como no saber en qué lugar se encuentra
el combatiente, lo cual parece que acontecié a Benavides Santos. A lo
anterior, se debe sumar otro aspecto revelador que aporta el estudio del
acto de matar, la cual es la «resistencia a matar». Al parecer, no es propio
de la naturaleza de los seres matarse entre si, por mds que lo diga una
autoridad o la retérica de los rituales nacionalistas.”® Respecto a esto,
Grossman sefiala que «no solo se resiste a matar y la obligacién de matar
la psique del soldado medio, sino que se siente igualmente horrorizado
cuando se ve expuesto a la agresién de un enemigo que lo odia y le niega
su humanidad al extremo de matarlo».”

Situaciones de este tipo, por extrafias que parezcan, si son visualizables.
Hay que tomar, por ejemplo, los hechos acontecidos en Miraflores el
15 de enero de 1881. Al iniciar la lucha, Justo Abel Rosales, por aquel
entonces subteniente del regimiento «Aconcagua», se vio envuelto en
un feroz tiroteo entre unos tapiales y pudo apreciar cémo ante el miedo:

Algunos de nuestros soldados, asustados por la sorpresa y por las balas, no se
cuidaban de apuntar a las tapias de donde partia el fuego contrario, sino que
afirmaban el canén del rifle en la muralla y tiraban a las nubes, figurdndose
tal vez que el mayor ruido y no las certeras punterfas deciden un combate.*

Los combatientes, en su gran mayoria, se resisten a luchar si no son
coaccionados, sobre todo cuando se encuentran en condiciones desven-
tajosas. Sometidos a un esfuerzo fisico excesivo y mds aun con el latente
miedo a morir o a ser heridos, se resistieron en algunos casos a combatir.
Nuevamente, tenemos un caso de este tipo en la lucha acontecida en
Miraflores, en donde Estanislao del Canto, militar de carrera al igual
que Dublé Almeida, estaba al mando del regimiento 2° de Linea y tuvo
que «aleccionar» al oficial de otra unidad para que sus hombres entrasen
al combate. En el comienzo de la batalla:

28 Carmen Mc Evoy 2010.
2 Ib.: 229.
30 Rosales 1984: 214.
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[...] encontré efectivamente dos companias, pero no del 2° sino del 4° de
linea, cuyos soldados estaban sentados reposando y al parecer sin intenciones
de entrar al combate. Interrogué al jefe de ellas sobre por qué no avanzaban
y me contesté que él estaba herido; pero viendo que alguna tropa refa y que
esta disculpa no era sino una verdadera cobardia y un mal ejemplo que daba a
su tropa, saqué mi revolver y con toda calma le dije: «Si quieres estar herido,
cobarde alld va», y le disparé con mi revolver, naturalmente con gran cuidado
para no herirlo. El oficial me pregunté con todo énfasis, pero un tanto
asustado: ;Qué realmente me tird sefior?, a lo que le contesté con la accién
de volver a preparar el revolver y con algunas palabras duras, que obligaron
tanto al oficial como a la tropa a ponerse en marcha inmediatamente.’!

Ahora bien, esta situacién también puede tener excepciones. Algo que
deja en claro la asesinologfa, y que también queda reflejado en la obra
del historiador militar Max Hastings,” es el que solo un grupo reducido
de quienes empunan las armas participan realmente en el combate y
son quienes animan al resto a luchar o, mds bien, los coaccionan.’® Esto
queda ejemplificado muy claro durante un momento de la lucha en la
batalla de Chorrillos, cuando Dublé Almeida trataba de animar a la
tropa a entrar en combate, pero esta, extenuada tras horas de marcha,
se resiste a avanzar y ascender un cerro. Explica en sus palabras que vio:

[...] al bravo ayudante Marconi que, a caballo y tranquilo en medio del
fuego, se ocupa de amarrar una bandera chilena a la hoja de su espada. Se
la pido, y acompafnado de él hablo a la tropa a nombre de la patria y ordeno
que me siga. Talquinos y atacamefios se levantaron, y gritando {Viva Chile!
Abandonamos las trincheras y corrimos en dispersién hacia el cerro.*

Si bien no todos los combatientes poseen la voluntad de luchar y
matar, las cosas cambian a medida que el combate se va desarrollando.
Esto ocurre por varios factores, como son la preocupacién por los
companeros, el respeto a los lideres, inquietud de la propia reputacién
respecto a unos y otros, a la vez que la necesidad de contribuir al éxito

3! Del Canto 2004: 131.

32 Hastings 2020.

3 Manterola y Couyoumdjian 2020: 150.
3 Dublé 2012: 36.
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del grupo.”” Las fuentes presentadas en esta investigacién son esquivas
al reflejar claramente cada uno de estos elementos: el silencio prima en
escritos realizados en una época en donde las guerras eran mucho mis
comunes que en la actualidad y en donde se privilegiaba constantemente
el resaltar el heroismo.

Sin embargo, en los relatos y testimonios, aparece un factor cons-
tantemente presente, y este es el hecho del surgimiento del deseo de
venganza por la muerte de companeros, sea en el propio combate o en
uno anterior, lo que en palabras simples se puede entender como un
deseo de venganza. Esta aspiracién es utilizada por los oficiales para
acicatear a la tropa para luchar, tal como lo hizo Estanislao del Canto
al comenzar la batalla de Tacna, cuando arengé a sus soldados del regi-
miento 2° de Linea, recordando a los caidos en la lucha por Tarapacd

del 27 de noviembre de 1879):

Compafieros: vais a entrar a la pelea contra el enemigo que veis al frente
y cuyas guerrillas se tirotean con las nuestras; debéis tener entendido que
ese enemigo es el mismo que en Tarapacd, premunido de mayor niimero,
aniquil6 a los nuestros y fue tan cruel que los heridos eran arrastrados
hasta los ranchos para encenderles fuego y hacerlos morir en la hoguera.
Esta accién se ejecuté con el comandante del Regimiento, don Eleuterio
Ramirez, con el segundo Jefe, don Bartolomé Vivar y con los oficiales que
fueron heridos. Yo oigo claramente el grito de mis companeros de armas
que piden venganza, por la triste forma en que fueron tratados. ;No os ofs
también vosotros el lamento de vuestros compatriotas que os dicen clara-
mente: Compafieros, vengad nuestra afrenta, ;no hagdis prisioneros en el
campo de batalla? Pues bien, soldados, es preciso que no haya prisioneros
y que ni un solo chileno sea cobarde.®

En el pdrrafo anterior, el deseo de venganza puede iniciarse desde una
arenga como la de Del Canto, la que a la vez va acompanada de una orden
clara: «que ningtin chileno sea cobarde». Esta orden, de un caricter coerci-
tivo y directo, también va seguida de la presidn que los propios compafneros
de armas realizan sobre el combatiente. Un soldado, sefiala Grossman,

3 Grossman 2019: 103.
36 Del Canto 2004: 96.
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es parte de un arma colectiva, y en el caso de no apretar el gatillo o usar
la bayoneta, tendria que ponerse de acuerdo con los otros soldados de su
grupo, cuestion que rara vez ocurre.”’ Asimismo, los propios combatientes,
ante el fragor salvaje de la lucha y al ver morir a sus amigos y camaradas,
en una primera instancia se verfan aturdidos emocionalmente, pero, por
regla general, los soldados reaccionan con ira, lo cual posibilitaria matar y
luchar sin misericordia.*® Un ejemplo de esta situacién la apreciamos en el
relato de Lucio Venegas, quien describe con claridad el espanto y la furia
experimentada por los combatientes y cémo se va desarrollando ese deseo
de venganza. Durante la batalla en Chorrillos, recordé en su texto que:

De vez en cuando se escucha el quejido doloroso y agudo de algin infeliz
que cae herido por alguna traidora bala; y asimismo pudiese oir, que el
compafiero que caminaba junto a él, sin detenerse eleva una plegaria y
encomienda su alma al todopoderoso con religioso respeto. No importa que
uno vea mutilado su cuerpo: lo que se siente, lo que le desgarra el corazén,
es ver caer al compaiero, es ver cdmo, teiiido en su propia sangre, el amigo,
el hermano de sufrimientos, se revuelca en la arena en las convulsiones de
una cruel agonfa... {Entonces, sélo entonces, es cuando nuestros pechos
arden en justa célera: ya no es Gnicamente la defensa de la Patria la que
anima, sino también la sangre del camarada, del amigo, del hermano o del
padre, la que pide una justa venganza!®

Esto queda atin mds patente con las acciones conocidas como «polvo-
razos», que consistian en unas primitivas minas terrestres utilizadas por las
tropas peruanas y que explotaban por contacto del pie o por detonacién
adistancia en los combates efectuados en Arica, Chorrillos y Miraflores.
Su uso provocd la furia de las tropas chilenas, ya que correspondian a un
arma que no se podia enfrentar o ver a simple vista. Benavides Santos
relaté en sus recuerdos que: «La indignacién que en la tropa producian
los métodos que empleaban los peruanos, tan contrarios al modo de
ser chileno, que ataca de frente y a cara descubierta, era muy grande»;*

%7 Grossman y Christensen 2017: 237.
38 Grossman 2019: 181.

3 Venegas 2019: 285.

40 Benavides 1929: 92.
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ademds, «no podian comprender, no querfan aceptar que en la guerra
pudieran emplearse estos medios ocultos de destruccion siendo que ellos
peleaban a cuerpo descubierto».*!

El deseo de venganza, los polvorazos y la deshumanizacién del adver-
sario, insertos en una cultura en donde la guerra estd bastante mds
presente que en nuestra contemporaneidad, llevaron a los excesos y a un
ciclo sin fin de muerte y destruccién. Los combatientes se convirtieron
en bestias que asesinaron a todo adversario que tuviesen por delante,
sin importan si estuviese ya incapacitado para combatir. El furor por ir
a combatir y vengar a los caidos fue descrito con toda claridad por el
soldado Hipdlito Gutiérrez, del regimiento Chilldn durante la batalla
en Miraflores:

Nosotros, locos que los [sic] llevaran a peliar [sic] de una vez. Los [sic]
movian un poco més adelante y los [sic] hacfan alto cerquita del combate
y cuando haempezado [sic] a llegar los heridos del Naval y del Concepcién
y de muchos cuerpos mds y los [sic] decian que la cosa andaba mal y mds
ganas de ir a proteger...*?

La misma idea, y rememorando la misma batalla, desarrollé José
Clemente Larrain, aunque de forma mucho mds refinada, sin embargo,
expresando la misma furia al ir avanzando hacia el combate para apoyar
a las tropas chilenas:

Camindbamos embargados y en silencio: todos afectos del 4nimo los habia
muerto el coraje, la indignacidn. .. ibamos como cuando se va a realizar un
delito y, ciegos por la pasién, andamos, andamos sin querer pensar, sin ver
absolutamente. Ni de Dios tal vez nos acorddbamos, pues se habfa grabado
en nuestra mente la necesidad de una venganza tal, que quizés el cielo no
la permitirfa en sus benignas leyes... estdbamos fuera de juicios para todo
lo que no fuera sangriento. Si, el ambiente de sangre, los caddveres con los
cuales empezdbamos a tropezar, el estado de nuestra alma, nuestra excita-
cién fisica atin, nos hacfan caminar abstraidos lo bastante para Gnicamente
marcha y marcha sin necesidad de pensamiento.*

41 Dubl¢ 2012: 38.
“2 Del Solar 1976: 219.
# Larrain 1910: 352-353.
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En este punto, se produce el momento ctlmine: el desenlace de la
batalla. Y es aqui cuando solo tenemos una parte de esta, ya que solo se
deja testimonio cuando se triunfa, puesto que, si la derrota acontece, es
el silencio lo que prima, y, ante la magnitud del hecho, se busca alguna
clase de justificacion para comprender dicho accionar. Finalmente, ante
la acometida y la ruptura del frente, inicia la frenética retirada, en la que
afloran el desorden, el desconcierto y, sobre todo, el terror. Esa sensacién
que promueve las acciones brutales y la ceguera al comprender al otro
como sujeto humano es lo que se denomina el «genio de la matanza»,
que tan metafdrica, pero también sarcdsticamente, anunciaba el soldado
Urquieta. Pero con el abandono del campo y la retirada enemiga, la
batalla no termina. Comienza una prictica muy difundida y muchas
veces polémica debido a su condicién sanguinaria y brutal: el repase.

La préctica del repase, es decir, el hecho de rematar con algin arma
blanca o de fuego a un soldado enemigo moribundo, es bien conocida
en diferentes épocas y conflictos. Para el caso puntual de la Guerra del
Pacifico, Ibarra expone una interesante y completa descripcién del fené-
meno.* El hecho de que el repase se produzca en el momento mismo
de la retirada tiene una explicacidén concreta, especialmente emocional
y psicoldgica. Segtin nos lo explica Grossman:

[...] es en la persecucién ulterior de un ejército roto o derrotado cuando se
da la mayoria de las matanzas... Esto, al parecer, se debe a dos factores. El
primero es que la victima que huye da la espalda. Parece mucho mds facil
negar su humanidad si puedes apunalarle o dispararle por la espalda y asi no
tener que mirarle los ojos cuando le matas. El segundo es que, en el cerebro
medio del perseguidor el oponente cambia aparentemente de un macho
de la misma especie implicado en una batalla territorial o de apareamiento
primitiva, simplista, ceremonial y encarnizada, a una presa que debe ser
perseguida, derribada y muerta.®

De esta manera, el furor de la lucha se hace més patente al momento
de que el enemigo, al cual se le ha visto a lo lejos por medio de la mirilla

4 Tbarra 2017: 17.
 Ib.: 230.



146 msTorIcn XLVIL.2 2023 / e-ISSN 2223-375X

del rifle, pasa a ser un elemento real y concreto. Se podria decir que el
hecho de que la bayoneta se convierta en el arma principal provoca que
la emocién por matar se desborde ain mds, sobre todo para el cuerpo
de hombres que realiza la carga. Y, a su vez, el terror y las ansias de
sobrevivir por parte de los atacados afloran en variedad de acciones.
Explica Grossman:

Es cuando la carga de la bayoneta fuerza a los soldados de un bando a dar la
espalda y huir cuando realmente comienza la matanza y, a un nivel visceral,
el soldado entiende intuitivamente esto y se siente muy asustado cuando
tiene que dar la espalda al enemigo.*

Las descripciones sobre este tipo de acciones son bastante graficas,
pero, claramente, al menos para el caso chileno, estas circunstancias
siempre se encontraban en el marco de la violacién «tdcita» de las leyes
de guerra que los soldados comprendian como naturales. Especialmente,
el uso de armamentos como las minas antipersonales o las detonaciones
programadas por medios eléctricos hacfan enrabiar y aumentar la furia
de los chilenos, lo que provocé que atacaran y mataran a los peruanos y
bolivianos sin contemplaciones. Explica Dublé Almeida, por ejemplo,
durante las acciones realizadas por la tropa en la batalla de Chorrillos en
1881: «De aqui que los soldados se exaltaran y en su rabia mataran a los
heridos peruanos que principiaron a encontrar desde la media falda del
cerro».” En el mismo sentido, tenemos la visién de Rosales, en donde la
descripcion y entendimiento del fenémeno es atin mds grafico y fuerte.
Expone Rosales:

Pasamos varios fuertes en los cuales solo quedaba el repaso de los soldados.
Al cholo que encontraban vivo, lo mataban sin pérdida de tiempo. Uno de
aquellos salié de unos pequenos ranchos o casuchas, que tenfa un fuerte,
y para librarse de que lo mataran, boté sus armas y grit6 «;Viva Chilel».

Un chino armado de una pala, pasaba por ese punto y a aquel grito se fue donde
el cholo, ddndole un palazo en la cabeza, matdndolo en el acto, y diciendo a
los soldados chilenos que llegaban: - jAs{ mata a estos peluanos, calaco!

46 Grossman 2019: 135.
47 Dublé 2012: 38.
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Con grandes carcajadas celebraban los soldados este hecho.

Nuestros soldados les daban balazos y bayonetazos y después los registraban.
Les encontraban billetes y monedas de niquel, y a algunos anillos, revélveres
y carabinas.®®

Evidentemente, la visualizacién sobre el enemigo en lo que refiere a
su condicién de no humano, como algo aborrecible y despreciable (lo
que entienden los soldados chilenos por «cholo»), también aplica para
peruanos y bolivianos con respecto a los chilenos y el concepto de «roton.
Asimismo, la prictica del repase que tanto se ha asociado a la tropa
chilena, especialmente en el arte peruano con la obra de Ramén Muniz
(1888)*, también puede verse en el otro bando, en donde la matanza
ocurre igualmente sin contemplaciones, tal como lo relata Urquieta
luego de lo acontecido en la batalla de Tarapacd (1879): «Los soldados
del ejército, al saber las barbaridades cometidas con los companeros
heridos en Tarapaci, fue tanta su indignacién que juraron hacer otro
tanto en los futuros combates».”

Los terribles movimientos acontecidos en la batalla nublan la mente,
convierten a los hombres en elementos que solo existen gracias a su
instinto primario, que incluso les hace olvidar cuestiones éticas y morales,
asi como también las jerarquias. La «niebla» de la guerra provoca un
enturbiamiento de las propias capacidades mentales, lo cual tiene conse-
cuencias insospechadas, como nos relata Rosales, en donde los soldados
chilenos, producto de las acciones en Miraflores, dieron muerte a su

propio oficial. Segiin Rosales:

48 Rosales 1984: 216. Los chinos «culies», como se les conocié en la época, correspon-
dieron a los trabajadores chinos que, atraidos por la explotacién de guano en el Pert,
fueron tratados como esclavos por sus patrones. Por esta razén, muchos se incorporaron
al bando chileno al momento de desencadenarse la guerra entre ambas naciones. Fueron
de gran ayuda para el despliegue estratégico del ejército chileno, entre otros esfuerzos de
guerra. Al respecto, véase Chou 2001.

49 Cuadro titulado de la misma manera «El Repase». La obra se encuentra en el Museo
Histérico Militar del Pert, en Lima.

5 Urquieta 1907: 26.
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De repente, los soldados gritan a los oficiales que se retiren y les dejen al
peruano, y tras de las palabras, se oye la detonacién de un balazo, disparado
segin se cree, por un soldado del [regimiento] Valparaiso. La desgracia quiso
que la bala no tocase al cholo; pero si a Bysivinger, que le entré por la oreja
derecha y le sali6 por la contraria.

Cay6 muerto en el acto. — jPor Marifa Santisima! — Exclamé Dominguez,
llorando de dolor al ver muerto a sus pies a su compafiero —;Seré posible
que maten Uds. a un oficial chileno por matar a otro peruano? — Los
soldados dieron muestras de gran sentimiento, como era de suponerse,
pues se trataba solo de matar al enemigo. Furiosos los soldados por esta
desgracia, se abalanzaron sobre el infeliz oficial peruano y lo tendieron a
bayonetazos y balazos.!

A veces, incluso el ansia de matar y de eliminar todo rastro del enemigo
puede extenderse y profundizar en la mortandad, creando una voluntad
conjunta en el espiritu de grupo de los soldados con el fin de regocijarse
entre todos con la matanza. El acto de matar se vuelve colectivo y asimi-
lable a todos los integrantes. El soldado Gutiérrez asi lo expresaba al seguir
y alentar a sus compafieros de los batallones de caballeria. Nos dice que
los granaderos: «[...} dentrdndose aunos [sic] potreros y los alcanzaron
hicieron tanta matanza que no dejaron a ninguno vivo, partir cabezas
y cortar brazos, y nosotros de mds atrds animando a los granaderos que
no dejaran ninguno vivo, y asi mismo fués [sic]»**

El combate solo acaba con el dltimo aliento. Luego de la refriega, el
cansancio y el agotamiento mental se hacen presentes en la tropa. El shock
que han recibido los combatientes durante el acto de matar es demasiado
duro; e incluso algunos de ellos nunca se recuperan. Es posible que la
adrenalina ciegue la visién y concepcién hacia el otro durante la batalla; y,
tras su conclusién, poco a poco se retorna a un estado de mayor compren-
sién de la realidad, se busca descansar y evitar recordar lo acontecido. Sin
embargo, estd claro que las emociones y la sensibilidad ante la muerte
retornan, muy deprisa, como si en el combate estuvieran sostenidas en
el aire. La realidad y la visién de la muerte se perciben de manera muy

51 Rosales 1984: 220.
52 Del Solar 1976: 297.
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sombria y permanente en la vida de aquellos hombres. Nuevamente,
Grossman nos describe los elementos y las claves que aparentemente
surgen en los soldados luego de la lucha. Explica el psicélogo:

Y cuando ya ha pasado el peligro, se produce un crash, una reaccién violenta
parasimpdtica de una magnitud enorme. [...] Se trata de algo mds que
bajar la guardia; es un poderoso colapso fisiolgico. Este proceso no es muy
distinto del sexo para el cuerpo del varén.”

Benavides Santos confirma lo indicado por Grossman al expresar que,
al terminar el combate en Chorrillos, lo siguiente: «Comprendi que la
batalla estaba terminada y que habiamos vencido; y como estaba tan
cansado que ya no podia tenerme en pie, me tiré al suelo sin dnimo
de preguntar nada, de darme cuenta de nada, y ni siquiera de comer o
beber algo».* Con este tipo situaciones, inicia un nuevo proceso en la
actitud y emociones de los combatientes, denominado como proceso de
«racionalizacién» de la lucha. Bésicamente, es aquel proceso que la mente
y cuerpo de los sobrevivientes atraviesan con el objetivo de comprender
lo acontecido. La cabeza da vueltas, se pueden presentar momentos de
extrema culpa, o bien un silencio absoluto. Se busca compensar y mori-
gerar la pesada carga emocional de diversas maneras, que pueden ir desde
revalorizar los elementos simbdlicos y ponerlos como respuesta, como es
el sentimiento hacia la idea del sacrificio por la patria (muy propio del
modelo de Estado-Nacién decimonénico), o bien caer en los vicios que,
segin en la época sirven para «calmar la pena», como el alcoholismo.>
En palabras de Grossman:

La siguiente etapa de respuesta a una muerte personal es un proceso que dura
toda la vida en virtud del cual el que mata intenta racionalizar y aceptar lo
que ha hecho. En algunos casos, este proceso nunca se completa de verdad.

53 Grossman y Christensen 2017: 34-35.

5% Benavides 1929: 134.

5> Se sabe que muchos de los excombatientes chilenos terminaron en condiciones de
vagabundaje, alcohdlicos y rechazados por la poblacién. El caso mds conocido es el de
Justo Abel Rosales, quién murié de cirrosis en 1896. Al respecto, se recomienda la lectura

de Méndez 2004.
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El que ha matado nunca abandona del todo los remordimientos y la culpa,
pero puede llegar a aceptar que lo que hizo fue necesario y correcto.*®

Este proceso de racionalizacién también afecté a los combatientes
chilenos, en diversas maneras, a veces mezclando unas con otras.
Tomemos, por ejemplo, el caso de Rosales, quien luego de la batalla,
reflexiona sobre lo acontecido:

Digo que todo esto me hizo pasar una noche amarguisima. Mi alma estaba
triste, a pesar de la espléndida victoria que habia coronado nuestros afanes
y trabajos. Y esos miles de infelices compaferos que quedaban tendidos,
solos, sin que una mano conocida se les acercara brinddndoles humanitario
auxilio; esos estaban en incomparable peor situacién que yo. Este recuerdo
hacia que yo diera gracias a Dios, que me habia dejado con vida y sin ese
tristisimo desamparo en que yacian los bravos de la 3° Divisién.”

El sufrimiento y melancolia expresada por Rosales sin duda persi-
guié a muchos de los combatientes. Ahora bien, el punto clave en este
sentido es el comprender que, si bien uno puede sentir un cierto alivio
por haber sobrevivido, el pesar por los companeros caidos es profundo
y muchas veces insalvable. Sin embargo, de cierta forma, lo que justifica
ese sacrificio tiene que ver con la visién que se tiene del enemigo muerto,
la «real causa» de toda esa mortandad. Menciona Rosales: «Este nuevo
camino estaba también con muchos caddveres en sus inmediaciones. Uno
de ellos estaba quemdndose y era un negro de feisimo aspecto, aunque
sobre esto ultimo no hay que hablar, pues el cholaje [sic] muerto es de
lo més feo que en mi vida he visto».”® La racionalizacién puede tomar
tintes atin mds analiticos y profundos al ir poco a poco comprendiendo
y visualizando las consecuencias de la matanza, las cuales incluso pueden
generar hasta un cierto dnimo de hartazgo por la victoria, a pesar de lo
costosa de la misma. Asi lo explica Dublé Almeida:

%6 Grossman 2019: 233.
57 Rosales 1984: 221.
58 1b.: 223.
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Los que lejos estdn y reciben noticias de los triunfos se alegran y divierten
porque no presencian las escenas dolorosas que se producen después de la
batalla. No ven los caddveres de los que pocas horas antes eran nuestros alegres
compafieros; no presencian los sufrimientos de los heridos, ni de las terribles
amputaciones; no reciben las confidencias y los tltimos encargos de los que
agonizan. Todo esto produce mucha tristeza y el espiritu queda enfermo.
Es verdad que el placer de haber ganado la batalla es inmenso, pero luego
desaparece al contemplar sus horrores. Después de un combate la atmésfera
es de solo tristeza. De este 4nimo estdn libres los que celebran los triunfos.”

La racionalizacién puede durar afios o no llegar nunca. El soldado
vive con el trauma y con la experiencia a flor de piel el resto de su vida,
aquello referido como «cicatrices en el alma», que mencionara el nove-
doso articulo de Cristidn Gonzdlez.® Muy pocos logran encontrar cierta
redencién en la escritura de memorias, las cuales siempre se han tomado
como meros elementos de promocién de corte nacionalista. Con todo
el andlisis realizado en este apartado sobre el combate en la Guerra del
Pacifico, estd muy claro por qué este tipo de relatos han de verse desde
otro punto de vista y comprender que la metaférica frase de Urquieta,
el «genio de la matanza», se hace patente en la mente y corazones de
los sujetos que van a la lucha, cuestién que tanto como historiadores,
pero también como sociedad en su conjunto, nunca hemos de olvidar.

REFLEXIONES FINALES

En sintesis, como se ha podido apreciar, el fenémeno del combate reviste
muchas aristas y andlisis posibles que, por diferentes situaciones, no
han podido visualizarse del todo. Estd muy claro que, en ambos bandos
de combatientes de la Guerra del Pacifico, acontecieron situaciones de
extrema complejidad y violencia que no han sido del todo advertidas por
la historiografia por diferentes motivos, lo cual, sin duda, ya es momento
de replantear, cémo se pretende realizar por medio de esta contribucién
desde la perspectiva de andlisis concebida y promovida por diferentes
autores, como por la historia de la guerra.

59 Dublé 2012: 357.
%0 Gonzilez 2019.
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La cldsica apreciacion referida en la historiografia militar tradicional,
presente en NUMErosos trabaj 0s, siempre reviste intereses partidarios o bien
de estructuras sociopoliticas muy claras. Si bien dichas posturas son l6gicas
en el siglo XIX, no lo son para siglos posteriores, debido a que representan
ideales que, mds bien, son identificables con ciertos grupos de pensamiento
cuyo fin o aspectos de interés tienen que ver mds con la mantencién de
ciertos supuestos e interpretaciones legendarias o mitoldgicas, que no
pasan de la descripcién cronistica. El andlisis profundo de la guerra y sus
consecuencias se mantiene en claves de representaciones heroicas o bien de
grandes explicaciones operacionales, pero el componente analitico desde
los planteamientos historiogréficos se mantiene muy al debe.

La apertura hacia nuevos campos interpretativos y de vinculacién
con otras disciplinas, definidas muchas veces como enfoques interdis-
ciplinares, han provocado grandes avances en materia historiogréfica;
sin embargo, a nivel de lo que es el estudio de las guerras, en general,
dicha apertura ha sido lenta, o bien se ha enmarcado en una intencién
de sumar datos para completar el estudio, o bien la profundidad del
andlisis muchas veces sigue siendo muy similar a la historiografia militar
tradicional. Por ello, en la propuesta metodoldgica de la historia de
la guerra, el hecho de poder centrarse a niveles mds profundos en el
combate, como en este caso, y valorizar el estudio de los hechos bélicos,
como claves en su propio campo de especializacién, permite obtener un
nivel de comprensién del fenémeno de la guerra mucho mds claro, pero
también de forma mds aterradora y ldgubre, puesto que se disocia del
mito heroico, apareciendo el horror de la masacre y la muerte. Lo que
es, finalmente, la guerra en su dimensién mds intima.

Las posibilidades de la apertura hacia nuevos campos interpretativos,
como la arqueologia del conflicto,” la misma psicologia del combate,
la asesinologia, e incluso la polemologia, nos permiten adentrarnos en
clementos insospechados al andlisis historiografico tradicional.®> Cuestiones

61 Al respecto, destacar los trabajos de Zamorano 2018, y de Landa y Herndndez 2020.
62 En este punto, se debe tomar como uno de los mayores promotores e iniciadores
del cambio de perspectiva sobre la guerra y el combate en América Latina al historiador

Alejandro Rabinovich (2017).
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como, por ejemplo, el repase dejan de verse como meros elementos de
propaganda o de simbolismo que, si bien existen, pasan a establecerse en
una cadena de interpretacién en la cual se conjugan més elementos y se
entiende mejor al combatiente y la batalla, pudiendo asi asimilar aun mejor
ese «rostro de la batalla» que tan bien definiera Keegan en los anos setenta®.

Los nuevos elementos de andlisis pueden revelar aspectos que en
los enfoques previos se habian obviado, especialmente por tabtes e
imprecisiones sobre los mismos conflictos, en especial por la creencia
muy difundida en la academia de que este tipo de estudios son «cosas
de militares», o bien pertenecen al campo interpretativo de la historia
politica. En ambos puntos, se ha dejado bastante claro que el estudio de
la guerra es, en si mismo, un aspecto a considerar al mismo nivel que los
aspectos tradicionales que siempre se relacionan con el andlisis histérico,
a saber: lo politico, lo econémico, lo social y lo cultural. Lo bélico es
también un punto mds que debe ponerse en valor como los demds, pero
claramente no con los pardmetros establecidos por la antigua historio-
graffa militar. Quizd se deberia volver al origen de la disciplina y buscar
tender los puentes con el pasado bélico en su sentido interpretativo,
no con el ceno de las academias militares, sino con el rigor profuso y
analitico del historiador, que si bien no pretende establecer verdades, al
menos promueve el debate y la intencién de que lo que se plantea pueda
ser concebido desde otras aristas, ya que si hay algo que define casi en su
mayor amplitud al fendmeno bélico, es precisamente su complejidad.
No en vano la primera obra reconocida en este campo, a inicios del
siglo XX, por el alemdn Hans Delbriick perseguia ese objetivo.** Quizd
nunca se debié abandonar dicha propuesta, puesto que la guerra no es
sinénimo de lo militar necesariamente.

63 Véase Keegan 2013 [1976].

4 La obra de Delbriick a la que hacemos referencia se denomina (en alemdn) Geschichte
der Kriegskunst im Rahmen der politischen Geschichte, que puede traducirse al espaol
como Historia del arte de la guerra en el contexto de la historia politica. Fue redactada en
siete volimenes (de los cuales Delbriick redacté los cuatro primeros en su totalidad),
que analizan el desarrollo de la guerra y las instituciones politicas en occidente desde la
antigiiedad hasta el siglo XIX. Es sin duda, considerado como el primer trabajo histo-
riogréfico en alusién y andlisis sobre la guerra en su totalidad.
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RESUMEN

La nota evidencia, a través de ejemplos y experiencias personales en la lectura
y andlisis de las fuentes escritas, cuestiones heuristicas y metodoldgicas que ellla
etnohistoriador(a) debe tener presente al momento de llevar a cabo investiga-
ciones sobre el mundo andino antiguo y colonial; en particular, las complejas
incdgnitas que pueden surgir al revisar los documentos y las expectativas culturales
del propio investigador, asi como la necesidad ineludible de una perspectiva
interdisciplinaria.

Palabras clave: etnobistoria, incas, incdgnitas, expectativas culturales, herencia
posicional, topdnimos.

ABSTRACT

Based on examples and personal experiences in reading and analyzing written
sources, this note demonstrates the heuristic and methodological issues that the
ethnohistorian must keep in mind when carrying out research on the ancient
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and colonial Andean world. In particular, it highlights the complex unknowns
that may arise when reviewing documents, the researcher’s own confirmation
biases, and the inescapable need for an interdisciplinary perspective.
Keywords: ethnobistory, Incas, unknowns, cultural expectations, positional
inberitance, place names.

AJtravés de los anos he venido estudiando cémo encontrar algunas de
as huellas de la poblacién nativa en documentos de la época colonial
temprana. Al iniciar mis dias en los archivos de América y Europa, mi
visién estaba nublada por mi cultura y por lo que habia leido en libros
y articulos. El mismo anilisis de las fuentes primarias en algunos casos
me alej6, también, de una visién nativa.

En esta nota dejo unas sugerencias breves para progresar en el cono-
cimiento etnohistérico del mundo andino. Como el titulo indica, voy
a enfocar mis palabras en varios temas interconectados que considero
importantes para el estudio de los pueblos andinos, especialmente del
siglo XVI. Los dos puntos mds importantes —las incégnitas que encon-
tramos en los documentos y nuestras propias expectativas y suposiciones
culturales— vienen a ser los asuntos metodoldgicos que a través de los
afos mds he valorado y que han iluminado mis investigaciones. Ademds,
afadiré unas advertencias sobre el andlisis de las fuentes manuscritas.
Finalmente, terminaré con unas palabras sobre la disciplina en su
globalidad. Al tratar estos temas, daré unos ejemplos, muchos de los
cuales vienen de mis propias investigaciones. Los temas no son nuevos,
ni mucho menos exclusivamente mios, pero son claves para avizorar e
interpretar mejor el mundo de los andinos de antafio.

INCOGNITAS, O :COMO ENTENDER EL CHISTE?

Las incégnitas aparecen de vez en cuando en los documentos que leemos.
Por incégnita me refiero a lo que no comprendemos al encontrarlo
mencionado en los documentos. En inglés serfa un conundrum, esto es,
algo que no se entiende, como el punto clave de un chiste. Este asunto
fue planteado en un libro de 1984 por Robert Darnton, un estudioso
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de la sociedad francesa que trabaja en la Universidad de Harvard. En los
afos ochenta del siglo pasado, Darnton encontré un diario escrito en la
década de 1730 por un aprendiz de un maestro grabador (o impresor)
en Paris. El aprendiz y otro practicante vivian en la misma casa/tienda
del maestro, pero sus vidas eran dificiles: recibfan insultos constantes
de parte del maestro; en el invierno, el cuarto que compartian resultaba
terriblemente frio; la comida era la sobrante de la mesa del maestro, y a
veces estaba podrida, tan podrida que ni los gatos querian comerla. En
este diario, el aprendiz, llamado Nicolas Contact, relaté de un repetido
enjuiciamiento y matanza de un gran niimero de gatos, incluyendo uno
de color gris que era el predilecto de la esposa del maestro, quien tenfa
una pasién por los gatos en general. Los aprendices no compartian ese
sentimiento, pues los gatos maullaban de noche en el techo del cuarto
donde trataban de dormir.

Una noche, el otro aprendiz ya no aguanté. Trepé por los techos
maullando como gato tan fuerte que el maestro y su sefora no pudieron
dormir. Después de varias noches de la griteria del finto gato, el maestro
pidié que eliminaran a los gatos, pero con cuidado de no hacer dano al
gato gris. Esa noche los aprendices y otros trabajadores buscaron y atra-
paron tantos gatos como pudieron, matando inmediatamente algunos
cuantos, incluido el gris. Después, simularon un verdadero juicio con
guardias, un confesor y un verdugo. Los gatos sentenciados culpables
fueron ejecutados, mientras todo el mundo refa, hasta que lleg la senora.
Viendo lo que habia pasado, la mujer y el maestro reaccionaron con
virulencia; pero tras sus espaldas, los aprendices y los trabajadores que
les ayudaron refan jubilosos. Replicaron la matanza hasta veinte veces
para entretenerse.

Sin embargo, a Darnton no le hacfa ninguna gracia. No entendia el
humor: ;por qué resultaba tan jocosa la masacre de los pobres gatos?
Esta interrogante lo indujo a buscar la clave de esta incomprensién. Al
final de su investigacion, concluyé que los gatos tenfan connotaciones
de hechiceria y de indole sexual. Al matar a los gatos, y especialmente al
gris, estaban atacando a la sefora y, a través de ella, al maestro. Era un
ataque por los abusos que sufrian, en un contexto en que los gatos eran
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mejor atendidos que los aprendices y los trabajadores. Y era, ademds,
una reaccién a la falta generalizada de empleo para los trabajadores
durante la época de la revolucién industrial. La leccién aqui es que
una incégnita nos lleva a investigar mds profundamente la cultura del
otro, y asi a profundizar nuestra comprensién del escenario, esto es, el
contexto sociocultural.

Otro ejemplo viene de mi propia experiencia. En los primeros anos
de mis estudios de doctorado, encontré en los miles de folios del juicio
de residencia del Dr. Gregorio Gonzales de Cuenca, un oidor que en
los afios 1566-1567realizé una visita a la costa norte del Pert, durante
la cual unos testigos le hablaron del curaca don Juan de Collique y de
otros como «duenos de indios de los viejos antiguos». Escribi un articulo
sobre los curacas en el que cité dicha frase en el mismo titulo.' Y, en una
nota de pie de pdgina, sefialé que Collique no era dueno en el sentido de
dueno o propietario de esclavos, sino que por el contexto se comprendia
que era lider o jefe de indios. La explicacién era de algin modo correcta,
pero no me dej6 plenamente satisfecha, pues sentia que debia haber otra
explicacién para la traduccidn de la frase desde el idioma nativo. Ahi
estaba la incognita.

Aproximadamente veinte anos mds tarde, leyendo otro tipo de fuente,
las causas de idolatria, encontré lo que buscaba. Estaba en ese entonces
revisando documentos sobre hechiceria, y alli encontré las palabras
marcayoc'y llactayoc. Hoy en dia marca'y llacta se refieren a un distrito o
pueblo; y el sufijo -yoc indica posesién. Pero, en las fuentes del siglo XV1I,
no se referfan a un territorio, sino a personas, idolos y dioses. Al revisar
veintidés diccionarios bilingiies de quechua al espanol, publicados entre
1570 y 1922, encontré que la traduccién cambié a mediados del siglo
XIX.? Cambié de ‘pueblo’ (como ‘gente’, ‘etnia’ o ‘nacién’) a ‘distrito’ o
Yjurisdiccién delimitada’. Por eso, la traduccién de ambas palabras del
siglo XVI se referfa al «duefio de indios», aquel que poseia la lealtad
de los nativos, o sea, de sus sibditos. Esta definicién concuerda con

Ramirez 1987.
Ramirez 2006a.
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la definicién dada por los cronistas tempranos que escribieron que el
estatus de una autoridad nativa reflejaba el niimero de personas bajo su
mando. Los titulos de las autoridades durante la época inca indicaban
el nimero de tributarios bajo la jurisdiccién de un senor, como hunu
curaca (‘senor de diez mil’), pachaca curaca (‘sehor de cier’), guaranga
curaca (‘senor de mil’), en quechua, o conoseque (‘senor de mil’; seque era
‘sefor’ y cono ‘mil’, en mochica). La palabra «rico» indicaba el sefior que
tenfa muchos seguidores. El huérfano, en cambio, era el pobre, porque
no tenfa a nadie que le pudiera ayudar. Ademds, el uso de las palabras
marcayoc'y llactayoc tenia una connotacion religiosa, haciendo referencia
al rol desempefiado en el culto a los ancestros. Asi, estuve en condicién
de profundizar mi concepto de curaca y de autoridad nativa en general, y
afiadi una faceta religiosa al personaje y a la actuacién politica, econémica
y cultural de tales autoridades nativas.?

CONFIRMATION BIASES

El segundo punto es el peligro de las «expectativas culturales», o lo que
en inglés es llamado confirmation bias/es] para la interpretacion histérica.
Esto ocurre cuando uno busca datos para confirmar una nocién o un
modelo preconcebido o inconsciente; cuando llevamos suposiciones
(algunas veces subconscientes) a la investigacién. Al empezar mis
investigaciones histdricas, mi bagaje cultural me orienté de manera
inconsciente. Y como el famoso y muy leido cronista Juan de Betanzos,*
coloqué mis datos en un esquema o paradigma familiar.

Para escribir mi primer libro, Patriarcas provinciales: La tenencia de la
tierra y la economia del poder en el Perii colonial,” me puse a la busqueda
de los titulos de las tierras de las haciendas y de las etnias indigenas del
norte peruano. Me empeciné en buscar informaciones de archivo para
poder establecer los linderos de cada una de estas dos instituciones y
coémo estos se habian modificado a través del tiempo. Encontré mercedes

3 Ramirez 2002.
* Betanzos 1987[1551-1557].
Ramirez 1986.
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de tierras acerca de la villa y, después de 1537, ciudad de Trujillo que
databan de mediados del siglo XVI. Hallé uno que otro titulo de tierras
de fundos y haciendas, mayormente de fines del siglo XV1 y la primera
visita a la tierra; pero no encontré nada acerca de los sefiorios de la costa
norte antes de las reducciones, y particularmente antes la década de los
afios de 1590. Después de dos afios en los archivos, me di cuenta de que
también los silencios hablan, son significativos, y no debian ser ignorados.
Sino encontraba lo que esperaba, podria sencillamente ser que no existié.
Me parece ingenuo ahora haber pensado que existian delimitaciones
territoriales en una cultura sin escritura, pero ahora entiendo que mis
«expectativas culturales» me habian llevado a pensar que existieron.

No terminé alli mis investigaciones sobre la tenencia de la tierra. Lo
que vine a entender a través de mds anos de lectura de manuscritos es
que la tierra era considerada por los nativos como sapsi, esto es, comin
a todos.® La norma que regfa era que uno podia usar cuanta tierra podia
usar hasta que esta perdia su fertilidad. Al abandonar la tierra infructifera,
podia cultivar otras tierras que estaban al momento sin uso. Si la tierra
habia sido cultivada anteriormente, habia que dejar un sacrificio en la
huanca (monolito normalmente puesto en medio de una chacra),” lo
cual indicaba un empleo previo. En definitiva, mi cultura me indicaba
que debieron haber existido titulos y linderos desde la antigiiedad, pero
finalmente entendi que antes de la llegada de los espafoles, existi6 solo
el usufructo de los suelos y no hubo linderos estables.

Esta conclusion es ademds consistente con el modelo del «archipié-
lago» —vertical o horizontal— del antropélogo John V. Murra,? y la
«ocupacién salpicada» de la que hablaba la etnohistoriadora Maria
Rostworowski.” Ademds, en mis estudios, encontré que una persona

Ramirez 2016.
7 Una huanca (en quechua ancashino: wanka) es una piedra alargada vertical conside-
rada sagrada, con multiples simbolismos, en la cosmovisién andina. Las huancas eran
adoradas y recibian rituales y ofrendas. La piedra en algunos sitios se llama chacrayoc
(en quechua de Ancash, chakrayuq o ‘seiior de la chakra’).
8 Murra 1967.
 Rostworowski 1977; 1985.
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podia tener hasta seis casas y que muchas veces la gente era itinerante,
cambiando de residencia a través de las estaciones del afo. Asi que la
jurisdiccién de una autoridad nativa se extendia a las personas y familias
donde sea que viviesen al momento. Es mds, con el traslado estacional o
anual de la gente, la jurisdiccién teérica del curaca o principal, si fuéramos
a diagramarla, iba cambiando, como una ameba. Las sociedades andinas
se definian como relacionales, o sea, se conceptualizaban sobre la base
de la lealtad de las personas hacia una autoridad y no de un territorio
delimitado. Tenfan fronteras sociales.'® Si un sefior andino anadia mds
gente bajo su mando, su poder iba creciendo. También, hay que recordar
que los sujetos de un sefior podian vivir cerca de o junto a los sibditos de
otro sefor, como en nuestros dfas vivimos juntos catélicos, adventistas,
judios y protestantes. Cada cual acudia a los rituales y las celebraciones
de su grupo regido por un determinado sefior.

No siempre estos dos puntos quedan aparte o separados. Un ejemplo de
coémo las incégnitas y las expectativas culturales se pueden traslapar tiene
que ver con la palabra «Cuzco», que hoy dia representa una ciudad de la
sierra sur del Pert. Pero hay incégnitas sobre el uso de la palabra «Cuzco»
desde el encuentro de 1532."" En ese entonces, las primeras fuentes
indican que la palabra se referia al rey o emperador Inca, a la persona y
no necesariamente a un sitio.'> En los documentos mds tempranos, de la
década 1530, «el Cuzco» aparece como el titulo del rey: el «Cuzco Viejo»
se referia a Huayna Capac, mientras que el «Cuzco Joven» se referia a
Hudscar. El sucesor de este tltimo era Atahualpa, quien se preparaba
para tomar el titulo en Cajamarca justo cuando llegé Francisco Pizarro
en 1532. Mientras que en algunas fuentes el plural de la palabra, «los
Cuzcos», hacfa referencia a la etnia. Ademds, el acreditado cronista Felipe
Guaman Poma de Ayala menciona la existencia de «otros Cuzcos»."
Entonces, ;qué representaba la palabra? Es otra incégnita o rompecabezas.

10 Ramirez 1985.

" Cerrén-Palomino 1997; 1998.
12 Ramirez 2005: parte 1.

13 Guaman Poma 1936[1615].
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Para tratar de resolver las dudas sobre «el Cuzco», hay que revisar
criticamente nuestras fuentes y nuestras suposiciones. Los cronistas Juan
de Betanzos y Garcilaso de la Vega se quejaron de la incomprensién del
quechua y de las malas traducciones tan comunes en la época.'* Betanzos
escribié que habia escuchado muchas historias orales de los parientes de
los reyes Incas y que no podia entenderlas, dado que se contradecian entre
si. Asi, concluyé por organizar su historia en una forma europea, usando
la dinastia, segtin un modelo linear que sus lectores podian entender y en
el que cada soberano tenfa un nombre individual y particular. Garcilaso
también se quejé de que los espafoles ignoraron los diferentes sentidos
de las palabras quechua y que no sabian c6mo preguntar sobre el pasado
nativo. Asi, la dinastia quedé como el esquema organizador de la historia
de los Incas, aunque estos concebian su historia como ciclica. Era lo
preciso segun las expectativas culturales de los cronistas y, con el paso
de los anos, un narrador copié del otro y asi sucesivamente hasta dejar
lo supuesto como cierto.

No obstante, no todos estuvieron de acuerdo. ;Qué pensar de los
«otros Cuzcos» de Guaman Poma?; ;qué pensar sobre lo que menciona
Blas de Valera, que hubo cinco Manco Capac y nueve Pachacuti?;"® ;qué
pensar de la lista de los més de cien reyes de Fernando de Montesinos
21y, ;qué pensar del libro de Jan Szemiriski sobre las multiples vidas del
Inca Manco Capac, donde se concluye que hubo mds de un individuo
con ese nombre?"’

Hay varias explicaciones posibles. Primero, comtinmente se da por
sentado que la «capital» de los Incas fue la ciudad del Cuzco, un vasto y
monumental centro ceremonial y administrativo de gran complejidad.
Sin embargo, se sabe que hubo otros centros ceremoniales y adminis-
trativos, como Incahuasi, Huanuco y Tomebamba. ;Serfan estos los
«otros Cuzcos», u otros centros ceremoniales del Cuzco (la persona),
donde este tomaba residencia con su séquito y corte en sus peregrinajes

14 Betanzos 1987[1551-1557]; Garcilaso de la Vega 1941-1945[1609].
15 Valera 1879[1596].

16 Montesinos 1930[1644].

17" Szemifiski 1997.
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para reforzar sus relaciones personales con las etnias bajo su dominio?
Clifford Gertz, antrop6logo que estudiaba las culturas de Asia, escribié
un articulo muy interesante sobre las cortes itinerantes de los lideres de
los musulmanes: alli donde estaba el rey y la corte que le rodeaba, esa
era la capital.’® Asimismo, hay que recordar que los reyes de Espafa no
tuvieron una capital fija hasta que el rey Felipe II designé a Madrid como
su sede en 1561; antes eran reyes itinerantes, pasando de reino a reino.

Segundo, con relacién a la identidad del Cuzco, estd la cuestién de los
cinco Manco Capac y nueve Pachacuti:” Muchos estudiosos descartan
la idea de que pueda haber habido mds de uno con el mismo nombre,
ya que esto va en contra de nuestra cultura, donde cada cual tiene un
nombre singular, y si dos 0 mds individuos llevan el mismo nombre, se
distinguen anadiendo «el joven» o un numeral ordinal como segundo,
tercero, etc. Sin embargo, hay un modelo que puede dar una respuesta a
este enigma, llamado la «herencia posicional» (positional inheritance). Fue
propuesto por el etnélogo britdnico Ian Cunnison, que vivi6 en el valle
del rio Luapula, en Africa central, en los afios de 1940.%° La expresién
acufiada por él hacia referencia a la herencia de una posicién o cargo
entre gente que no tenfa escritura y que recordaba su pasado usando
nombres. Todos, hombres y mujeres, asumian una serie de diferentes
nombres a lo largo de la vida: de recién nacidos, de adolescentes, y (varias
veces) de adultos. Cada nombre habia sido llevado por otro individuo,
normalmente de mayor edad o de mayor estatus. El nombre del fundador
siempre se recordaba y quedaba como el nombre del cargo. Igualmente,
los nombres de los primeros en establecer otros cargos quedaban como la
denominacién de dichos cargos. Cuando una persona asumia un cargo,
reemplazando a quien lo detenfa anteriormente, tomaba el nombre del
primero que lo ejercié. Asi, por ejemplo, proyectando hipotéticamente este
modelo a la historia de los de los Estados Unidos, el primer presidente de
la nacién fue George Washington; al morir o dejar el cargo, el siguiente
individuo hubiese cambiado su nombre y adoptado el nombre de George

13 Gertz 1985.
19 Ramirez 2005: 20.
20" Cunnison 1951; 1956.
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Washington, y asi sucesivamente. Y, al recontar cantando la historia de su
pueblo, el dltimo George Washington hubiese tomado crédito de todas
las hazafias notables de todos los predecesores con el mismo nombre.

Este es un fenémeno que se encuentra en Africa central en los siglos
XVIII y XIX; entre los hodenosaunee o iroqueses de América del Norte
entre los siglos XVII y XX; y entre los andinos de los siglos XVI a XX.
Hay ejemplos de algo muy parecido en Japén de hoy dia;*' en Oruro en
la década de 1980; y en Incahuasi hace diez afios mds o menos.

Otro ejemplo de esta institucién viene de la historia de los jayancas de
la costa norte del Pert. El nombre del curaca a la llegada de Pizarro era
Jayanque. Este se bautizé como don Francisco, nombre de Pizarro y su
encomendero (Francisco Lobo). Como se puede apreciar en el cuadro
siguiente, todos los curacas de Jayanca hasta entrando el siglo XVII se
llamaban don Francisco con la excepcién de dos, quienes resulta que
no eran curacas, sino gobernadores, autoridades temporales que ejercian
el cargo hasta que el curaca legitimo llegaba a ser apto para tomar el
mando. Este sistema también se ve en los cargos de menor jerarquia,
como Neptur, el nombre de un principal que varios individuos sucesivos
asumieron o adoptaron.”

Asi he llegado a la conclusién de que la historia de una dinastia inca
donde cada nombre indica a un individuo es una creacién, una cons-
truccion, un ejemplo de una expectativa cultural y de las suposiciones
de los primeros cronistas. Representa la «europeizacion» de la historia
inca. Mds bien, cada nombre representaba una especie de arquetipo,
que varios individuos asumian sucesivamente y cuya reputacién crecia
(hipotéticamente) con la realizacién de hechos notables y hazanas admi-
rables de parte de cada uno de ellos. Recientemente, arquedlogos, como
R. Alan Covey, han encontrado evidencias de que la historia inca es de
mis larga duracién y que tuvo que haber varios reyes mds, y no solo diez

o doce como comunmente se cree.*

21 Shimada 2020 (comunicacién personal).
22 Ramirez 2022.

23 Ramirez 2006b; 2022: capitulo 5.

24 Covey 2006.
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Cuadro con los curacas de Jayanca

Ano Curaca Descripcién Fuentes
Jayan Archivo General de las Indias
1532 Pay'a ?lueﬁ) (AGI)/Justicia (])418, folios (ff.)
Hiconso 211v; 459-60
. ya viejo en 1532-  Cabello Valboa 1586: 498;
1533 Caxusoli 33 Zevallos Quifiones 1989: 45-50
1538 Senqueesol AGI/J418, £. 219
<1540 Don Francisco  hijo de Pincuisoli AGI/J418, f. 212v
1549 Don Francisco  Ladino AGI/J418, f. 253v
Archivo Regional de Trujillo
c. 1553 Don Francisco  segundo hijo (ART)/Corregimiento (Co)
Residencia (R): 30-VI-1576
1556 Don Francisco AGI/J418, . 256v
1557 Don Francisco AGI/J418, f. 258
1558 Don Francisco  Ladino ART/Lépez de Cordova 1558
. ART/CoAsuntos de Gobierno
1560 Don Francisco (AG): 13-11-1565
1562 Don Francisco p rlme.r Don ART/CoAG, 13-1I-1565
Francisco
<1563 Don Francisco* ART/Mata, 1569
1564-65 on Francisco Angulo 1920: 296
Caxusoli
1566 Don Francisco segun.do Don AGI/J461, fF. 1324, 1523-25
Myncha Francisco
8-1566  Don Francisco  Muri6 AGI/J459, f. 2443v
Don Francisco
1568 E:rlrc(?cnhszi;bi, Zevallos Quifiones 1989: 45-50
el mozo
Don Juan .
1570 Caxosolo o Cacique AGI/J460, f. 485;J418, f. 219
Caxosoli gobernador AGI/J460, f. 480v; J461, f. 1398
<1572 Don Francisco AGI/J457, f. 991v; ANP/Res, 1.

Puiconsoli

3,¢.7,1582, f. 60
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Ano Curaca Descripcién Fuentes

1573 ~ DonfFrandsco 4o AGI/]458, £. 1290v

Puiconsoli

Don Francisco

1580 . . Briining 1922-25, v. III: 65
Puiconsoli
Don Francisco L
1581 . ) Zevallos Quifiones 1974: 115
Poiconsoli
Don Juan
<1591 Caxasoli gobernador Zevallos Quifiones 1989: 45-50
Conoseque
1596 Don Francisco ART/Co0, 18-X1-1596
Don Pedro Briining 1922-25, v. IV: 22, 50,
1616-20 Coscochumbi 65-68

Don Gerénimo
1643-54 Rodriguez

Puiconsoli

Briining 1922-25, v. IV: 22, 50,
65-68

Don Gerénimo
1688 Rodriguez

Puiconsoli

Briining 1922-25, v. IV: 22, 50,
65-68

*Un testigo declar6 que habia conocido a tres don Francisco antes de 1563. El testigo
vivié en el drea desde por lo menos 1556.

REFLEXIONES METODOLOGICAS

Mis reflexiones metodoldgicas también tienen que ver con las fuentes.
Siempre hay que considerar la voz de quien escribe o la voz del testigo,
especialmente en fuentes judiciales. ;Qué prejuicios podia tener? En caso
de que el testigo o informante no entendia ni hablaba el espafiol, hay que
tener en cuenta al traductor o lengua. ;Podia éste entender bien lo que
escuchaba? Ademds, en su afdn de transcribir rdpido, ;qué pudo haber el
escribano dejado de escribir? ;Tenfa éste motivos para encubrir una inter-
pretacién o detalles importantes? Hasta ahora, no entiendo cémo podia
utilizarse un nico traductor en una visita de toda la costa norte donde
los nativos hablaban cinco idiomas distintos. Otro factor importante
es la fecha del documento. Me fio mds de los documentos tempranos



RAMIREZ Buscando lo nativo 171

que de los tardios, donde la gente que aparece tiene mds tiempo bajo la
influencia colonial de los espanoles y cambia la historia para conformarse
a las expectativas de la cultura europea. Confio, ademds, mds en las fuentes
donde el autor o declarante es testigo presencial. Adicionalmente, hay
que tener presente el uso de ciertas palabras, como marca y llacta de las
que escribf lineas arriba. El sentido de ambas varié a través del tiempo.”

Otras palabras tienen el potencial de revelar mds informacién, pero no
han tenido la atencién debida. Aqui me refiero a los nombres de personas
y de los lugares, o sea, a los topénimos. Una ilustracién del contenido
potencial de los nombres viene de la historia oral de Lambayeque. Dos
versiones de la historia contienen una lista de gobernantes, empezando
con Naimlap, que suele traducirse del mochica como un ave marina
(7aim quiere decir ‘pdjaro’, y la significa ‘agua’). Concuerda con la historia
de que Naimlap con su corte llegd por el mar, y que al morir volé hacia
el horizonte y desapareci6. Su esposa llevaba el nombre de Certerni o
Sioternic, que se traduce del mochica como ‘Gtero’, y que viene a ser la
madre de todos. Y el tltimo lider descendiente de Naimlap se llamaba
Fempellec, quien rompié con las tradiciones étnicas al querer mover
el idolo de piedra verde de su templo de Chot a otro sitio y terminé
durmiendo con una mujer hermosa pero endiablada. Al romper estos
tabues, hubo treinta dias de lluvias torrenciales y un ano de esterilidades
y hambrunas. Los sacerdotes tomaron cartas en el asunto y tomaron a
Fempellec prisionero, le ataron las manos y los pies y lo arrojaron al mar
profundo. Su nombre se traduce como ‘el que miente, grita, y llora’.?®

Otra clase de palabras con contenido son los topénimos. Son otra alter-
nativa para saber de los ancestros andinos y tiempos pasados. Un ejemplo
respalda el punto. El topénimo Apurimac es compuesto de apu, que quiere
decir ‘senor principal’, y 7imac que indica ‘el hablador’. Es ‘el hablador
principal’, segtin Cerrén Palomino;” y, de hecho, el nombre en el siglo
XVTI expresaba claramente la naturaleza oracular del lugar.?®

2 Cf Ttier 2003.

26 Ramirez 2021: especialmente 272, 282.
27 Cerrén-Palomino 2004: 17.

28 Ramirez 2013: 5.
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CONSIDERACIONES FINALES

Termino reflexionando sobre mi trayectoria como (etno)historiadora. Al
inicio de mi carrera, no tenfa presentes algunas de estas advertencias. Fue
un proceso lento, durante el cual, sin embargo, a través de la prictica,
el estudio, y el andlisis, mi comprensién de los fenémenos estudiados se
fue expandiendo exponencialmente hasta darme cuenta de las complejas
problemdticas que acabo de esbozar. Tomé de manera paulatina conciencia
de que escribir la etnohistoria es necesariamente un proceso, y un proceso
interdisciplinario, en el que hay que considerar las fuentes tradicionales,
los nuevos materiales documentales que van apareciendo y el marco
histérico general, y en el que hay que recurrir a datos, herramientas,
métodos y perspectivas de la antropologia, la lingiiistica y la geografia.
Y no termina alli: hay ahora mds interés por parte de algunos estudiosos
en la etnoastronomia y el aparato de sonido de los «otros Cuzcos», segiin
la expresién usada por Guaman Poma. Como etnohistoriadores, hay
que tener la mente abierta y estar listos a aceptar avances futuros que no
necesariamente concuerden con nuestros puntos de vista.

En resumen, empecé creyendo que los Incas, como los reyes de Europa,
constituyeron una dinastia y tuvieron una ciudad capital, y que reinaba
un rey a la vez, cada uno con su nombre individual. Esta imagen repre-
sentaba mis «expectativas culturales». Termino aqui, reiterando sobre la
base de los puntos enfocados en este trabajo mi planteamiento que hubo
«muchos Cuzcos» y tanto sitios ceremoniales como reyes; que mds de un
individuo tomaba un determinado nombre en forma sucesiva; y que la
ciudad que era de «el Cuzco» (y no el Cuzco la ciudad) fue donde residia
el rey («el Cuzco») y su corte en un momento dado.
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Nelson Manrique (Foto: Marilyn Céspedes, 2024)

Nelson Manrique (Huancayo, 1947) es uno de los historiadores
y sociélogos peruanos mds importantes de la segunda mitad del
siglo XX y comienzos del XXI. Doctor en Historia y Civilizaciones por
la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Parfs, es autor de
numerosos libros, entre ellos el clasico Campesinado y nacién. Las guerri-
las indigenas en la guerra con Chile, publicado originalmente en 1981
y reeditado en el 2022. Su obra ha abordado una variedad de temas,
desde la historia regional y el desarrollo del capitalismo, la historia del
racismo y la exclusidn, la violencia politica y el conflicto armado interno,
y el internet y las redes sociales. Fue profesor de la Pontificia Univer-
sidad Catdlica del Perti por treinta y siete afos hasta su jubilacién en el
2022, y miembro y director de SUR-Casa de estudios del socialismo,
un colectivo de izquierda que publicé la revista Mdrgenes, un referente
de la produccién intelectual en el pais. Columnista de diarios como La
Repiiblica'y Perii21, ha cumplido un papel destacado como uno de los
intelectuales ptblicos mds influyentes y respetados en el pais.
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[Paulo Drinot] ;Qué nos puedes contar de tus antepasados, tu familia y de
la memoria familiar?
[Nelson Manrique] Mi padre es de una ciudad de Huancavelica,
Lircay, capital de la provincia de Angaraes. Mi madre naci6 en Huanta,
Ayacucho. Se conocieron en Lircay. Se casaron y tuvieron once hijos,
de los cuales sobrevivieron seis. Inicialmente, mi padre trabajaba en
transporte en una mina. Era un trabajo muy duro. Murieron varios de
mis primeros hermanos en ese periodo. Posteriormente, la familia se
trasladé a Huancayo. Era sobre todo por la expectativa de mi madre
de darnos oportunidades educativas. Mi padre lleg a tener una buena
posicién econdémica. Viviamos en una casa amplia, con las necesidades
cubiertas. Mi padre y mi madre hablaban perfectamente quechua, porque
en Ayacucho y Huancavelica el quechua era muy fuerte. De los seis
hermanos, el mayor hablaba quechua perfectamente. Los dos segundos
entendian algo y los de la migracién a Huancayo ya no sabiamos nada.
Naci en Huancayo y soy el tltimo de los hermanos. Habia una cierta
distancia con los hermanos mayores, asi que la infancia fue mds bien
solitaria. Quizds eso me indujo a la lectura. Fui un lector voraz desde
muy pequefio. No habfa muchos libros en casa, pero me las arreglé para
leer, encontré la biblioteca de un tio que era muy rica: Verne, Dumas,
Salgari, formidable para un nifio. Estudié la primaria y la secundaria en
Huancayo y a los dieciséis afios viajé a Lima para postular a la carrera de
Agronomia. Por el lado de mi padre, su nombre completo es Amador
Manrique de Lara Lozano. De la familia Manrique de Lara, el referente
mids antiguo que tengo es el de mi bisabuelo Rudecindo Manrique de
Lara, que combati6 en las guerrillas contra la ocupacién chilena. Mi
bisabuelo materno se llamaba Santiago Merino, y era natural de Caja-
marca. La bisabuela era arequipefa, Rosalia del Carpio. Se conocieron en
Huacho. El bisabuelo secuestré a la bisabuela. Una de sus hijas, Isabel,
fue la madre de mi madre; mi abuela. B4sicamente, fue un encuentro
entre migrantes de Cajamarca, por un lado, y Arequipa, por el otro. El
interés por la mineria llevé al bisabuelo Santiago a irse a Lircay, donde
terminaron estableciéndose y donde nacié mi padre. No hizo fortuna,
no le fue bien como minero.



DRINOT Entrevista a Nelson Manrique 179

[P.D.] ;Como fue tu experiencia en el colegio?

[N.M.] En Huancayo recibi una buena educacién. Fue un periodo de
oro para la educacién publica. Odria impulsé la creacién de las grandes
unidades escolares. Fue un intento de masificacién de la educacién. Mi
esposa, Natty Vallier, es limefa y estudiaba en un colegio privado, para
gente acomodada. Ella recuerda que cuando terminaba el afio, después
de los exdmenes finales, tenfan que dar un examen con un jurado de
profesores de los colegios publicos, para ser aprobados. Es decir, se
consideraba que la educacién publica era superior a la privada. Puedo
testimoniar que fue una buena educacién.

Sucedian cosas interesantes en Huancayo en el periodo. Cuando a
los diecisiete anos ingresé a la Universidad Nacional Agraria, en Lima
—cursaba el primer semestre— salié la noticia del inicio de las acciones
guerrilleras del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en la
regién central. Dos estudiantes, uno del Santa Isabel y otro del Salesianos,
Maiximo Lazo Orrego y Froyldn Herrera, estudiantes secundarios, eran
integrantes de la guerrilla y murieron en el alzamiento. No fui amigo
de ellos, pero los conocia de vista. Esto se encadenaba con una remem-
branza familiar. Mi padre fue aprista, aprista juvenil. Estuvo metido en
un intento revolucionario en 1934 y particip6 en la toma del ferrocarril
en Huancavelica. Guardé prisién por eso y hasta su muerte fue un
aprista convencido, de esos apristas de corazén. Mi hermano Lucho,
nueve afios mayor que yo, habia migrado a Lima a estudiar Agronomia.
Se politizé y terminé militando en el Partido Comunista. Cuando ¢l
estaba de vacaciones en Huancayo, habia duras polémicas y peleas entre
mi hermano y mi padre. Esa fue mi aproximacién inicial més clara a lo
politico. Era una época de movilizaciones politicas interesantes también.
Para la caida de Odria, en 1955, se recuerda las movilizaciones que hubo
en Arequipa, pero también hubo grandes movilizaciones en Huancayo.
Hay un parque que tiene de nombre 14 y 15 de junio, que rememora
la muerte de huancainos en las movilizaciones contra Odria. Detrds de
esas movilizaciones estaba el APRA. ;Por qué no opté por el APRA? Me
convencié mucho mds mi hermano. Cuando ingresé a la Universidad
Agraria, me estableci como alumno residente. Nadie me pregunté mi
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posicién, porque todo el mundo daba por supuesto que si era hermano
de Lucho Manrique tenfa que ser izquierdista. Asi que me incorpore
naturalmente a la izquierda.

[P.D.] ;Por qué escogiste estudiar en la Universidad Agraria?

[N.M.] Dos razones: una inmediata es que admiraba mucho a mi
hermano y ¢él estudiaba Agronomia. Eso era mds afectivo. Al nivel
racional, crefa que el problema del mundo era el hambre y que se solu-
cionaria elevando la produccién agraria. Al final del primer semestre
de la universidad, me di cuenta de que eso no era asi, la cuestién no
era técnica sino politica; el problema no estaba en la produccién sino
en la distribucién de la riqueza, y entonces me incorporé a la izquierda
universitaria. Hice los tres primeros afios de Agronomia, pero la carrera
de Ciencias Sociales, que acababa de inaugurarse en la Agraria, era muy
tentadora. Habia sido recién fundada y habia jalado a un excelente grupo
de profesores. Estaban José Maria Arguedas, Alfredo Torero, Francisco
Carrillo, Javier Sologuren, Anibal Quijano, y Rodrigo Montoya. Y en
realidad al tercer afio ya estudiaba mds cursos electivos de Ciencias
Sociales, asi que finalmente opté por entrar directamente a Sociologia.

[P.D.] ;Qué recuerdas de tus profesores? ;Qué tipo de relacion tuviste con ellos?
[N.M.] Yo dirfa que fue un momento excepcional debido a las caracte-
risticas de la Agraria. Primero, la Lima de los afos 1960 era un espacio
fuertemente rural. Si uno cruzaba la linea del tranvia, lo que actualmente
es la Via Expresa, yendo por la avenida Javier Prado, que llevaba a La
Molina, estaba rodeado de campos de algodén y de maiz. La Agraria
era un enclave en un mar de haciendas y chacras, una zona totalmente
rural. Por lo tanto, ir a la Agraria era salir fisicamente de Lima. No era
un sitio al cual se iba por un rato para luego volver. Quienes iban a la
universidad iban a pasar el dia. Yo vivia en la residencia estudiantil,
en el campus. Eso era propicio a la creacién de una real comunidad
académica; una comunidad, fisicamente hablando, con los profesores,
todos reunidos, viviendo en un sitio, compartiendo horas diarias. De
tal manera que, aparte de las clases, era muy frecuente la tertulia con los
profesores, reunirse, tomar un café, intercambiar con ellos. En segundo
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lugar, la Agraria era una suma de contradicciones. Ciencias Sociales de la
Agraria fue parte del proyecto norteamericano de reforma universitaria,
de la cual salieron una serie de innovaciones que han permanecido: la
departamentalizacion, el curriculum flexible y otros. La universidad se
construy6 sobre la plantilla de algunas universidades norteamericanas. Nos
dimos cuenta de eso cuando se produjo el primer terremoto y se vinieron
abajo las nuevas aulas, que estaban equipadas para soportar huracanes,
pero no para resistir terremotos. Era un proyecto muy avanzado en ese
momento, pero estaba enclavado sobre una hacienda colonial. La Molina
habia sido una hacienda colonial que funcionaba con esclavos, y siendo
universidad guardaba mucho de la estructura de la hacienda tradicional.
Habia una poblacién de unos tres mil trabajadores migrantes serranos.
Muchos provenian de unas pocas comunidades de Ayacucho que tenfan
una especie de red clientelar que iba proveyendo permanentemente nuevos
trabajadores migrantes. Los trabajadores vivian en rancherias, tenfan
tienda de raya, es decir, la venta al fiado, la organizacién de cuadrillas
con capataces y todo. Era una hacienda tradicional conviviendo con una
universidad moderna. Y, siendo estudiante residente, compartia el mundo
académico de la universidad y el mundo de los trabajadores. Lo cual era
una dindmica muy particular, muy rica, muy interesante.

[P.D.] Si entiendo bien, el perfil del estudiante también era bastante variado.
Por un lado, estaban los hijos de los terratenientes y los hacendados y, por
otro, estudiantes como tii, de otros estratos sociales.

[N.M.] Si, era otra fuente de contradicciones en la Agraria. La univer-
sidad fue creada originalmente como escuela de Agronomia en el afio
1902, y su objetivo era preparar, por una parte, a los técnicos que
administrarfan las haciendas y, por otra parte, a los hijos de los terrate-
nientes para manejarlas. Era muy cerrada, pero en los anos 1960, por el
periodo en que yo ingreso, la universidad se habia ampliado, acogiendo
estudiantes que no provenfamos del circuito terrateniente oligdrquico.
El afio 1965, cuando ingresé, fue el ano en que la izquierda gand la fede-
racién de estudiantes. Era un momento critico, la crisis final del orden
oligdrquico. Si se trataba de lucha de clases, no era necesario leer a Marx,
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sino simplemente vivir en la Agraria para experimentarla en vivo y en
directo, incluso con enfrentamientos fisicos. Asi que las contradicciones
estaban ahf visibles.

(P.D.] En la Agraria empiezas a militar en la izquierda. ;Qué nos puedes
contar de esa experiencia?

[N.M.] Bueno, normalmente se habla del gobierno de Velasco Alvarado
como la dictadura que terminé con el gobierno democrtico de Belaunde.
Pero es una imagen que distorsiona mucho. Con Belaunde existia una
forma de represion interiorizada, institucionalizada, que, por ejemplo,
impedia a los peruanos viajar a paises de la drbita socialista. Los pasaportes
tenfan un sello que indicaba a qué pais estaba prohibido ir. Se censuraban
los libros. Se llegé a la ridiculez de confiscar el disco Natalie, la cancién
de Gilbert Bécaud porque no se sabia de qué trataba. Era en francés. Y
lo que narraba era la historia de amor de un joven turista francés que
conoce a una gufa en Mosct y tienen un romance. Pero bastaba que se
aludiera a Mosct para que apareciese como algo sospechoso de ser de
izquierda, y para que fuese liquidado. El mds importante librero de la
época, Juan Mejia Baca, denuncié la quema de libros en la aduana. El
gobierno lo negd y Mejia Beca publicé un libro con las pruebas. Noso-
tros nos sentiamos marxistas solo por identificacién afectiva, porque los
libros de Marx estaban prohibidos. Un amigo encontré en la biblioteca
de su abuelo un ejemplar de una vieja edicién de £/ dieciocho brumario
de Louis Bonapartey de inmediato se armé una lista de espera para poder
leerlo; una lista de un semestre, de gente esperando para poder leerlo. Por
contraste, en el gobierno militar de Juan Velasco Alvarado, se abrieron
relaciones diplomaticas con todo el mundo y se quitaron las restricciones
que impedian a los peruanos ir a los paises del bloque socialista. El Pert
se integré al movimiento de los No Alineados. Los libros de toda indole
ingresaban libremente. Marx, Engels, Lenin y Mao se compraban en
los quioscos y en los suelos. Habfa mucha mds libertad de opinién, de
pensamiento, que la que existié durante el gobierno democrdtico de
Belaunde. Entonces, bajo Belaunde la identificacién con la izquierda
era mds emocional. No habifa medios para desarrollarla. Con decirte
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que el primer libro sobre el marxismo que lef fue el texto de Althusser,
Pour Marx, en la versién espanola, La revolucion tedrica de Marx, que
era la peor manera de tratar de entender algo acerca de Marx. Pero era
lo que se disponia. En realidad, es solo después de 1968, después de la
instalacién de la Junta Militar, que vemos que se abre la posibilidad de
poder estudiar en serio, de tomar en serio, a la izquierda y el marxismo.

[PD.] ;Este estudio del marxismo lo hacian dentro de los cursos o indepen-
dientemente de los cursos?

[N.M.] Independientemente de los cursos, y llegé un momento en que
los profesores, formados bdsicamente en la escuela estructural-funciona-
lista, ya no se atrevian a dictar cursos, sino que acogian que armdsemos
talleres para discutir. Y mds que la formacién, digamos, formal, influyé
en mi preparacién la amistad con Alfredo Torero, un gran lingiiista y
muy buen conocedor del marxismo. Llegé un momento en el que ya
no me preocupaba por los cursos formales dictados en la clase sino por
las bibliografias que armaba con Alfredo, por la discusién, y, bueno,
mi formacién de historiador empezé en este periodo y en el interés
de conocer con la voluntad de cambiar las cosas. Tratar de entender la
realidad para hacer posible una revolucién. Era una lectura, digamos,
orientada, no una lectura gratuita ni propiamente académica.

Cuando se promulgé la ley de reforma agraria [en 1969], inicial-
mente Velasco invité a los universitarios a salir al campo a impulsar la
reforma. En la Agraria, hubo un acuerdo de la izquierda y organizamos
cursos de capacitacién en cooperativismo, en organizacion, etc., para
salir al campo. Habia unos seiscientos estudiantes matriculados, buena
parte estudiantes de la Universidad Catélica, prepardndose para salir
al campo. Pero en visperas de la fecha en que tenfamos que salir, una
organizacién, Vanguardia Revolucionaria, decidié que no se salia, que
habia que defender la universidad. Al final de los seiscientos, salimos
siete. Me fui a trabajar a Piura, a la colonizacién San Lorenzo. Era una
nueva irrigacién en la que habian quedado marginados una importante
cantidad de trabajadores, de campesinos pobres, los llamados «precarios»,
que no habian querido inscribirse en las cooperativas que se estaban
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creando porque creyeron la propaganda de los terratenientes, que les
decian que con la cooperativa del Estado iba a ser su duefio y se iba a
llevar a sus hijos. Cuando empez6 a implementarse la reforma agraria y
vieron que no era asi, ya era tarde, estaban marginados y habia que ver
cémo incorporarlos a la colonizacién. Fue en ese ambiente donde entré
a trabajar en un centro de capacitacién cooperativa. Después de unos
meses de ese trabajo, me incorporé a un equipo que recorrié la costa
norte, los complejos agroindustriales azucareros, recogiendo testimonios
de los trabajadores, tomando el pulso sobre cudles eran sus expectativas,
cudles eran sus experiencias. Fue un trabajo muy rico. Desgraciadamente,
ese material, como mucho otro producido para la reforma agraria,
simplemente no vio la luz, desaparecid, se perdié. Pero fue un contacto
de primera mano con la realidad rural, por lo menos costena.

[P.D.] ;Como se vivié el gobierno militar de Velasco en la universidad?
[N.M.] Yo diria que hubo un malentendido entre la junta militar y los
universitarios. Velasco adopté medidas antiestudiantiles, antiuniversidad.
Se desconocid el tercio estudiantil y otras conquistas, se intent6 la inter-
vencién del gobierno en las universidades, etc. Guillermo Thorndike dice
que eso fue impulsado por los militantes de la Democracia Cristiana,
que crefan que, si se lograba destruir a la izquierda, ellos podrian crecer
en las universidades. Pero lo cierto es que esta relacién particular con
los universitarios, muy diferente de la que se siguié con los trabajadores,
con los campesinos, y con los obreros, alimenté los prejuicios que ya
tenfamos. Histéricamente, las Fuerzas Armadas fueron el sostén de la
oligarquia. El propio Velasco lo dijo en un discurso: «las Fuerzas Armadas
fueron el perro guardidn de la oligarquia». Entonces, militares que hacian
reformas eran sospechosos. Las reformas o estaban equivocadas, eran
insuficientes, o eran una trampa. La izquierda en general, y la izquierda
en la que milité, estuvo en contra de la junta de gobierno. Visto retros-
pectivamente fue un error. Pero, en el contexto, parecia la opcién natural.
Ahora, ;qué pasaba con la izquierda? Hacia fines de los anos sesenta,
habia una crisis politica muy profunda en el pais, que llevé a una crisis
de representacién. Se suceden una serie de conflictos que terminaron
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con la caida de Belaunde. Los militares habian desarrollado una doctrina
de seguridad nacional, a partir de la organizaciéon del Centro de Altos
Estudios Militares, el CAEM, un centro de formacién de oficiales, al
cual se incorporaron profesionales civiles que elaboraron una doctrina
de seguridad nacional que, haciendo un balance de los defectos del pais,
de sus limitaciones, concluia que el principal problema era la falta de
integracién nacional. Concretamente, se ley6 la guerra con Chile desde
el cristal de que fue la falta de integracién nacional lo que llevé a la
derrota y, por lo tanto, la piedra angular de la seguridad tenia que ser
la integracién nacional. ;Pero qué se oponia a la integracién nacional?
La desigualdad, la discriminacién, la explotacién. Y, por lo tanto, el
requisito de la integracion nacional era el desarrollo. Esa es la semilla de
las opciones desarrollistas que van a aparecer en el programa de la junta
militar de gobierno.

Una década antes, a mitad de los afios cincuenta, se configuré el esce-
nario politico que va a marcar el siguiente medio siglo. Por un lado, termina
el tltimo gobierno militar tradicional, el de Odria. La presién por la demo-
cratizacién lleva a la apertura electoral de 1956, en que habia tres campos
claramente delimitados: a la izquierda el Partido Comunista y pequefios
grupos disidentes, al centro, la Democracia Cristiana y Accién Popular, y a
la derecha, la oligarquia, articulada en torno a la Unién Nacional Odriista,
y el APRA. Estos bloques se van a fragmentar. En el caso de la izquierda,
por una parte, el Partido Comunista oficial se dividié el afio 1964, como
consecuencia de la ruptura del campo socialista. Entonces aparece una
fracciéon pro-Partido Comunista de la Unién Soviética, los prosoviéticos,
y el bloque maoista, los prochinos. Uno publicaba el periddico Unidad,
los moscovitas, y, el otro, el periédico Bandera Roja, los maoistas. Pero,
aparte, aparecen nuevas fuerzas que vienen de las disidencias del APRA: un
grupo de jovenes apristas termina siendo expulsado en 1959 del partido y
organiza inicialmente el denominado APRA Rebelde, que tiene un proceso
de radicalizacién a partir de su contacto con la revolucién cubana y, dos
afos después, se transforma en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria,
se declara marxista y proclama que se propone tomar el poder por la via
armada, por la guerra de guerrillas. Un hecho que facilité esta evolucién
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fue que Hilda Gadea, una aprista exiliada en Guatemala, en tiempos de
Odria, era la primera esposa del Che Guevara, y se incorporé al APRA
Rebelde. Otro grupo provino de una disidencia del Partido Comunista,
que formé el Ejército de Liberacién Nacional ELN. Ambos partidos se
lanzaron a la lucha armada en 1965.

Ese ano, ingresé a la universidad. Todo estaba muy fuertemente marcado
por el impacto de la revolucién cubana. En la universidad apoyé al MIR.
No era militante, pero apoyaba como otros estudiantes universitarios en
propaganda, en la colocacién de bonos, etc. Ese movimiento fue derrotado
muy rdpidamente, en un semestre. Fueron aplastadas las guerrillas y lo que
siguié fue una cadena de fraccionamientos de la izquierda. Una semana
antes del inicio de las acciones de la guerrilla del MIR (que se produjo
el 9 de junio de 1965), se fundé el partido Vanguardia Revolucionaria,
que va a ser el mds gravitante dentro de la llamada Nueva Izquierda y
que tenfa dos vertientes principales de influencia en el momento. Por un
lado, la vertiente que estaba por una revolucién al estilo cubano, a través
de la guerra de guerrillas y la toma de poder por una guerra popular del
campo a la ciudad y, por otro lado, la corriente trotskista. En eso tuvo un
papel muy importante un cuadro trotskista, Ricardo Napuri, formado
en Buenos Aires, que ingres inicialmente al MIR y que sali6 en 1964.
Una salida con dos versiones, una que fue expulsado y otra que renuncié.
Pero es muy claro que Napuri, al impulsar la organizacién de Vanguardia
Revolucionaria, querfa disputar el espacio con el MIR. Derrotado este,
Vanguardia contintia con una prédica en que la lucha armada era una
cuestién central. Afirmaban que su diferencia con el MIR era que ellos
consideraban que, para iniciar la guerra de guerrillas, habia que construir
un «minimo de partido». Por otra parte, estaban los sobrevivientes del
MIR (toda la direccién histérica del MIR murié en combate), algunos
jovenes cuadros que no formaron parte de la guerrilla o bien algtn viejo
dirigente como Gonzalo Ferndndez Gasco, que se hizo maoista e impulsé
una escisién maoista. En 1966, el MIR se divide en el MIR Histérico y el
MIR Cuarta Epoca, maoista, y en los anos siguientes, cada uno de estos
partidos va a tener nuevas escisiones y subescisiones.
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Cuando ingresé a la militancia en 1970, la corriente del MIR Histé-
rico se estaba rompiendo en tres, y tras de esos tres van a continuar las
escisiones. Ricardo Letts publico un libro sobre la izquierda en el Pert
en el que identificé una veintena de organizaciones de izquierda. Yo
hice un censo en 1973 y encontré cincuenta y tres organizaciones, con
comité central, programa, y la conviccién de ser el partido de la revo-
lucién peruana. Era una izquierda con una enorme mistica, que crefa
realmente en lo que hacia, pero con muy poco sentido realista y con
ningln sentido de la proporcién en términos de la fuerza real que tenfa
y los objetivos que se proponia.

[P.D.] Publicas tu primer libro Campesinado y nacién en 1981. Es uno
de los cldsicos de las ciencias sociales peruanas y ha sido reeditado reciente-
mente. En tu respuesta a una pregunta anterior, mencionaste que uno de tus
antepasados habia peleado en la resistencia en la Guerra con Chile. ;Esa es
una de las razones que te llevé a trabajar este tema?

[N.M.] No. Llegué al tema de una manera mds bien casual. Y tiene que
ver con coémo me incorporé la universidad. Yo egresé en 1972 y opté por
la militancia. Mientras tanto, mis compafieros de generacién, varios de
ellos, los mds brillantes, salieron a continuar su formacién en el extran-
jero. Estoy pensando en Alberto Flores Galindo, Gonzalo Portocarrero
y otros. Yo estaba completamente metido en la militancia, alejado de la
actividad académica. De repente, alguien recogié la noticia de que habia
becas para estudiar el posgrado en la Catdlica. Y el partido en el que
militaba, el MIR, decidié que debia postular, porque era una manera de
conseguir fondos para el partido. Y es asi como volvi a la universidad.
Ya tenfa una cierta formacién en el marxismo, que me facilité mucho la
incorporacién al trabajo académico. Ingresé al posgrado de Sociologfa,
no de Historia. Inicialmente, mi tesis iba a ser una tesis convencional de
sociologia rural. Me proponia estudiar las sociedades ganaderas que se
formaron a comienzos del siglo XX en la sierra central, bajo control de
las familias de la oligarquia limena, y que luego formaron las Sociedades
Agricolas de Interés Social SAIS creadas por la junta militar de gobierno,
Pero descubri que un amigo ya estaba trabajando el tema. Tenfa que
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buscar algtin otro tema, y mi director de tesis, Alberto (Tito) Flores
Galindo, me propuso: «;por qué no intentas averiguar algo sobre los
origenes de las sociedades ganaderas del centro?». Me parecié una buena
idea. Empecé a trabajar el siglo XIX. Concebi entonces un proyecto de
investigacién sobre el desarrollo del mercado interno en la sierra central.
Comencé a trabajarlo y un capitulo que parecia muy importante, de
acuerdo con lo que mostraban las fuentes, era la guerra con Chile, como
un momento de quiebre, de colapso, de la economia regional. Me fui
metiendo mds y mds en el tema del impacto de la guerra con Chile, que
iba bastante mds alld de la economia en la regién, hasta que Tito me hizo
notar que ya estaba haciendo otra investigacién. Y tenfa razén. Bueno,
entonces decidi centrarme en el campesinado y la guerra y dejar para
mis adelante el libro sobre el mercado interno. El ano 87, publiqué el
libro sobre el mercado interno. Pero en el camino sali6 el estudio que
terminé en el libro Campesinado y nacién.

[PD.] Tito Flores Galindo fue tu asesor de tesis, entonces. ;Cémo fue esa
experiencia?l

[N.M.] Tito acababa de regresar de Europa. Estaba cargado de nuevas
lecturas, de nuevos autores, nuevos temas de debate. Cuando yo entré
a la maestria, Tito entraba a ensenar y consiguié una invitacién para su
maestro, Ruggiero Romano. Tuvimos a Romano un mes en Lima. Tito
insistié mucho en ponerme en contacto con Ruggiero y dirfa que entre
los dos me hicieron historiador, en ese mes que Ruggiero permaneci6
en Lima.

[PD.] Entre 1984 y 1988, publicaste tres libros, Colonialismo y pobreza
campesina. Caylloma y el Valle del Colca siglos XVI-XX, Mercado
interno y regién, 1820-1930, y Yawar mayu. Sociedades terratenientes
serranas 1884-1910. Los tres libros comparten cierta problemdtica. ;Qué
motivé este enfoque de investigacion? ; Como explicas esta alta productividad
(tres libros en cuatro arios)?

[N.M.] Bueno, hay que entrar un poco a la estrategia institucional de
la investigacién en el Pert, donde no existe carrera de investigador y,
por lo tanto, el trabajo de investigacién estd supeditado a algiin otro
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trabajo que justifique tu existencia con metas que no son las de la
investigacién. Los tres libros que mencionas los elaboré trabajando en
DESCO, Centro de Estudios de Promocién del Desarrollo, una ONG
que trabaja sobre temas de desarrollo. Inicialmente, era responsable del
drea de investigacion de la divisidn agraria de DESCO. Cada vez tenfa
que ingenidrmelas para justificar de alguna manera los textos que estaba
haciendo. Una cosa que favorecié eso, que fue providencial para mi, fue
que Henry Pease era director de DESCO. Era una persona que tenfa una
visién amplia y que pretendia convertir a DESCO en una institucién de
promocidn, pero que al mismo tiempo fuese un referente importante en
la investigacién. El primer libro, Colonialismo y pobreza campesina, lo hice
cuando se iniciaba un proyecto de promocién campesina en Caylloma.
No fue dificil convencerles de que un libro que recogiera la historia, la
experiencia campesina, en la region iba a ser importante y efectivamente
asi fue. Eso legitimé mi espacio de investigacién. Mercado interno y region
lo hice con una beca de CLACSO. Pesé mucho la publicacién del libro
anterior, obviamente, para que consiguiera los recursos. Y luego Yawar
mayu lo hice con apoyo del Instituto Francés de Estudios Andinos.

[P.D.] ;Cudl fue la recepcion de los cuatro libros de los que hemos hablado
hasta ahora? ;Hubo interés mds alld de los circuitos académicos?

[N.M.] Yo diria que hubo un gran silencio. Esperaba criticas, resenas.
No hubo nada de eso. En el Perti no existe, desgraciadamente, tradicién
de debate académico. Hubo mucho mds el reconocimiento en el exterior
que al interior.

[P.D.] ;Puedes hablarnos de tu método de investigacion?

[N.M.] Como habrds notado, no tengo ninguna formacién académica
como historiador y, obviamente, era un problema cémo iba a desarrollar
el trabajo. Tuve la suerte de que cuando empecé a trabajar los materiales
en el Archivo del Fuero Agrario, me encontré con Florencia Mallon, que
venia haciendo su tesis sobre el campesinado de la regién central. Nos
hicimos amigos y decidimos trabajar juntos y compartir nuestras fichas de
investigacién. Y con Florencia aprendi la forma de fichar y de organizar
la investigacién. Entonces aprendi sobre el terreno. Aprendi haciéndolo.
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[P.D.] Suele ser la mejor manera de aprender.

[N.M.] Si. Ahora, dirfa que mi marco analitico es eminentemente
marxista. Y para eso la militancia me habia preparado. Dediqué mis afios
en la militancia a tratar de entender lo que estaba pasando con el pais.
Y sin saberlo, estaba dotando de una dimensién histdrica a mi reflexiéon
y a mi formacién. Entonces, tenfa esa ventaja de entrada para saber qué
hacer con el material empirico que iba recogiendo.

[P.D.] Ahora, si bien el marco analitico que utilizas en tus investigaciones
tiene una base marxista, no es ese marxismo dogmdticamente materialista
que ve todo como determinado por la infraestructura. Desde el primer libro,
es muy claro que tienes interés por resaltar lo que hoy llamariamos la agencia
de los actores histéricos. Entonces, ;cudl fue el marxismo que influyé en tu
comprension de las fuentes que estabas trabajando? Hay, creo, elementos ahi
de una lectura de Maridtegui y de Gramsci.

[N.M.] Diria que mds importante es Maridtegui. Influye mucho, no
solo por su método, sino porque alude a una realidad que es la que here-
damos. Gramsci viene después y también tiene un impacto muy fuerte.
Pero quizds la fuente principal es Marx. Cuando entré al postgrado en la
Catdlica, tenfamos un curso de teoria socioldgica que en buena cuenta
era una lectura del primer tomo de E/ Capital. Gonzalo Portocarrero
desarrollé un muy buen curso. En ese momento, él era marxista, o estu-
diaba a Marx. Pero cuando comenzaron las clases, me resultd evidente
que estadbamos discutiendo sobre temas que yo ya dominaba. Incluso
habia dictado un curso en la Universidad San Martin de Porres sobre
el primer tomo de £/ Capital. Entonces, la universidad me permitié ir
hacia otros autores, hacia otros temas dentro del marxismo y los aportes
de Gramsci, que fue muy importante. Por otra parte, via Tito Flores
Galindo me puse en contacto con la gente de la coleccién Ciritica de la
Editorial Grijalbo, ese grupo cataldn marxista creado en torno a Josep
Fontana. El primer semestre de 1987 Tito estaba de profesor invitado en
Barcelona y organizé un evento académico que nos permitié reunirnos.
Yo estaba como profesor invitado en la Escuela de Altos Estudios en
Ciencias Sociales de Paris.
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La influencia en mis anos de formacién fue principalmente francesa.
Estd Ruggiero, estd Pierre Vilar, obviamente Braudel y el grupo de la
revista Annales, eso viene de la influencia de Tito y de Ruggiero Romano.
también fue muy importante el aporte de la escuela britdnica, principal-
mente Eric Hobsbawm y E. P. Thompson. La formacién marxista mds
ortodoxa viene de la influencia de Alfredo Torero y de la experiencia, de
la militancia de la que ya he hablado.

[PD.] SUR se forma en 1986. ;Qué puedes contarnos de tu experiencia en
SUR y la revista Mdrgenes?

[N.M.] SUR fue una respuesta de un grupo intelectuales que no estd-
bamos satisfechos con lo que pasaba con la izquierda en el periodo.
Encontrdbamos que Izquierda Unida, el frente que unié a varios partidos
izquierdistas, se habia convertido en un campo de batalla por el poder
entre distintas organizaciones y caudillos. No estdbamos de acuerdo
con esta forma de militancia. Pero también nos negdbamos a quedar
al margen. De ahi viene el nombre de la revista, Mdrgenes. Entonces,
querfamos ser una interlocucién de la izquierda. No enfrentados con
Izquierda Unida pero tampoco incorporados organicamente. Y eso fue lo
que se mantuvo. Ahora, el grupo era muy rico intelectualmente. Reunia
gente brillante y suscitaba mucha inquietud intelectual. Estoy hablando
de Tito Flores Galindo, de Gonzalo Portocarrero, Gustavo Buntinx,
critico de arte, Reynaldo Ledgard, arquitecto y guionista, Peter Elmore,
critico cultural y escritor, Oscar Ugarteche, economista y fundador del
MHOL, el Movimiento Homosexual de Lima. Llegamos a sacar dieci-
siete niimeros de la revista. Pero la primera gran crisis que enfrentamos
fue la muerte de Tito Flores Galindo, el director de SUR, el ano 1990,
cuando apenas habiamos publicado cuatro nimeros de Mdrgenes. Me
hice cargo de la direccién de SUR a la muerte de Tito. Logramos pasar
la crisis y sobrevivir en medio de otra gran crisis, suscitada por el colapso
del socialismo soviético. Mantuvimos una productividad elevada, sacando
la revista adelante, desarrollando una importante linea editorial. Como
anécdota, en un concurso organizado en torno a la produccién editorial,
le ganamos a todas las editoriales, incluidos la Catélica y el Instituto
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de Estudios Peruanos. Nos llevamos el primer premio. Ese era el trabajo
de otra gran integrante de SUR, Maruja Martinez. Ella habia hecho una
militancia trotskista. Para ese entonces, Maruja se habia alejado de la
militancia partidaria, y verti6 toda su capacidad organizativa en sacar
adelante SUR y la revista.

[P.D.] ;Cudl fue la recepcion de SUR en la izquierda?
[N.M.] Representaba una corriente diferenciada de otra importante, la
que se articulé en torno de la revista £/ zorro de abajo, en la que estaban
Carlos Ivin Degregori, Sinesio Lépez y Alberto Adrianzén, como los
principales dirigentes. Las diferencias se plantearon en relacién con el
gobierno de Alan Garcia. Sinesio Lépez elaboré una teoria segtin la cual
en medio del conflicto armado interno habia dos fuerzas importantes en
pugna en el pais, que eran las fuerzas de la paz y las fuerzas de la guerra.
Las fuerzas de la guerra eran Sendero Luminoso y las Fuerzas Armadas,
y las fuerzas de la paz eran Izquierda Unida y el APRA. No llegaron a
desarrollarlo completamente, pero el razonamiento iba en la direccién de
un acuerdo entre Izquierda Unida y el APRA para derrotar a la subver-
sién. Nosotros discrepdbamos porque nos parecia evidente la alianza
entre el APRA de Alan Garcia y las Fuerzas Armadas. Inicialmente, Alan
Garcia se mostré como defensor de los derechos humanos, pero muy
rapidamente vird hacia una represion que violaba brutalmente estos. La
represién de un alzamiento senderista en los penales de Lima terminé
con el asesinato de centenares de presos. En un enfrentamiento con una
columna emerretista, cerca del poblado de Molinos, en la regién central,
se aniquilé a unos sesenta insurgentes, en un enfrentamiento en que no
se tomd heridos. Alan Garcia llegé en helicéptero para lucirse ante la
televisién junto con los cuerpos de los abatidos. Luego, el gobierno aprista
monté organizaciones paramilitares, como el Comando Rodrigo Franco.
Dirfa que SUR y Mdrgenes tuvieron una influencia muy fuerte en la
izquierda democritica de este periodo e, intelectualmente, fue un refe-
rente muy importante. Creo que hay tres revistas que marcaron diversas
tendencias en la izquierda: la revista Socialismo y Participacién, creada por
militantes velasquistas, £/ zorro de abajo, que articulaba principalmente
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a militantes del Partido Unificado Mariateguista (PUM), como Carlos
Ivin Degregori y militantes del MIR El Militante (MIR-EM), como
Alberto Adrianzén, y por otra parte estaba Mdrgenes. Distinguiamos
el trabajo intelectual del trabajo militante. SUR no se identificaba con
ninguna organizacién en particular, sus miembros eran libres de militar
en la organizacién que quisieran. Durante un tiempo, Eduardo Céceres,
que era miembro de SUR, fue elegido secretario general del PUM.
Para que no hubiese confusiones, le dimos licencia en SUR mientras
cumplia su encargo partidario. Entonces, SUR era reconocida como
una organizacién de izquierda, pero al mismo tiempo se reconocia la
independencia que tenfa.

[PD.] ;Qué representd para SUR el conflicto armado?

[N.M.] Eramos criticos con lo que hacia Sendero Luminoso. Al mismo
tiempo, nos negdbamos a esa descalificacién en bloque que se encubre
detrds de la categoria de terrorista. ;Que Sendero Luminoso utilizé
ampliamente el terror? Sin ninguna duda. Pero, ante todo, considera-
bamos que era una organizacién politica que, a partir de un determinado
momento, optaba por la accién armada, pero que ante todo era politica
y habia que entenderla como tal. No era algo que despertara simpatia
en la propia izquierda. Era una posicién que generaba resentimiento,
rechazo. Ahora, hay que considerar que era un periodo critico. La guerra
interna era muy dura. Las amenazas estaban ahi. Y estdbamos en una
situacién que nos convertia en blanco tanto de las Fuerzas Armadas
como de Sendero Luminoso.

[P.D.] ; Tuvieron que modificar la linea editorial por estas amenazas?
[N.M.] Mantuvimos la linea editorial. Un poco es el razonamiento de
que, si eres una figura publica, si eres un intelectual reconocido, frente
a las amenazas lo mds importante es ventilarlas y hacerlas puablicas. Es el
mecanismo de seguridad mds importante, mds efectivo. No replegarse,
esconderse, sino, por el contrario, tratar de ventilar las presiones lo mds
lo més publicamente posible.
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[P.D.] En 1993, publicaste Vinieron los sarracenos. El universo mental de
la conquista de América. A primera vista, el tema del libro es bastante distinto
al de tus investigaciones anteriores. ;A qué se debid este cambio de rema?
[N.M.] Bueno, en general, trato de sincronizar mis temas de investigacion
con lo que siento que son temas politicos actuales, importantes, y habia
dos elementos que conflufan al comienzo de los 1990: por un lado, era el
tema del racismo que incorporé a mi reflexion a raiz de la guerra interna.
En 1985, con Tito Flores publicamos un pequefio optsculo, Violencia
y campesinado, en el que, por primera vez, traté el tema del racismo,
aborddndolo desde la légica de ejército de ocupacién que seguian las
fuerzas de seguridad en las comunidades campesinas de la sierra peruana.
El otro tema que me interesaba era la conmemoracién del quinto cente-
nario de la invasién de América. Por un lado, pensando materialmente,
habia posibilidad de conseguir financiamiento en tanto el tema fuese
pertinente, y esta era una cuestién importante. Gané la beca Guggenheim
y otra beca del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC)
de Espana, con las cuales pude trabajar la investigacién. Otra motivacién
era una reflexidn a partir de lo que habia sido la evolucién de la reflexién
politica histérica en el Pert a partir de los 1950. La visién que planteo
es la siguiente: hasta comienzos del siglo XX, la historiografia andina
estuvo presa, en su reflexién sobre la realidad prehispdnica, del relato de
Garcilaso de la Vega. Si te remites a cualquier fuente del siglo XIX y de
comienzos del siglo XX, se atribuye a los incas todo lo que es un registro
civilizatorio prehispdnico. Es la influencia del relato de Garcilaso, quien
afirmaba que todo lo existente antes de los incas era barbarie e idolatria.
Que los incas fundaron la civilizacién, apenas unos cuatrocientos afios
antes de la conquista espanola. Entonces, cualquier evidencia arqueold-
gica que testimoniara la presencia de civilizacién antes de la llegada de
los espanoles era atribuida a los incas. Todo era inca. Julio César Tello y
Max Uhle rompieron con esta imagen y permitieron abrir el camino a
la comprensién de que habia habido muchas culturas, muchas grandes
civilizaciones, a lo largo de milenios, antes de la era inca. La etapa inca
mids bien constituye un pequeno capitulo de una larga historia. En la
segunda mitad del siglo XX, se cred consciencia acerca de que la herencia
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cultural peruana, por el lado andino, es sumamente diversa, hetero-
génea, multiple. Pero ante la heterogeneidad de la herencia andina, se
erigia la imagen de una herencia cultural espanola unitaria. Espafia, la
representante de la Europa cristiana, con una cultura unitaria, opuesta
a la diversidad andina. Queria ver hasta qué punto era sostenible esta
imagen. Y eso me llevé al tema de la coexistencia entre moros, cristianos
y judios en la peninsula ibérica.

En el desarrollo de la investigacién, que mostraba una realidad histérica
sumamente compleja y heterogénea, me encontré con la construccién
del racismo colonial que se desplegd en la conquista y colonizacién
de América. Hice una objecién al texto de Tzvetan Todorov sobre la
conquista de América, que presentaba a los conquistadores como una
especie de pdgina en blanco, cuya subjetividad iba a ser escrita por las
experiencias americanas. Yo pensaba que, por el contrario, habia todo un
aparato conceptual, un aparato ideolégico, de mentalidades, imaginarios,
representaciones, muy diverso, multiple. Y veifa en la construccién del
racismo en Espafa, en el racismo antisemita —antijudio y antimu-
sulmdn—, que comienza hacia el siglo XIII, y no antes, los antecedentes
que van a permitir construir las categorias mentales con las que a partir
de 1492 va a ser pensado el indio americano. Bdsicamente esos son los
pardmetros con los que hice esta investigacién.

[PD.] ;Qué recepcion tuvo el libro?
[N.M.] Tuvo mds recepcién en Espana que en el Pert. Como siempre,
como te digo, en el Perti no hay tradicién de discusion.

[PD.] A comienzos de la década del 2000, publicaste una coleccion de
ensayos sobre el racismo y otra sobre la violencia politica, y participaste en
la Comision de la Verdad y Reconciliacion entre el 2001 y el 2003. ;En qué
capacidad participaste en la Comision y en qué medida se relaciond el trabajo
que hiciste en esta con las investigaciones que venias haciendo?

[N.M.] Llamo la atencién sobre un pequefio libro que publiqué el afio
1995, una Historia de la Repiiblica, que en buena cuenta planteaba una
reflexién general sobre el peso de las regiones en la historia peruana del
siglo XIX y las subjetividades herederas de las representaciones coloniales.
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A lo largo del periodo de la guerra interna, fui publicando distintos
ensayos, elaborados «en caliente», a medida que la guerra interna envolvia
el pais, y estos fueron recogidos en el afio 2002 en un libro publicado por
la editorial del Congreso de la Republica. Un libro titulado £ tiempo del
miedo: la violencia politica en el Peri 1980-1996. Ahi trato el tema de la
violencia politica, y el tema del racismo ocupa un lugar prominente. El
libro La piely la pluma. Escritos sobre etnicidad, literatura y racismo fue una
coleccidn de ensayos que habia ido publicando sobre pensadores peruanos
y su posicion frente al racismo. En la CVR, me convocaron el afio 2002
porque, como parte del trabajo que estaba haciendo la Comisién, habian
decidido entrevistar a todos los protagonistas de la guerra para que dieran su
versién de los hechos. Eso incluia a los lideres de las organizaciones subver-
sivas. Entrevistaron a todos, pero Abimael Guzmdn se neg inicialmente.
Luego, cuando vio que todos iban declarando, dijo que estaba dispuesto
a testificar, pero puso como condicién que él iba a elegir a quién lo iba
a entrevistar. Le propusieron un conjunto de nombres. Pienso que mds
calificados hubiesen sido Carlos Ivan Degregori o Carlos Tapia, pero los
dos fueron vetados por Guzmdn, porque habian sido colegas de docencia
y rivales politicos en Huamanga, y tenfan viejas deudas ideol6gicas. Hasta
que le propusieron mi nombre y aceptd. Entonces, me llamaron desde
la Comisién, para a ver si estaba dispuesto a recoger su testimonio. Dije
que si. De esa manera, tuve el encargo de hacer las entrevistas a Guzman.

Fueron quince reuniones, aproximadamente cincuenta horas de
conversacion y de discusién. El tema lo habia decidido él: la guerra
popular. Yo hice las entrevistas junto con Ivin Hinojosa. Alguna vez que
Hinojosa estuvo solo con Guzmadn, le pregunt6 por qué me habia elegido.
Sus razones me parecen interesantes. Primero, consideraba que yo era de
izquierda. En segundo lugar, consideraba que no me habia enriquecido
con la guerra popular. Para él, los denominados «senderélogos» eran
gente que habia traficado con la guerra. Y la tercera, que me parece la
mds interesante, es que no me habia burlado de ellos. Por cierto, no es
que los hubiese tratado bien. Un ensayo como el que publiqué cuando
capturaron a Guzmdn, «La caida de la cuarta espada y los senderos que



DRINOT Entrevista a Nelson Manrique 197

se bifurcan», constituye una tomadera de pelo feroz, pero sin ir al ataque
personal. Y eso era muy importante para él.

Parte de lo que me dejé esta experiencia es una visién mds matizada
de la personalidad de Abimael Guzman. Creo que la importancia que
otorgaba a que no me hubiese burlado de ellos tenia que ver con rasgos
de una cultura seforial. Guzmdn era una persona muy educada, incapaz
de elevar la voz. Para él tenfan mucha importancia los rasgos de cortesia,
las formalidades. Y creo que, si conseguimos que se abriera en cierta
medida, fue porque respetamos ese protocolo. Ahora se me ha preguntado
frecuentemente si estd loco. Yo dirfa que era una persona inteligente, pero
no excepcional. Muy inteligente. Conocia bien el maoismo y la teorfa
de la guerra popular. Pero era limitado en todo lo demds. Su experiencia
vital fue eminentemente provinciana, en la mds rigurosa acepcién del
término: estudiar en Arequipa e ir a ensefiar en Huamanga. Las salidas
que hizo al extranjero fueron a la China, que, en la época de Mao, era
someterse a un régimen de un riguroso aislamiento. Vivir en una burbuja.
Tampoco hubo en ese didlogo ni en sus escritos una evidencia de haber
estudiado mds autores de la corriente marxista. Era provinciano desde
su propia experiencia vital.

[PD.] ;Cudl era la finalidad de las entrevistas?

[N.M.] El objetivo, digamos, general de la Comisién era esclarecer los
hechos acaecidos durante el conflicto armado interno. Tratar de construir
un relato que recogiera una verdad. Ahora, con Guzmadn, las conversa-
ciones, si las vemos en términos de los temas a abordar, terminaban siendo
triviales, porque él se limitaba a repetir lo que ya estaba en los documentos
oficiales de Sendero. Y esto guardaba relacién con el régimen carcelario
que se le habia impuesto. Guzmédn tenia una serie de privilegios. Tenfa
una celda propia. Su companera Elena Iparraguirre, con la que después
se casd, vivia en otra celda y los separaban a las seis de la tarde, pero a
las ocho de la manana abrian las puertas y Elena Iparraguirre se pasaba a
la celda de Guzmdn y estaban todo el dia juntos. Por otra parte, habian
obtenido privilegios especiales por parte de Vladimiro Montesinos.
Montesinos tenia un objetivo muy concreto, que era tratar de ganar el
referéndum, que debia legitimar el golpe de Estado que dio Fujimori
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en 1992. Parte de su estrategia era presentar a un Guzmadn rendido, que
reconocia a Alberto Fujimori como el ganador de la guerra. Convencieron
a Guzmdn de participar en una presentacién televisiva, acompafiado
de la plana mayor de Sendero (que habia sido trasladada desde varios
penales a la Base Naval, donde se encontraba Guzman), reconociendo
su derrota y atribuyendo la victoria a Fujimori; esto a cambio de una
promesa de abrir negociaciones de paz que terminarfan en una amnistia
general. Ahora, cuando uno ve las negociaciones de por medio, resulta
increible la ingenuidad de Guzmén. El ofrecfa parar las acciones armadas
de Sendero e iniciar un didlogo de paz, que culminaria con la amnistia
general. Como garantia de su parte, se ofrecia él y su esposa. Lo cual
era una estupidez, porque ambos ya estaban presos. Entonces: ;qué era
lo que estaban entregando? No tenian nada que entregar. Pero creo que
estaba tan necesitado de creer en una salida que aceptd eso.

Ahora, en el camino en la CVR nos definimos otro objetivo, que era
que Guzmdn reconociera piblicamente que la guerra habia terminado. El
lo reconocia en privado, pero no estaba dispuesto a decirlo publicamente.
Le explicdbamos que eso era beneficioso para él mismo, porque podria
defender mejor su posicién, defender sus ideas, si terminaba con lo que
era la preocupacién de una mayoria en el pais y de los analistas, que era
la idea de que Sendero estaba simplemente replegado, esperando una
buena oportunidad para reiniciar la guerra. Para eso, Guzmdn reconocia
que ya no habia oportunidad para retomar la guerra en el pais, porque,
en su razonamiento, la garantia del triunfo de la revolucién era el Pensa-
miento Gonzalo, el producto histérico de la condensacién de quince
mil millones de anos de historia de esta parte del universo conocido. Y
ahi, si, se ve rasgos de locura, cuando se trata de su papel en la historia
universal. Sendero tiene una especie de epistemologia especial, que parte
de la conviccidn que existen leyes generales, universales, del movimiento,
tanto de la naturaleza como de la sociedad. Los grandes pensadores
han esclarecido estas leyes generales del movimiento de lo social. Marx
esclarecid las leyes del capitalismo; Lenin, las leyes de la revolucién. Estos
grandes descubrimientos los convirtieron en las «espadas» de la revolu-
cién. Hay otra categoria de pensadores, de cardcter secundario, que han
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aplicado creativamente las leyes generales descubiertas por las espadas
a una realidad social particular. Era el caso de Mao, que descubrié las
leyes de la revolucidn para los paises semifeudales y semicoloniales. Lo
que dio lugar al nacimiento del «pensamiento Mao Tse Tungy.
Inicialmente, Sendero se autodenominaba «Partido Comunista del
Perti, marxista-leninista-pensamiento Mao Tse Tungy. Al iniciar su guerra
popular, se anadié a esta férmula la particula «pensamiento guia»: Partido
Comunista del Pert marxista-leninista-pensamiento Mao Tse Tung-
pensamiento gufa. El «pensamiento guia» era el aporte de Guzmdn. Poco
tiempo después, Guzmadn sostuvo que los aportes del camarada Mao eran
tan importantes que este merecia ser incluido como la tercera espada de la
revolucién. Sendero se proclamé entonces «marxista-leninista-maoista».
El ascenso de Mao al olimpo de las espadas dejé el espacio libre para
que pudiera incorporarse a la férmula canénica al presidente Gonzalo.
Sendero pasé a definirse como «marxista-leninista-maoista, pensamiento
Gonzalo». Era la antesala para incorporar a Abimael Guzmdn como la
cuarta espada de la revolucién: el Partido Comunista del Pert marxista-
leninista-maoista-gonzalista. Este es el origen de la, a primera vista,
misteriosa calificacién de Guzman como la cuarta espada de la revolucién.
Hacia fines de la década de 1980, la denominacién de Sendero sufri6
una nueva vuelta de tuerca: pasé a ser el «Partido Comunista del Pert,
marxista-leninista-maoista pensamiento Gonzalo, principalmente pensa-
miento Gonzalo». La importancia de esta calificacién radica en que, para
distinguir la linea correcta de la incorrecta (una cuestién de vida o muerte,
cuando se estaba desplegando un conflicto sangriento) en Sendero era
clave la cuestion de la ortodoxia. En adelante, la correccion en una posi-
cién dependia de su alineamiento con el pensamiento Gonzalo, aunque
esta colisionard con las formulaciones marxistas, leninistas o maoistas.

[P.D.] ;Cudl es la ley que él supuestamente descubre o explica?

[N.M.] Se lo pregunté. Planteé que la primera era la construccién de la
revolucién como una revolucién ininterrumpida. Es decir, que la guerra
revolucionaria no terminarfa con la toma del poder, sino que tenia que
continuar como una guerra que no terminaria hasta que se aniquilara
el capitalismo a nivel mundial. Y, por lo tanto, la sociedad debia ser
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militarizada, desde el inicio de la guerra iniciada por Sendero Luminoso
hasta la liquidacién del capitalismo a nivel mundial. La otra tenfa que
ver con la construccidn de las armas de la revolucion que era concebida
como una construccién concéntrica, en que al centro estaba el partido, y
sobre €l, el frente y el ¢jército, concéntricamente organizados. Ahi le hice
una pregunta—creo que fue uno de los momentos mds interesantes—, le
dije «;qué hubiese sucedido si usted hubiera muerto en 19852». «;Qué?»,
me respondid. Se qued6 sorprendido. Aparentemente, nunca se le habia
ocurrido la idea. Me ref y le recordé que Lenin decia que la muerte es
un accidente de trabajo para un revolucionario. No sabia qué contestar.
Le dije que habia una contradiccién evidente entre la afirmacién de que
la revolucién la hacen las masas y de que termine dependiendo de una
sola persona, «la jefatura». El me dijo en una ocasién que a la semana
de haber caido prisionero ya sabia que la guerra popular no era mds
viable. ;Por qué? Porque no podia triunfar si no era bajo la conduccién
de la jefatura, bajo la guia del «pensamiento Gonzalo». Me dijo que eran
las circunstancias particulares del Perd. Entonces, le pregunté «;cudl
hubiese sido la alternativa, caido él, para que pueda continuar la guerra
popular?». Me dijo que era un tema que no habia podido ser resuelto
por el movimiento comunista internacional. En todas las reuniones,
Guzmdn estuvo acompafiado de Elena Iparraguirre y se presentaba con
dos cajas de documentos internos de Sendero, su archivo particular, que
lo tenia porque cuando hicieron las negociaciones con Montesinos, ¢l le
dijo que queria escribir una historia de la guerra popular y Montesinos le
dio todos los documentos para que pudiera hacerla. Habia una relacién
mds bien cordial entre el gobierno fujimorista y Guzmdn.

[PD.] ;Como fue tu experiencia en el doctorado en la Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales y, en particular, tu relacion con Nathan Wachtel,
tu asesor?

[N.M.] Bueno, en 1987 me cursaron una invitacién para ir como
profesor invitado a I'Ecole. Estuve un semestre. Alli trabé amistad con
Nathan Wachtel y le pregunté sobre la posibilidad de seguir el doctorado.
Le expliqué que, estando casado y con tres hijos, no me era posible irme
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a vivir tres afios a Paris. Propuse pasar el primer afio en Paris y hacer los
dos siguientes, de investigacion, en el Perti. Me dijo que iba a consultar
con el consejo académico. Y en el concejo académico decidieron que
tenfa una formacién suficiente y me declararon apto para inscribir mi
proyecto de tesis. Le pedi a Nathan que dirigiera mi tesis, y acepté. Me
puse a trabajar la investigacién, y las cosas marchaban bien. Pero entonces
vino todo el huaico de Sendero y la idea de continuar con el doctorado
quedé relegada. En 1997, decidi que queria terminar eso, elaboré un
manuscrito y fui a conversar con Nathan. Retomamos el proyecto, me
puse a trabajar en la tesis y finalmente la sustenté en 1998. Tengo una
gran deuda de gratitud con Nathan Wachtel, por su firme y constante
apoyo. Y con Yves Saint-Geours y Gilles Riviére, que me brindaron su
amistad y un generoso respaldo en todo este proyecto.

[PD.] ;Cudl era el tema de la tesis?

[N.M.] Es un trabajo sobre los circuitos mercantiles en el sur andino
en la primera centuria de la Republica y el tema del gamonalismo.
Bésicamente, la pregunta fundamental partia de una revisién de la idea
construida en torno al gamonalismo, que atribuia a la hacienda tradi-
cional el papel decisivo para la aparicién del gamonalismo. Una visién
segin la cual la servidumbre imperante en las haciendas se extendia
sobre el conjunto de la sociedad. Lo que yo encontré fue, primero en la
sierra central, un dmbito econdémico en que existian grandes haciendas
en las tierras altas que rodean al valle del Mantaro, pero donde no habia
gamonalismo. Por el contrario, en la sierra sur encontraba amplios espa-
cios donde no habia haciendas y existia un gamonalismo muy poderoso.
En muchos casos era el gamonalismo el que permitia la construccién
de las haciendas. Esto cuestionaba el papel central que se atribufa a la
hacienda tradicional como la fuente del gamonalismo. La hipétesis
bésica que trabajé era que la expansién del capital mercantil (que en ese
caso se encarnaba en el acopio de las lanas) tiene una légica diferente
cuando se mueve sobre espacios precapitalistas en crisis o en espacios
con un precapitalismo fuerte. Ahi donde el viejo orden, basado en la
servidumbre, estd en crisis, la presencia del capital acelera la disolucién
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de las relaciones anteriores y facilita la expansién del capitalismo, de
las relaciones capitalistas, arrinconando al dmbito precapitalista. Pero
ahi donde las relaciones precapitalistas son fuertes, la penetracion del
capital mercantil va a fortalecer atin mds la légica mercantil existente,
exacerbando la servidumbre, que es lo que encontramos en la sierra sur.
Hay un proceso de mercantilizacién que llega hasta las tltimas cabanas
de los campesinos en las punas, que estdn insertados en el circuito de la
lana, pero esto, en lugar de disolver las relaciones anteriores, fortalece
las relaciones de servidumbre, fortalece el gamonalismo.

[PD.] ;Es el mismo el sujeto del gamonalismo en ambos casos?

[N.M.] He seguido con el tema. Eso no lo abordé o no lo tenia claro
cuando hice la tesis, pero luego he continuado y encuentro que hay una
dimensién muy importante que atafe a la relacién con el Estado, que
pasa por la privatizacién del poder. Hay una serie de supuestos, sobren-
tendidos, que no se enuncian, pero que estdn ahi, entre los cuales estd
que la condicién legal de los indigenas no es regida propiamente por la
ley. La comunidad indigena fue declarada disuelta en 1824, pasaron unos
cincuenta afios para ejecutar eso, pero en los hechos la comunidad deja
de ser reconocida como sujeto de derecho. Fueron abolidas las Leyes de
Indias coloniales y los indigenas ya no tenfan un aparato legal particular
al cual remitirse para defenderse. Con la desaparicién de los curacas, luego
de la derrota de Tupac Amaru, se rompié el eslabén que hacia de bisagra
entre el mundo indigena y la sociedad mayor, de los mistis. Y sobre ese
vacio surgieron los gamonales, que en buena medida son mandones locales
que privatizan el poder estatal para usarlo en su propio beneficio. Ahora,
desde el otro lado, desde el lado indigena, la independencia culminé en
un proceso de profunda erosién de las estructuras de poder indigenas.
Desaparecen los curacas, no son reconocidas las comunidades, y en tanto
que las comunidades no son reconocidas tampoco las autoridades comu-
nales son legalmente reconocidas. Pero las autoridades indigenas, para
poder ejercer su rol, necesitan establecer una interlocucién con el Estado,
necesitan obtener reconocimiento del Estado. Y ahi entra la relacién con
los mandoncillos locales, que hacen de intermediarios con el Estado y
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cobran en trabajo gratuito, en servidumbre, a los indigenas. Es normal,
a lo largo del siglo XIX, que los alcaldes-vara, que son la médxima auto-
ridad de la comunidad, vayan a trabajar por turnos como sirvientes a las
casas de los notables. Entonces, de una sociedad indigena colonial, que
tenia curacas ricos, nobles, educados, que hablaban quechua, castellano,
algo de latin, que eran grandes transportistas como Tupac Amaru y sus
cuatrocientas mulas para negociar con Potosi, que eran como esos curacas
que encontrd la profesora Claudia Rosas Lauro, que eran propietarios de
carabelas que usaban para negociar con Espafa, pasamos a autoridades
de un mundo indio completamente empobrecido, autoridades elegidas
por un afo, y que para poder ejercer su representacion tienen que ir a
trabajar como sirvientes de las autoridades del Estado. A ese nivel llega
la degradacién de las estructuras de poder indigena.

[P.D.] ;Esta investigacion no la has publicado?
[N.M.] Estoy elabordndola.

[PD.] Qué bueno. Creo que va a generar mucho interé.

[N.M.] Eso espero.

[PD.] Trabajaste treinta y siete anos en la Universidad Catdlica, en el
departamento de Ciencias Sociales, hasta tu jubilacion en diciembre del
2022. ;Como fue tu experiencia como docente?

[N.M.] Tengo una formacién de base de sociélogo, entonces me
desempené dando cursos de la profesion, tanto de grado, como de
posgrado. En Historia, solo tuve la posibilidad de dictar un curso en el
doctorado, en una sola oportunidad. En determinado momento, en el
departamento de Ciencias Sociales decidieron destacarme para ensefar
en Estudios Generales Letras. Inicialmente, lo tomé como un castigo,
porque eran cursos de ciento veinte estudiantes y la calificacién de los
exdmenes era una proeza. Felizmente, cambiaron las cosas. Se redujo
la cantidad de estudiantes a sesenta y cinco, lo que era mds manejable.
Y, luego, aceptaron ponerme a un asistente para que me apoyara en la
evaluacion de las pruebas, no las principales, sino las que se desarrollan
al largo del curso. Las demandas de la ensenanza fueron un poderoso
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motivo para la elaboracién de dos textos: la Historia de la Repiiblica de
1995 y el volumen Sociedad de la Enciclopedia Temdtica del Peri, que
publicé el Grupo Editorial El Comercio, en 2004. Este tltimo volumen
presentaba un panorama general del Pert contempordneo, al iniciarse el
nuevo siglo. Ensenar en Estudios Generales Letras fue una experiencia
muy gratificante, porque eran estudiantes que estaban en el segundo
semestre de la universidad. Chicos de diecisiete afios que constituyeron
la antena mds importante que tuve para conectarme con qué pensaban
los jévenes, con lo que estaba pasando con este sector de la sociedad
peruana. Naturalmente, es una experiencia que voy a extrafiar mucho.

[P.D.] ;Qué enserrabas en estos cursos?

[N.M.] El curso se llama Realidad Social Peruana. Hice una sintesis desde
los primeros asentamientos humanos en los Andes hasta el momento
contempordneo. Era una visién global sintética de historia peruana.

[P.D.] ;Has asesorado a alumnos que después han seguido una carrera de
historiador?

[N.M.] Si, hay algunos que han pasado por mis cursos, que han hecho
carrera tanto en Sociologia como Historia. Efectivamente.

[P.D.] ;Podemos hablar de una generacion de historiadores que han seguido
tu ejemplo?

[N.M.] Buena pregunta. No, no, evidentemente. Por una parte, quizd
haya contribuido a eso la dispersién de temas que he trabajado.

[PD.] Desde mi perspectiva, una parte importante de tu produccion
académica encaja en lo que podriamos llamar la historia regional. Hay en
las décadas de 1970 y 1980 un impulso importante de historia regional en
el pais con tus trabajos, con los de Manuel Burga, de Susana Aldana, un
poco después. Diferentes partes del pais comienzan a ser historiadas. ;Ves eso
como algo que hiciste conscientemente, o es algo que digamos que se percibe
solo a posteriori?

[N.M.] El volumen titulado Historia de la Repiiblica (1995) era un
intento de sintetizar lo que habia venido trabajando sobre historia
regional, sobre una visién de la historia peruana en que el peso



DRINOT Entrevista a Nelson Manrique 205

de lo regional era subrayado como un fenémeno imprescindible de ser
abordado, para poder entender qué era la historia peruana del siglo XIX
y el XX. Ahora, hay un fenémeno, una particularidad de la Universidad
Catélica, que habria que resaltar, y es ausencia del didlogo entre Ciencias
Sociales e Historia en el marco institucional. En los treinta y siete anos,
solo pude dictar un curso en el doctorado de Historia y ningtin curso en
el pregrado. Tito Flores Galindo, que ensefiaba en el departamento de
Ciencias Sociales, tampoco tuvo mayor acogida en Historia. Hizo algunos
cursos, pero en general no hay una conexién. Entonces la vinculacién
era mds, institucionalmente, con el campo de las Ciencias Sociales y la
influencia sobre los historiadores se daba en la medida en que chicos que
estudiaban Historia tomaban, en sus cursos libres, materias de Ciencias
Sociales, para trabajar con Tito, con Gonzalo Portocarrero, conmigo.

[PD.] En el 2009, publicaste un libro sobre la historia del APRA. ;Qué te
llevé a trabajar este tema?

[N.M.] La motivacién fue el retorno de Alan Garcia al poder y la manera
cémo empezaba a construirse desde las bases apristas una serie de discursos
que no tenfan que ver con la verdad histérica, que eran construcciones en
que Haya de la Torre era una especie de superhombre que habia esclare-
cido la historia, pasada, presente y futura del pais. Empezaba a traficarse
mucho con eso. Entonces, politicamente, me parecié importante abordar
el tema de la historia del APRA y la historia de Haya de la Torre. Y creo
que fue un libro oportuno. Es de los que mds debate ha originado, como
era de esperar. Pero creo que ayudé a poner limites a la manera como se
estaba traficando con la historia del APRA vy la historia de Haya.

[P.D.] ;Cudl fue la reaccion de intelectuales apristas, de historiadores apristas
al libro?

[N.M.] Inicialmente, fue buena, me invitaron a discutir el texto. Tuve
debates con gente del APRA. Pero luego cambiaron y hubo una especie
de proscripcién de mi libro. Se me acusaba de injuriar a Haya de la
Torre. De presentar una visién distorsionada de lo que era él. Creo que
el APRA se ha quedado en esa segunda opcién, de ver el libro como la
elaboracién de un antiaprista.
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[PD.] ;Tu interés por el tema tiene algo que ver con el hecho de que tu
padre habia sido aprista?

[N.M.] El libro estd dedicado a mi padre. En la dedicatoria, dice «A
Amador Manrique de Lara Lozano, mi padre, que tom el ferrocarril de
Huancavelica en noviembre de 1934, y cuyas ilusiones de viejo aprista
fueron rotas por el gobierno de Alan Garciar. Dirfa que hay una relacién
muy directa entre la historia familiar y la opcién de hacer este texto.

[P.D.] Fuiste columnista de La Reptblica por muchos aios. ;Qué nos puedes
contar de esa experiencia?

[N.M.] Bueno, era una manera de estar al dia con lo que estaba suce-
diendo en el pafs, de involucrarme en la historia inmediata. Inicialmente,
fui convocado por Augusto Alvarez Rodrich, que era director de Peru21.
Después de algunos anos, la familia propietaria de £/ Comercio decidi6
cesar a Alvarez Rodrich e introducir un viraje a la derecha de un periédico
que habia sido no necesariamente de izquierda, pero si independiente.
Renuncié como consecuencia del despido de Alvarez Rodrich y de ahi
inmediatamente fui invitado a escribir en La Repiiblica. Entre las dos
experiencias, son unos catorce anos de trabajo como columnista.

[P.D.] ;Como influys tu trabajo como columnista en tu manera de relacio-
narte con tus lectores?

[N.M.] Por un lado, me hizo tener mas claridad en la seleccién de
temas. Trataba de que los temas fuesen pertinentes politicamente con
lo que estaba sucediendo. La experiencia como columnista sumada con
la experiencia de profesor de Estudios Generales Letras me ponfa en un
lugar que considero privilegiado para analizar qué estaba pasando en el
pais, y para determinar cudles me parecian que eran los grandes temas
que suponia la agenda. Trataba de que mi colaboracién estuviese cefiida a
ese marco. Desde otra perspectiva, el periodismo es una excelente escuela
para escribir clara y concisamente.

[P.D.] También, en ese contexto, cumpliste un papel en los medios televisivos
donde te entrevistaban a menudo. De ser un historiador, un intelectual de
libros, pasaste a ser un intelectual piblico.
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[N.M.] Asi fue por un tiempo. Fue una buena experiencia. Era un nuevo
espacio de comunicacién. Me permitia abrir dialogo y debate sobre
algunos temas. Llevar el debate mds alld del circulo de los especialistas
y los colegas.

[P.D.] Quizd eso tiene que ver con tu libro mds reciente, sobre redes ; Cémo
Ulegaste a ese tema que parece tan distinto a todo lo otro que has trabajado?
[N.M.] Sigue siendo una reflexién histérica, en ese caso, sobre la evolu-
cién del capitalismo a nivel planetario. El ano 1997, publiqué un libro
titulado La sociedad virtual y otros ensayos, donde comencé la indagacién
sobre Internet y sobre el mundo virtual que empezaba a desplegarse.
Entonces dictaba en la Catdlica un curso sobre la realidad social del mundo
contempordneo, y constitufa un formidable aliciente para reflexionar
sobre los cambios que se experimentaban a nivel planetario. Intuia que
los profundos cambios que se estaban desplegando no se agotaban en el
colapso de la Unién Soviética y la emergencia de un nuevo orden unipolar.
La sociedad virtual fue un intento de ir mds alld de los grandes cambios
politicos en el escenario internacional y tratar de entender las transforma-
ciones que se estaban operando en el sistema productivo mundial. Ir mds
alld de la globalizacion, que parecia acaparar toda la atencién, hacia los
cambios que estaban operdndose en la base material del sistema capitalista.

En los anos 1990, viajando por Europa, me parecia increible que
mis colegas del viejo mundo parecieran no percatarse de lo que estaba
sucediendo en el planeta. Colegas académicamente brillantes tardaron
casi una década en reconocer el papel que Internet iba a jugar en la
remodelacién del mundo que habitamos. En Londres y en Paris, la
expansién de la red de redes era vista con recelo y algo de desdén, como
una especie de emboscada del imperialismo yanqui a la que habfa que
resistirse. En Francia, estaban encantados con Minitel. Recuerdo el
didlogo en Paris con una amiga antropéloga que habia viajado a Madre
de Dios y que habia tenido una reunién con los informantes, con los
que habia trabajado dos décadas atrds. Al despedirse, sus buenos amigos
le dieron sus direcciones de correo electrénico y le pidieron la suya, que
no tenfa. Avergonzada, me conté que llegando de vuelta a su universidad
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de origen tuvo que contactarse con el encargado del sistema informdtico
para que le habilitara una casilla electrénica.

El mundo estaba en ebullicién, con la implosion de la Unién Soviética,
la caida del muro de Berlin, la crisis del socialismo, la globalizacién y
el neoliberalismo. Viviamos la transicién a una nueva época. Se trataba
de cambios muy profundos, pero no habia conciencia de su naturaleza,
de por qué se estaban produciendo y hacia dénde nos llevaban. Hay
que recordar la popularidad que conocié el prefijo ‘post’: postmoderno,
postindustrial, postcapitalista... Maneras de reconocer que se vivian
cambios muy profundos, pero no habia algo positivo que decir con
respecto a qué es lo que se venfa. Mi hijo mayor se gradué como inge-
niero electrénico, asi que tenia a mano una especialista que me podia
responder las preguntas de cardcter técnico. Cuando en 1997 publiqué
ellibro La sociedad virtual, apenas habia una cabina de Internet, que casi
nadie conocia en Lima, y un par de cafés de Internet en Miraflores. Ese
afno, el nimero de usuarios a nivel mundial ascendia a setenta y cinco
millones (el 2003, se pasé la barrera de los mil millones). Jévenes de
una revista de la época que me entrevistaron consideraban que el libro
era esnob, porque trataba sobre un tema que solo iba a interesar a una
fraccién muy limitada de la sociedad peruana vy, adicionalmente, que
Internet era una invencién del imperialismo yanqui. Por lo tanto, no
era un tema que debiera tomarse en serio.

El afo 2016, publique el libro Una alucinacion consensual: Redes
sociales, cultura y socializacion en Internet, que constituye una nueva
reflexién sobre Internet en un momento distinto; en el momento del
cierre de un fenémeno peruano muy particular: las cabinas de Internet.
Fue una solucién informal, popular, para conectarse a la red de redes,
ahi donde el Estado no ejecutaba ninguna accién consistente, orgdnica,
para incorporar a los peruanos a la sociedad de la informacién. Volvi
a encontrarme con temas anteriormente tratados, como el racismo, en
este caso el racismo en red.

[P.D.] ;Qué nuevos proyectos tienes de investigacion ahora que te has

Jubilado?
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[N.M.] No termino de organizarme. Son muchas cosas que quisiera
hacer. Tengo que poner orden y establecer prioridades. No tengo clara
una manera en que los temas que tendria que abordar encajan con lo
que estd pasando en el pais y en el mundo. He elaborado un manuscrito.
Su titulo provisional es «El futuro ya no es lo que era». Es una reflexién
sobre lo que considero es la expansién de una tercera fase en el desarrollo
del capitalismo. Es la constatacién, primero, de que esta sociedad sigue
siendo capitalista, profundamente capitalista. La 16gica de la acumula-
cién, la productividad como principio organizador de la sociedad, etc.,
siguen siendo profundamente capitalistas. Pero es un capitalismo distinto
al de las dos fases anteriores, la mercantil y la industrial. Esta tercera fase
(el nombre que mejor la define, creo, que es sociedad informacional,
capitalismo informacional) tiene elementos de continuidad con las etapas
anteriores, pero tiene también una serie de rasgos nuevos y es sobre eso
que estoy trabajando, tratando de aportar al menos algunas preguntas
pertinentes. No se ha expandido atn suficientemente esta realidad, no
ha cristalizado, como para poder analizarla y tener las respuestas, pero
creo que unas buenas preguntas ayudarian a avanzar.
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Cuzco 1780-1814. Para entonces ya era un devoto «cuzquefista». De su
vasta produccién académica —salvo algunos estudios especificos, como
el que dedicé a una revuelta de Arequipa («Taxonomy of a Colonial
“Riot”. The Arequipa Disturbances of 1780», de 1990) y el que escribi6
sobre los hospitales coloniales de Lima («Financing health care in the
Viceroyalty of Peru: The hospitals of Lima in the late colonial period»,
de 1995), u otros de perspectiva temporal mds amplia, como su trabajo
sobre la etnicidad a partir de la informacién sobre tributo en el virrei-
nato peruano («Colour by numbers: Racial and ethnic categories in the
Viceroyalty of Peru, 1532-1824», de 1994) y su ensayo sobre «la larga
conquista», donde analiza el comportamiento de las élites indigenas desde
una perspectiva de larga duracién («The long conquest: Collaboration by
native Andean elites in the colonial system, 1532-1825», de 2001)— la
mayoria de sus publicaciones han estado dedicadas a la historia del Cuzco
y a los personajes que la tejieron, en particular en el magmdtico periodo
entre la rebelién de Tipac Amaru y la Independencia.

El pasado 28 de agosto de 2023, escribi en mis redes sociales una nota
triste en recuerdo de mi querido amigo David Cahill. La noche previa la
pasé en vela debido a la inquietud por la espera de una noticia acerca de
la publicacién de un libro por el que tenia mucha expectativa. Durante
mi vigilia, escuché el timbre de un mensaje en mi mévil, lo que a veces
pasa por la diferencia horaria entre Espana y los Andes. Lo dejé para la
revisién de mi correspondencia que hago de rutina todas las mafanas
al abrir el ordenador. El mensaje no tenia que ver con libro alguno: era
de Blanca Tovias, que, desde Sidney con gran pesar, me daba cuenta del
fallecimiento de David acaecido dos dias antes. Me dijo alli Blanca que el
mismo David le habia encargado que me avisara cuando esto sucediera.
David no era un buen corresponsal. Aunque fuimos muy buenos amigos
alo largo de muchos anos, no contestaba regularmente a mis comunica-
ciones; y, sobre todo desde que radico en Sevilla, nuestros contactos se
habian vueltos bastante esporddicos, hasta su partida. Blanca me conté
que hacfa mucho que David no vefa ningtin mensaje, pero que siempre
hablaba de mi y que me recordaba.
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Nos conocimos en el Cuzco, cuando yo vivia alli. Todavia puedo verlo
con su pinta de gringo cruzando a paso 4gil y rdpido unos portales de la
plaza de Armas como si paseara por la calle de algin pequefo pueblo de
su Australia natal. La tltima vez que nos encontramos fue en el 2012,
durante el Congreso Internacional de Americanistas (CIA) de Viena.
No suelo ir a esos macrocongresos. Solo he participado a dos: aquella y
en 1985, en Bogotd; y en ambas ocasiones, invitado por David, a quien,
de manera opuesta, le encantaban esas tradicionales reuniones masivas
de americanistas. Recuerdo que, en 1988, cuando viajé a Europa para
una estancia de investigacién en Sevilla, David, que se estaba cruzando
conmigo para pasar otra larga temporada en el Perti, no solo me organizé
con gran entusiasmo una estadfa en la Universidad de Bielefeld, en la
regién de Renania del Norte-Westfalia, en Alemania, donde entonces
trabajaba, sino que queria que al final de la misma, en julio, participara en
el 46° CIA, en Amsterdam. De hecho, en esos congresos, solia organizar
mesas de extraordinario interés, como lo fue también la que coordiné
en el CIA de Varsovia, en el ano 2000, donde invit6 a Donato Amado,
el destacado historiador cuzquefio que también nos dejé hace poco.
En efecto, David era un cuzquenista de pura cepa y siempre terminaba
acercando el mundo del Cuzco adonde iba.

En 2002, pocos anos luego de mi estancia en Sevilla, me invité a Sidney
para un simposio. Fue el viaje mds largo que he hecho en mi vida, pero
valié la pena. El evento resultd estupendo, como no podia ser de otra
manera al ser organizado por un estudioso brillante y entusiasta como
David. Para entonces, habia constituido un equipo formidable con
Blanca Tovias. Juntos, en 2006, publicaron un libro con los trabajos
presentados y discutidos en la reunién de Sidney, con el acertado y cauti-
vante titulo de New World, First Nations: Native People of Mesoamerica
and the Andes under Colonial Rule. De hecho, las Américas fueron tanto
el «Nuevo Mundo» como el escenario de la formacién, entre la invasiéon
espanolay la Independencia, de las «primeras naciones». Luego, desarro-
llando la misma linea de interés, se volvié editor de la coleccidn «First
Nations and the Colonial Encounter» de la Oxford University Press.
En 2011, en esa coleccién se publicé un libro pionero sobre los indios
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urbanos, City Indians in Spains American Empire: Urban Indigenous
Society in Colonial Mesoamerica and Andean South America, 1530-1810,
editado por D. Velasco Murillo, M. Lentz y M. R. Ochoa, al cual David
contribuyé con un ensayo titulado «Urban mosaic: Indigenous ethnicities
in colonial Cuzco».

Uno de los recuerdos mds entrafables que guardo de David remonta
a ese 1988, en Bielefeld. Nos reimos una noche a carcajadas, como dos
nifios, al posar, como charlando animadamente, para Carmen Parrén,
que quiso retratarnos. Carmen, murciana, historiadora y artista, estaba
acogida académicamente junto con Thomas Kriiggeler en el mismo
departamento de la Universidad de Bielefeld en que trabajaba David.
Este habia tenido una primera y larga etapa inglesa en la Universidad
de Liverpool, donde se formé como historiador y se doctoré, bajo la
direccién del insigne historiador John Fisher, con el cual luego siguié
colaborando por un tiempo; después, pas6 unos afios en Alemania, en
Bielefeld; y, finalmente, hizo retorno a su tierra natal, Australia, incorpo-
randose a la Universidad de Nueva Gales del Sur. Pero, donde estuviera,
él estaba siempre muy cerca al Pert, porque este fue siempre su tierra
espiritual de eleccién.

Con David, compartimos muchos momentos juntos, en el Pert y
fuera del Pert: en el transcurso de investigaciones, en ocasién de eventos
académicos, o simplemente en amistosas y siempre muy gratas reuniones
convivales. Por eso digo que éramos amigos «habituales». Nos encontra-
bamos seguidamente en muchas partes. En Lima solia hospedarse en un
viejo y gran edificio en la avenida Tacna. Todavia en los anos de 1980
podia ir a visitarlo o a acompafarlo a alguna parte con mi escarabajo
Volkswagen, que podia aparcar sin problemas alli donde encontraba
sitio. Otra época. No obstante, las tltimas veces, David prefirié alojarse
en Barranco, en la casa de mi tia Bety Santivafiez. David era un tipo
muy alto, rubio, con una gran melena, y solia vestir al estilo «<mod», con
chaqueta tipo parka, una suerte de «terno» mds casual y largos zapatos
de cuero siempre relucientes, asi que ciertamente no pasaba inobservado
cuando paseaba por las calles de Lima como de Cuzco, ciudad esta
tltima donde transcurri6 largas temporadas de investigacidn, llegando
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a ser parte integrante del paisaje social de la misma. Tenia una risotada
franca y espontdnea cuando conversaba. Disfrutaba de la vida y de la
profesién que habia escogido, y nunca dejé de investigar y publicar. Su
obra es admirable: no se puede entender plenamente el mundo andino
de fines del siglo XVIII e inicios del XIX sin sus trabajos.

De las cartas que David me mandé cuando no existia todavia el
correo electrénico, conservo solo dos, y también he podido recuperar
solo algunos mensajes de correo electrénico que nos intercambiamos
luego de que me estableci en Sevilla a fines del siglo pasado, cuando
nuestras comunicaciones tendieron a hacerse mds pautadas. En los meses
precedentes, David habia estado en Lima, alojado cerca de mi casa, en
Barranco, en el piso de la querida tia Bety. David encontraba entrafiables
sus narraciones sobre sus antepasados incas. Ella lo admiraba por su don
de gentes, su viva conversacién, su amabilidad y su simpatia: lo vefa como
un caballero inglés, como un auténtico gentleman. En Sevilla, yo estaba
terminando la investigacidon para mi tesis de doctorado y en ese tiempo
tuvimos intereses ¢ inquietudes cientificas comunes mds cercanas que
nunca. También por eso, creo, al poco tiempo me invit6 a Sidney. De
los mensajes electrénicos que conservo, el mds antiguo es uno de final
de enero de 2004. David me apuraba para que le entregue mi capitulo
para el libro New World, First Nations. Ya entonces se confesaba «flojo»
en su correspondencia y me pedia disculpas por el tiempo transcurrido
desde que le escribiera. Me comunicaba que hacia poco habia estado en
los Estados Unidos, donde le habian otorgado un reconocimiento por
su articulo «The virgin and the Inca: An Incaic procession in the city of
Cuzco in 1692», publicado en Ethnohistory en 2002. Luego, pasaron
dos largos anos y en enero de 2006 me escribi6 para felicitarme por el
nacimiento de mis mellizos, del que recién se habia enterado. Estaba
preocupado por mi situacién laboral en Sevilla y me anunciaba que
pronto saldria el libro producto de la reunién en Sidney. El libro por
fin sali6, y en una edicién impecable.

Pero pasaron otra vez los anos y nos desconectamos. Fue a finales de
agosto de 2010 que me «encontrd».
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25-8-2010
Ya hace tiempo

M;i querido amigo Luis Miguel,

1é escribi ya hace tiempo, pero el mensaje rebotd. Felizmente, Blanca ha
podido ubicarte en el «hyperspace».

Primero, te escribo después de tanto tiempo para saludarte. Espero
que las cosas anden mejor alli, si bien el calor debe estar insoportable en
Sevilla, no en Lima donde te encuentras... supongo de paseo. Saludos a
tu mamd y a mi recordada tia Bety. Ojald que todo vaya bien con ellas.
sComo estdn Maria José y las fieras? ;Qué novedades hay? Alguien me
dijo hace poco que ya te has integrado a la Olavide otra vez. ;Verdad?
En mayo estuve en el Perd, después de arios; claro, mayormente, en el Cuzco.
El archivo sigue siendo el mismo lio de siempre. .. jqué deprimente! Cuzco
lindo, clima lindo, pero San Blas ya es al 90% un barrio gringo. Hice un
poco de trabajo, pero lo mds valioso fueron un par de caminatas con Donato
por las ceques de Antisuyu y al «hogar» de los Ayarmaca y Pumamarcas.
Si, cuando vuelva al Cuzco voy a pasar mucho mds tiempo en el campo.
Hay cosas!

También, en abril estuve en Inglaterra (Bristol) y con Tony McFarlane nos
hemos acordado de ti y los momentos en que hemos coincidido en Sevilla.
John Fisher y Brian Hamnett acudieron también (hubo un panel sobre la
independencia, jcomo nol).

El ano pasado intenté conseguir fondos para empezar un proyecto que
eventualmente seria de mayor envergadura, con investigaciones planificadas
en Sevilla y en el Perii. Claro, te incluia en la parte tocante a los fondos
del AGIL, pero lastimosamente sin ningiin éxito. Voy a ponerlo de nuevo a
principios del ano que viene. A ver: cada cosa tiene su temporada. Voy a
seguir con este nuevo proyecto (estoy terminando dos libros en el momento)
y en un momento habrd fondos. Tii conoces estas becas, sencillamente uno
tiene que meter los papeles una y otra vez. En todo caso, seria estupendo si
podriamos colaborar en un proyecto o publicacion.
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Blanca ha terminado su libro sobre los indigenas de América de Norte y
va a empezar a retomar su estudio sobre Quimper. Ella tiene un puesto a
pleno tiempo en la Universidad de Sidney (nuestros rivales).

Quisiera pedirte un pequeno favor. Actualmente, un estudiante doctorando
mio va a ir a Sevilla para un anio al AGI. Por motivos de tramites, necesita
un contacto formal con un investigador alli. No involucra carta formal ni
otro tipo de tramite, sino solo un punto de contacto. No es un jovencito,
sino un hombre hecho y deshecho, ha vivido y trabajado en Centroamérica
y ya habla el castellano, ademds ha ejercido la docencia en la historia lati-
noamericana. Sin embargo, seria bueno si tii mismo podrias charlar en un
momento con él sobre su tema de investigacion, que versard sobre la defensa
imperial en Centroamérica y el Caribe. Se llama Steven Church, buena
gente. ;Qué te parece?

En todo caso, seria lindo recibir personalmente noticias tuyas: Google
todavia guarda sus secretos.

Un fuerte abrazo,
David

Efectivamente, hacia mucho que no nos comunicdbamos y lo tltimo
que supe de él fue por Tony McFarlane, que me escribi6 acerca de un
evento en el que coincidirfan. McFarlane, como Rory Miller y otros,
hacia parte de un grupo de valiosos americanistas formado por Fisher en
Liverpool. Le desmenti la noticia de que me habia incorporado estable-
mente en la Universidad Pablo de Olavide, donde, en realidad, daba solo
unas clases en el posgrado como docente contratado. Su alumno Steven
Church era tan simpdtico como David y pasé muchos anos en Sevilla, a
donde regresaba una y otra vez. A través de él, recibi las tltimas nuevas
de su profesor y director de tesis del que paulatinamente perdi el rastro.

De este mensaje, sin embargo, celebro poder volver a leer a mi amigo
su amor por el Cuzco. Habia congeniado con Donato Amado, que
por entonces despegaba como un amauta en su tierra, aunque sufriera
desdenes a los que desgraciadamente deben enfrentarse quienes menos
los merecen. {Hay que imaginar a ese par trajinando el Cuzco histérico!
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A David, los ayarmacas le fascinaban, habia hecho estudios de simbo-
logia andina colonial y sabia bien la trayectoria de Pumacahua. ;De qué
no habrdn conversado esos dos recorriendo sefieros senderos? De los
recuerdos que yo mismo guardo del Cuzco, entre los mds entrafables,
estdn algunas caminatas con Donato en mi dltima visita.

Debe haber sido la vez que mds répido cruzamos correspondencia,
porque al poco de su mensaje le respondi, y el 6 de septiembre recibi
un nuevo correo electrénico suyo:

iHola!

Estupendo haberte ubicado. Gracias por el mensaje (Tony también manda
sus saludos).

Parece que estds haciendo muchas cosas. Ldstima lo de la UPO, pero al menos
sigues un poco con la ensefianza de posgrado. ;Realmente piensas volver a Lima
paratrabajar? Estuve hace poco en Limay no me animé a comunicarme con nadie.
Acabo de citar tu articulo sobre Muniecas en un articulo mio sobre Carrascény
sus proyectos y la independencia que va a publicarse en el Hispanic American
Historical Review, o en diciembre o en marzo. Las cosas tuyas que van
apareciendo sobre la independencia son de sumo interés para mi. Déjame
saber cudndo tienes algo nuevo al respecto: siempre leo tus publicaciones.

Tenemos una revista que ya ha subido al nivel mdximo desde que hemos
Sfirmado un contrato con el «conglomerate» Taylor y Francis. Seria fantdstico
incluir un articulo tuyo. Todos los articulos son arbitrados por «referees»
andnimos, ya sabes el sistema de «peer review» andnimo. Ademds, JILAR
publica articulos tanto en castellano y portugués como en inglés. ;Qué te
parece?

Seria interesante saber tus impresiones de Lima actual. Estuve sorprendido
por la afluencia (relativa) comparada con mi viltima visita de hace algunos
anos. Claro, no todos aprovechan, pero aun asi... en el Cuzco, la gente acude
a los casinos atraidos por el trago y comidas gratis.

En cuanto a mi amigo, con tu anuencia, le daré el niimero de tu mévil.

Abrazo,
David
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Elarticulo «New viceroyalty, new nation, new empire: A transnational
imaginary for Peruvian independence» sobre el cura Carrascén proviene
de la reunién de Bristol que me comentd en su carta anterior y aparecid
en Hispanic American Historical Review al afo siguiente. A David le
interesaban los personajes que, como el zaragozano Carrascén, tejieron
la historia del Cuzco. Los planteamientos quiméricos para el futuro de
la regién del religioso revolucionario los encajé en una fina interpreta-
cién sobre la situacion del virreinato en la era previa a la independencia.
Por eso le habia gustado mi estudio de un compainero de andanzas de
Carrascén, otro cura, un tucumano de origen vasco, Ildefonso Escoldstico
de las Mufiecas. Pero de ese mensaje, que he recuperado milagrosamente,
me resuena ahora su afirmacién de que, estando en Lima, «<no me animé
a comunicarme con nadie». Posiblemente lo habifan dejado desconcertado
y desorientado los fuertes cambios que estaba viviendo la capital del pais,
en una época de desordenado y tumultuoso crecimiento econémico. Y
del propio Cuzco a David le llamé la atencién la gran proliferacién de
los casinos.

Asi como fue asiduo participante en congresos y reuniones acadé-
micas, David tuvo una produccién cientifica relevante, por calidad y
cantidad. Esta breve nota no pretende recopilar toda o parte de ella. He
mencionado solo algunos titulos que de algin modo se entrecruzan con
los recuerdos personales de nuestra entrafable amistad y frecuentacion.
Deseo terminar precisando dos nociones que han circulado a raiz de su
partida. No es cierto que publicé solo articulos. A los libros New World
First Nationsy Elites indigenas en los Andes: Nobles, caciques y cabildantes
bajo el yugo colonial (2003), que edité con B. Tovias, y De la etnohistoria
a la bistoria en los Andes, editado con John Fisher y la colaboracién de
B. Tobias (2008) y producto de un simposio organizado en el marco
del 51° Congtreso Internacional de Americanistas, Santiago 2003, hay
que anadir una obra escrita conjuntamente con Peter Bradley, Habsburg
Peru. Images, Imagination and Memory (2000) y la fundamental compi-
lacién temdtica de ensayos sobre el periodo y el proceso histdrico a los
que dedicé mds investigaciones y esfuerzos, From Rebellion to Indepen-

dence in the Andes. Soundings from Southern Peri, 1750-1830 (2002).
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Tampoco es cierto que publicara prioritariamente en inglés. Su estudio
paradigmadtico acerca de las pretensiones de Tipac Amaru al marquesado
de Oropesa, que se basa en la documentacién de la familia Betancur
y que fue compilada por el afanoso yerno del pretendido inca Diego
Felipe, José Vicente Garcia, otro personaje cuzqueno que fascinaba a
David, apareci6 primero en castellano, con el titulo «Primus inter pares.
La busqueda del Marquesado de Oropesa camino a la Gran Rebelién
(1741-1780)», en la Revista Andina en 2003, y solo luego en inglés en el
Jahrbuch Fiir Geschichte Lateinamerikas en 2004. Y su perspicaz estudio
sobre la etnicidad que ya mencionamos, aparecido en inglés en Journal of
Latin american Studies en 1994, también lo publicé en castellano con el
titulo de «Colores cifrados: Categorias raciales y étnicas en el virreinato
peruano, 1532-1824» en una revista independiente de los estudiantes
de San Marcos, Nueva Sintesis, en 2001.

Dada nuestra cercanfa, en uno de nuestros encuentros, me entregé
un manuscrito titulado Violencia, represion y rebelion en el sur andino: la
sublevacion de Tupac Amaru y sus consecuencias, que presenté al Instituto
de Estudios Peruanos y que fue publicado en su serie «Documentos de
Trabajo», en 1999. El texto, me consta, circulé profusamente antes de
ser publicado en inglés en su libro sobre rebelién e independencia de
Amsterdam en 2002. En ese estudio, ademas, David dejaba claramente
entrever cuanto se sentia involucrado con la problemadtica de la violencia
politica que se habia vivido en el Pert en las dltimas décadas del siglo
pasado y la comprensién de sus raices lejanas. Y para constancia de su
devocién cuzqueiista, cuando el entonces Archivo Departamental del
Cuzco publicaba todavia un modesto Boletin, él contribuyé al nimero
2, de 1986, con el articulo «Etnologifa e historia: Los danzantes rituales
del Cuzco a fines de la colonia». Y tampoco estuvo ausente cuando, luego
de veintinueve afos de haberse cesado la publicacién de la Revista del
Archivo Historico del Cuzco, se retomd su publicacién como Revista del
Archivo Departamental del Cusco en 1999. Alli estuvo emblemdticamente
la pluma de David con el texto «Caciques y tributos en el sur peruano
después de la rebelién de Tipac Amaru (1780-1830)». Y también publicé
dos importantes estudios en las paginas de esta misma revista: «Una visién
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andina: El levantamiento de Ocongate de 1815», en 1988, y «Nobleza,
identidad y rebelién: los incas nobles del Cuzco frente a Tapac Amaru
(1778-1782)», en 2003.

Finalizo esta nota personal en recuerdo de David Cahill haciendo una
reflexién sobre algunos comentarios que he leido recientemente. Se ha
sugerido que David fue poco conocido o difundido en el Perti y que sus
aportes no han sido lo suficientemente apreciados para lo significativos
que son. No estoy completamente de acuerdo. Tengo la impresion de
que, en este mundo de frenéticas comunicaciones en el que vivimos,
a menudo se confunde «reconocido» con «famoso». Hay autores que,
por su asidua presencia en las reuniones y los medios, o por los mismos
temas tratados, son famosos. Pero sus obras distan mucho de merecer, y
finalmente tener, el reconocimiento que el trabajo de David tiene. Los
cientos de citas de sus publicaciones, en tesis, articulos, libros y comen-
tarios, dan fe de su enorme valor y prestigio como estudioso y de lo
mucho que ha aportado para que otros sigan maltiples caminos a partir
del suyo. Lo recuerdo cuando ibamos camino a Bogotd en 1985, mientras
me decfa irénicamente: «<hay que poner tu nombre con luces de neén».
En realidad, se divertia con los oropeles de la academia solo porque
los simposios eran para él, oriundo de la lejana Australia, ocasiones
privilegiadas para encontrar a colegas/amigos con los mismos intereses
histéricos, intercambiar con ellos ideas e informaciones, compartir
momentos de compafierismo, y echar las bases para obras colectivas,
plenamente consciente de que lo esencial es publicar.

Hasta pronto y hasta siempre compafiero.
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Covey, R. Alan. Inca Apocalypse. The Spanish Conquest and the Trans-
Sformation of the Andean World. Oxford: Oxford University Press,
2020, 592 pp.*

La obra de Alan Covey, Inca Apocalypse, publicada en 2020, representa la
narrativa histérica mds importante de la asi llamada «conquista espafiola
de los incas» en las dltimas décadas. Ademads de narrar esta historia bien
conocida de una manera atractiva y novedosa, /nca Apocalypse contribuye
de manera explicita al conocimiento sobre la «historia de la conquista»
de cuatro maneras principales: al situar la invasién en un contexto mds
amplio, al centrarse en similitudes imperiales en lugar de diferencias, al
enmarcar los eventos a través de las creencias religiosas, y al integrar la
evidencia arqueoldgica con la evidencia histérica.

En primer lugar, Covey adopta una perspectiva amplia para observar el
enfrentamiento entre europeos, incas y andinos desde una escala temporal
que abarca casi un milenio. Sin embargo, el nticleo del libro se centra en
el periodo que va desde mediados del siglo XV hasta mediados del siglo
XVII. Los primeros cuatro capitulos establecen el escenario, rastreando
el crecimiento de los dos imperios desde sus origenes miticos hasta su
primer y efimero contacto a finales de la década de 1520. El quinto
capitulo sigue al conquistador Francisco Pizarro y al inca Atahualpa
mientras convergen en Cajamarca en 1532, donde el primero capturé al
segundo. Los capitulos seis al diez narran las cuatro décadas posteriores
de guerra, caos e intercambio en los Andes. Los dos tltimos capitulos
(once y doce) describen el lento declive de la soberania y el poder inca

desde la década de 1570 hasta los mediados del siglo XVII.

" [Nota del director] De este libro ha salido también una edicién en castellano: R. Alan
Covey. Apocalipsis en los Andes. La conquista espariola y la transformacion del mundo
andino. Arequipa: Ediciones El Lector, 2022, 726 pp.
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En segundo lugar, Covey destaca las similitudes entre estos dos impe-
rios, evitando el enfoque tipico en las diferencias. En vez de preguntarse
por qué el imperio espanol tuvo éxito y el inca fracasd, Covey examina
detenidamente la mitologia e ideologia que sustentaron a cada imperio.
Entre otras cosas, [nca Apocalypse compara sus historias fundacionales
y los esfuerzos de sus gobernantes por ubicar su dinastia dentro de «un
orden unificador del mundo» (p. 108) y ejercer control sobre sujetos
diversos a lo largo de vastas distancias. Al enfatizar las similitudes, Covey
cuestiona mitos centenarios que enfatizan la supuesta superioridad de
la tecnologia, la ciencia, las ticticas militares y la gobernanza de los
europeos.

Tercero, como se evidencia en su titulo, /nca Apocalypse se enfoca en
las creencias andinas y espanolas que chocaron e interactuaron de la
mano de sus creyentes. En este andlisis, Covey coloca nuevamente a los
pueblos indigenas y europeos en el mismo nivel. Muestra cémo las creen-
cias religiosas de ambos se manifestaron en peregrinaciones, profecias y
practicas mdgicas. Ambos imperios también dedicaron grandes esfuerzos
a la construccién (o destruccién) de paisajes sagrados en los Andes y a la
introduccién de «un nuevo sentido de tiempo sagrado» (p. 376). Covey
enmarca este andlisis en el concepto occidental de apocalipsisy el concepto
quechua de pachakutiy. Ambos pueden connotar tanto destruccién como
renovacién (pp. 29, 41, 65). Segtin Covey, una historia apocaliptica
«ayuda a revelar cémo diferentes personas interpretaron los eventos que
cambiaron el mundo y en los que participaron, y cémo esas respuestas,
a su vez, reformularon las actitudes sobre el mundo que emergié» (p.
29). Tanto los andinos como los espanoles interpretaron los eventos del
siglo XVI dentro de una larga historia apocaliptica, que abarcaba desde
las descripciones de escritores cristianos del siglo VIII sobre la invasién
islimica de Iberia y las profecias que anunciaban ruina inscritas en las
historias orales incaicas, hasta el terremoto de 1650 que sacudié Cuzco.

Cuarto, como especialista en arqueologia, Covey rastrea repetidamente
el impacto de los arquedlogos, tanto aficionados como profesionales, en
nuestra comprension de la historia andina. En las primeras pdginas del
libro, reexamina las lecciones de las bisquedas de tesoros del siglo XIX
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y la profanacién de tumbas, el misterio de los restos de Francisco Pizarro
y el redescubrimiento de Machu Picchu por Hiram Bingham. Luego,
Inca Apocalypse destaca las contribuciones de la arqueologia moderna a
nuestra comprension del pasado andino, en particular, cémo a menudo
las investigaciones arqueoldgicas contradicen los mitos promovidos
por las narrativas histéricas. Por ejemplo, la investigacién arqueolégica
realizada lejos de los centros de poder inca ha demostrado cémo el
poder provincial inca fue «mucho mds discontinuo y diverso» de lo que
indicarfan los relatos histéricos registrados en Cuzco (p. 61).

Una lectura mds detenida revela que esta obra, construida sobre una
profunda investigacién, aporta mucho mds que estos temas centrales. Por
ejemplo, Inca Apocalypse reconstruye cuidadosamente la importancia de
las mujeres, especialmente las mujeres incas de la realeza, en la formacién
de la politica andina antes y después de la invasién espafola. Sobre la base
de las investigaciones innovadoras de Maria Rostworowski, Sara Vicufia
Guengerich y otros, Covey retrata a estas mujeres incas como actoras
politicas cruciales tanto bajo el régimen inca como bajo el espanol. El
tiempo y las inflexiones de un registro histérico dominado por hombres
espafioles han oscurecido la importancia y las contribuciones de estas
mujeres. Sin embargo, en el periodo previo al contacto, las mujeres incas
registraron su propia versién de la historia dindstica a través de canciones,
danzas y discursos. El autor observa que, a partir de la década de 1550,
justo cuando la historia inca comenzd a ser registrada en documentos
espanoles, las mujeres reales incas perdieron su «escenario para representar
sus propias versiones del pasado» (p. 353).

Inca Apocalypse también examina cdmo estas narrativas historicas han
ido cambiando. El libro enfatiza la importancia del contexto. Las narra-
tivas histdricas a menudo reflejan tanto el tiempo y el lugar en que fueron
escritas como el tiempo y el lugar que pretenden describir. Por ejemplo,
los emperadores incas y sus administradores elogiaron las hazanas
de su propio régimen mientras borraban las de sus predecesores. Los
conquistadores escribieron relatos para justificar sus acciones y obtener
reconocimiento por sus logros, mientras ocultaban las contribuciones de
aliados y trabajadores indigenas. Los administradores coloniales, como el
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virrey Francisco de Toledo, retrataron a los incas como tiranos ilegitimos
para justificar sus ataques contra los tltimos vestigios de la soberania inca
en los Andes. Sin embargo, después de la independencia de Espana, los
lideres hispanoperuanos comenzaron a reconocer al Imperio inca como
un simbolo de «soberania nacional». Mds recientemente, los incas han
sido incluso considerados como «patrimonio de toda la humanidad»
(p. 519).

Existen algunas preguntas y lagunas persistentes. En primer lugar,
después de documentar siglos de historias escritas y arqueologia amateur,
la introduccién del libro detalla las contribuciones de tres «padres funda-
dores» de la antropologia inca en el siglo XX en los Estados Unidos: John
Rowe, John Murra y Tom Zuidema. Me hubiera gustado leer mds sobre
el impacto de los etnohistoriadores y antropélogos andinos en nuestro
conocimiento de la era (una brecha que se reconoce brevemente en la
nota al pie nimero 39), especialmente el trabajo de Franklin Pease,
Maria Rostworowski, Edmundo Guillén Guillén y Waldemar Espinoza
Soriano. En segundo lugar, si Atahualpa realmente era el «senor de la
guerra» ilegitimo que Covey describe repetidamente en este libro y en
otros lugares, ;hasta qué punto eso importaba? Como han observado
Pease y Rostworowski, los autores europeos a menudo aplicaron erronea-
mente concepciones europeas de legitimidad a las costumbres incaicas.
Incluso si Atahualpa era un senor de la guerra, rebelde y usurpador,
¢hay alguna razén para dudar de que, si no hubiera sido capturado
y ejecutado por los espanoles, habria consolidado su control sobre el
imperio? Finalmente, una critica menor: aparecen errores tipograficos
pequefios en varias pdginas, tales como una palabra faltante, desplazada
o equivocada. Oxford University Press deberia trabajar para corregir
estos errores, ya que este importante e innovador trabajo merece futuras
ediciones y reimpresiones.

Dejando de lado estas preguntas y criticas menores, este libro representa
la historia narrativa mds importante que ha surgido en inglés desde el
clasico La conquista de los incas de John Hemming de 1970. Combina
las contribuciones de las narrativas analiticas en espanol, escritas por
historiadores peruanos desde la perspectiva incaica (de Rémulo Cineo-
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Vidal a Edmundo Guillén Guillén), con el andlisis critico proporcionado
por antrop6logos y estudiosos poscoloniales. Como resultado, el mayor
valor y contribucién de Inca Apocalypse radica en su poder explicativo.
Echa nueva luz sobre eventos bien conocidos de «la conquista» desde una
perspectiva obtenida a través de una carrera de investigacién arqueoldgica
e histérica, y de un andlisis cercano y critico de las narrativas histéricas
incas. Actualmente, estoy completando mi propio libro sobre el tema y
he aprendido mucho de la innovadora reconfiguracién de estos eventos
por parte de Covey. Inca Apocalypse deberia ser lectura obligatoria para
cualquier investigador de los periodos inca tardio y colonial temprano en
los Andes. Los investigadores interesados en los encuentros y conflictos
europeo-indigenas posteriores a Colén en otras partes de América
también encontrardn mucho de interés aqui. Finalmente, los investiga-
dores que inician su carrera y buscan formas de integrar la investigacién
critica en una narrativa histdrica atractiva encontrarin mucha inspiracién
en esta historia apocaliptica.

Jeremy Mikecz
Dartmouth College
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Lavallé, Bernard, «El general desconsuelo destos reynos de las Indias».
Esperanzas y frustraciones criollas en torno a la prelacién, siglos XVI-XIX.
Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catélica del Peru,
2022, 244 pp.

Bernard Lavallé reexamina en este libro el criollismo, un tema que ya
habia explorado al comienzo de su carrera académica y que posterior-
mente ha abordado en diversas publicaciones, convirtiéndose en un
referente para el virreinato del Perti. En esta ocasién, ofrece un interesante
andlisis del derecho de prelacidn, un aspecto que hasta el momento no
habia sido abordado sistemdticamente por la historiografia, a pesar de
su interés. La prelacién, entendida como la preferencia en los cargos y
concesiones que la monarquia otorgaba en las Indias, fue una demanda
recurrente en la reivindicacién criolla colonial en toda la América hispana.

En la primera parte, trata la implantacién de esta prerrogativa en
el contexto indiano desde sus origenes en el derecho romano vy, sobre
todo, en las Siete Partidas, que establecian la prioridad con la que debian
ser recompensados los naturales de un lugar. Uno de los aspectos mds
atractivos de esta obra es el seguimiento diacrénico de la reivindicacién
criolla. Al igual que ocurrié con otras instituciones y normativas caste-
llanas, este principio legal adquirié identidad propia en el Nuevo Mundo.
La prelacién llegé tempranamente a América, a finales del siglo XVI.
Primero fue solicitada en las oposiciones a curatos del clero secular, donde
los candidatos criollos, mucho mds numerosos que los peninsulares,
comenzaron a reclamar la preferencia para los nacidos en la tierra y a
reaccionar con indignacién cuando dicha prerrogativa no se respetaba.

Desde el dmbito eclesidstico, el derecho se amplié para que la monar-
quia otorgara encomiendas y corregimientos a los «beneméritos» de
Indias, aquellos que habian participado en la conquista de los territo-
rios, y a sus descendientes. El avance de esta demanda supuso que la
prelacién quedara fijada por una cédula del 12 de diciembre de 1619
y, posteriormente, plasmada en la Politica Indiana (1648) de Juan de
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Solérzano Pereira, donde se recordaba que en el nombramiento de cargos
y beneficios indianos se debia preferir siempre a los beneméritos y a los
americanos competentes. La prelacion fue reiterada después por diversas
cédulas hasta que, el 7 de noviembre de 1680, una nueva cédula real
determiné que, en adelante, se reservaran doce corregimientos para ser
proveidos por los virreyes, lo que supuso, segtin el autor, un «reconoci-
miento oficial de précticas arraigadas» (p. 30).

Este cambio implicaba que la preferencia hacia los criollos habia
encontrado obstdculos dentro de la propia administracién indiana, prin-
cipalmente por parte de los virreyes, quienes, en el ejercicio de su poder
remunerador, a menudo preferfan a personas de su entorno —amigos,
parientes y criados—, a expensas de los americanos. Ademds, el propio
rey y sus consejos habian pasado por alto este principio y otorgado enco-
miendas y corregimientos a peninsulares, a pesar de que las Leyes Nuevas
(1542) reservaron también en exclusiva las encomiendas para los bene-
méritos de Indias. A todo ello, se anadié el golpe a la supremacia criolla
que implicd la venta de cargos municipales antes electos, principalmente
los regimientos, que hasta entonces habian estado monopolizados por las
principales familias de cada ciudad, descendientes de los conquistadores
y primeros pobladores.

Estos atropellos y ambigiiedades provocaron «innumerables» alegatos
criollos en favor de la prelacién, promovidos por particulares o encar-
gados por los cabildos, que desempefaron un papel muy «combativo y
sistemdtico» (p. 48) en esta batalla legal. En la segunda parte del libro,
Lavallé estudia precisamente la «literatura de la prelacién» (p. 53), un
amplio «corpus reivindicativo» (p. 13) que incluye discursos, manifiestos
y memoriales de diversa indole que, debido a su cardcter juridico y a su
tecnicismo, han sido poco tenidos en cuenta por la historiografia. Tras
un recorrido por autores y obras, en el que se destacan las principales
aportaciones de cada texto, el libro incluye cuatro de estos alegatos en el
apéndice, uno de ellos inédito, el Discurso legal de Alonso de Solérzano
y Velasco (1652), y tres que no habian vuelto a ser impresos desde su
primera publicacién: la Informacién en favor del derecho de Juan Ortiz de
Cervantes (Madrid, 1620), el Derecho de las iglesias de Luis de Betancurt
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y Figueroa (Madrid, 1637) y el Discurso sobre la preferencia de Mariano
Alejo Alvarez (Lima, 1820).

La prelacién, un elemento «central, constante y evolutivo del crio-
llismo» (p. 109), es analizada de manera magistral en este libro. El
autor presenta la compleja argumentacién legal de los alegatos, con sus
transformaciones a lo largo de los tres siglos de la América hispana, en
un relato claro y atractivo. Proporciona, ademds, nuevas perspectivas
que permiten entender de forma mds profunda los anhelos y las aspi-
raciones de los criollos, asi como sus proyectos con respecto al lugar
que les correspondia en la monarquia. Al mismo tiempo, revela sus
frustraciones y desilusiones, el «general desconsuelo» que, sin lugar a
duda, experimentaron muchos espafioles americanos al confirmar que
no se respetaba la preferencia. Como explica Lavallé, las oscilaciones de
la monarquia estuvieron relacionadas con el temor a un derecho que se
fue expandiendo con el tiempo y que cada vez se reclamaba con mayor
firmeza. No obstante, esta cautela no hizo mds que mantener latente una
demanda que finalmente fue incorporada por los préceres de las nuevas
naciones en su discurso patridtico.

Pilar Latasa
Universidad de Navarra



Sergio Serulnikov. El poder del disenso. Cultura politica urbana y crisis
del gobierno espaiiol. Chuquisaca 1777-1809. Buenos Aires: Prometeo
Libros, 2022, 568 pp.

Si Elias Palti nos ofrece la entrada al siglo de la politica desde una
historia que aborda los lenguajes politicos en tanto categorias inscritas
en una historia intelectual, Sergio Serulnikov nos anuncia, en este libro
contundente, el tiempo de la politica desde las précticas y los discursos
del disenso que se despliegan entre heterogéneos sectores urbanos de la
ciudad de Chuquisaca en el Alto Pert desde el dltimo cuarto del siglo
XVIII hasta el alzamiento de la ciudad en 1809. A través de un reco-
rrido por el camino de crisis y derrumbe de la cultura politica colonial,
Serulnikov muestra cémo las abdicaciones de Bayona de 1808 no cons-
tituyen el inicio del fin de la dominacién espanola en América, sino que
se encuentran con un escenario saturado de politica, en el que élites y
sectores plebeyos urbanos hacian uso extensivo de su derecho a opinar
y protestar sobre lo publico, y en el que las instituciones que sostenfan
el poder regio no podian contener esta saturacién de la critica.

En El poder del disenso, Serulnikov mantiene una linea de argumenta-
cién y una mirada que viene trabajando desde sus publicaciones sobre
rebeliones indigenas en el Alto Perti. Me refiero a la atencién que presta
a las formas particulares de procesar y significar los conflictos politicos
en el marco de la vida cotidiana y de las expresiones culturales. En su
lectura sobre la revuelta de Tupac Katari (Conflictos sociales e insurreccion
en el mundo colonial andino: El norte de Potosi en el siglo XVIII, 2000),
Serulnikov indaga la cultura politica de los indigenas, y sus maneras de
desafiar al poder y las autoridades coloniales. En este caso, el foco de su
atencién se desplaza hacia el espacio urbano, y se centra en el descontento
y los efectos disruptivos de las reformas borbénicas en los equilibrios
locales de poder.

La de Chuquisaca no es una situacion excepcional. Son afos convulsos
en los Andes en los que se suceden grandes sublevaciones, revueltas y
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tumultos indigenas, asi como motines urbanos de diversa consideracién.
En ese contexto, Serulnikov explora cémo en Chuquisaca se va conso-
lidando una cultura del disenso a través de la proliferacion de enfrenta-
mientos y controversias que transforman de manera profunda la relacién
entre gobernantes y gobernados. Lo inédito, que identifica el autor, es
el surgimiento de espacios publicos de debate que llevan el disenso de
la esfera privada a la publica. Se quiebran las rutinas de obediencia y se
despliega la reivindicacién del derecho publico a opinar, lo que rompe
la asociacién entre las adscripciones sociales y un tipo de participacién
en la vida publica.

Ellibro de Serulnikov sigue la linea de autores que indagan pricticas,
conflictos, proyectos y objetivos explicitos de la politica, evitando gene-
ralizaciones y profundizando en el conocimiento concreto de procesos,
eventos, relaciones y estructuras de poder locales, asi como de las distintas
capacidades de negociacién y de creacién de nuevos significados en
circunstancias cambiantes. En este caso, Serulnikov desestabiliza abier-
tamente la hegemonia de la lectura sobre las llamadas «revoluciones
hispdnicas» que siguié al cldsico libro de Francois Xavier Guerra.

A través de la lectura de las formas de disenso que se despliegan en el
periodo abordado, el autor va mostrando c6mo las diferentes acciones,
desde litigios contra las autoridades y libelos, pasando por la defensa de la
autonomia universitaria, los cabildos abiertos, los motines y las acciones
colectivas, van construyendo una cultura politica que no se explica en
el marco interpretativo de las revoluciones hispdnicas, sino que se erige
en contra de relaciones coloniales de dominacién y se manifiesta contra
ellas. No se trata de valorar las formas en las que se expresa el disenso
en términos de éxitos o fracasos, sino entenderlo, en el marco de las
reformas borbdnicas, a partir de los efectos no buscados de las politicas
metropolitanas y la emergencia de formas de gobernar no esperadas.

Desde la politica de la calle y la plaza, del cabildo o la universidad, la
del pasquin, el motin y el panegirico, el autor va mostrando la manera en
la que la ciudad entera ingresa a un estado deliberativo; la forma en que
entra a la politica. Se instala en ella el orden de lo politico, la difusién
del derecho de los sujetos a participar de la cosa publica. Sin embargo,
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no se trata de un radicalismo revolucionario, en el sentido de dar la
vuelta al viejo orden. Se trata, més bien, de lo que el autor define como
el «radicalismo de la tradicién», en el cual irrumpe lo subversivo desde
la apropiacién del lenguaje establecido y preexistente, desde la norma-
lidad del derecho, desestabilizando el viejo orden. Aquellas instituciones
que antes habian podido dar cauce a la negociacién y al conflicto
terminan por convertirse en blanco de luchas fundamentales y disensos
continuados. Es esto lo que conduce a que se socaven los cimientos del
dominio espafiol.

El caso de Chuquisaca nos muestra que la destitucién de la autoridad
regia no fue tanto —o solamente—resultado de un ideario novedoso y
radical de libertad; tampoco un deseo nostilgico de recuperar el pacto;
ni siquiera se trata de la lucha por la autonomia. La politica irrumpe en
contra de la lgica de la dominacién imperial que informaba la actuacién
de las autoridades metropolitanas. La tesis de Serulnikov es que la expe-
riencia histérica del ejercicio del disenso que se construye en Chuquisaca
desde 1777 eslo que fundamenta la critica hacia la relacién de la sociedad
con lo publico, una critica que termina por socavar el dominio espafol:
«[...Juna visién dicotémica entre tradicién y modernidad resulta del todo
inadecuada para capturar la complejidad del fenémeno. El problema
hermenéutico consiste en dilucidar como un imaginario convencional
pudo servir de vehiculo a mutaciones radicales en las nociones de pueblo,
representacion, patria, y, sobre todo, de nacién...» (p. 530).

El circulo interpretativo de Serulnikov parece completarse. El andlisis
de los cambios en el funcionamiento del gobierno colonial en el nivel
local le permite en este libro, una vez mds, trazar una genealogia de las
précticas anticoloniales en los Andes, de las estrategias politicas para
interactuar con las autoridades coloniales, pero también para subvertir
el dominio colonial. Recordemos cémo Serulnikov ha planteado, frente
a la tesis de la «utopia andina» como punto de partida de la crisis de la
dominacién, que los proyectos nativistas y la insurgencia misma en la
regién de Chayanta—a diferencia del Cuzco—fueron resultado de la
desintegracién del sistema de gobierno colonial. Este proceso habria
permitido que las comunidades indigenas de la regién estudiada se
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construyeran como actores politicos. Serulnikov concluye que, tanto en
Chayanta como en Chuquisaca, las précticas de insurgencia, rebelién y
disenso en los Andes dependen de las distintas formas de articulacién y
negociacién de las comunidades locales con la sociedad colonial. El autor
propone abandonar el énfasis en los programas e ideas subversivas, para
pasar «al campo de las relaciones de poder en donde las ideas cobran su
significado real» (Serulnikov 2006: 443). Alli se descubre que lo que estd
en disputa es el eje de la dominacién hegeménica colonial: el empleo de
la diferencia colonial para legitimar y reivindicar la dominacién (2006:
443-444).

En un escenario historiogrifico que, salvo excepciones, sigue buscando
explicaciones en los idearios independentistas o fidelistas, estudios como
el de Serulnikov nos vuelven a recordar que se necesita visibilizar el
proceso de trénsito hacia el orden de lo politico en otros dmbitos. La
imagen que nos entrega el autor es la de una sociedad heterogénea que
abraza la experiencia de lo politico en todos los niveles, con sujetos que
se reconocen en el derecho a opinar y actuar sobre lo pablico. Serulnikov,
de manera muy efectiva, nos invita a cambiar nuestras preguntas, a girar
nuestra mirada. Este libro amplia una agenda ya abierta por el propio
Serulnikov, entre otros, y que propone identificar como esa inédita expe-
riencia de lo politico se expresa en las distintas configuraciones sociales
y politicas de los territorios sujetos al dominio espanol.

Mireya Salgado Gémez
FLACSO Ecuador



Estenssoro, Juan Carlos y Cecilia Méndez (eds.). Las independencias
antes de las independencias. Miradas alternativas desde los pueblos.
Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos e Instituto de Estudios
Peruanos, 2021, 525 pp.

Este libro se publica en la coyuntura de la conmemoracién del bicente-
nario que todavia reproduce discursos y practicas de una historiografia
centralista y criolla, y que adin mira a las historias locales y regionales
como espacios alejados geografica y culturalmente de la «nacién». El
libro cuestiona las tradicionales narrativas historicas para alentar nuevos
acercamientos en torno al estudio de la independencia y la republica,
cuyos desarrollos en la memoria histérica nacional han quedado relacio-
nados con José de San Martin y la proclamacién que realizé en Lima.
El libro aborda las narrativas emancipatorias a partir de definiciones,
reconfiguraciones, reflexiones, recuerdos y olvidos. Habria que indicar
que parte de los articulos surgié de un encuentro historiografico del
2016 y de un concurso narrativo que rescaté las participaciones locales
y regionales durante la independencia.

Acorde con las ultimas tendencias historiograficas revisionistas, el
conjunto de escritos que contiene el libro implica miradas globales,
regionales y locales que complejizan las narrativas nacionalistas y occiden-
tales que han guiado diversos estudios sobre la independencia peruanay
latinoamericana. De ahi que se haya acentuado en algunos articulos las
interrelaciones entre los actores y los espacios sudamericanos, dando pie
a la resignificacién de ideas pactistas, ilustradas, liberales y republicanas
que llevd, al mismo tiempo, a la singularizacién de dindmicas, pricticasy
discursos en los distintos espacios y personajes de esta regién americana.
Esta diversidad de situaciones, actores y dindmicas ha sido simplificada
en pricticas y discursos oficiales que, mds bien, han fortalecido rituales
centralistas, jerdrquicos y racistas.

El libro se divide en cinco partes. La primera contiene la extensa
reflexién y el andlisis de Juan Carlos Estenssoro sobre el desarrollo de
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la narrativa histérica independentista en diferentes contextos de los siglos
XIX y XX. La segunda, titulada «Miradas continentales», retine capitulos
que se enfocan en la interaccién entre la zona caribefa y Tierra Firme,
por un lado, y el drea del Alto Perti con el virreinato del Rio de la Plata,
por otro. La tercera, «Miradas regionales», se acerca a lo local y regional
desde estudios que abordan la historia de Cuzco, Tarapacd, Huacho y
Arequipa. La cuarta parte, «Memorias y conmemoraciones», trata acerca
de la gestacién de hagiografias nacionalistas y fechas conmemorativas.
En la dltima parte, «Historia, memoria y presente», Cecilia Méndez
presenta una amplia reflexién, desde sus memorias personales en torno
a las maneras en que se ha abordado la figura de José Gabriel Tupac
Amaru y sobre las formas en que las narrativas histéricas han reforzado
dicotomias étnicas, simplificando la comprensién de la independencia y
despreciando el accionar de diversas poblaciones andinas y otros sectores
subalternos.

Como en todo texto que retine diversos estudios, se identifica capitulos
mis logrados que otros en términos de coherencia, narrativa y grado de
novedad. Ademds, se reconoce algunos puntos de partida en comun:
miradas que articulan lo global, lo regional y lo local; la trascendencia
de la dindmica americana frente a la europea; el reconocimiento de la
construccién de los centralismos nacionales; la compleja participacién
de grupos, familias e individuos; el cuestionamiento de la tradicional
temporalidad del proceso; entre otros.

El extenso capitulo escrito por Estenssoro presenta distintas claves
conceptuales y politicas de las narrativas independentistas a partir de
la consulta de textos historiogrificos de los siglos XIX y XX, los cuales
han establecido conceptos, fechas y lugares, ademds de subrayar ciertos
temas y dindmicas segin las agendas politicas, sociales y culturales de
sus autores y las coyunturas en que fueron escritos. Estenssoro reco-
noce dos corrientes antagénicas que han estado vigentes en la histo-
riografia independentista hasta bien entrado el siglo XX. Por un lado,
la endégena y, por el otro lado, la exégena. En la primera, se explicaba
el triunfo patriota por causas internas y en la segunda, por razones
externas. Ambas surgieron en la década de 1860. Por momentos, estas
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perspectivas se complementaron, aunque, en la mayoria de los casos,
se opusieron, simplificando la narrativa sobre la independencia. Las
principales variaciones radicaron en argumentaciones que privilegiaron
ciertos aspectos militares, econémicos, politicos, sociales o culturales.
Otro aspecto importante es la evolucién conceptual de «<independenciay,
de tradicién disruptiva que, en determinados momentos, se enfrentd a la
de «emancipacién», de tinte mds moderado. Ademds, Estenssoro destaca
la importante distancia entre independencia y republica.

Como se indicé, los capitulos que integran la segunda y la tercera
parte son estudios historiograficos de nivel regional y local; en ellos
hay miradas macro y microhistéricas. Sobresale el articulo de Thibaud
por ser el Ginico que aborda territorios nortefios (el Caribe, Venezuela y
Colombia) y por atender la circulacién de las ideas revolucionarias fran-
cesas y liberales desde abajo y en distintos lados del Atldntico. El resto
de los capitulos se concentra en espacios surenos (Salta, Jujuy, Tarapaci,
Charcas, Cuzco, Arequipa), excepto el de Huacho, espacio que se ubica
al norte de la ciudad de Lima pero que pocos llamarfan «norte» a secas.
Estos estudios profundizan facetas de la cultura y las practicas politicas
de los bandos patriota y realista que fueron integrados por diferentes
sectores sociales y étnicos de las respectivas localidades. Por ejemplo, Mata
senala la formacién de guerrillas rurales en Salta y Jujuy por indigenas
y afrodescendientes. Algunos investigadores se han respaldado en mds
documentacién que otros o han recurrido a una mayor diversidad de
fuentes, por lo que la mayor parte de capitulos son de corte monografico;
algunos son mds analiticos que otros.

La mayoria de estos estudios reconoce la agencia indigena en el proceso
independentista. Mata, mediante la injerencia de estas poblaciones en
el intercambio comercial, mular y vacuno de Salta y Jujuy con el Alto
Pert; Soux, destacando el uso del quechua en la propaganda politica del
desplazamiento de Castelli y la recopilacién de informacién en el Alto
Perti; Rosado, identificando la simpatia de parte de las elites indigenas
de Huacho con las ideas libertarias que venian de su conexién maritima
con Chile, la cual fue alimentada por un reacomodo del comercio de
la sal que fomentd una reconfiguracién de las jerarquias internas entre
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indigenas; y, Sala, profundizando en la paulatina desaparicién de los
gobiernos étnicos indigenas incitada por légicas liberales. Los capitulos
de Peralta y Lanas resaltan el desarrollo de ideas libertarias, su circulacién
y el peso de lo impreso en Cuzco y Tarapaci, respectivamente. Riveros,
por su parte, presenta la injerencia del cabildo de Arequipa en el proceso
emancipatorio.

La memoria histérica es el eje de la tltima parte del libro, la cual consta
de tres textos. Como se sefial6, Méndez parte de la figura del revolucio-
nario Tupac Amaru, tema en el que coincide con Estenssoro. En cambio,
Pereyra se ocupa de la de Marfa Parado de Bellido y Casalino, de las
conmemoraciones independentistas en Tacna y las de vertiente centralista
desde Lima. Los tres coinciden en una progresiva y violenta apropiacién
criolla, centralista y urbana de la independencia en la memoria histérica
nacional que, poco a poco, la historiografia ha rescatado a partir de la
diversidad en la participacién colectiva e individual de varones y mujeres.
Con respecto a este tltimo colectivo, las mujeres no destacan en este
libro, a excepcién de los capitulos de Pereyra y de Riveros, quien recalca
la agencia femenina en parte de su texto. Se ha avanzado en la produccién
historiogréfica sobre esta participacién, aunque falta mucho por decir.

En general, el libro presenta un conjunto de textos historiograficos que
complejizan la comprensién de la independencia peruana y las formas
como esta se construye y representa en la memoria nacional y latinoa-
mericana; empero, también se echa de ver una desigualdad en el énfasis,
el tratamiento de las fuentes, la metodologfa y el marco teérico de los
diferentes autores. Esto significa que el libro brinda distintos aportes,
unos mds significativos que otros en sus respectivas temdticas y enfoques,
ademds de presentar problemdticas que representan desafios y que habrd
que considerar al dialogar con estos textos en el desarrollo futuro en
torno del estudio del complejo proceso de la independencia peruana.

Ybeth Arias Cuba
Universidad Nacional Mayor de San Marcos



Drinot, Paulo. Historia de la prostitucién en el Perd, 1850-1956. Lima:
Instituto de Estudios Peruanos, 2022, 406 pp.

En los altimos cincuenta anos, el estudio de la prostitucién ha generado
debates sobre sexualidad, transaccionalidad, control, poder y agencia en
donde es clara la influencia de estudios fundacionales como los Judith
Walkowitz (1982), que hacen hincapié en la relacién entre el rol del
Estado, la criminalizacién de la sexualidad, y las ideas en torno a la
salud, la modernidad y lo que se consideraba «civilizado». Aunque en
las tltimas décadas el andlisis histérico de la prostitucion se ha centrado
cada vez mds en la experiencia y perspectiva de las y los trabajadores
sexuales, el debate sobre las ideas en torno a la prostitucién y las politicas
desarrolladas para su control siguen en boga.

Historia de la prostitucién en el Persi de Paulo Drinot es parte de esta
conversacion, ya que examina la cuestién sexual, definida como la poli-
tizacién de la sexualidad en los siglos XIX y XX, enfocdndose principal-
mente en el proceso de creacién, consolidacién y cierre del barrio rojo
en Lima desde una perspectiva sociopolitica que busca contribuir, de
acuerdo al autor, tanto a la historia del género y la sexualidad en el Pera
como a la historia de la medicina y la salud publica, ademds de la historia
del Estado. En este estudio, el interés académico-politico generado por la
prostitucién en Lima durante este periodo es presentado como parte del
proceso de medicalizacién de la sociedad peruana, a la que se representd
desde mediados del siglo XIX como fundamentalmente enferma y hasta
degenerada, pero con capacidad de mejoria bajo la direccién de las elites.

Las iniciativas que buscaban controlar la prostitucién examinadas en
este estudio muestran ante todo la ansiedad de las elites por proteger
a la poblacién heterosexual masculina perteneciente a las clases medias
y altas de enfermedades venéreas y degeneracion, amenazas que fueron
usualmente otrorizadas al asociarlas con las poblaciones inmigrantes
asidticas y con la indigena. A pesar de los esfuerzos de agentes internos
y externos al Estado, el control de la prostitucién estuvo limitado por
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un numero de factores, entre los que el autor resalta la falta de financia-
miento y apoyo politico, y la agencia de las proprias trabajadoras sexuales,
quienes evadian los controles establecidos por las autoridades médicas.

Aunque Historia de la prostitucidn en el Perii es fundamentalmente un
estudio acerca de las ideas y politicas en torno a la prostitucién en Lima
producidas por agentes externos a ella, el autor logra incluir las voces
de algunas trabajadoras sexuales de la capital de la primera mitad del
siglo XX en algunos capitulos. Los primeros dos se centran en las ideas
debatidas por miembros de la élite letrada sobre esta actividad; mientras
que el primero reconstruye las infructuosas propuestas de doctores,
abogados, y autoridades locales que promovieron su regulacién como
proyecto ideolégico en la segunda mitad del siglo XIX —para quienes
la prostitucién era un medio de contagio de enfermedades venéreas que
afectaba a la poblacién en general—, el segundo capitulo diversifica
la conversacién en torno a la cuestidén sexual al incluir publicaciones
de corte menos oficial a inicios del siglo XX. Estas publicaciones, que
promovieron una interpretacién mds critica de la prostitucién como un
problema de clase, surgen en un contexto favorable para la implementa-
cién de normativas para el control de burdeles por parte de la Asistencia
Publica, en particular en los barrios populares de Lima. Estas normas
modificaron la geografia de la prostitucién en la ciudad al concentrarla
en dreas periféricas.

Esta concentracién, asi como la implementacién de nuevas normas
y la reaccién tanto de las trabajadoras sexuales como de los vecinos son
examinadas en el tercer capitulo, donde Drinot presenta a la prostituta
«clandestina» como el producto de la nueva ola regulatoria, ola que fue
incapaz de contener el transito de las trabajadoras sexuales entre lo regu-
lado y lo clandestino. Este capitulo contiene una de las contribuciones
mds importantes de este estudio al examinar la agencia de las trabajadoras
sexuales, quienes lejos de tener un rol pasivo en este proceso, buscaron
establecer limites, tomar ventaja de los vacios en las normas, y presentar
demandas a las autoridades cuando lo crefan necesario. Asimismo, ellas
tuvieron un rol activo en la transformacién de la economia sexual de la
ciudad al intervenir en el establecimiento del barrio rojo en La Victoria.
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Drinot también ofrece un andlisis detallado de la transformacién de la
opinién médica acerca de la prostitucién y su relacién con la proliferacién
de lasifilis en Lima en el cuarto y quinto capitulo, donde argumenta que
especialistas médicos pasaron de centrarse en el control de las trabajadoras
sexuales a desarrollar una visién mds amplia que buscaba promover la
educacién sexual en la clase trabajadora, principalmente en la poblacién
migrante indigena. Esta transformacién coincide con la consolidacién
del régimen de Leguia y la expansién del aparato del Estado, creando asi
las condiciones para el desarrollo de iniciativas de salud ptblica, como la
creacién del sifilicomio en 1922. Estas iniciativas continuaron después
de la caida de este régimen con nuevos métodos para la prevencién de
enfermedades de transmisién sexual, en el que se incluyé la labor de
trabajadores sociales y la implementacién de estrategias para el control
de estas enfermedades en el ejército.

El dltimo capitulo se centra en el ocaso del barrio rojo, al que la
prensa tendi6 a presentar como un centro de criminalidad en Lima,
ubicado peligrosamente cerca del nuevo barrio obrero y cuyo cierre fue
el producto de influyentes campanas abolicionistas que entraron en boga
en la década de 1930, y que lograron cambiar la opinién publica y oficial
con respecto al control de la prostitucién. El movimiento abolicionista
integré criticas sobre este tipo de control con un proyecto de «mejora»
nacional y racial. Como era de esperarse, este movimiento no previé el
caos causado por la dispersion de la prostitucién en la ciudad, ahora
clandestina, luego del cierre de Huatica en 1956.

En resumen, Historia de la prostitucion en el Perii contribuye al estudio
de las ideas, iniciativas y politicas para el control de la prostitucién al
presentarlas como parte de experiencias transnacionales sin perder de
vista las caracteristicas locales que intervienen en este proceso. Entre
esas caracteristicas, estd la asincronia del caso peruano con respecto
a otros paises de la regién como Argentina, Chile y Brasil, en donde
tanto el auge como el abandono de estas ideas regulatorias se da con
anterioridad. Aunque la escasez de fuentes que permitan examinar la
experiencia de la prostitucién «desde dentro» limita los alcances de este
tipo de investigacién, la profundidad del andlisis que Drinot hace de
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los factores ideolégicos, politicos, e institucionales que intervienen en
este proceso incorpora al Pert en el escenario global de los estudios acerca
de la historia moderna de la prostitucidn.

Luz Huertas Castillo
Fairleigh Dickinson University
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