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Los ndufragos del Ciervo Volador: Una nueva
mirada a la integracién de extranjeros en el Pera
virreinal’

The shipwreck survivors of the Flying Deer
A new look at the integration of foreigners in Viceregal Peru

SEBASTIAN DONOSO BUSTAMANTE

Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO)
sebastian.donoso@udla.edu.ec ; sdonosob@hotmail.com
hteps://orcid.org/0009-0005-0561-5201

RESUMEN

Este trabajo trata sobre un viejo tdpico de la historiografia peruana, la presencia
de extranjeros en Peri durante los siglos XVI y XVII, y aporta en un aspecto no
estudiado: la situacion de aquellos que eran internados por conflictos bélicos.
En este sentido, el naufragio del navio neerlandés Ciervo Volador a inicios del
siglo XVII representa una ventana para reflexionar acerca del tratamiento e
integracion temporal de extranjeros en el Perii virreinal. Contrariamente a sus
expectativas, los veintitrés na’uﬁagos 7o fueron tratados como piratas ni /}erejes,
sino como prisioneros de guerra. Una vez catequizados, pudieron trabajar en el
pais en dreas relacionadas con la milicia y la armada. Once de ellos se integraron
temporalmente a la sociedad, pero luego regresaron a las Provincias Unidas
con informacion de inteligencia 4til para sucesivas expediciones militares. El
estudio de este episodio particular contribuye a la bistoriografia sobre integracion
de extranjeros en Perii que, gracias a la aceptacion del catolicismo, pudieron

" Este articulo estd basado en la tesis Corsarios, fortuna, espias y resistencia indigena y
afroperuana: Elfracaso de la conquista neerlandesa del Perdi (1580-1648) para la obtencién
del grado de Doctor en Historia de los Andes por FLACSO, sede Ecuador (convocatoria
2018-2021). Agradezco al director de mi tesis, el Dr. Jorge Cafizares-Esguerra, por su
valiosa asesorfa.
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quedarse temporalmente en el pais de forma pacifica, situacion que fue por
ellos aprovechada para constituir una red de espias de las Provincias Unidas
en el Virreinato.

Palabras clave: Extranjeros en el Virreinato, cautiverio e integracion social,
Dirck Gerritsz, Adriaan Dircks, Ciervo Volador, Provincias Unidas, espias.

ABSTRACT

This work addresses a long-standing topic in Peruvian historiography: the

presence of aliens in Peru during the 16" and 17" centuries. It also contributes

to an understudied topic: the situation of those interned due to armed conflicts.

In this regard, the wreck of the Dutch ship, Flying Deer, in the early 17" century

offers a window into the treatment and temporary integration of foreigners in

viceregal Peru. Contrary to their expectations, the twenty-three castaways were

not treated as pirates or heretics, but as prisoners of war. Once catechized, they

were able to work in Peru in areas related to the military and navy. Eleven of
them were temporarily integrated into society but later returned to the United
Provinces with useful intelligence for subsequent military expeditions. The study

of this particular episode contributes to the historiography on the integration of
Joreigners in Peru. Thanks to their acceptance of Catholicism, they were able
to stay temporarily in the country on a peaceful basis, a situation which they
took advantage of to set up an United Provinces spy network in the Viceroyalty.

Keywords: Aliens in the Viceroyalty, captivity and social integration, Dirck
Gerritsz, Adriaan Dircks, Flying Deer, United Provinces, spies.

INTRODUCCION

Este articulo tiene por objetivo principal explorar el tema de los extran-
jeros en Pert durante el siglo XVII. Se trata de un viejo tépico muy abor-
dado en la historiografia peruana; sin embargo, el aporte estd en un asunto
atin poco estudiado: el internamiento de extranjeros como consecuencia
de conflictos bélicos. Este asunto se aborda desde la historia del Ciervo
Volador, el Gnico navio neerlandés que se rindi6 voluntariamente en el
virreinato peruano, y el trato singular que recibieron los ndufragos como
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prisioneros de guerra, para luego ser canjeados dentro del marco de la
guerra de Ochenta Anos. Este tratamiento por parte de las autoridades
espafiolas llama la atencién por cuanto, sobre la base de experiencias
anteriores, era de esperarse que los ndufragos de una expedicién corsaria
sean juzgados como piratas y herejes, cosa que no sucedié en este caso.
Esto se analiza desde la perspectiva espafiola usando como fuentes dos
documentos del Archivo de Indias relativos, el primero, al canje de tres
sobrevivientes en 1602, que fueron liberados y volvieron a su pais; y, el
segundo (que contrasta notoriamente con el primero), al juzgamiento
por parte de la Inquisicién y expulsién del Pert de otros tres corsarios de
la expedicién de Spilbergen en 1618. La tesis es que el cambio de actitud
en las autoridades espafiolas con respecto a los segundos se debié a que
los primeros aprovecharon el buen tratamiento y libertad que gozaron
en Pert para recopilar informacién y, una vez liberados, entregarla en las
Provincias Unidas a los organizadores de las flotas que posteriormente
atacaron el Perd." Para la discusién y conclusiones teérico-histdricas sobre
el tratamiento de los extranjeros y su integracion social en el virreinato
peruano del siglo XVII, aplicadas al caso concreto del Ciervo Volador, se
ha usado por bibliografia las obras de Lohmann (1970), Armas (1997),
Bradley (2001), Flores (2005), Herzog (2006 y 2021), Pulido (2010) y
Sullén-Barreto (2016).2

1" Las Provincias Unidas de los Paises Bajos, llamadas oficialmente Reptblica de los

Siete Paises Bajos Unidos, antecedieron a los actuales Paises Bajos (Sixirei 2019: 153), y
fueron un Estado de facto conformado por las siete provincias del norte: Frisia, Groninga,
Giieldres, Holanda, Overijssel, Utrecht y Zelanda, agrupadas desde 1579 en la Unién
de Utrecht y oficialmente reconocido como Estado independiente en la Paz de West-
falia de 1648, que puso fin a la guerra de independencia con los Habsburgo espafoles,
llamada «de los Ochenta Afios», 1568-1648 (Ortiz Sotelo 2008: 79). Por ser ese el
nombre propio de los Paises Bajos durante el periodo aqui estudiado, usaré el nombre
abreviado de Provincias Unidas para referirme a estos, y el gentilicio «neerlandeses» para
sus habitantes.

2 Para efectos de este articulo, se usan los conceptos de «integracion» y «asimilacién» de
Ignacio Pulido Serrano. Segtin este autor, la integracién social supone la coexistencia de
diferentes culturas, manteniendo el individuo integrado su propia identidad, mientras
participa de la de la sociedad mayoritaria. En contraste, entiende la asimilacién como
un proceso que implica que la persona o grupo abandona su identidad cultural para
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En su tesis doctoral, acertadamente senala Elizabeth Montanez-Sana-
bria que «los académicos modernos pasaron por alto que los enemigos de
Espaia se basaron en otra estrategia invaluable para obtener informacién
sobre las Indias: la presencia de agentes encubiertos o espias».> En conse-
cuencia, el objetivo secundario de este articulo es aclarar este aspecto y
aportar a la historiografia al explicar la tesis de que la tragedia del Ciervo
Volador se convirtié en una inesperada oportunidad para las autoridades
neerlandesas de poner espias en Perti que recopilasen informacién nece-
saria para el éxito de futuras expediciones de conquista. Prueba de ello
estd en dos fuentes documentales del AGI y una del Archivo General de la
Nacién del Perti que tratan sobre las indagaciones y juicios seguidos por
la Inquisicién Limena en contra de Adridn Rodriguez (Adriaan Dircks),
uno de los liberados que, usando de inocente fachada su profesién de
carpintero de ribera, actué como informante del principe Mauricio de
Nassau por once afios, desde que regresé al Perti en 1613 hasta que fue
finalmente desenmascarado en 1624. Lamentablemente, por motivo
de la pandemia de Covid-19, el autor de este trabajo no pudo viajar a
los Paises Bajos (como era su intencién) para revisar la contraparte de
la documentacién espanola en los archivos de ese pais, y el asunto estd
pendiente. Por lo tanto, para suplir los documentos neerlandeses, utilizd
bibliografia de reconocidos historiadores de ese pais, publicada en ese
idioma y en inglés, traducida por el autor de este ensayo. En concreto,
las obras de Barrenveld (2021), Goslinga (1983), Ijzerman (1915) y
Wieder (1923) que constan en la bibliografia.

EL NAUFRAGIO DEL CIERVO VOLADOR

El 17 de noviembre de 1599, ingresé a Valparaiso un barco casi desarbo-
lado con veintitrés famélicos sobrevivientes de cincuenta y seis tripulantes
originales. Una chalupa con siete que atin podian tenerse en pie, incluidos

adoptar la de la cultura dominante de la gente del lugar en donde vive. Asi, mientras que
la integracién es un proceso social de convivencia cultural, la asimilacién es un proceso
individual de adopcién cultural (Pulido 2010).

> Montafez 2014: 76.
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el capitdn Dirck Gerritsz y el carpintero Adriaan Dircksz, remé a la
orilla con bandera de tregua. Pero, cuando iniciaron el desembarco, los
atacé la pequenia tropa del corregidor de Santiago, Jerénimo de Molina.*
Huyeron con tres heridos, incluido el capitin con un balazo de arcabuz
en la pierna y otro con un corte de partesana. A pesar de que cada uno
llevaba mosquete, eligieron no defenderse por la imposibilidad de ganar,
aunque luego declararon que buscaban «demostrar que sus intenciones
eran pacificas».’ Al dia siguiente, Molina subié a bordo con bandera
blanca, pregunté si eran ingleses y respondieron que eran neerlandeses
y venian en paz. El navio se llamaba, irénicamente, «Buena Nueva,
pero era mds conocido como «Ciervo Volador», su nombre anterior al
viaje. Tenfa ciento cincuenta toneladas, dieciséis cafones y fue parte de
la flota organizada por la compania Magalldnica.® Perdido del resto en

4 Bradley 1989: 17-18.

> Medina 1923: 317-318; Barros 1999: 215-216.
® La companfa de Magallanes o Rotterdam fue una woorcompagnie o precompaiia
privada de comercio, de las muchas que operaron entre 1594 y 1602, financiadas por
mercaderes del norte y ricos inmigrantes del sur de las Provincias Unidas. Su promotor
era Pieter Van Der Haghen, importante empresario textil nacido en Amberes por 1564
y mercader en Amsterdam y Rotterdam, y el principal financista Johan van Der Veken,
el banquero mds rico de Rotterdam (Barrenveld 2001: 23; Goslinga 1983: 32). Bien
sabfan de los dos millones de florines que produjeron los asaltos de Drake al Caribe en
1585 y, ademds, estaban frescos los éxitos de Hawkins, Raleigh y Clifford, tanto en el
comercio como en el corso (Goslinga 1983: 529, n. 30). Siguiendo esos ejemplos, Van
Der Haghen y sus socios, que ya comerciaban con Africa, Brasil, la isla Espafiola y Puerto
Rico, buscaron expandirse al Pert, y organizaron el viaje para abrir la ruta desde Europa
por occidente, cruzando el extremo austral de Sudamérica hacia las factorfas neerlandesas
del Lejano Oriente (Goslinga 1983: 32). Los planes comenzaron en 1596, a poco del
regreso de la expedicién de Cornelis de Houtman cargada de especias, que supuso el
inicio de la conquista neerlandesa de Indonesia (Barrenveld 2001: 23). E127 de junio de
1598, comenzé la aventura de colonizacidn neerlandesa del Pacifico americano, cuando
zarp6 de Gorea (cerca de Rotterdam) la primera flota de cinco barcos y unos quinientos
hombres. Investigarfan la posibilidad de comerciar a lo largo de Chile, pero, ademds,
llevaban unos ciento cuatro cafiones para «cualquier accidn ofensiva o defensiva, que
pudiera volverse inevitable o simplemente deseable» (Bradley 1989: 13). Llevaban seis
pilotos ingleses, notablemente Timothy Shotten, que circunnavegd el globo con Caven-
dish (1586-1588) y otro que posiblemente lo hizo con Drake (1577-1580) (Bradley
1989: 13; 202, n. 10), pues el objetivo secreto era «enviar una expedicién exploratoria y
corsaria a través del estrecho de Magallanes para atacar la costa espafiola del Pacifico y el
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Magallanes, lo destrozé una tormenta, obligindolo a entregarse con su
cargamento.” Dada la imposibilidad continuar el viaje sin provisiones,
menguados y enfermos, los tripulantes fueron undnimes en esa decisién.
Pidieron clemencia argumentando su fidelidad a Felipe II1. Y, cuando les
recordaron la prohibicién a los neerlandeses de navegar y comerciar por
el Mar del Sur durante la guerra de Ochenta Afos, jugaron la carta de
reconocerse culpables de contrabando, esperando salvar la vida a cambio
de entregar informacién completa sobre la expedicién.® Finalmente,
Molina y Gerritsz coincidieron en que, dado el estado de guerra, se
entregaban en calidad de «enemigos vencidos», y serfan tratados como
«prisioneros de guerra». Esto implicaba la mutua aceptacién de una
condicién particular marcada por la ética de la reciprocidad, segtin la
cual los neerlandeses tenfan derecho a ser custodiados y no maltratados,
y ser liberados unilateralmente, rescatados por dinero o canjeados, en
cualquier momento o al final del conflicto, por soldados espanoles en
la misma situacién.’ Asi, evitaron rendirse como «piratas» o «herejes»,
lo que, en el primer caso, equivalia a ser tratados como hostis humani
generis o enemigos de la humanidad y, por tanto, desprovistos de cual-
quier proteccién legal y procesados bajo la jurisdiccién criminal espanola
para ser ahorcados.'” Y en el segundo, ser juzgados bajo los fueros de la
Inquisicién y torturados para que abjuren de sus creencias y se conviertan
al catolicismo, para evitar ser «relajados» (quemados en la hoguera).
Una vez rendidos, Molina les dijo que en Chile habia mucha necesidad
de mercancias, por lo que podrian comerciar si pagaban el tres por ciento
de impuesto real."" Pero luego se retracté y negocié la rendicién, en otros
términos. Representando al gobernador de Chile, Francisco de Quinones
exigi6 la entrega del navio con su cargamento por doce mil ducados, bajo la

archipiélago malayo, en imitacién de los viajes previos de Drake y Cavendish» (Goslinga
1983: 51).

7 Montafiez 2014: 77-78.

® Wieder 1923: 257-258.

% Enciclopedia Britannica 2024.

' Luban 2018.

1 Tjzerman 1915: 92-93.
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promesa de permitirles viajar a Buenos Aires, desde donde podrian volver
a su pais.'” No queda claro si, antes de la intervencién del virrey Luis
de Velasco, el gobernador cumplié con su parte y pagé lo acordado. Lo
tnico cierto es que se apoderd del cargamento y lo vendié para su propio
beneficio.”” Como prisioneros de guerra, Gerritsz y otros diecisiete fueron
llevados a reponerse en Santiago, donde, el 10 de febrero de 1600, los
sometieron a un detallado interrogatorio y fueron debidamente instruidos
en la fe catélica. Luego, surgié la obvia pregunta de ;qué hacer con ellos? Y
la respuesta no fue dificil, pues sus oficios maritimos especializados, como
pilotos, artilleros, soldados, calafates y carpinteros (entre otros), eran muy
apreciados (y a la vez, escasos), en el virreinato. De ahi el interés en incor-
porarlos, cuanto antes, al mercado laboral.' As{ fue como el gobernador
de Chile recluté varios para la guerra de Arauco.” Entre ellos, el joven
trompetista Laurens, nacido en Bergen (Noruega) de padres holandeses,
que en julio de 1600 navegd con un capitdn vizcaino desde la isla Santa
Marfa hasta la Araucania continental, donde los emboscaron los indios,
mataron a todos los espafoles, y perdonaron la vida del trompetista para
usarlo de intérprete en eventuales negociaciones con otros neerlandeses.
Otro, llamado Jan Huygen, era carpintero y fue llevado por un tiempo
a trabajar en los astilleros del Callao, para luego unirse al ejército. Para
mayo de 1603, Laurens seguia cautivo de los indios, mientras que Huygen
se les habia unido voluntariamente.'®

Luego de desembarcar el cargamento, el 24 de noviembre, el gober-
nador Quifiones despaché en el Ciervo Volador, desde Valparaiso, a los
seis restantes custodiados por veinte soldados hasta el Callao, donde
llegaron el 8 de diciembre. Por motivos de seguridad, hasta poder ser
examinados, quedaron aislados unos de otros, cada uno vigilado y a
bordo de un distinto barco anclado en el puerto.'” Dada la importancia

12 Jb.: 93; Medina 1923: 318.
Wieder 1923: 262.

4 Bradley 2001: 659.

5 Barros 1999: 215-216.
Wieder 1923: 83; 87.
Ijzerman 1915: 93.

~N o Y
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de los cautivos, su inusual rendicién y la urgencia por saber todo acerca
de su expedicidn, los interrogé el propio virrey con el capitdn flamenco
Juan Enriquez Conobut por intérprete. Las muy francas y detalladas
declaraciones que ofrecieron, entre el 11 y el 20 de diciembre, ilustran
sus identidades y vidas, ademds de entregar, tal como acordaron en Chile,
toda la informacién requerida por el virrey. Sus nombres eran Laurens
Claesz (Lorenzo Nicolds) de treinta y cinco anos, nacido en Amberes
por 1564, condestable y luego contramaestre (o segundo oficial); Jacob
Dircksz (Jacobo Rodrigo o Jicome Rodriguez) de Purmerland, de
veintiséis afios, intendente (o cabo de escuadra); Jacob Jacobsz (Jacobo)
de Amberes, de veinticinco afos, carpintero; Adriaan Dircksz (Adridn
Diego, Rodrigo, y mds comdinmente Rodriguez) de Leiden, de veinti-
cinco afos; y los grumetes Jan Claesz (Joan), de Rotterdam, de dieciocho
afos y Pieter Jansz (Pedro Joan) de Brujas, asistente de timonel de
veinte afios. Todos habfan viajado a bordo de mercantes flamencos por
el Addntico y el Mediterrdneo, comerciando diversas mercaderias de su
tierra, a la que regresaban con sal, aceite, aguardiente y vino, particu-
larmente de Espana. Mientras que este era el primer viaje del grumete
Jan Claesz, habia otros con amplia experiencia, como Pieter Jansz, que
fue por cerveza cinco o seis veces a Inglaterra. Pero los mds veteranos
eran Jacob Dircksz, Laurens Claesz y Jacob Jacobsz. Dircksz habia ido
dos veces a Sanldcar de Barrameda, tres a Cadiz, cinco a las Azores, dos
a La Palma (Canarias), dos a La Rochela (Francia), una a Venecia, una
a Génova y una a Austerlant (Islandia). Claesz fue dos veces a Sanldcar,
una a Bilbao, cinco a Lisboa, cinco a Francia (una de ellas a San Juan de
Luz) y una a Inglaterra. Y Jacobsz hizo tres viajes a Espafia (uno de ellos
a Sanltcar y otro a Cddiz), y uno a Setdbal (Portugal).'® Resulta notable
que ninguno haya viajado previamente a los asientos neerlandeses de
esclavos en Africa, ni a sus factorfas en Asia ni a América.

De todos, el mds intrigante por el rol que desempefi6 anos después
como espia para la Armada de Nassau que bloqueé el Callao en 1624 (y
quizds también para la de Spilbergen, que atacé el Pacifico en 1615) fue

18 Medina 1923: 272-321.
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Adriaan Dircksz, nacido por 1574."” Era marinero y carpintero de mar
y tierra.”® Habia viajado con trigo a Venecia, cuatro veces con trigo y
aparejos navales a Ayamonte (Huelva, Espafa), a La Rochela con farderia
y sal a Flandes, a Austria con centeno flamenco y a Noruega.”' Se enrolé
con sueldo de cuatro florines mensuales en la flota Magalldnica y atravesé
el Addntico a bordo de la nao Fidelidad. Después de cruzar el estrecho de
Magallanes, el 9 de septiembre de 1599, se pasé al Ciervo Volador para
hacer unas reparaciones, pero los barcos se separaron, imposibilitando
su regreso a la Fidelidad.? Al igual que toda la tripulacién, viajé a Chile
engafado, pues lo reclutaron para ir al cabo de Buena Esperanza, y solo
en alta mar supo el verdadero destino.? El virrey le preguntd si, antes
del viaje, sabfa del Perti y sus defensas, y respondié que nunca habia
oido de ese reino, de lo que habfa en ¢l o del estrecho de Magallanes.**
Velasco, bien informado de las piraterias ¢ intentos de comerciar de la
flota Magalldnica en el sur de Chile, insistid:

[...] s;como puede ser verdad lo que dice? Pues sabe que todos en esta armada
son vasallos del Principe de Orange, enemigo rebelde del Rey, Nuestro Sefior,
y que ha sustentado y sustenta en muchos afios la guerra en los Estados de
Flandes contra la obediencia de S. M., y traen pilotos ingleses y marineros
que son enemigos de espanoles, por lo (que) se debe creer que esta armada
viniendo [...] tan fuerte y con tanta artilleria y pertrechos de municiones,
es de mal hacer; y ha entrado a esta mar para infestarla y robar los puertos
y costas, y tomar los navios que por ella navegan.

Respondié que, no siendo sino un simple carpintero, desconocia los
fines de la expedicién y sus armas.”® Pero, con algo mds de presién,
admiti6 y justificé el gran armamento, pues «[...]todo anda revuelto en el
mundo y nunca se guardan palabras ni amistades ni hay de quien fiar, por

o Ib:321; Bradley 1989: 18; 2008: 15; 69; Montanez 2014: 77.
Medina 1923: 310.

U 1b.:310-311.

Wieder 1923: 78-79; Medina 1923: 315.

3 Ib.: 319.

2 Ip.: 315.

5 Ib.: 319.

% Ib.: 314-315, 319.
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eso vienen apercibidos para defenderse».”” Evidentemente, sabia mds de
lo que admitia, pero sus conocimientos técnicos eran demasiado valiosos
para desperdiciarse, y fue inmediatamente requerido en los astilleros del
Callao. Para evitar que rieguen ideas y doctrinas consideradas falsas y
perturbadoras del orden social, los extranjeros que se quedaban, antes
de asumir sus trabajos y mezclarse con la sociedad, necesariamente eran
catequizados por un tiempo prudente. Sin embargo, tal era la necesidad
en el astillero, que Adridn Rodriguez empezé su labor de inmediato,
en libertad vigilada y con un tutor franciscano acompandndolo todo
el tiempo.*®

Los otros cinco fueron condenados a trabajar por tres meses en la galera
del Callao, hasta el 15 de marzo de 1600. Luego, los separaron en varios
conventos limefios para catequizarlos.” Dircksz en Santo Domingo, uno
en San Francisco, otro en San Agustin, otro en San Pedro de los jesuitas,
y el joven grumete Jacob fue a servir en la corte virreinal.** Mientras
los adoctrinaban, permanecieron recluidos, pero disfrutando de una
libertad relativa, acompanando a los religiosos en su vida monacal y
asistiendo a las ceremonias y rezos. Ninguno dio quehacer y luego de
unas semanas, todos eran libres y estaban trabajando en tareas navales
y militares del Callao.

Los diecisiete restantes permanecieron en condiciones similares Chile.
Gerritsz fue a Concepcién en Perd, viajé con unos monjes entre Jauja
y Huamanga, pero, por ser considerado «informante con demasiado
conocimiento» (es decir, percibido potencial espia), junto con el piloto
Claesz y otros dos, fue confinado en la cdrcel de Lima, apelando infruc-
tuosamente su cautiverio por tres anos.’' Luego, llegaron noticias de las
depredaciones en Chile de otro corsario neerlandés: Oliver Van Noort, y
el 1 de enero de 1600 zarparon en su busca tres barcos comandados por
el almirante Gabriel de Castilla. El 13, siguieron cuatro navios mayores

7 Ib.: 315.

28 ANH/Inquisicién, 1647, 7: 24.
2 Montafiez 2014: 77.

30 Wieder 1923: 83; 260-261.

31 Jp.: 258; Bradley 1989: 18.
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y uno menor para hacer guardia en el cabo San Galldn, al mando del
sobrino del virrey, Juan de Velasco, que iba al mando de La Concepcidn,
nombre con el que rebautizaron al Ciervo Volador.?* Castilla recorrid las
costas chilenas sin resultado, y el 21 de marzo se dirigié a Arica, donde
llegé el 1 de abril para embarcar y transportar el tltimo cargamento de
plata al Callao, donde anclé el 20.% Dejé atrds el patache Buen Jests, que
Van Noort capturé el 26 de marzo entre las islas Mocha y Santa Maria,
y sus tripulantes le relataron la suerte del Ciervo Volador y su gente.* El
28 de marzo, Van Noort quemé dos barcos en Valparaiso y capturé un
tercero. Ahi se apoderd de unas cartas escritas por Gerritsz en holandés «a
sus amigos», narrando su rendicién y que «estaba herido y en condicién
miserable con sus hombres en la circel de Lima». Probablemente, Gerritsz
exageraba su condicién, pero aqui se dio otro ejemplo de que él y sus
hombres eran considerados, tanto por espafoles como por neerlandeses,
como prisioneros de guerra. En efecto, operd una suerte de diplomacia de
reciprocidad en tiempos de conflicto, y, consecuentemente, el 8 de abril
cerca de Huasco, van Noort liberd al capitdn del Buen Jesus, Francisco
de Ibarra, y la mayoria de sus hombres «con extrema cortesfa», pidiendo
a los espafoles el mismo trato para Gerritsz y su gente.”

Los ndufragos del Ciervo Volador se convirtieron en parte de la diplo-
macia de guerra entre Espafa y las Provincias Unidas y, en consecuencia,
de dos canjes de prisioneros. El primero se dio en virtud de una real
cédula de 1602, segin la cual Jacob Dircksz (que contaba con el favor del
superior dominico por haberse convertido al catolicismo), Daniél Arnold
Maertensz (Daniel Arnaldo Martinez) y Christiaan o Christoffel Albertsz
(Cristébal Alb) fueron despachados a Panamd en la Armada del Mar del
Sur, con destino final Sevilla, donde pasaron por la Casa de Contratacién
antes de su definitiva liberacién.* El segundo canje y oportunidad de
recobrar la libertad para los ocho que ain quedaban en Lima vino con

Y

2 Bradley 2009: 30, n. 5.

1b.: 30-31.

Bradley 2008: 19-20.

5 Burney 1806: t. 2: 222-223; Wieder 1923: 262-263; Bradley 2008: 20.
¢ AGI/Lima 34, 1602. Reproducida en Jjzerman 1915: 157-158.
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la victoria de Mauricio de Nassau, el 21 de julio de 1600, en la batalla
de las dunas de Ostende o Nieupoort, donde cay$ preso el almirante de
Aragén Francisco de Mendoza, que negocié su libertad y extradiciéon
a Espana a cambio de varios neerlandeses cautivos de los espanoles.”’
El documento suscrito entre Espana y las Provincias Unidas menciona
expresamente a Dircksz: «este Adridn se habia de restituir a Holanda de
orden inmediata de Su Majestad y a su costa».”® Esto demuestra que, para
las autoridades neerlandesas, no eran simples prisioneros, pues, dada su
estadia fortuita en Perti, adquirieron valor adicional como informantes
potenciales, por lo que su regreso era crucial. Asi, los oficiales Dirck
Gerritsz y Cornelis Lamberts Matelief, los marineros Jacob Jacobsz
Bol, Arent Jansen y Tymon Barentsz van Enkhuisen, y los carpinteros
Pieter Tielmans, Adriaan Pauwelsz y Adriaan Dircksz dejaron del Pert
el 5 de mayo de 1603 y llegaron a Panamd el 22. Zarparon luego de seis
semanas, y el 1 de julio de 1604 desembarcaron el Lisboa. En febrero de
1605, ocho llegaron a Rotterdam, donde tres encontraron a sus cényuges
casadas con otros hombres.*’

Para entonces, quedaban doce ndufragos en el virreinato: diez en Chile,
incluidos el trompetista Laurens y Huygen con los indios araucanos, y
dos en Lima, uno de ellos el experimentado piloto Laurens Claesz, que,
dados sus conocimientos nduticos, fue reclutado por la Armada del Mar
del Sur. En efecto, en 1602 llegaron a Lima noticias de nuevos corsarios
al sur de Chile y, para fines de afio, dejé el Callao otra flotilla liderada
por Castilla, con Claesz por piloto.* Pasé por Valparaiso y zarpé al sur
en marzo de 1603. No hallé a los enemigos en Chiloé y cayé presa de
una tormenta, que la empujé hasta los 64 grados de latitud Sur, a la vista
de «montafas nevadas». En 1604, Claesz piloteé un navio del almirante

*7 Wieder 1923: 260-261.

38 ANH/Inquisicién, 7: 24.

%7 Wieder 1923: 66; 259.

40 Efectivamente, en 1603, un corsario neerlandés apodado Antoine Le Noire asalté
Chiloé con treinta hombres. También atacé la isla y derrotd a treinta defensores la tripu-
lacién del barco La Mariage (Burney 1806, t. 2: 345-346; 1813, t. 3: 17-18). Aunque
constan como dos eventos, quizds se trate del mismo episodio.
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Pedro Ozores de Ulloa, conduciendo al obispo de Quito fray Luis L6pez
de Solis y habria pasado por Juan Ferndndez y, de seguro, por Santa
Marfa, isla que describié con el detalle de un testigo presencial, y las
«Islas Cognitas».*! El virrey premié sus servicios liberdndolo por 1606.
Viajé a Panamd, donde estuvo en 1607, luego a Cartagena de Indias y,
eventualmente, a las Provincias Unidas.

Aparte de los dos que se quedaron con los indios, no hay certeza sobre
la suerte de los otros nueve en Chile y uno en Lima. Quizds, como los
once primeros, fueron liberados y regresaron a su pais con informa-
cién valiosa para favorecer expediciones de conquista y pillaje, pero es
improbable, porque sus nombres no constan en las fuentes neerlandesas.
Pero tampoco en las peruanas, en donde aparecerian si hubiese habido
pesquisas en su contra por espionaje, o como reos de herejia. Como
quedaron en el anonimato, quizds se integraron a la sociedad criolla
como otros cientos de extranjeros legal o toleradamente afincados en
el Pert del siglo XVII, y de entre estos, como senala Bradley, «una
categoria bien definida y valorada [...], era la de los que ejercian oficios
maritimos, tal vez una prueba de la experiencia y aptitudes personales
que habian facilitado su llegada al Pert: marineros, pilotos, capitanes,
maestres, duefios y armadores de barcos, los que desempefiaban cargos
especializados como artilleros, calafates y carpinteros».®

Un hecho novedoso del caso de los ndufragos del Ciervo Volador es el
buen trato que recibieron en Perd, en claro contraste con el maltrato e
intolerancia que el Imperio espafiol mostrd, en otros casos, con extran-
jeros que trataron de afincarse en sus territorios del Nuevo Mundo. En
efecto, durante el dltimo cuarto del siglo XVI, Espafa vivié una época
de radicalizacion del discurso contrarreformista y antiherético, en donde
destacé Santa Teresa de Jestis como reformadora del catolicismo para
combatir el anticatolicismo. Y, en la iconografia, Santiago Matamoros,
martillo del catolicismo contra los musulmanes, sus enemigos tradicio-
nales, adquiri6 un nuevo significado al incorporar cuerpos desmembrados

41 Wieder 1923: 260.
42 Bradley 2001: 659.
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y cabezas de herejes protestantes rodando entre las patas de su caballo
blanco. Este concepto, cada vez mds radical, halla ejemplos histéricos
en el trato recibido por protestantes que incursionaron, o buscaron
establecerse, en América.

Asi, pocos anos antes de la rendicién del Ciervo Volador, el Santo
Oficio juzgé y sentencié a John Oxenham y otros dos corsarios de su
expedicién, capturados en Panamd. Marcharon en el auto de fe de 1581,
uno murié y fue quemado en efigie y los otros fueron ahorcados. Luego,
en 1587, juzgd y sentencié a tres ingleses de la expedicién de Caven-
dish, capturados en Pund y quemados vivos en Lima luego del auto de
fe de 1592. También, en el auto de 1595, marcharon quince ingleses
de la expedicién de Hawkins, capturados en 1593 luego de una batalla
naval frente a la costa de Atacames. Finalmente, apenas una generacién
antes de la rendicién del Ciervo Volador, «Menéndez de Avilés hizo un
ajusticiamiento masivo de piratas hugonotes en la Florida [...]».* Y,
dado que Felipe II demostré lo que su Imperio hacia con los herejes
que pretendian colonizar el Nuevo Mundo, es 16gico suponer que algo
parecido podia sucederles a los neerlandeses en Chile.* El caso es que
entre 1562 y 1564, con el apoyo de Carlos IX, franceses hugonotes se
establecieron con éxito en la Florida, pero la reaccién del monarca espafiol
«[...] sobre todo del establecimiento de herejes en lo que se consideraba
tierra de misién para el catolicismo [...]» fue enviar a desalojarlos «de
inmediato» al hdbil marino Pedro Menéndez de Avilés con los titulos
de adelantado y gobernador.”® En 1565, Menéndez fundé y poblé San
Agustin y luego fue con su tropa tras los hugonotes, a quienes sorprendié

[...] antes del amanecer [...] Tras degollar al centinela y dar muerte a todo
el cuerpo de guardia, penetraron en tropel, acuchillando a los sorprendidos
piratas. Murieron 124 de ellos, sin que los espafoles, validos de la sorpresa
y el pdnico enemigos, sufrieran sino un solo herido leve. Apenas si pudo
escapar el jefe del fuerte, Laudonnier, con sesenta de los suyos, arrojéndose
por las murallas y huyendo a la selva. Con los demds no se tuvo cuartel,

4 Lucena 1992: 24.
4 1p.
4 Saiz 1985: 33.
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exceptuando a unos grumetes, por su poca edad, y algunas mujeres que los
6

piratas habfan traido consigo, totalizando unas setenta personas.*
Luego, persiguieron a los que se escondieron en la selva, mataron a
veinte de arcabuzazos y una docena, que intentaron esconderse entre
los indios, fueron entregados a los espafoles. El capitdin Ribault y
unos seiscientos huyeron en la flota hacia el sur y naufragaron en una
tempestad. Los indios delataron a los quinientos cincuenta sobrevivientes
escondidos en la selva, que fueron capturados y condenados a muerte
«debido a la fobia de Menéndez de Avilés hacia los herejes hugonotes»,”
incluido Ribault «[...] que ofrecié 100.000 ducados por su vida. No se
le aceptaron, y fue ejecutado junto a sus hombres»,*® excepto dieciséis,
unos porque dijeron ser catélicos y otros por su menor edad. En este
caso, ser catdlicos les sirvié para salvarse de ser ejecutados.

UN EJEMPLO DE EXTRANJEROS INTERNADOS EN PERU EN EL MARCO
DE UN CONFLICTO BELICO

La historia de los ndufragos del Ciervo Volador es ttil para aportar a
la reflexién historiografica de las dltimas tres décadas, que muestra un
renovado interés por el estudio de los extranjeros en Perti, desde dos
perspectivas: cémo fueron percibidos y qué posibilidades y estrategias
de integracién tuvieron en la sociedad. En cuanto a las percepciones,
destacan los articulos «Herejes marginales e infectos: extranjeros y
mentalidad excluyente en la sociedad colonial (siglos XVI y XVII)»,
de Fernando Armas (1997), «El Pert y el mundo exterior. Extranjeros,
enemigos y herejes (siglos XVI-XVII)», de Peter T. Bradley (2001), y
«El enemigo frente a las costas. Temores y reacciones frente a la amenaza
pirata, 1570-1720», de Ramiro Flores (2005). Mientras tanto, en lo que
se refiere a las posibilidades y estrategias de integracién, desde la mirada

4 Ip.: 36.
7 1b.: 37.
48 T ucena 1992: 85.
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de la prictica social, destaca la obra Vecinos y extranjeros. Hacerse espaiol
en la Edad Moderna (2006) de Tamar Herzog.”

El trabajo de Armas explica la construccién de la imagen de los
extranjeros desde la mentalidad cultural, politica y religiosa de las
autoridades castellanas. A partir de esta perspectiva, la Corona estaba
llamada a defender la unidad de la fe cristiana frente al otro: judio,
musulmdn, «herejes de los paises del norte», falso converso, extranjero.”
Esta mentalidad, construida en la vieja Espana, pas6 al Pert, donde
abundan las referencias a las incursiones de piratas y corsarios proce-
dentes de paises enemigos de Espafa, y la actuacién del tribunal de la
Inquisicién de Lima en su lucha contra el judaismo y la fe protestante.”!
No obstante, lejos de los clésicos postulados de la Leyenda Negra, Armas
también planteé la diferencia entre la mentalidad y los hechos, en el
marco de una comprensién difusa de lo que era la «<nacionalidad» para

¥ Con respecto a la historiografia sobre extranjeros en Perti previa a 1997 que sirvié
para gestar linea de trabajos posteriores, destaca el trabajo de James Lockhart, Spanish
Peru 1532-1560. A Social History de 1968, con varias ediciones y traducciones poste-
riores. Por otro lado, Guillermo Lomann Villena exploré de los extranjeros en Pert en
trabajos como «Algunas notas documentales sobre la presencia de alemanes en el Pert
virreinal» (Jahrbuch fiir Geschichte Lateinamerikas 19) de 1982 y «Los corsos: una hornada
monopolista en el Pert en el siglo XV1I» de 1994 (Anuario de Estudios Americanos 51.1).
Concretamente sobre espias e informantes, destaca: «Una incégnita despejada: la iden-
tidad del judio portugués autor de la “Discricion General del Piru”» de 1970, que se
cita en este trabajo, y sobre la presencia de piratas y corsarios, «Las defensas militares de
Limay Callao» de 1964 (Escuela de Estudios Hispano-Americanos, Sevilla) y «Murallas
y fortificaciones en el Perd, durante la época virreinal» de 1979 (Academia Nacional
de la Historia de Caracas). Y los trabajos de Humberto Rodriguez Pdstor acerca de los
migrantes asidticos, en trabajos como «Los trabajadores chinos culies en el Perti» de 1977,
«Chinos culies: bibliografia y fuentes, documentos y ensayos» de 1984 (Coedicién Insti-
tuto de Apoyo Agrario/Instituto de Historia Rural Andina), «Hijos del Celeste Imperio
en el Perd (1850 - 1900). Migracidn, agricultura, mentalidad y explotacién» de 1989
(Instituto de Apoyo Agrario), «Herederos del Dragén» de 2000 (Fondo Editorial del
Congreso del Pertt), «Chinos en la sociedad peruana. Presencia, influencia y alcances
(1850-2000)» de 2017 (Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos) y «El peén y empresario Nikumatsu Okada y la comunidad japonesa del valle
de Chancay (1900-1950)» de 2018 (Fondo Editorial de Asociacién Peruano Japonesa).
%% Armas 1997: 356-359.

51 Sullén-Barreto 2016: 6; 14.
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los espanoles del periodo, lo cual permitié la integracién excepcional
de ciertos extranjeros, como los flamencos, y esto explicaria en parte el
buen tratamiento que recibieron los sobrevivientes del Ciervo Volador.
Al respecto, senala Armas,

Siendo la nacionalidad algo tan difuso, la palabra «extranjero» se tornaba vaga
y cambiante. Se usaba para cualquiera que no fuese residente permanente
de una determinada comunidad (el «forastero» del siglo XVI) como para
aquéllos que no eran sibditos del Rey de Espafia en general. Esto convertia
a sicilianos y milaneses, y hasta 1640 a portugueses y flamencos, en un
subgrupo que era o no era extranjero segun las circunstancias, pues eran
subditos de la Corona, al ser sus territorios parte de las posesiones detentadas
por los Austrias, pero a la vez no eran espafioles en sentido estricto, y al ser
minorfas portaban la marca de lo extrano.’

Mientras que Bradley presenta al Perti y su relacién con los extranjeros
como una realidad que se descubre al mundo europeo: las descripciones
de los viajeros —y de algunos marineros—, que relataban las bondades
del medio, especialmente en términos econdémicos, que habrian llevado a
muchos europeos no espafioles —y a otros extranjeros—, a querer parti-
cipar del prometedor comercio, y a radicarse (probablemente con buenas
intenciones), en territorio peruano.” Esta realidad sugiere que el Pert
virreinal se hallaba integrado, por medio del comercio, en un complejo
y distante mundo interconectado que se globalizaba, donde el Pert,
desde el principio de su existencia, manifestd «rasgos cosmopolitas».>

Lejos de los espejismos y prejuicios —triste herencia de la Leyenda
Negra—, que pintan al Pert como un espacio cerrado, intolerante y poco
amigable para quienes no fueran espafioles, y fomentan la falsa idea de
que, entre los siglos XVI 'y XVIII, los poquisimos europeos no espanoles
o portugueses del Perti siempre eran (o debian ser) antiguos prisioneros
o desertores de expediciones pirdticas, Bradley demuestra que, desde las
tempranas épocas de la conquista, se asentaron legalmente europeos no
espafioles en tierras peruanas. La mayoria de estos migrantes no eran

52 Armas 1997: 364.
53 Sullén-Barreto 2016: 6-7.
>4 Bradley 2001.
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herejes, criptojudios, enemigos o piratas, y «algunos posefan cartas de
naturaleza y aun permisos para comerciar».” La libre movilidad de la que
gozaban los extranjeros y la entrega, por la fuerza de las circunstancias, del
Ciervo Volador y sus veintitrés sobrevivientes en Valparaiso marcaron la
génesis de una compleja red de espionaje establecida en Lima y el Callao.
El evento inusual, siendo mera casualidad, fue hdbilmente aprovechado
por el capitdn del navio: Dirck Gerritsz para salvar el viaje, poniendo por
vez primera a un grupo de neerlandeses en el Perti a aprender castellano
y obtener toda la informacién posible sobre el virreinato.

Por su parte, Flores, con el objetivo de «determinar cudles fueron las
actitudes que asumieron los habitantes y el gobierno colonial frente a las
incursiones de los piratas»,”® plantea la asociacién entre piratas y extran-
jeros como enemigos de la monarquia. Sin embargo, cae en el error de la
generalizacidn, porque, si bien los piratas procedian de naciones extran-
jeras, no todos los extranjeros llegados al Pert eran tenidos por piratas,’’
y un ejemplo de ello fueron los ndufragos del Ciervo Volador que, si bien
podian entrar en la categoria de piratas, fueron tratados como prisioneros
de guerra y canjeados. Sabemos con certeza la suerte de los once que
negociaron su liberacién y retorno a Europa con el auspicio del gobierno
neerlandés, y dos que se quedaron con los indios del sur de Chile. Pero
desconocemos la suerte de diez —nueve en Chile y uno en Lima—, que
eventualmente se quedaron e integraron a la sociedad local. Flores senala
también el problema que implicé determinar cudl era la definicién de
extranjero para un subdito de las provincias americanas. En principio, no
era un concepto sencillo por cuanto no existia atin la nocién de Estado
nacional, ya que lo que unia a la monarquia era més la devocién y fidelidad
al monarca que la invocacién a una patria comun. Por lo tanto,

[...] los connacionales vendrian a ser todos aquellos stibditos que se hallaban
bajo la férula del rey espanol. Esto abona mds problemas que soluciones
al asunto, por cuanto, si partimos de esta premisa, tanto sicilianos como
milaneses y flamencos podian ser catalogados de compatriotas durante la

55 Ib.: 658.
56 Flores 2005: 33-34.
57 Sullén-Barreto 2016: 9.
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época de Felipe II; por no hablar de Carlos V, quien tenfa bajo su dominio
a alemanes, bohemios, magiares y eslavos. Después de su anexién en 1580,
también Portugal entré a formar parte de los dominios hispanos, con el
mismo estatus que cualquier otro stibdito de la Corona.’®

Sin embargo, también recuerda Flores que el «ser espafol» iba mds
alld del simple compromiso dindstico, pues era también una identidad
forjada a lo largo de la Reconquista, en la incesante lucha contra los
musulmanes. En este contexto, los espafioles terminaron vindicando lo
cristiano como parte consustancial de su ser, su naturaleza y su propio
destino. «No es extrano, por tanto, que se abriera una profunda brecha
entre ellos y los otros, fieles de otras religiones que habitaban en la Penin-
sula, como judios y moros».”® El punto culminante de la construccién
de la identidad espafiola se dio en la fase final de la Reconquista con el
proyecto de los reyes catdlicos de unificar totalmente Espana tanto en
lo politico y religioso como en lo étnico y cultural. En ese sentido, el
«ser catélicor fue uno de los principios rectores que determind la calidad
de «espafol».®

Por su parte, Herzog argumenta que el constructo «natural», del que
procederia la condicién de «espanol», se habria cimentado «en los siglos
XVI al XVIII sobre la base de la vecindad», es decir, que los extranjeros
podian alcanzar la naturaleza de espafoles —sin necesidad de declaracién
formal alguna—, cumpliendo dos requisitos: manifestar su intencién de
integrarse de forma duradera en la comunidad local y probar su lealtad.!
Esta afirmacién lleva a plantear la siguiente cuestién: ;en qué momento
se consideraba que un extranjero habia alcanzado verdaderamente la
integracion en la tierra de adopcién?®

En lo que respecta a la integracién temporal de los extranjeros en Pert,
Herzog senala que en la Espana moderna, los extranjeros no formaron
«una clase social propiamente dichav, es decir, que en este colectivo —o

58 Flores 2005: 34-35.

3 Ib.: 35.

60 pp,

ol Herzog 2006: 15-17.

62 Sullén-Barreto 2016: 20.
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colectivos—, hubo que distinguir entre los extranjeros peninsulares y
los no procedentes de la Peninsula, provenientes de los territorios de la
Corona, como portugueses, flamencos, borgoneses, sardos, napolitanos,
etc., y los verdaderos extranjeros.®® Los primeros —incluidos los neerlan-
deses—, se entiende que eran vasallos del monarca hispano, y aunque esa
situacién pudo haber supuesto cierto trato de favor para los ndufragos
del Ciervo Volador, desde el punto de vista juridico, su condicién y
tratamiento fue —en todos los casos—, de extranjeros, considerando,
ademds, que eran rebeldes de las Provincias Unidas en guerra con Espafia
desde 1580. Los segundos venian de territorios ajenos a la monarquia, y
podian asimismo acogerse a cualquiera de los mecanismos de permisién
senalados en la ley, pero cabe anotar que hubo —al menos en teorfa—,
una «distincién de trato segin procedieran de paises amigos o enemigos,
de catédlicos o de infieles».®* Sobre la base de estos razonamientos, los
ndufragos del Ciervo Volador estarfan en una condicién intermedia, pues
eran nominalmente stbitos del rey de Espafa por provenir de territorios
que pertenecian a la Corona, aunque también enemigos rebeldes en el
marco de la Guerra de Ochenta Afos.

Segtin Herzog, el proceso de integracién atendia bdsicamente a dos
criterios: el primero, referido a lo religioso, es decir, «que a partir del
siglo XVI los que quisieran instalarse en los dominios de Espafia tenian
que ser catdlicos». El segundo, relacionado con la intencionalidad —o
buena voluntad—, de la comunidad de acogida, pero también del sujeto
inmigrante. La integracién, asi, era entendida como un proceso «que se
construfa mediante negociaciones cotidianas en el seno de las ciudades,
villas y lugares en donde se decidia de hecho y a diario quién era “uno de
nosotros” y quién no».®® En efecto, la clave para entender la integracién
de estos ndufragos estd en el concepto abierto de ciudadania que manejé
el Imperio espafiol de la época. Herzog sugiere una interpretacion sobre
cémo operaba en Espana y sus territorios de ultramar durante la Edad
Moderna: «[...] la comunidad espafola fue imaginada como el agregado

63 Dominguez 1996: 19-20; Sullén-Barreto 2016: 19.
o4 Dominguez 1996: 20; Sullén-Barreto 2016: 19.
65 Herzog, 2006: 18-20; Sullén-Barreto 2016: 21.
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de multiples comunidades locales, en las que individuos y familias se
integraban como ciudadanos (vecinos) para ser reconocidos, cuando tal
reconocimiento era necesario o deseado, también como espafioles».®
Entre sus conclusiones, sefiala que, en el periodo moderno temprano,
individuos interesados que perseguian sus objetivos propios y particu-
lares, construyeron y aplicaron la categoria de «nativos de los reinos de
Espana» para distinguir a los espanoles de los extranjeros. Para determinar
quién era «nativo», por lo general se examinaba la integracién de indivi-
duos y familias en las comunidades locales. La lealtad dual ala Coronay
la Iglesia eran caracteristicas esenciales de los espanoles de ambos lados
del Atldntico, pero no suficientes como para transformar en «miembro
de la comunidad» a cualquier individuo.

La documentacién de archivos limefios, sobre los procedimientos para
determinar quiénes debian ser expulsados del Perti por su condicién de
extranjeros, prueba «que el monopolio espafiol en América, que prohibia
la residencia y actividades comerciales de los no nativos, dio lugar a
debates interminables sobre quiénes eran los espanoles. Estos debates
fueron impulsados en su mayoria por comerciantes, a menudo compe-
tidores [...]»; pero las preguntas formuladas y las respuestas proporcio-
nadas resultaron dramdticamente diferentes a las de Espafia.*” En Perd,
la ciudadania local (vecindad) sirvié como base en el debate sobre la
membresia en la comunidad del reino (naturaleza), entendiéndose que
ambas comunidades incluian individuos y familias que no necesaria-
mente compartian un lugar comtn de nacimiento, ascendencia o incluso
cultura, pero cuyo estatus se definfa sobre la base de su comportamiento.
En definitiva, sobre la base del desempefo, reputacién y relaciones
locales, se consideré como «miembros» a aquellos cuyas actividades y
acciones se interpretaron como leales a la comunidad. Mientras que
como «extranjeros» se definié a aquellos cuyo comportamiento y palabras
fueron percibidas como desleales.®®

66 Herzog 2021.
7 Ip.
68 Herzog 20006.
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Gleydi Sullén-Barreto, en su tesis «Estrategias de integracién de los
extranjeros en la sociedad colonial limena, 1590-1630. Un aporte para
el conocimiento de la sociedad virreinal», plantea que, después del
comercio, la navegacién ocupé la segunda posicién entre las actividades
econdmicas practicadas por los extranjeros en Lima,* y en esta categoria,
entran los ndufragos del Ciervo Volador. La legislacién indiana en su
expresion literal habia sido muy clara en la no admisién de los extranjeros
en las plazas de marinos, pilotos o maestres, «sino solo a los naturales de
estos reinos».”® Sin embargo, coincidiendo con Bradley, senala también
que la escasez de marinos espanoles, y sobre todo su falta de experiencia
en el gobierno de las naves, y en el conocimiento de las rutas hacia las
Indias, llevé a la Corona a aceptar, de forma excepcional, a navegantes
extranjeros experimentados siempre que cumplieran determinados
requisitos, tal como sucedié con algunos ndufragos del Ciervo Volador.
Como antecedentes legales sobre la admisién o rechazo de extranjeros en
profesiones marineras, Sullén-Barreto senala la cédula de 11 de diciembre
de 1534, que mandé que los extranjeros que quisieren ir a las Indias por
maestres o pilotos «siendo casados en estos reinos y teniendo en ellos
sus mujeres y moradas, y los solteros que tuvieren vecindad en ellos
[...] y siendo habiles y suficientes» puedan ser admitidos en las flotas
espafiolas.”’ Es probable que se tuviera en cuenta la situacién politica
del momento: una cédula de 1590 autorizaba, por ejemplo, la contra-
tacién de marineros extranjeros catélicos, excluyendo solamente a los
ingleses. Otra de1595 mandaba a los oficiales de Sevilla la contratacién
de marineros extranjeros «con que no fuesen ingleses ni franceses, ni de
los rebeldes», en clara alusién a los neerlandeses, que, sin embargo, no
se aplico a los ndufragos del Ciervo Volador.”* La situacién de guerra
de Espafa con las Provincias Unidas conllevaba a la desconfianza con
esa gente, pero no fue suficiente para inadmitir en la armada y la milicia
a los ndufragos del Ciervo Volador, pues primé la experiencia y pericia

% Sullén-Barreto 2016.

70 Encinas 1945, lib. I: 457; Sullén-Barreto 2016: 70.

71 Encinas 1945, lib. I: 457; Sullén-Barreto 2016: 70-71.
72 Encinas 1945, lib. I: 461-462; Sullén-Barreto 2016: 71.
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ndutica por sobre otras consideraciones; especialmente la milicia, que al
igual que la actividad maritima, formaban parte de aquellas actividades
tenidas por estratégicas.”? En cualquier caso, la contratacién de nave-
gantes extranjeros tuvo un carcter temporal, especialmente teniendo
en cuenta que, sobre maestres y duefios de naos, pesaba la orden de
garantizar, con fianzas, el retorno a Espana de los marineros extranjeros
que hubieren llevado a América.”

Entonces, considerando lo sefialado por Bradley, Herzog y Sull6n-
Barreto, ;qué conducta y requisitos demostraban la lealtad comunitaria
necesaria para ser considerado miembro de la comunidad local? Las
evidencias muestran que los comportamientos requeridos eran maltiples,
pero uno bédsico —y el mds importante—, era ser catélico. Especifica-
mente, los ndufragos del Ciervo Volador cumplieron cabalmente con los
dos criterios sefialados por Herzog: su integracién vino de la mano con su
conversién al catolicismo, porque, ademds, cumplieron el otro requisito
(senalado por Bradley y Sullén-Barreto), de ejercer oficios calificados,
escasos y en alta demanda, relacionados con la milicia y la navegacién.
Fue asi como estos extranjeros pudieron permanecer por varios afios en
Per, recopilando informacién para las flotas de conquista neerlandesas
que luego atacaron el Virreinato.

LOS PRIMEROS INFORMANTES NEERLANDESES EN PERU

Los once ndufragos del Ciervo Volador que regresaron a las Provincias
Unidas traicionaron la confianza de los espanoles y el buen trato de prisio-
neros de guerra que se les dio. En efecto, a poco de volver, comunicaron a
la compania Magalldnica y demds autoridades neerlandesas sobre lo que
hicieron y vieron en Perd, particularmente detalles de la ubicacién de
asentamientos, minas y fuertes con tropas espanolas, y, muy especialmente,
los itinerarios de la Armada del Mar del Sur y sus cargamentos anuales de
plata. Asi, cuando entregaron informacién vital sobre las vulnerabilidades
del Perd, se transformaron en informantes ttiles para la organizacién

73 Ib.: 74.
74 Encinas 1945, lib. I: 451 y 459; Sullén-Barreto 2016: 70-71.
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de nuevas expediciones de conquista mejor armadas e instruidas: la de
Spilbergen de 1615 y la Armada de Nassau de 1624.7

El primero fue Jacob Dircksz, que dirigié cartas a los caballeros de los
Estados de Holanda, que lo recibieron en asamblea el 27 de febrero de
1603 y le pagaron treinta y seis florines por su testimonio. La informacién
mds valiosa que dio para efectos de pirateria fue la narracion de su viaje de
Panamd a Portobelo sobre las montanas, donde vio cémo se transportada
la plata a lomo de mula y en barcas por el rio Chagre.” Luego, zarp6 de
Portobelo en una flota de cinco barcos con cinco millones en plata del
rey y cuatro tercios de millén de particulares hacia Cartagena, donde les
esperaban un gale6n y una pinaza alemana con més plata y productos de
Nueva Granada. Al cabo de ocho dias, los siete barcos zarparon (el 17 o
18 de agosto) hacia La Habana, donde anclaron el 1 de septiembre para
encontrarse con el galeén San Mateo, que trajo al nuevo gobernador de
Cuba, Pedro de Valdés, y la flota de México con tres millones en plata,
cochinilla y otras mercancias. El 25 de septiembre, sali6 la escuadra de
veintidés embarcaciones, incluidos once galeones, tres o cuatro barcos
de Dunquerque, dos fragatas, la pinaza alemana, y los demds navios
capturados de alemanes e ingleses. Dircksz iba en un galeén con unos
sesenta soldados y veinticinco o treinta marineros neerlandeses, daneses
y otros de reinos aledafos al mar Béltico, capturados todos de varios
mercantes en el Atldntico y forzados a trabajar para los espanoles. El 4
0 5 de diciembre de 1602, llegaron a la Espana.”” El famoso gedgrafo,
astrénomo y teblogo Petrus Plancius (Pieter Platevoet), fundador y
cartégrafo oficial de la Compania Neerlandesa de las Indias Orientales
(VOC), examiné detalladamente el material proporcionado por Dircksz y

7> Wieder 1923: 259; 262.

76 La narracién recuerda la gran vulnerabilidad del tesoro durante el trayecto, como
demostré Francis Drake entre febrero y marzo de 1573, cuando, con el capitdn francés
Testu y negros cimarrones, emboscé la recua y se apoderé de todo (Lucena 1992:
100-101).

77 Tjzerman 1915: 91-94; Wieder 1923: 260-261. Este tipo de informacién sirvi6 para
la hazafia Gnica y sensacional de la captura, en 1628 por el almirante Piet Heyn, de toda
la flota cargada con la plata real de México y Perd, en la bahia de Matanzas (Cuba), poco
antes del viaje anual a Sevilla (Lucena 1992: 140-142).
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lo entrevisté el 17 de marzo de 1603, para luego, con toda la informacién,
elaborar mapasy derroteros que sirvieron a las expediciones posteriores.”®

Dos afios después, hicieron lo mismo Gerritsz y los hombres del
segundo canje, y Laurens Claesz después de 1607,” cuando expuso en La
Haya sus descubrimientos, especialmente de la Antartida: «<ha navegado
bajo el almirante don Gabriel de Castilla con tres barcos a lo largo de
las costas de Chile hacia Valparaiso, y desde alli hacia el estrecho, en el
afo de 1603; y estuvo en marzo en los 64 grados y alli tuvieron mucha
nieve. En el siguiente mes de abril regresaron de nuevo a las costas
de Chile».* Las coordenadas (aunque inexactas por la tecnologia de
entonces) y las descripciones de Claesz y otros, sugieren que alcanzaron
las actuales islas Shetland del Sur, convirtiéndose en descubridores de la
Antdrtida,” y unas islas que llamaron «Cognitas».*> Ademds, identific6
en Guayaquil y Pund los principales astilleros del Pacifico, detallando
los tipos de madera utilizados. También refiri6 el norte de la Audiencia
de Quito: Pasto, Popaydn, Cartago, Villaviciosa, la bahia de San Mateo,
Buenaventura, Gorgona, Santiago, Barbacoas y las distancias bastante
precisas entre estos lugares, sugiriendo que conocid, vivié y traficé
mayormente en esa zona.®

78 Wieder 1923: 263-264.

7 Ib.: 260.

8 Berguio 1991: 147.

81 Ib.: 144. Dirck Gerritsz se apropi6 de las declaraciones de Claesz y las tergiversé para
atribuirse el descubrimiento del almirante Castilla, alegando que en 1599 los vendavales
empujaron su barco, el Ciervo Volador, hasta los 64 grados de latitud sur, donde vio
tierras nevadas (Wieder 1923: 260).

82 Considerando que no existe otro archipiélago frente a Sudamérica en esa ubicacién,
segtin el historiador Jan W. Ijzerman, se trata de las Galdpagos. La latitud y la descripcién
coinciden, salvo por la mencién de pobladores, cosa que no habia en el siglo XVII. Por
otro lado, el afio 1604 y la referencia a Lopez de Solis corresponden con su nombramiento
como arzobispo de Charcas y viaje a Lima donde murid, sin asumir el cargo, el 5 de julio
de 1606. Claesz también piloted la nave de Ozores que condujo al arzobispo, y en el
trayecto visitaron unas islas pobladas, pero una errada interpretacién de la declaracién
original sugiere confusién sobre los sitios visitados (Berguiio 1991: 146).

8 Jb.: 147-148. El Archivo General del Estado de los Paises Bajos en La Haya guarda un
derrotero elaborado con la informacién dada por Laurens Claesz, que entonces declaré
tener cuarenta afos: Aanwyzinge om op het spoedigste ende seeckerste van by Noorden
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LA RED DE ESPiAS EN EL PERU

La historia del Ciervo Volador ilustra una caracteristica de los extranjeros
residentes en el Perti del siglo XVII: que la mayoria de veces gozaron de
libre movilidad para viajar por el territorio y no tuvieron restricciones
para volver a sus paises. Es mds, tampoco hubo obstéculo para que, si lo
deseaban, volvieran al virreinato, donde sus oficios estaban en demanda.
Gracias a la informacién proporcionada, y deseosas de dar un paso mds
alld en sus afanes de conquista, las autoridades neerlandesas, particu-
larmente las de mds alto nivel como Mauricio de Nassau, decidieron
organizar una red de espionaje iz situ. La prueba mds notable de ello es
el caso de Adriaan Dircks (Adridn Rodriguez), que volvié al Callao en
1613 oficialmente como carpintero de ribera del Callao, pero secreta-
mente como espia del principe para facilitar las acciones de la Armada
de Nassau y posiblemente de Spilbergen, que le precedié.

No es casual que, por los mismos afios, y aprovechando las posibi-
lidades que ofrecia el comercio a los extranjeros afincados en Espafa,
otros dos espias recorrieron el virreinato: Hans Bartholomew Aventroot
y Pedro Ledn Portocarrero. El primero neerlandés nacido en la frontera
con Alemania en 1559, escritor y panfletista luterano, mesidnico y
apocaliptico fandtico, establecido y casado en Canarias, donde fingi6 ser
catélico y haberse asimilado a la sociedad y cultura espafolas.® Pero en
realidad era un anticatélico y odiador de todo lo espafiol, que pretendié
la conquista material y espiritual del Pert para las Provincias Unidas, en
calidad de auspiciante e informante de la Armada de Nassau. Estuvo por
afios vigilado, y fue procesado y liberado por la Inquisicién de Canarias.
Luego, logré colarse en el séquito del conde de la Gomara (su amigo y

door de Linie Equinoctiael ende boven de cust van Brazyl te seylen, naer Caep de Frio ende
van daer voorts door de Straet van la Meere in de Zuytzee op de custe van Chily ende Peru
(Direcciones para navegar lo mds pronto y lo mds posible desde el norte a través de la
Linea Equinoccial y sobre la costa de Brasil, hasta Cabo de Frio y de alli en adelante a
través del Estrecho hasta el Mar del Sur y en la costa de Chile y el Pert) (Wieder 1923:
260-261, n. 1y 2).

84 Para la diferencia entre los conceptos de «asimilacién» e «integracién», en el contexto
de este articulo, ver la nota 2.
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pariente politico, que fue gobernador de Chucuito en Puno), recorrié
el Pert por lo menos entre 1596 y 1600 con nombre falso o simple-
mente como «Juan Bartolomé», pues hdbilmente evitd dejar registro de
sus movimientos.”” Y el segundo, judio nacido en Portugal en 1576 e
hijo de herejes ejecutados por la Inquisicién, huyé de Espana y oculté
su origen hasta ser descubierto y marchar en el auto de fe de Toledo de
1599, pero fue liberado en 1605 con licencia para viajar al Perti con su
familia y establecerse en Lima con su hermano comerciante. Descubierto
en 1615, desaparecié misteriosamente del Pert poco antes de la incursién
de Spilbergen Reaparecié en Sevilla, donde lo enjuicié la Inquisicién
en 1617 y liberé dos anos después por falta de pruebas. Nuevamente,
escapé de Espafia y, a buen recaudo, arregl6 sus notas y compuso para
sus auspiciantes la Descripcion General del Reino del Peri, en particular de
Lima, que circul6 a partir de 1620, muy til para la Armada de Nassau,
que entonces se organizaba.*® Ambos se habrian entrevistado con el
espia Adridn Rodriguez en el Callao, en el marco de la red de comuni-
caciones establecida por las Provincias Unidas para pasar informacién a
los organizadores de expediciones neerlandesas de corso y conquista.®’

Como respuesta al hecho de que traidores comprobados como Leén
Portocarrero, Aventroot y los ndufragos del Ciervo Volador aprovecharon
el buen trato y confianza que les brindé el régimen espafiol para espiar a
favor de sus enemigos, en anos posteriores las autoridades cambiaron de
actitud y se volvieron mds aprehensivas. Por ejemplo, a diferencia de los
tripulantes del Ciervo Volador que no comparecieron ante la Inquisicién,

85 Cioranescu 1974: 566-568; Weststeijn 2019: 1029-1030.

8 Esta obra trata sobre los estados comercial y militar, particularmente, de Lima y el
Callao. El autor, que no firmé por querer permanecer andnimo, elogié el excelente clima,
sus recursos y riqueza y, por otro, seiald la fragilidad de sus defensas, falta de muros,
fuertes y artillerfa, y sefial¢ la disparidad de nimero de los espafoles y esclavos: 4600
frente a 40 000, por lo que la minorfa gobernante vivia con miedo a una sublevacién.
El tono general sugiere que, al revelar las debilidades y riquezas del Pert, alentaba a
las Provincias Unidas a organizar expediciones de conquista. En 1970, el historiador
Lohmann descubrié la identidad del autor (Lohmann 1970: 315-387; Carcelén 2009:
102; 109-110; Montafez 2014: 80).

87 Montafiez 2014: 77.
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tres fugitivos de la Armada de Spilbergen en 1615: Andreas Heinrich
(o Hendrick), Philip Hansen (llamados Andrés Enriquez y Felipe Juan,
respectivamente), y Nicolds de la Porta (o Porte) fueron procesados por
el Santo Oficio no solo como herejes, sino también como soplones y
traidores. En efecto, Lohmann sostiene que no desertaron por mala
comida y maltrato como alegaron, sino que tenian la firme intencién
de espiar para el gobierno neerlandés.®® Los dos primeros recibieron
condenas menores y el tercero, sobre quien pesaban evidencias mds
solidas de espionaje, fue, ademds, galeote en el Callao. Ciertamente, no
fueron empleados en Pert ni gozaron de amplia libertad de movimiento
como sus predecesores, y fueron expulsados definitivamente en 1618.
Después de unos meses de cautiverio e indagaciones adicionales por la
Casa de Contratacion en Sevilla, fueron liberados en 1619.%

Sin embargo, en el caso de Adridn Rodriguez, que residi6 en el Callao
desde 1613 hasta 1624, las autoridades peruanas volvieron a caer en el
error del exceso de confianza en los extranjeros. En efecto, en 1620,
la Inquisicién le instauré un breve proceso por denuncias producidas
desde hacia dos anos sobre que recibia en su casa a todos los forasteros
que pasaban por ahi, especialmente de su misma nacién, con quienes
mantenia conversaciones secretas y sospechosas en lengua flamenca.”
Y, aunque era espia de las Provincias Unidas como luego se demostrd,
luego de leves advertencias y amonestaciones los inquisidores lo liberaron
por falta de pruebas. Logré burlar a las autoridades por cuatro afios
mds, durante los que correspondié con sus complices en las Provincias
Unidas, incluyendo al propio principe Mauricio, con cartas que viajaban
sin deteccién en las flotas de galeones, hasta mayo de 1624, cuando lo
delataron de forma definitiva los desertores de la Armada de Nassau
durante los primeros dias del bloqueo.” Fue procesado por la justicia
comun, que, con pruebas contundentes, como la correspondencia con el
principe hallada en su casa, lo condené a morir desollado. Pero lo salvé la

8 1 ohmann 1975: 488-491.

89 AGI/Contratacién, 167, 7.

9 Montafez 2014: 77.

o1 ANH/Inquisicién, L. 1030: 796.
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Inquisicién al instaurarle un segundo proceso de herejia, de la que abjuré
vehementemente pocas horas antes del auto de fe, la madrugada del 21
de diciembre de 1625. Se salvé de la hoguera, pero no de la expulsién
del Perti y la condena perpetua a galeras en Espana,” donde murié
por 1632.%° Pero la red de espias no finiquité con su prisién, y siguié
operando por lo menos hasta la «gran complicidad» de los criptojudios

de Lima (1635-1642).

CONCLUSIONES

En el marco de la guerra de Ochenta Afios y la simultdnea expansién de
su naciente imperio, las Provincias Unidas buscaron emular la ruta de
galeones establecida por Espana entre Manila y Acapulco desde 1565, e
intentar sustituir la hegemonia espanola en el Pacifico: su mare clausum.
Con auspicio de la compania de Magallanes, empresa privada con auto-
rizacion oficial que buscé emular los éxitos de los corsarios ingleses del
tltimo cuarto del siglo XVI, zarpé de Gorea la primera expediciéon de
cinco navios para buscar suerte en el Pacifico americano. Cruzaron el
estrecho de Magallanes con el intento de establecer el comercio con las
costas chilenas, o recuperar los costos y obtener ganancias a través de la
pirateria. Por azares del destino, terminaron actuando independiente-
mente y con distinta suerte. El Ciervo Volador, de esta flota, es el tinico
navio neerlandés que se rindi6 y entregé a los espafioles en el Pacifico
americano. Los veintitrés sobrevivientes habian viajado extensamente,
pero ninguno a América ni a las colonias y factorias neerlandesas de
Asia o asientos de esclavos de Africa. Declararon que los enrolaron con
engafos, pues no sabfan que los barcos iban a Chile.

Contrariando a la historiografia que califica a la mayoria de intrusos
en el Pacifico del siglo XVII como «piratas»,” estos ndufragos no fueron
tratados asi ni tampoco como herejes, sino como prisioneros de guerra,
interrogados y catequizados, para luego integrarse temporalmente a la

92 Bradley 2008: 6, 69.
% SO-CO 22-223, 67-67v.
94 Zaragoza y Sinchez 2005; Saiz 1985; Lucena 1992; Flores 2005.
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sociedad peruana y trabajar en sus oficios de marineros, soldados en la
guerra de Arauco (donde dos se pasaron a los indios) y carpinteros de
astillero. La buena fortuna de estos extranjeros se explica en parte por la
necesidad que habia en Pert de marinos experimentados, carpinteros,
soldados y otros oficios que, por hacerlos bien, fueron recompensados
con libertad de movimiento sin mayor restriccién ni vigilancia, permi-
tiéndoles recopilar informacién variada, y, finalmente, el permiso para
volver a su patria. En contraste, nétese el trato de herejes que recibieron
los corsarios ingleses de las expediciones de Cavendish (1586-1588) y
Hawkins (1593-1602) que les precedieron, juzgados y sentenciados por
el Santo Oficio en Lima. Y la destruccién de la colonia de hugonotes en
la Florida apenas una generacién antes.

El caso de los ndufragos del Ciervo Volador prueba que, lejos de la
propaganda esparcida por la Leyenda Negra, las autoridades peruanas
estaban conscientes de que la mayoria de extranjeros era inofensiva, y,
generalmente, no los importunaba.” En efecto, este caso concreto de
fordneos, que fueron los primeros navegantes neerlandeses que llegaron
al virreinato peruano, es particular porque introduce la categoria de
prisioneros de guerra, que obligé al virrey a tratarlos con benignidad,
como canjeables, conforme con los usos y costumbres de la guerra
civilizada. Y, en el marco de dos procesos de negociacion especiales, de
1602 y 1604, once fueron cambiados por el almirante de Aragén y otros
cautivos en Europa, y volvieron a las Provincias Unidas, mientras que el
resto se quedaron. Pricticamente a ninguno, ni a «los mds peligrosos»
por instruidos y nutridos de conocimientos —como Gerritsz, Dircksz
y Claesz—, se le impidi6 irse.”® De todos estos personajes, el mds intri-
gante es Adriaan Dircksz (llamado Adridn Diego, Adridn Rodrigo y mds
comunmente Rodriguez), que aproveché su profesién de carpintero de
ribera, apreciada y requerida en el Callao, para convertirse en el espia
mds notorio de las Provincias Unidas en el Perti de 1599 a 1604, cuando
volvi6 a Europa, y desde su regreso al Callao en 1613 hasta 1624. Fue

% Bradley 2001: 659.
% Bradley 2001.
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en este ultimo afo que fue definitivamente descubierto, procesado y
condenado a expulsién del Pert y galeras a perpetuidad, condicién en
que murié por 1632.

Los ndufragos del Ciervo Volador pertenecen a un grupo de gente
en rebeldia, que peleaba con la Corona espanola una guerra global,
que, mds alld de reclusién temporal en conventos para su conversién
—requisito bdsico para su integracién en la sociedad colonial—, como
sefala Herzog,” quedaron libres para moverse y trabajar en Perti. Y el
caso permite revisar los significados de cautividad, prisioneros de guerra
y herejes en el mundo hispdnico del siglo XVII y, concretamente en
Perd, donde un estatus particular dado a estos ndufragos va més alld de
los conceptos tradicionales de la historiografia, permitiéndoles libertad y
movilidad. Esto demuestra que la tradicién de incorporar a los cautivos no
fue extrana en las sociedades hispdnicas. También que, a pesar del encen-
dido discurso antiprotestante, no habia uniformidad, durante ese periodo,
en el trato dispensado en el virreinato a los extranjeros protestantes.

Lo que pasé con ellos altera la definicién de quién es y no espafiol
en el contexto imperial del siglo XVII. Lo normal y lo esperable, en
ese contexto, era que fueran forzados a convertirse por la Inquisicién.
Sin embargo, luego de una breve catequizacién, la sociedad criolla los
integré temporalmente. En efecto, como sefiala Herzog, ser catélico en
la Espafia de los Habsburgo y sus territorios ultramarinos, en definitiva,
era lo que definfa la pertenencia a la sociedad, pues el catolicismo daba
la identidad del «espafiol» mds alld del lugar de nacimiento,” para ser
considerado como subdito de la Corona espanola. Asi, con respecto al
tratamiento de los extranjeros en Pert, este trabajo critica las interpreta-
ciones de la sociedad colonial como cerrada a los del norte de Europa, en
particular por miedo a la herejia en clave tridentina. Y, por el contrario,
presenta evidencias de una recepcién positiva y generalizada a sujetos
de las Provincias Unidas, incluso ligados originalmente a expediciones
corsarias, cuanto practicaban profesiones en demanda relacionadas

7 Herzog 2006; 2021.
%8 Flores 2005.
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al comercio, la navegacién y la milicia, siempre que fueran (o se convir-
tieran) al catolicismo.

Sin embargo, el caso particular del Ciervo Volador también prueba
que el exceso de confianza resultd caro a las autoridades peruanas, pues,
gracias a la enorme libertad de movimiento que tuvieron los sobrevi-
vientes, de regreso en su pais pudieron convertirse en informantes peli-
grosos. Como respuesta, el trato a los extranjeros en situaciones andlogas
cambié, como queda demostrado con los juicios inquisitoriales y expul-
sién de los «desertores» de la armada de Spilbergen entre 1615 y 1619.

Sibien la primera expedicién neerlandesa al Pacifico americano fracasé
en cuanto a sus objetivos de comercio, conquista y pirateria, supuso un
éxito impensado con la informacién recopilada por los sobrevivientes
del Ciervo Volador. En efecto, estd documentadamente demostrado
que los once que volvieron a las Provincias Unidas, para compensar las
pérdidas econdmicas que supuso la rendicién en Valparaiso, y ganar un
poco de dinero y notoriedad, vendieron la informacién a las autoridades
y a sus auspiciantes.” En especial, las declaraciones de Jacob Dircksz
y Laurens Claesz ante los magistrados de La Haya en 1603 y 1607,
respectivamente, forman parte de un expediente tinico que sirvié para
organizar la Armada de Nassau.'® Por lo tanto, si una de las estrategias
neerlandesas en el marco de la guerra fue plantar espias en Perd, a la
postre, esta expedicion resultd ser un éxito rotundo.
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RESUMEN

Entre 1839 y 1841, amenazado por enemigos externos como los gobiernos de
Bolivia y Ecuador, e internos, como las élites del sur peruano, el segundo gobierno
de Agustin Gamarra buscd sentar las bases del pais para las siguientes décadas
desde una reforma politica integral. En este articulo, se explora el papel que los
aniversarios civicos tuvieron en la construccion de legitimidad del gobierno gama-
rrista para ese fin, y la trayectoria del aniversario de la batalla de Yungay, que,
por medio de rituales y discursos conmemorativos, se buscé colocar en el centro
del calendario republicano. En el andlisis, se han utilizado fuentes primarias
como los diarios La Aurora Peruana, El Amigo del Pueblo y El Peruano, la Guia
de forasteros para los arios del segundo gamarrismo, el epistolario de Gamarra
y la Coleccion de leyes, decretos y drdenes publicadas en el Peri.
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ABSTRACT

Berween 1839 and 1841, threatened by external enemies such as the govern-
ments of Bolivia and Ecuador, and internal ones, such as the elites of southern
Peru, the second government of Agustin Gamarra sought to lay the foundations
of the country for the following decades through complete political reform.
This article explores the role that civic and commemorative rituals had in the
construction of the legitimacy of the Gamarrista government, and the history
of the commemoration ritual of the battle of Yungay, which was placed ar the
center of the republican calendar. For this purpose, primary sources such as
the newspapers La Aurora Peruana, El Amigo del Pueblo and El Peruano, the
Guia de forasteros, the Gamarra epistolary and the Coleccion de leyes, decretos
y drdenes publicadas en el Peri, have been used.

Keywords: Confederation, Agustin Gamarra, rituals, commemorations, national
ceremonies, indoctrination, civic festivals, republican festivals, indoctrination

or su liderazgo en la campana contra la Confederacién, desde enero
de 1839 Agustin Gamarra tuvo via libre no solo para asumir la
presidencia, sino para transformar todo el sistema politico peruano. Asi,
pasé la mayor parte de ese ano ocupado en dos asuntos: alistar al pais
para llevar la guerra a territorio boliviano y crear una Constitucién de
alcance duradero que «refundara» al pais, y en la que pudiese imprimir,
con escasa oposicién, su estilo autoritario y su visién xenofébica." A
diferencia de lo poco que pudo hacer Santa Cruz en términos del cere-
monial y ritos civicos con la Confederacién, Gamarra invirtié esfuerzos
importantes en fijar la batalla de Yungay en la memoria colectiva como
el evento fundacional que su proyecto requeria.
En los siguientes tres anos, el diario £/ Peruano seria un aparato de
propaganda anticonfederal, en el que se responderia con puntualidad a las

1 Celia Wu Brading (1989: 151) senala que Gamarra convierte la xenofobia en una

politica de gobierno a rafz de la intervencién extranjera sostenida desde el gobierno
de Bolivar y su circulo, asi como por la guerra con la Gran Colombia que termina en
1829. Para mediados de la década del treinta, Gamarra habria generado una corriente
xenofdbica en el pais.
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acusaciones levantadas por los diarios santacrucistas —principalmente
de Bolivia y Ecuador— contra el Restaurador. Las conmemoraciones
de la proclamacién de la Independencia y de la batalla de Ayacucho, ya
inamovibles como fechas sagradas republicanas en el calendario, fueron
instrumentalizadas en contra de los enemigos de Gamarra. El poder
simbolico de estas fechas fue reclutado por el Restaurador cuando esta-
blecié como fecha inaugural de la Asamblea Constituyente de Huancayo
el 28 de julio de 1839, y el 9 de diciembre para que se promulgue y jure
su constitucién, que ya habia sido concluida un mes antes.

En este articulo, se analizan las précticas conmemorativas del segundo
gobierno de Agustin Gamarra. Primero, se examinard el uso de los aniver-
sarios civicos en la creacién de la Constitucién de 1839; luego, el andlisis
abordard los discursos conmemorativos sobre las batallas de Yungay y
Ayacucho y la proclamacién de la Independencia. Finalmente, se verd
cémo los aniversarios fueron un instrumento pedagégico mediante
el cual el régimen buscé reforzar el culto a la Republica y al gobierno
para minimizar la anarquia y caos paralizante. El objetivo del articulo
es demostrar que, debido a su potencial para influir en la cultura y al
contexto politico inestable, los rituales conmemorativos fueron utilizados
como soporte ideoldgico del régimen y para atacar a sus rivales. El andlisis
se realiza desde fuentes primarias como el diario £/ Peruano, La Aurora
Peruana, El Amigo del Pueblo, el epistolario de Agustin Gamarra, y la
Compilacion de leyes, decretos y drdenes de Juan Oviedo.

LA REFUNDACION DEL PERU Y EL PROYECTO CONSTITUCIONAL
GAMARRISTA

La guerra contra la Confederacién fue enmarcada por la propaganda
gamarrista como una segunda independencia, una incluso mds deter-
minante y grandiosa que la primera, porque el enemigo del que se habia
liberado el Perti era «mds envilecido y degradado».” Por ello, correspondia

2 ([...] del hecho de armas que restituy6 4 la patria una segunda independencia tanto

mds gloriosa, cuanto mas envilecidos y degradados eran el pueblo y el caudillo, bajo

cuyo yugo se habia jemido», E/ Peruano, 22 de enero de 1840.



48 mTORICA XLIX.12025 /- ISSN 2223-375X

una segunda fundacién, asi como una nueva carta constitucional y
las conmemoraciones correspondientes. Tras Yungay, durante 1839
hubo un clima de expectacién en torno al futuro del pais, en el que las
celebraciones parecen haber estado flotando en el ambiente por meses.
Se concedieron gracias, se realizaron misas, se otorgaron titulos, se
repartieron premios y se crearon mitos. También se reformularon cele-
braciones, como la de la Virgen de Chiquinquird, cuya fiesta Gamarra
trasladé del 26 de diciembre al 20 de enero, tras escuchar que algunos
soldados afirmaban haber visto a una mujer arengdndolos en el campo
de batalla de Yungay, poco antes de que el Ejército Restaurador revirtiera
la tendencia en contra y comenzara a imponerse sobre las tropas de la
Confederacién.? Entre agosto y septiembre, el Congreso de Huancayo
premié a oficiales y soldados con un reparto de dinero. Meses antes, el
departamento de Ancash habia sido creado en honor al triunfo. Fue un
afo de momentdnea paz politica, sin levantamientos, que dio espacio
para hacer reformas profundas desde el gobierno.*

La asamblea constituyente para refundar el pais habia sido planeada
para fines de 1838. Poco después de llegar a Lima con las tropas chilenas,
Gamarra anuncié en el diario La Aurora Peruana la formacién de un
Congreso cuyas sesiones debfan iniciarse «en esta Capital el dia 9 de
diciembre en que se celebra el aniversario de la gloriosa jornada de
Ayacucho.»’ Se trataba de la primera versién de lo que al ano siguiente
seria la Asamblea Constituyente de Huancayo. En el mismo comunicado,
Gamarra dice que «los pueblos libres de la dominacién extranjera» le

3 Basadre 1983, vol. 2: 86.

4 Entre las reformas, estuvo la del sistema judicial, que le daban control directo sobre
los nombramientos y la capacidad de sustituirlos segin «la conveniencia publica», el
poder para realizar expropiaciones a sus enemigos politicos (simpatizantes o individuos
asociados a la Confederacidn) y la supresién del habeas corpus (ib.: 122-123). Se puede
afadir a esto que la ambicién de Gamarra por refundar la reptblica ya se habia mani-
festado inmediatamente después de tomar Lima con la segunda expedicién chilena, en
agosto de 1838, cuando toma control de £/ Eco del Norte'y restituye al diario su nombre
original de 1825: El Peruano.

> «El Congreso abrird sus sesiones en esta Capital el dia 9 de diciembre en que se celebra
el aniversario de la gloriosa jornada de Ayacucho», La Aurora Peruana, 13 de octubre de

1838.
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habian dado «provisionalmente el mando Supremo de la Republica»
con «facultades extraordinarias para hacer todo aquello que conduzca 4
la salvacién de la patria y su reorganizacién». Sin embargo, al no estar
concluida la guerra, no era aun posible anunciar una asamblea consti-
tuyente; y, mds bien, es posible que Gamarra haya utilizado esta convo-
catoria para persuadir al pais de que no estaba interesado en capturar
el poder por la fuerza. La fecha del 9 de diciembre tenia entonces un
gran magnetismo; es mds, en la edicién de 17 de octubre de La Aurora
Peruana, Gamarra lo indica explicitamente:

El aniversario de la consolidacion de nuestra Independencia, el dia glorioso
en que cumple anos la expléndida victoria obtenida por nuestras armas
en Ayacucho, es el mismo que se designa en la convocatoria para que se
reuna un congreso que renueve la memoria de tan fausto dia, poniendonos
en posesion de nuestros derechos y de esa misma independencia que nos
arrebatara por medio de la mas inicua venta el mas ruin de los tiranos.

La atraccién de Gamarra por las fechas civicas sagradas —asi como su
uso politico— incluso puede verse desde mds temprano: en 1832, hacia
el final de su impopular gobierno, habia decretado que Junin y Ayacucho
fuesen restituidas en el calendario civico, puesto que era «conveniente
perpetuar con la solemnidad debida los sucesos mas memorables de
nuestra emancipacion», asi como que se entreguen cuatro reales y se
«libere de la fatiga de armas» a los soldados que hubiesen participado
«en dichas jornadas».”

La segunda convocatoria con la que se materializ6 finalmente la
Asamblea de Huancayo fue anunciada desde Lima a finales de febrero
de 1839. Debia comenzar sus sesiones el 28 de julio, el mismo dia de la
conmemoracién por la proclamacién de la Independencia, fecha cuyo
poder simbdlico se queria aprovechar. £/ Peruano informé en su edicién
del 20 de julio que «[...] Han salido para la ciudad de Huancayo los
diputados existentes en esta capital», y que el presidente provisional

S La Aurora Peruana, 17 de octubre de 1838.
7" Qviedo 1861, vol. 4: 363.
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eligi6 el 28 de julio como fecha del comienzo de la convencién, siendo
estos sus «ardientes deseos», ya que:

Este dia cldsico, en que el Pert se separé de su antigua metropoli, reasumié
los sagrados derechos que le concedié la naturaleza, y jurd ser el unico drbitro
de sus ulteriores destinos, es el que se ha designado, para que reunidos los
escogidos de la nacién, se ocupen de la importante obra de fijar las bases
sélidas, en que la Republica debe descanzar, al abrigo de los contrastes que
han precedido».®

Esos «contrastes precedentes» eran las revueltas y divisiones facciona-
listas que habian debilitado al pais desde la Independencia, y el uso de la
mayor fecha fundacional de la nacién buscaba reforzar simbdlicamente
a esta asamblea. Como el uso de la violencia para llegar al poder volvia
la posicién de los caudillos inestables y validaba a otros militares para
levantarse en defensa de un orden constitucional previo (Gamarra mismo
habia peleado contra la constitucién liberal de 1834 y se habia opuesto
a las asambleas de Sicuani y Huaura de 1836), los caudillos debian
adornar su mandato con lenguaje constitucional y retérica republicana,
que funcionaban como sus pilares ideolégicos.’

Una carta de Gamarra al general La Fuente, escrita en Cusco el 18 de
junio de 1839, muestra su urgencia por iniciar la asamblea en esa fecha:

Como mi salud no estd completamente restablecida y el tiempo es ya corti-
simo para llegar a Huancayo antes del 28 de julio he resuelto regresar de
aqui sin pasar a Puno ni Arequipa. El dfa primero de Julio saldré sin falta de
esta ciudad para estar en Huancayo diez o doce dias antes que el sefalado
para la apertura del Congreso.'

Gamarra planificé en detalle el inicio de su nuevo proyecto politico,
cuidando multiples aspectos rituales y gestionando con sus oficiales hasta
la musica que acompanaria el evento. Al general La Fuente le pidié que
«el Batallén debe estar también en Huancayo, con anticipacién para

8 El Peruano, 20 de julio de 1839: 108.
% Aljovin 2000: 265.
19 Gamarra 1952: 340.
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solemnizar la apertura de las sesiones. Si viene el Batallon Libertad, que
traiga la musica de la Legién. Haga esta prevencién porque no se cual
ha determinado V. mandar."!

A pocos meses del fin de la Confederacién y bajo una amenaza latente
de secesion del sur,'? priorizar el inicio del Congreso el 28 de julio y no
ir a Arequipa representaba un riesgo que Gamarra reconocia, por lo que
envid tropas para asegurar que el trabajo legislativo no fuese perturbado.
Unos dias después, le comenta a La Fuente que:

[...] el Sur de la Republica queda tranquilo, aunque en Arequipa hay mil
descontentos, tanto porque no he pasado alld para hacer los arreglos nece-
sarios, cuanto porque hay muchos getistas [término despectivo con el que
Gamarra se referfa a los seguidores de Santa Cruz, a quien caricaturizaba
llamando jezdn]. Con todo, no habrd novedad alguna durante las sesiones
del Congreso. Los cinco Batallones y 3 Escuadrones que dejo estén en un
pie brillante y lo mismo estard Victoria en Ayacucho."

Desde la Independencia, la frontera con Bolivia habia sido la mds
voldtil porque el sur andino seguia funcionando como un pais aparte.
Las élites de Arequipa, Cusco, Ayacucho, Moquegua y Tacna, ademds de
compartir una antigua rivalidad con Lima, tenian vinculos familiares y
comerciales mds estrechos con el altiplano, que se remontaban siglos atrds.
Ademds, estaban abiertos a un modelo federalista y librecambista que

mejor favoreciera sus intereses comerciales, asi como a poner en marcha

1‘ 14

proyectos constitucionales de naturaleza experimental.'* Por todo esto,

Gamarra le admite a La Fuente en una carta de fines de julio: «Yo conocia

U 1b. 341,

12 Enla primera plana de E/ Peruano del 31 de julio de 1839, se admite que «No se
han realizado los prondsticos de algunos, que sospechaban que aun cuando cayese la
Confederacion, la divisién del Perd en estados del Sur y Norte siempre subsistirfa».

13 Gamarra 1952: 342.

14 Walker y Aljovin 2005: 72. Natalia Sobrevilla (2019: 58) comenta también que en
1829 ya se habia dado un primer intento de separar del pais a Cusco, Arequipa y Puno,
como una sola regién gobernada por Santa Cruz. Expandiendo sobre la propuesta de
Sarah Chambers, Sobrevilla sostiene que Arequipa ain no habria definido su incorpo-
racién al proyecto peruano hasta finales de la década de 1860.
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también la necesidad que habia de visitar aquellos Departamentos, pero
el tiempo nos ahogd y yo queria estar aqui antes del 28»."

Aunque Gamarra alcanzé a llegar a Huancayo el 27 de julio, solo habia
cuatro diputados presentes en la ciudad, por lo que el Congreso tardé
dos semanas mds en instalarse. Se habia elegido esta ciudad porque la
presencia prolongada de tropas chilenas en Lima (que se encontraban
a la espera de recibir su pago) hubiera levantado dudas sobre la auto-
nomia de la asamblea convocada por el Restaurador, mds ain porque
las asambleas de Sicuani y Huaura habian sido realizadas también
después de una ocupacién militar extranjera solo cuatro anos antes. En
este contexto, en el que se buscaba desbancar al régimen constitucional
de la Confederacién (sostenido sobre tres constituciones creadas entre
1836 y 1837), Gamarra debia aparecer como el verdadero represen-
tante de la mayoria. Para lograrlo, en el primer comunicado oficial del
Congreso de Huancayo, se proyectd la ilusién de que seria «el pueblo»
el que guiase esta nueva carta, bajo el mito de la democracia directa. En
su primer mensaje a la nacién el 19 de agosto (cuatro dias después de
que se inicien las sesiones y en otra fecha sagrada, la de la Asuncién de
la Virgen), desde £/ Peruano, el Congreso solicité a toda la nacién que
asistiera a los diputados en su trabajo: (PERUANOS— Vamos 4 reparar
tanto escdndalo, tantos dafos [...] Pero ayudadnos: indicad al Congreso
todas vuestras necesidades y vuestros deseos. Nada existe ya que pueda
privar 4 los pueblos de su libertad y restrinjirles sus derechos».'® Esta
reparacién deseada requeria deslegitimar el marco legal anterior, por lo
que en aquel primer comunicado se anuncié un nuevo inicio, después
de «esos dias de horror, de luto y afrenta», en los que «la traicién y la
conquista dejaron hondas huellas que es preciso borrar». Este Congreso
si seria el legitimo representante de la voluntad general, a diferencia de las
«juntas diminutivas ¢ ilegales, fragmentos miserables, vanos simulacros
de asambleas» (las constituyentes de los estados Sur y Nor-Peruanos),
remedos del sistema representativo; esta, por el contrario, partia «del

15 Gamarra 1952: 342.
16 E] Peruano, 28 de agosto de 1839: 151.
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mas puro patriotismo y de la mas acrisolada buena fe», por lo que la
felicidad futura de los peruanos era una certeza.'” Para distanciarse de
cualquier acusacién de injerencia extranjera en este proceso, el comuni-
cado destacaba también que «Ahora existe un Congreso reunido por el
soberano querer de los pueblos todos del Per, libre en su deliberaciones,
respetado y obedecido por un peruano 4 quien él mismo ha confiado
provisoriamente el gobierno de la nacion».

La instalacién del Congreso fue celebrada en Lima y otras provincias
del pais con iluminaciones publicas, misas de gracias y «con el Regocijo
proporcionado a un acontecimiento tan bentajoso para el pais», segin
indicaciones expresas de Gamarra.'® El mismo presidié las sesiones
iniciales del Congreso y lo supervisaria—y protegeria— en persona hasta
su conclusién, a fines de noviembre. Durante un tercio del ano, goberné
el pais sin moverse de Huancayo, despachando por cartas 6rdenes para
coordinar el movimiento de tropas, organizar expropiaciones y secuestros
de propiedades, deshacer medidas de la Confederacién (como ventas
de fincas de Beneficencia), retirar a funcionarios abusivos de sus cargos,
modificar impuestos, cobrar deudas y solicitar a sus colaboradores que
le envien dinero."” Debido a que el poder Ejecutivo no estaba ain defi-
nido ni tenia atribuciones establecidas,” Gamarra debié pedir permiso
al Congreso para ayudar al ejército chileno a embarcarse de vuelta a su
pais entre septiembre y octubre. El Restaurador habia considerado ir
por unos dias a Lima a despedir personalmente al general Bulnes —y
solicitado que se le entreguen una espada y medio millén de pesos para
repartir con el ejército y el presidente Joaquin Prieto—, pero no respetar
la autoridad del Congreso de Huancayo hubiera sido improductivo para
su proyecto de legitimacién constitucional.

7 b,

18 «Ayer tuvimos el gusto de instalar el Congreso Nacional. El jubilo ha sido general al
ver que se han verificado nuestras esperanzas, y se han engafiado nuestros enemigos, Haga
V. pues publicar esta acta y que se celebre tan ttil acontecimiento con iluminaciones
y misa de gracias» (Gamarra 1952: 345-346, carta de Gamarra a La Fuente y a Pedro
Astete).

¥ Ib.: 343-360.

20 Ib.: 348.
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Su mayor temor en este punto era el problema de la seguridad interna,
vinculado en este periodo de fronteras difusas con el de la seguridad
externa. Gamarra seguia de cerca la situacién de Bolivia, que durante
1839 era mds inestable e impredecible que la peruana. Al tanto de que su
poder no estaba atin consolidado, le pregunté a La Fuente: «;V. cree que
luego que se embarque el tltimo Chileno no intentardn una reaccién? ;V.
cree que tanto oficial metido en ese laberinto [el sur andino, el foco de las
revoluciones, “donde la seduccién triunfa’] no estd haciendo esfuerzos?».
Por ello, le pidi6 hacer levas y mandarle tropas a Huancayo.?! Ademds de
resguardar la regién donde se encontraban reunidos todos los diputados
que preparaban su Constitucién, Gamarra estimaba que se necesitaban
unos seis mil soldados en el sur para disuadir a sus enemigos, especial-
mente al recibir informacién de que, tras un levantamiento del caudillo
boliviano Ballividn a mediados del afio, «se habian dicho vivas en favor
de Santa Cruz». A sus colaboradores de mayor confianza, La Fuente y
Astete, les solicité en varias ocasiones que tomen dinero prestado y se lo
envien a Huancayo para pagar al Congreso y a los soldados.”

Para enfrentar estas amenazas, el 10 de septiembre Gamarra escribi6
al presidente del Congreso (entonces el clérigo Agustin Charin, quien
en la siguiente década debatiria con Herrera por medio de los sermones
conmemorativos nacionales), recomendando que se invite a los paises
vecinos a una liga hispanoamericana defensiva contra probables enemigos
europeos.” Especificamente, vefa a Francia y al Reino Unido como
aliados de Santa Cruz y estaba convencido de que si regresaba al poder,
serfa con la ayuda de estas potencias.?* Esto era solo cuestién de tiempo:
a Pedro Astete le dijo en octubre que:

21 «Antes de salir el Ejército de Chile vea V. el modo de mandar aqui cuanta fuerza
pueda. Lima con la Policfa de Infanterfas y Caballerfa y mas dos compafias de infanteria
estd bien guarnecida. Vea V. pues si puede botar por acd la Legion» (/b.: 347).

22 Fl 22 de octubre le pide a La Fuente que le mande diez mil pesos: «V. sabe cudl es
mi apuro aqui para pagar Congreso y Cuerpos acantonados. Haga V. pues un nuevo
esfuerzo y mdndeme plata porque aqui no contamos mds que con Junin» (Z6.: 352-356).
= Ib.: 349.

24 Ep mayo de 1841, después de la caida de la Regeneracion, E/ Peruano denunciaria a
Belford Hinton Wilson de otra intromisién indignante en la politica peruana, al haber
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La guerra con Bolivia nos es inevitable y Nos es necesaria; pero es necesario
disimular mucho muchisimo y gritar contra los Bolivianos invocando la
paz, mientras nos preparamos para la sordina [...] Debe persuadirse que
conviene a nuestra politica dividir a los bolivianos de cualquier manera que
sea [...] El deseo de pertenecer al Perti de los pacefos solo debe ser efecto de
sus circunstancias violentas, pero prendida una vez la chispa no seria dificil
que tomase cuerpo por la fuerza misma de los Compromisos.

Un mes més tarde, ya terminada la Carta Constitucional, insistia con
que «Asi la guerra es inevitable y puede V. ir tomando sus medidas para
el acantonamiento de nueve Batallones y seis escuadrones de caballeria».

Una vez terminadas las sesiones el 11 de noviembre, el atin presidente
provisional —Gamarra habia rechazado que esta asamblea lo ratificara,
y decretd que se llevasen a cabo elecciones en febrero de 1840— hizo
el juramento ante el Congreso, en la misma ciudad de Huancayo. Sin
embargo, la promulgacién y la juramentacién de los congresistas fueron
fijadas para el 9 y 10 de diciembre en la capital, un mes después, con el
propdsito de que el ritual politico coincidiera con la conmemoracién
publica del aniversario de la batalla de Ayacucho, la segunda fecha civica
de mayor importancia del calendario peruano.” Este debia ser un evento
de patriotismo solemne y emocionante «para animar el espiritu ptblico
de ese vecindario, y para entretenerlo cuantas demostraciones de jubilo
invente el ingenio».” Saliendo de Huancayo a finales del mes, la comitiva

legitimado la autoridad de Vivanco como gobernante, con lo que «ha considerado dos
gobiernos en una sola nacion» y «<multiplicado las entidades gubernativas» (E/ Peruano,
5 de mayo de 1841: 146).

% Gamarra 1952: 359.

26 E| 3 de noviembre, escribié a Pedro Astete, su ahijado y prefecto de Puno en ese
momento, que «El Congreso acabé felizmente antes de ayer la Constitucién y la jurardn
en todas partes infaliblemente el 9 de Diciembre. Este aviso le voy adelantando a V. para
que se vaya preparando con tiempo para la jura que deberd hacerse con la solemnidad
posible» (6.: 356).

27 Como se lo indica a La Fuente en una carta del 14 de noviembre, «El 11 presté ante
el Congreso el juramento debido a la Constitucién, y he resuelto promulgarla el 8, y
recibir el juramento el 9. Para solemnizar estos actos, es necesario que de acuerdo con
el prefecto dicte V. las providencias conducentes para animar el espiritu publico de ese
vecindario, y para entretenerlo cuantas demostraciones de jubilo invente el ingenio».

(1b.: 358).
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de Gamarra llegé a Lima el 5 de diciembre, a las ocho y media de la
noche. Segtin el diario £/ Peruano, tuvo una entrada multitudinaria, en
un recibimiento ritualizado en el que «gran parte de la poblacién» y los
principales oficiales del ejército salieron a recibirlo y acompanarlo en el
camino.”® La capital se estaba alistando para las celebraciones y la llegada
de Gamarra muestra la expectativa que habia entre los limefios, pues
como se informa en el mismo ndmero: «Acercandose el fausto dia en
que va a ser jurada solemnemente la Constitucion, se preparan grandes
fiestas y muy sefalados regocijos por acontecimento tan plausible y digno
de atencién de los peruanos». Con esto, se buscaba endosar el prestigio
asociado a la fecha sagrada de Ayacucho —y de su mitologia guerrera—,
construido a lo largo de quince anos, a la Carta que consolidaba su poder.

Entre el lunes 9 y el jueves 12 de diciembre, se realizaron celebraciones
consecutivas que abarcaron las plazas, la Catedral y los alrededores del
Palacio de Gobierno en la capital, y en las que confluyeron el agota-
miento de la poblacién limefia por la guerra —y la presencia incémoda
de un ejército extranjero durante la mayor parte del ano, hasta el 8 de
noviembre—? con la promesa de una renovacién total del pais. Como
lo dijo el mismo gobierno unos dias después, la promulgacién y jura-
mentacion debian darse en esta fecha porque la independencia obtenida
en diciembre de 1824 habia «desaparecido por la traicién y la perfidia»
de los de la Confederacidn, tras lo cual «la patria [...] despues de sufri-
mientos inesplicables [...] restaur6 su nombre, su dignidad y grandeza en
la memorable jornada de Ancach». Ahora, «la reconstruccién del edificio
social que dejé el crimen» estaba siendo materializada por el nuevo
gobierno «dando la ley fundamental cuya observancia atraerd bienes
inmensos 4 los pueblos».* La batalla de Ayacucho fue asi una referencia

28 (El jueves proximo pasado a las ocho y media de la noche ha llegado a esta capital S.
E. el Presidente de la republica. Desde que se supo que se acercaba, acudio una gran parte
de la poblacion a la portada de Maravillas a tener el placer de saludar al Restaurador de
la Patria. El Senor prefecto del departamento con el sefior jeneral comandante jeneral y
una numerosa comitiva se avanzé hasta una de las haciendas inmediatas a esta ciudad,
y alli recibieron y saludaron a S. E.» (E! Peruano, 7 de diciembre de 1839: 278).

2 El Peruano, 18 de septiembre de 1839: 180.

30" El Peruano, 11 de diciembre de 1839: 282.
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permanente en las arengas, los discursos y el sermén que oficializaron el
renacimiento constitucional de la reptblica.

En estos cuatro dias, los festejos y diversiones publicas fueron interca-
lados con las ceremonias que conmemoraron la victoria de Ayacucho y
oficializaron la Carta. La participacién de los limenos en ellas fue, segiin
El Peruano, masiva, la mayor que se hubiese conocido hasta el momento.®!
Ellunes 9, Gamarra, sus ministros, los funcionarios publicos y los repre-
sentantes de las corporaciones se reunieron en las plazas a la cuatro de la
tarde para atender la lectura en publico de la nueva Constitucién. Una
vez terminada la promulgacién, se lanzaron monedas de plata al publico
(como simbolo de la prosperidad y abundancia futuras), que respondié
dando vivas y aclamando a los gobernantes. A continuacién, se realizaron
exhibiciones de fuegos artificiales en la Plaza Mayor, frente al Palacio
de Gobierno, hasta la noche, algo comun en las fiestas civicas de esa
época (asi como los disparos de cafiones). * El dia siguiente fue el evento
central de este ritual de fidelidad republicano. El martes 10, la misma
comitiva de politicos y agentes estatales que habia presentado la Carta
Constitucional al publico comenzé el dia con la «jura», antes de moverse
a la Catedral de Lima. Reunidos en el Palacio de Gobierno, tras prestar
juramento a la Constitucién, los representantes de la justicia, del cabildo
eclesidstico y los colegios pronunciaron «arengas», que fueron respondidas
por el presidente Gamarra con un discurso para cerrar la juramentacién.
En esta ceremonia, <hubo varias alocuciones muy brillantes», cuyo tono

31 (El mismo dia del aniversario de la gloriosa batalla de Ayacucho 4 los quince afios de
haber logrado el Perti su independencia [...] La capital ha dado muestras de su patriotismo
relevante y de su contento singular en la solemne promulgacién y juramento que se ha
hecho de la Constitucién. Jamas se ha visto un concurso mas numeroso ni mas placen-
tero: nunca se ha celebrado acontecimiento alguno, del modo que esponténeamente lo
han hecho en la actualidad» (E/ Peruano, 11 de diciembre de 1839).

32 Segtin documentos del cabildo de Lima, en 1830 el «pago a Coheteros a buena cuenta
de su contrata para la fiesta civica» fue de 610 pesos. El costo total de estos eventos
bordeaba los mil pesos, como el de 28 de julio de 1830, o el de Ayacucho de 1833, que
cost6 933 pesos con dos reales y medio. Informacion extraida de: Libro de cabildo, n°
49 (1834-1839), 10v -11, y 14 -14v; y «Solicitud de Junta Municipal de 1,000 pesos
para fiesta civica», Documento 234—CC-TD, Archivo Histérico de la Municipalidad de
Lima.
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nacionalista fue notorio, puesto que «nunca el patriotismo lucié de un
modo mas puro, nunca los peruanos dieron muestras mas positivas de
su veneracion 4 las instituciones nacionales, ni se les ha visto inundados
de un placer mas senalado». Una vez concluidas las arengas, la comitiva
entera se trasladé a la Catedral de Lima para atender a «una solemne
Misa con 7e Deum». Después de entonar el himno catdlico, el arzobispo
de la ciudad «pronuncié un panejirico lleno de uncion y propio de las
circunstancias», en el que, de nuevo, la asistencia fue abundante.*® Para
cerrar la celebracién las actividades, se trasladaron a la Plaza de Acho
para la primera de tres jornadas de corridas de toros, a la que siguieron
mids espectdculos de fuegos artificiales nocturnos y funciones teatrales
hasta el jueves 12; estas eran precedidas de «un himno a la libertad, o
una cancién alusiva a nuestra grande revoluciény, en la que participaban
coros y «una o dos voces que hacen el canto principal».

El ritual de juramentacién tenia sus raices en la cultura politica virreinal
hispana, que fue modernizada al final del periodo colonial con las inno-
vaciones de la Constitucion gaditana de 1812, cuando el rito se tradujo
al lenguaje republicano. En el virreinato, la «jura» renovaba el pacto que
vinculaba a la monarquia con las ciudades por medio de la corporacién
municipal.** Como indica Pablo Ortemberg, las juramentaciones eran
ceremonias civico-militares y religiosas en las que el poder real expresaba
su cardcter sagrado (lo que volvia los actos en contra de estas una trans-
gresion inconcebible) y gobernantes y gobernados renovaban su fidelidad
mutua: los virreyes nuevos se comprometian a respetar los privilegios
de las corporaciones existentes y estas le entregaban a cambio la «llave
de la ciudad», un simbolo del reconocimiento de la legitimidad de su
autoridad. La Constitucién de Cddiz introdujo cambios sustanciales en
el ceremonial y los rituales politicos en 1812, como la sustitucién del rey
por la Constitucién como el centro de la lealtad y la juramentacion tripar-
tita de diputados, autoridades y poblacién; aunque muchos elementos
virreinales se mantuvieron, como el catolicismo —en tanto principal

3 b,
34 Ortemberg 2014: 346.
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fuente legitimadora— vy el «puente simbélico permanente transitado
entre el palacio virreinal y la catedral».® Otra prictica esencial de los
rituales de fidelidad era el del recibimiento de los virreyes en la ciudad,
previo al ritual de juramentacidn, y del que pueden notarse trazos en el
recibimiento a Gamarra en su entrada a Lima el 5 de diciembre, en el
que «el sefior prefecto del departamento con el sefior jeneral comandante
jeneral [sic] y una numerosa comitiva se avanzé hasta una de las haciendas
inmediatas a esta ciudad, y alli recibieron y saludaron a S. E.» (siendo
«Excelencia» el trato establecido en 1823 para la mdxima autoridad
politica del pais, continuando con la tradicién colonial).*®

Las juramentaciones después de 1812 no se limitaron a legitimar cons-
tituciones nuevas. Tanto el Congreso, que asumié el gobierno después
de la renuncia de San Martin en septiembre de 1822, como José de la
Riva-Agiiero y Sdnchez Boquete, después del motin de Balconcillo que lo
llevé al poder por la fuerza en febrero de 1823, convocaron indispensables
juras de obediencia que fueron seguidas de una misa de gracias y el canto
del tedeum.?” Uno de los primeros actos del Congreso de Huancayo, el
19 de agosto de 1839, fue decretar una juramentacién similar, obligatoria
a nivel nacional, siguiendo el modelo tripartito gaditano como en las
anteriores —por lo que debian jurar todas las autoridades del pais y «todos
los individuos del Estado no pertenecientes 4 corporacion alguna»—,
en los cabildos, parroquias, ante «juntas de notables» y otros espacios,
y de lo que debia guardarse un registro.*®* En ambos casos, siguiendo
la tradicién gaditana, la férmula para las autoridades comenzaba con
el juramento de defender o sostener la religién catdlica, apostdlica y
romana, asi como la independencia de la nacién. Para Ortemberg,
desde la Constitucién de Cédiz, la liturgia catélica habia sido el nicleo

3 Ib.

36 EJ Peruano, 7 de diciembre de 1839: 278. «Excelencia» fue la férmula con que los
virreyes habfan sido tratados durante todo el periodo colonial.

7 Ortemberg 2014: 346.

38 Esta debia realizarse «el Domingo inmediato 4 la publicacion de este decreto, dando el
Ejecutivo cuenta de su cumplimiento con las actas respectivas», es decir el 2 de septiembre

(El Peruano, 28 de agosto de 1839).
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de la legitimidad politica del ritual.”” Por ello, en la ceremonia religiosa
posterior a las arengas y al discurso de Gamarra del 10 de diciembre, se
dice que después del tedeum, el arzobispo encargado de la misa realizé
un discurso «lleno de uncién», es decir, inspirado por el espiritu divino,
y en el que se fusionaba el rito politico con la liturgia.

Al lado de la lectura publica del 9, la jura y la «funcién relijiosa»
del 10, la oficializacién de la Constitucién de Gamarra se apoy6 en
arengas pronunciadas justo después de la férmula de juramentacién y
antes del traslado a la Catedral para la consagracién y el tedeum. Las
arengas eran un tipo de discurso de origen militar con una retérica
distintiva,” de prictica comtn en esos afnos, que fueron realizadas
también en las conmemoraciones de afios posteriores por el 28 de julio
y el 9 de diciembre. Siendo desde su origen discursos cuyo propdsito era
preparar a los soldados o participantes del ritual para pelear y estimular
su espiritu de lucha, contenfan discursos laudatorios y estereotipados, de
cardcter épico y heroico. De esa forma, las arengas del 10 de diciembre
—pronunciadas en la ceremonia de Palacio de Gobierno para exaltar a
Gamarra y su Constitucién— giraron en torno a la batalla de Ayacucho.
Estos discursos fueron realizados por representantes del Poder Judicial,
el Cabildo Eclesidstico y los colegios de San Carlos y Santo Toribio, y
buscaron sumar el prestigio de Ayacucho a la nueva Constitucién. El
chantre Gregorio Mier, a nombre del Cabildo Eclesidstico de Lima (y
también representante del Seminario de Santo Toribio), afirmé que:

Estos dias Excmo. Sefor tan celebres hasta ahora para nosotros porque nos
recuerdan la gratisima memoria de nuestra total emancipacion de la monar-
quia espafola, seran mucho mas celebres en lo sucesivo por ser los desti-
nados para la solemne publicacion y juramento de la gran carta sancionada
por los representantes de la nacion despues que los mas valientes patricios
despedazaron las que nos forjo el tirano de este continente.

3 Ortemberg 2014: 285.
40 Iglesias-Zoido 2012: 117.
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El representante del Colegio de San Carlos, el profesor de filosofia
Manuel Morales, también hizo una arenga nacionalista para la juramen-
tacion, en la que denunciaba la opresion espafiola:

Ayer se han cumplido tres lustros Sefior Excmo. desde el memorable 9 de
Diciembre en que cayé el cetro de la América de la mano de los reyes de
Castilla, y fue quebrantada a los esfuerzos del ejército libertador la cadena
que por tres centurias aprisiond diez y siete millones de habitantes. En medio
de tan grato acontecimiento se promulgé la nueva carta que el Congreso
Jeneral acaba de dar 4 los peruanos, y que hoy hemos jurado [...] {Ilustres
campeones de Ayacucho! Los que aun podeis contemplar y gozaroos en la
portentosa obra de vuestro heroismo, en cada una de vuestras gloriosas cicra-
trices llevais el sello de la libertad, 4 vuestra presencia tiemblan los tiranos,
y nadie osard levantar de nuevo el estandarte de la conquista.

Por dltimo, al final de la ceremonia, el presidente Gamarra respondi6
con una arenga propia, en la que reiteré los puntos de las anteriores,
utilizando la conmemoracién de Ayacucho para validar a la Asamblea
Constituyente de Huancayo,*' algo que ya se habia intentado para la
juramentacién de la Constitucién Vitalicia en 1826, cuando con la salida
de Bolivar el proyecto bolivariano tenia cada vez menos popularidad en
el Perti.”? El resultado de todo esto fue que la Constitucién de 1839 —la
primera en durar quince afos—, estuvo contenida en sus extremos por
las fechas mds sagradas de la nacién, y, como si el Perti hubiese transi-
tado un largo periodo liminal de medio afio, el 9 de diciembre el pais
emergid regenerado, cosa que la propaganda gamarrista de los siguientes
afos repiti6 en todos los aniversarios y enmarcé como una purificacién.

Ademids de legitimar a Gamarra como presidente, la propaganda
oficialista cre6 una genealogia patridtica en torno a la batalla de Yungay,
cuyo origen era la de Ayacucho. Afiadiendo el 20 de enero al canon de
eventos miticos y conmemoraciones civicas de mayor trascendencia, y
creando rituales alrededor de esta nueva fecha sagrada, se quiso equiparar
el significado de estos dos eventos para la nacién. La batalla de Ayacucho
marcaba el nacimiento de la Republica y la de Yungay, su renacimiento.

4 gy Peruano, 11 de diciembre de 1839: 281.
2 Ortemberg 2014: 339.
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Durante 1840y 1841, el gobierno de Gamarra conmemord la fecha con
la misma determinacién que el 28 de julio y el 9 de diciembre. Esta se
constituyd como la tercera conmemoracién civica nacional y los oficiales
victoriosos fueron alzados a la condicién de una «nueva aristocracia
guerrera», que se buscd que fueran idolatrados.” Asi, en la sesién del
Congreso de Huancayo del 17 de septiembre, se propuso que:

Los cuerpos peruanos vencedores en Ancach se titulen gloriosos; que 4 todos
los individuos que triunfaron en la batalla dicha, se les concedan las mismas
gracias, honores y preeminencias concedidas 4 los vencedores en Junin y
Ayacucho, que inscribiremos en los anales de la historia el 20 de Enero de
1839, se celebre su aniversario en todas las capitales de la Reptblica con la
grandeza que merece.*

Desde que se usé la victoria en Ayacucho en 1824 para armar un culto
en torno a Bolivar,” la manipulacién de la opinién publica fue una
préctica frecuente entre caudillos. Como indica Cristébal Aljovin, estos,
apoyados en su reducido grupo de seguidores, buscaron crear imdgenes
carismdticas a partir de sus triunfos militares.*® La batalla de Yungay y

3 Cristébal Aljovin (2000: 300) sefiala que Gamarra «apoy6 el mito de los héroes de
la guerra contra la Confederacion». Podemos anadir que las arengas conmemorativas de
Ayacucho, utilizadas en la juramentacién de la Constitucién de 1839, muestran cémo
todos los protagonistas del ritual colaboraron con ese mito, como Manuel Morales:
«Quiera el cielo que venerada por todos, no se vean de hoy mds hollados los sacrosantos
derechos de la patria, y podamos gozar de libertad y paz no interrumpida: paz y libertad
debieron ser también los preciosos frutos de la sangre derramada en los campos de
Ayacucho, y del heroico entusiasmo de aquellos inclitos guerreros, cuya gloria eclipsa 4
la de los antiguos libertadores de la Grecia y en los tiempos modernos 4 la de Washington
y de Tell» (E/ Peruano, 11 de diciembre de 1839: 281).

4 El Peruano, 13 de noviembre de 1839: 248. Una semana més tarde, el 20 de
noviembre, se decreté la entrega de «una medalla del tamafio, forma y emblema que
designe el ejecutivo para los jenerales, jefes, oficiales y soldados que hicieron la campana
de la restauracion y para los prisioneros en el territorio boliviano», y premios para «los
prisioneros en Mojos, Chiquitos, Carabaya y demas puntos, se les pagard en dinero con
preferencia 4 cualquiera otro haber procedente de sus sueldos, los que les correspondan
por el tiempo de su prision», que se extendia hasta «Los demas emigrados y deportados
al extranjero» (E/ Peruano, 4 de diciembre de 1839: 271-272).

i Ortemberg 2014: 284.

4 Aljovin 2000: 272.
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el triunfo sobre la Confederacién fueron asi usados por Gamarra para
construir un culto propio; de ahi la insistencia en las conmemoraciones
por poner a la batalla de Yungay al mismo nivel que las de Junin y
Ayacucho como acontecimientos fundacionales de la republica. En los
decretos firmados por Gamarra y publicados en E/ Peruano desde 1839,
se hacfa una lista de sus condecoraciones y titulos debajo de su nombre,
entre los que figuraron «las medallas del ejército libertador, de Junin, de
Ayacucho y de Ancach».”” Sus partidarios expresaron esta misma idea
en el doble ritual de conmemoracién y juramentacién de los dias 9 y 10
de diciembre, como el chantre Gregorio Mier, quien afirmé que «Los
vencedores en Junin y Ayacucho recojieron en los gloriosos campos de
Ancach y Pan de Azucar a costa de nuevos ¢ inesplicables sacrificios los
hermososos laureles de la restauracion peruana, y nos han vuelto 4 dar
patria, libertad y leyes».*®

El culto a Gamarra fue construido con el soporte de las conmemora-
ciones de 1840 y 1841, en las que se puede ver la veneracién piadosa y
grandilocuente que le profesaban sus seguidores. En el ritual politico por
28 de julio de 1840, hubo un besamanos en el que se hicieron discursos
similares a las arengas y en el que participaron representantes de las
mismas instituciones (la Corte Suprema y los colegios de San Carlos y
Santo Toribio). Tanto Gamarra como su Constitucién fueron objetos de
reverencia. Segtin Pedro Huapaya, vicerrector de San Carlos:

Escrito estaba en los decretos del Eterno que las esperanzas de ventura que
concebimos el afio de 21 no fueran realizadas hasta el afio de 40, en que
libertada por V. E. la Reptblica de la humillacion en que bastardos hijos la
sumieron, viese afianzadas su independencia, su libertad y su reposo en las
s6lidas instituciones que ella misma dictdra.

Por su parte, Manuel Carrillo, de Santo Toribio, elevé a Gamarra a
la categoria de héroe mundial afirmando que «[...] y el nombre de V.
E. inscripto en las pdjinas de nuestra historia, algun dia serd recordado
en dulces emociones de gratitud y entusiasmo, y tan inmortal como
son 4 la faz del universo los nombre Washington, Bonaparte y Simén

47" El Peruano, 11 de diciembre de 1839: 280.
48 [p.:281.
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Bolivar».* Estos eran discursos dirigidos al Restaurador durante la
ceremonia publica, cuya presencia «ordenaba el espacio ritual desde un
centro imaginado», como sucedia en los rituales de poder virreinales.”
También se le anadieron cualidades mondrquicas y paternalistas, puesto
que Gamarra «aunque distante del seno de sus hijos, se vea conmovido
4 nuestro infortunio, y desencadenando los resortes que conducen 4 la
gloria, consigue arrojar de nuestros cuellos la coyunda que nos impuso
el Caligula boliviano».”® Gamarra era, seglin estas narrativas conmemo-
rativas, un guerrero paternal que cuidaria de los peruanos:

En Ancach ha principiado el Pert otra carrera; y la espada que sirvié en
Ancach y en Ayacucho es la misma 4 que hoy estd confiada la suerte y la
ventura de la patria. Ella es uno de los pocos enlaces que nos quedan entre
aquella y este época; y bajo su proteccién se celebra hoy el decimo sexto
anniversario de la independencia de la América.”

El Peruano directamente llegé a afirmar, sin sutileza alguna, que
ningun peruano en cualquier parte del pais podria dejar de saludar
simbdlicamente al «Presidente Gran Mariscal Restaurador D. Agustin
Gamarra» durante los aniversarios patrios, por tener todos una deuda
de gratitud acumulada durante dos décadas como responsable de los
mejores momentos de la historia republicana, una figura mesidnica.*

¥ El Peruano, 29 de julio de 1840: 34.

5% Ortemberg 2014: 286.

SV El Peruano, 29 de julio de 1840: 34.

52 E] Peruano, 9 de diciembre de 1840: 188.
53 «Ignoramos en cual de ellos [pueblos del pais] se halle 4 la hora esta S. E. el Presidente
Gran Mariscal Restaurador D. Agustin Gamarra. Pero donde quiera que se halle, aunque
sea entre paramos y desiertos, alli deben estarse quemando inciensos 4 la deidad tutelar
que proteje la Independencia de las naciones. La presencia de este hombre, 4 mas de los
generales, es un estimulo especial para que todo buen peruano haga, al verle, una grata
reminiscencia de los dias de fortuna del Perti. En 821, contribuyé el jeneral Gamarra 4
la emancipacion del pais, y en 841 marcha todavia, alentado solo por su corazén y por
su deber, 4 las largas distancias en que debe presentarse, para que esta emancipasion
no se convierta en servidumbre, y para que no vuelvan jamas las horas de verguenza
de 835. El recuerdo que acabamos de tributar al jeneral Gamarra es el resultado de las
obligaciones jenerales de todo el Pert; obligaciones que no pueden dejar de reconocerse
4 favor de un viejo capitan, que al marchar 4 los departamentos del Sur, no ha tenido
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Al afo siguiente, en la conmemoracién oficial de Yungay —marcada
por la mayor amenaza al poder de Gamarra desde la caida de Santa
Cruz, el levantamiento de los regeneradores liderados por Vivanco— se
sigui6é la misma linea. Segin E/ Peruano, en «uno de los sucesos mds
memorables que han acaecido en la América independiente», un pufiado
de peruanos dispuestos a morir por «una misién que exijia mas audacia
que patriotismo y mas patriotismo que amor 4 la existencia» destruyé
a un coloso gracias a «el provechoso impulso que el Restaurador de la
Patria habia comunicado 4 los pueblos», y después del «estrépito de su
caida se vié renacer otra vez 4 la Nacion Peruana tal cual era al tiempo de
su fundacién y en los primeros dias de su gloria». La narracién luego se
centré en la «revolucién» de los regeneradores y su traicién a los ideales
republicanos que encarnaba el presidente: «[con este golpe de Estado]
se quiere ajar el nombre del caudillo de la restauracion, y no hay nada
sagrado que no sea acometido en estos dias de verguenza». Hacia el final,
para reforzar la imagen de la batalla de Yungay como una de las fechas
mds importantes del calendario civico, hace una invitacién a los peruanos:
«hagamos que en los anos sucesivos sea este dia el dia de regocijo republi-
cano, y el monumento mds solemne de nuestros esfuerzos guerreros».”

La expansién del canon patridtico requirié que la batalla de Yungay
fuese sacralizada por medio de rituales catélicos, que la dotasen de «la
sancidn religiosa» que dio base a los rituales de fidelidad virreinales y
los de los afios de la Constitucién de Cidiz. Para ello, el gobierno la
establecié como una de las tres fechas civicas con ceremonia religiosa
en la Catedral de Lima, ademds de una edicién conmemorativa de E/
Peruano. Para 1840, ya aparecia el 20 de enero en la lista de fechas del
almanaque oficial, en la que se ordenaban cronolégicamente los «Dias en
que asiste el Gobierno con las corporaciones a la Santa Iglesia Catedral»,

ni tiene otro objeto que dar el ultimo testimonio de su indeficiente consagracion 4 la
Independencia y 4 la gloria del pais. Bajo este aspecto ningin hombre, en cuyas venas
circule sangre peruana, dejara de saludar de cualquiera distancia 4 S. E. el Presidente
Gran Mariscal D. Agustin Gamarra. La patria asi lo exije y la gratitud lo reclama» (£/
Peruano, 28 de julio de 1841: 32).

* Ib.: 24,
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junto a Semana Santa, Pascua, la Asuncién o Navidad.” De esta manera,
se puso en préctica el discurso de la batalla de Yungay como una fecha
con la misma trascendencia que las otras dos fechas fundacionales.

Debido a su importancia, Yungay también debia celebrarse con una
ceremonia en Palacio de Gobierno. £/ Peruano informé que por el 20
de enero:

[...] se solemnizé este dia con una comida 4 que asistieron los principales
empleados de la Republica, y algunas otras personas notables, en los
semblantes de todos los que rebosaba el jubilo que naturalmente se debia
esperimentar al recuerdo del hecho de armas que restituy6 4 la patria una
segunda independencia tanto mas gloriosa, cuanto mas envilecidos y degra-
dados eran el pueblo y el caudillo, bajo cuyo yugo se habia jemido. La mesa

fué presidida por el Jeneral Presidente, cuya frente de veterano, parecia brillar
56

de cuando en cuando con el doble esplendor de Ancach y Ayacucho».
En las celebraciones de los tres eventos fundacionales conmemorados
en fiestas y rituales civicos de la siguiente década, la narrativa comun fue
la que se plasmé en la juramentacién de la Constitucidn de 1839, la del
«doble esplendor de Ancach y Ayacucho». Esta idea fue reiterada en todas
las siguientes conmemoraciones mientras Gamarra estuvo en el poder,
como la del 9 de diciembre de 1840: «En Ancach ha principiado el Pert
otra carrera; y la espada que sirvi en Ancach y en Ayacucho es la misma
4 que hoy estd confiada la suerte y la ventura de la patria. Ella es uno
de los pocos enlaces que nos quedan entre aquella y esta época [...]».”

LA GUERRA DE PROPAGANDA CONTRA SANTA CRUZ Y BOLIVIA

El culto personal al caudillo limitaba con la propaganda politica, que
anadia a este el ataque y la vejacién de la imagen de los rivales, asi
como el intento de enmarcar sus actos como transgresiones sacrilegas
al Restaurador y a la Constitucién. Aunque durante estos afios en las
conmemoraciones nacionales —en linea con el discurso patriético de la

%5 Carrasco 1841: 4.
56 E Peruano, 22 de enero de 1840: 28.
57" E] Peruano, 9 de diciembre de 1840: 188.
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generacién que gan6 la guerra de la Independencia— Espafia continuaba
siendo un antagonista y el villano histérico sobre el cual se construyd
la cooperacién entre peruanos, este no fue el Gnico enemigo denigrado.
Entre 1839 y 1841, la Confederacién obtuvo el mismo relieve que la
independencia de Espana en las conmemoraciones oficiales, y fueron
tratadas como temas vinculados. Esto era porque el triunfo en Yungay no
habia cerrado el conflicto con Bolivia: ademds de instigar movimientos
desestabilizadores en el Pert y levantamientos contra el gobierno de
Gamarra, *® desde el exilio, Santa Cruz también promovia la propaganda
escrita en contra de los enemigos de la acabada Confederacién. De igual
manera, el bando restaurador invirti6 grandes esfuerzos en desacreditar
a lo que quedaba de la causa confederal, especialmente a sus lideres, a
quienes exitosamente retraté como extranjeros, y a sus aliados, como
traidores.”” En abril de 1839, Santa Cruz ya habia sido destituido como
héroe y oficial del Ejército del Perti; unos meses después, en octubre, el
Congreso sanciond a varios oficiales de la aristocracia militar que habian
participado en la independencia, algo que Basadre describe como una
«medida tremenda».®* Gamarra temia una probable vuelta de Santa Cruz
al poder y una guerra con Bolivia parecia inevitable, por lo que desde £/
Peruano se arremeti6 sin descanso contra el Protector de la Confedera-
cién, considerado el «enemigo capital del Pert».!

Al responder semanalmente a los ataques publicados en los panfletos
de los enemigos de Gamarra, el diario oficial del gobierno se terminé
asemejando a un panfleto mds. En mayo de 1839, durante las elecciones

58 El gobierno de Gamarra denuncié en julio de 1841 una incursién de agentes de Santa
Cruz en Piura para saquear y desestabilizar al pais: «Se le ha remitido al Gobierno una
razén individual de todos los perjuicios que los agresores de Piura, mandados por D.
Andrés de Santa Cruz, han ocasionado en los diversos puntos que del territorio peruano
tocaron [...] La primera operacién de Angulo y de Céspedes fue la de tomar todas las
bestias que habia en el punto del desembarco y en sus inmediaciones [...] no solo se
tomaron bestias y ganado, sino que también se despojé 4 los indefensos habitantes de
estas comarcas, de cuanto tenfan de til y de necesario para la vida» (E/ Peruano, 24 de
julio de 1841: 28).

* Ib.: 28.

60 Basadre 1983, vol. 2: 88.

' Ip: 121,
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de diputados para la asamblea constituyente de Huancayo, por ejemplo,
El Peruano utilizé la noticia del resultado para contestar a las criticas
de un panfleto titulado Aviso 4 los Pelucones, que habia denunciado la
aparente parcializacién del proceso electoral a favor del Restaurador.®* La
verdad desnuda, diario ecuatoriano favorable a Santa Cruz —de quien se
aseguraba en E/ Peruano que «tiene escritores asalariados»—, también
figuré habitualmente como blanco de los ataques de la propaganda
gamarrista a lo largo de varios niimeros. En la edicién del 28 de agosto
de 1839, se responde a la acusacién de «El autor de la Verdad Desnuda,
censor pagado de cuanto acaece en el Perti», que «acoje gustoso, y publica
cuantas falsedades le transmiten sus allegados», quien habia afirmado
que en la campana de los restauradores el ejército chileno habia expro-
piado de las haciendas costenas «mds de un millén y ochocientos mil
pesos en azticares». «Ni una onza de azicar se ha dado», se afirmaba en
El Peruano.®

Noticias o articulos de medios extranjeros que sirvieran a la causa gama-
rrista también eran publicados de rebote en £/ Peruano, algo que ocurria
con cierta frecuencia debido a que la interpretacién de la Confederacién
como el regreso del despotismo y la opresién colonial no era exclusiva
del bando restaurador peruano. En la edicién del 29 de mayo, se destacé
«el entusiasmo con que las Republicas Americanas han recibido «[...] la
noticia de la derrota completa de nuestro opresor», y que:

Todos los periddicos de América habian levantado el grito contra la conquista
del Pert, porque ella era el escdndalo del sistema continental, y un ejemplar

%2 EJ Peruano, 25 de mayo de 1839: 44.

93 EJ Pernano, 31 de julio de 1839: 120.

64 Entre las falsedades que estampa el folleto que hemos citado, es notable la de que el
ejército de Chile se llevé mas de un millén y ochocientos mil pesos en azucares, que el
Gobierno mandé estraer de las haciendas. Al mundo entero consta que ni una onza de
azucar se ha dado al ejército de Chile por sus haberes, y que el Gobierno no ha exijido
este articulo por empréstito ni cupo. Tanto es esto, que la oficialidad que regresé 4 Chile
con la primera division, se vio sin azucar para el té en los ultimos dias de navegacién
[...] Porque el gobierno ha satisfecho los sueldos de las tropas que han restituido al Pert
su libertad, se le ataca. Si no las hubiese pagado, se le acusaria de mala fé ¢ ingratitud»

(El Peruano, 28 de agosto de 1839: 154).
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horrible que podria servir de modelo a la ambicion sostenida por el poder
que impera aun al abrigo del arbol venenoso del feudalismo.

El diario destacaba que «solo el Eco del Protectorado elogiaba la tirania
por sistema» y que:

Nosotros no lefamos los papeles en que espresaban sus sentimientos
nuestros hermanos libres de América, porque convertido el Pert en una
masmorra estaban cerrados los puertos 4 la entrada de la luz y de la libertad;
y alcaides estrangeros eran los que tenian las llaves para privarnos de toda
comunicacion.®

Dos meses més tarde, se imprimieron en E/ Peruano noticias publicadas
por el diario bogotano Argos, alineado con la posicién gamarrista, que
celebré que se haya mantenido la unidad peruana y retrataba a Santa
Cruz como un usurpador peligroso para el continente entero. El diario
colombiano también informaba sobre documentos interceptados a
funcionarios confederales, que supuestamente demostraban la influencia
desestabilizadora de Santa Cruz y cémo intervino en la politica ecua-
toriana —espacio de interés para los colombianos— para favorecer a
Rocafuerte por encima de Flores, en ese momento presidente de Ecua-
dor.® De esta forma, se proyect6 una apariencia de unidad continental
en la oposicién a la Confederacion.

La publicacién de documentos y cartas de politicos nacionales o
extranjeros fue otra de las estrategias del régimen para inclinar la opinién
publica en contra de Santa Cruz, y retratar a sus seguidores como intri-
gantes desleales. Bajo el titulo de «Documentos interesantes», en julio
de 1839 se hace publica la correspondencia entre Domingo Nieto y
Casimiro Olaneta, ministro boliviano, de agosto de 1838 para «hacer
ver 4 los pocos ilusos que creyeron encontrar en Santa Cruz un hombre
franco, desprendido, y capaz de hacer la felicidad del Pert». También,
Olafieta le asegura a Nieto haber tenido una reunién con Portales en
1833, en la que jura que el chileno le «hablé de una alianza con Bolivia

%5 EJ Peruano, 29 de mayo de 1839: 48.
66 £ Peruano, 31 de julio de 1839: 117.
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para declarar la guerra al Pert», puesto que «el odio de los chilenos al
Perti es mds antiguo que la independencia americana».”” El articulo que
siguid a las cartas describia a Santa Cruz como un tirano y conquistador
que queria regalar a Bolivia un puerto «de la mds vital importancia» (el
de Arica) y luego pasaba a hablar sobre la gran importancia estratégica
de ese puerto para el Pert. Por tltimo, decfa:

Demos pues gracias 4 la Divina providencia por la frustracién de las miras
protectorales, y por el inmediato y egemplar castigo con que hizo concluir
para siempre las aspiraciones de un conquistador insano [Santa Cruz], de un
agente suspicaz y maléfico [Olafieta], y de un gefe miserable que seducido por
fruslerias zalameras consinti6 en traicionar los intereses de su patria [Nieto].

El uso de £/ Peruano para demoler a sus oponentes se mantuvo durante
el resto del gobierno de Gamarra. Luis José de Orbegoso, «el mds ruin é
infame de los traidores»,* era llamando habitualmente «monstruo»® junto
a Santa Cruz, el «<Emperador Pert boliviano»”. El guatemalteco Irisarri,
«el mds pérfido de los hombres» —segun las acusaciones del diario, un
enviado del gobierno chileno en la primera expedicién restauradora que
cambié de bando después de ella—"" también era incluido en la lista
de enemigos mortales peruanos. Irisarri, desde el exilio, junto a los dos

7" EJ Peruano, 3 de julio de 1839: 87.

98 E[ Peruano, 22 de mayo de 1839: 40.

69 Si pues, en estas elecciones, las mas libres y esponténeas que se han verificado en el
Perd, no ha salido un solo elector cuyos sentimientos no sean conformes con los de todos
sus habitantes: si estos sentimientos no son otros—que los de odlio eterno d la dominacion
estrangera; guerra sin fin al vendedor y al comprador del Peri |[...] ;quieren Orbegoso y
Santa Cruz una prueba mas relevante de que asi la masa general de la provincia de Lima,
como la de todo el Perti los miran y recuerdan con detestacion? ;Miserable el que crea que
estos monstruos cuenten con el voto de un solo peruano racional para volver 4 oprimir
4 la patrial» (E/ Peruano, 25 de mayo de 1839: 44).

7% Gamarra 1952: 326.

71" «Don José Antonio Irizarri publica en Guayaquil un folleto con el titulo de La
verdad desnuda— y antes de contraernos 4 la refutacidn de su contenido, menester es
que lo presentemos bajo el verdadero cardcter tiene [...] Irizarri se present en el Pert
con el respetable caracter de Plenipotenciario del Gobierno de Chile, y con el particular
encargo de consegero del General Blanco, 4 cuyo mando vino a primera espedicion de
aquel estado contra D. Andrés de Santa—Cruz. [...] ;como es que ahora se ha convertido
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opositores antes mencionados, era parte del «triunvirato que el averno
ha arrojado al clima ardiente de Guayaquil, para que desde alli se forjen
los rayos con que se intenta incendiar el Perti», hombres que «no cesan
ni cesardn jamds de hacer al Perti una guerra eterna por haber sacudido el
ominoso yugo del primero».”” Entre julio y agosto, £/ Peruano publicé una
serie de articulos para desmontar al diario ecuatoriano La verdad desnuda.

A diferencia de la relacién concesiva que Castilla estableceria con el
sur peruano, y que serfa uno de los factores de alivio de la inestabilidad
politica crénica el resto de la década, Gamarra procedié de manera
punitiva y anul6 acuerdos favorables a las élites surefias creados por Santa
Cruz.”? Su gobierno y constitucién fueron percibidos como una fachada
para el copamiento de los cargos estatales y el expolio de sus rivales. La
situacién empeord a tal punto, que en los tltimos dias de 1840 hubo un
levantamiento simultdneo en diferentes ciudades del sur, bajo el liderazgo
de Manuel Ignacio de Vivanco, aunque no llegé a constituirse como un
frente tinico (el levantamiento en Cusco del coronel Valentin Boza era
en favor de una presidencia del general Torrico).”* Este movimiento,
conocido como la «regeneracion», que declaré ilegitima la Constitucién
reciente, puso el foco de E/ Peruano en Vivanco y sus aliados: segin el
diario, en Chile y Bolivia el «Supremo Rejenerador» era visto como «un
joven ambicioso, que desde el ano 37 desplegaba, aun en ajeno terri-
torio, una sed insaciable de figurar» y que su levantamiento era «contra
la soberania popular y contra la doctrina republicana».” La regenera-
cién, un movimiento que «escandaliza al Perd y 4 toda la América» por
76

ser «realizado por perfidia y la ingratitud mas consumada»,”® también

produjo su propio panfleto —el Boletin del Ejército Rejenerador— que

en un furibundo declamador contra los principios de esa guerra, que ¢l adoptd de un
modo tan activo y solemne?» (E/ Peruano, 24 de julio de 1839: 112).

72 El Peruano, 10 de julio de 1839: 96.

73 Natalia Sobrevilla (2019: 59) menciona que Gamarra mantuvo el departamento
de Moquegua para debilitar y castigar a Arequipa, y que realizé expropiaciones a los
seguidores locales de Santa Cruz.

74 Ib.: 60.

75 El Peruano, 10 de marzo de 1841: 4.

76 El Peruano, 27 de marzo de 1841: 102.
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era respondido por E/ Peruano bajo acusaciones de publicar falsedades
(como que se habfan tomado prisioneros y armas del ejército gamarrista)
para desestabilizar el orden y promover la anarquia. £/ Peruano, de hecho,
publicé extractos de este boletin en abril de 1841, una vez derrotado
Vivanco, en el que se le ridiculizaba por su posicién poco impresionante
en la jerarquia militar (era coronel, lejos de la posicion de Gamarra).””

En este contexto de intercambio de ofensiva propagandistica y
panfletaria en los anos posteriores a la caida de la Confederacién, las
conmemoraciones fueron légicamente moldeadas por la convulsionada
politica caudillista. En julio de 1839, después de escucharse la noticia
del levantamiento del caudillo Ballividn en Bolivia (a quien se retrata
en E/ Peruano hiperbélicamente como uno de los peores criminales de
la historia)’®, que hizo a Gamarra temer el regreso de Santa Cruz, pues
podrian darse mutuo apoyo,” la conmemoracidn hizo referencia impli-
cita a la Confederacién:

[...] Resond el eco de la libertad, y a su sonora voz cayeron por tierra los
baluartes de la antigua servidumbre; y la nueva nacién llena de entusiasmo
por la recuperacién de sus naturales derechos, jura ante el Eterno, dejar de
existir primero que someterse a ninguna dominacion extranjera.®

Durante el resto del ano, hubo incertidumbre respecto a Bolivia, con
la que Perti todavia se encontraba en estado de guerra. Los acercamientos
por la paz llegaron meses después, en febrero de 1840, con la llegada de
ministros bolivianos a Cusco y Lima. Para este encuentro, se publicé un
texto de tono conciliatorio que explicaba la intervencién a ese pais en
1828 (argumentando que no se abusé de los derrotados), y destacaba

"7 El Peruano, 10 de abril de 1841: 118.
78 ([...] poco les importa que su nombre se halle en lista con el de los mas grandes
criminales [...] ;Podemos decir que el Jeneral boliviano don José Ballividn pertenece 4
esta clase aborrecible?» (E/ Peruano, 31 de julio de 1839: 118).

79 ([...] esta maldita revolucién de Ballivian nos ha entorpecido todo. Ella es digna de
atencion. Yo recelo en que decline en favor del Jetdn, y entonces es preciso, es urgente
lanzarnos sobre Bolivia. Asegtirese mucho Piuray La Libertad y pongdmonos en guardia»

(Gamarra 1952: 343).
80 £/ Peruano, 27 de julio de 1839: 116. Las cursivas son del texto original.
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cémo «el ministro Boliviano vendrd penetrado de sentimientos igual-
mente pacificos y amistoso», asi como «cuan facil serd llegar 4 establecer
una paz sélida y duradera con un pueblo cuya vida pasada prueba toda
ella, que su sistema no es amenazar los derechos de otros».®! El acuerdo
de paz fue firmado en abril y ratificado en julio, en el marco de la
conmemoracién por la proclamacién de la Independencia. Por ello, hasta
el aniversario de la batalla de Yungay, la nacién boliviana habia sido el
blanco de ataques. El antagonismo con Santa Cruz fue tan determinante
en la politica exterior peruana de esos afios que los espafoles fueron
utilizados, por contraste, para retratar al Protector como un enemigo
atin més abyecto en las conmemoraciones. Segun E/ Peruano, los tiranos
espafioles, en comparacién con Santa Cruz, por lo menos venian de
«una antigua dinastia venerable bajo todos los respectos».® El Protector,
por el contrario, «no podia alegar como el peninsular los titulos de la
sangre, los del tiempo, los de su gloriosa historia ¢ ilustre orijen»; v,
ademds de inferior racialmente, era ilegitimo, «un hijo de la oscuridad
y del crimen, nacido en una choza de Guarina!». Esto se harfa més claro
aun después de la fallida invasién a Bolivia y la batalla de Ingavi, del 18
de noviembre de 1841, en la que Gamarra perdié la vida y el ejército
boliviano al mando de Ballividn ocupé el sur andino peruano por unos
meses. Debido al trato humillante que recibié el caddver de Gamarra,
en el texto conmemorativo de £/ Peruano por la batalla de Ayacucho de
1841, los espanoles son incluso halagados como:

Unos enemigos, que si se oponian tenazmente 4 la independencia de los
pueblos, tenian, sin embargo, 4 su favor el caracter de enemigos domésticos,

81 Por fin llegé el Ministro de Bolivia, y quizd no se halla distante el momento en que
se vean cumplidos los votos por la paz [...] nuestra conciencia nos dice, que podemos
tener el orgullo, de vanagloriarnos, de que jamas hemos hecho 4 ninguna Nacion el mas
pequefio agravio, de que jamas hemos dado ni pretesto 4 que se nos acuse de la mas
remota tendencia 4 usurpar el territorio de nuestros vecinos ni 4 imponerles el yugo de
nuestra dominacién. Entramos 4 Bolivia el afio de 828 arrastrados por la necesidad de
arrojar de alli fuerzas extranjeras que amenazaban nuestra independencia, y para lograrlo
no cesaban de perturbar nuestra quietud con intrigas, y acechanzas continuadas» (£/
Peruano, 12 de febrero de 1840: 49).

82 El Peruano, 29 de julio de 1840: 36.
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y de enemigos que respetaban las leyes de la humanidad y de la guerra,
aunque peleasen decididamente defendiendo su mala causa.®

La propaganda en contra de los enemigos de Gamarra encajé de
manera natural en las conmemoraciones del 20 de enero, al ser Yungay
el evento mds vinculado al Restaurador y su régimen. En 1840, por
ejemplo, a Santa Cruz lo llaman «pigmeo que se creyé jigante» y se
equiparaba la Confederacién a la conquista de 1532, a la que caracteriza
como ilegitima.** A su vez, a los lideres de la Confederacién se les sindicé
como «monstruos abominables y venenosos» que:

Todo lo marchitan, diseminando por todas partes en su fétido aliento, los
combustibles de una politica faldz y destructora; y el despota frenético de
Bolivia es el tltimo que valiendose de una est6lido nos envuelve en la infame
servidumbre... Levanta su pufial asesino y sacrifica 4 sus pasiones 4 los héroes
que nos colocaron en el rango de los pueblos libres.

Sin embargo, para enero de 1841, ya en paz con Bolivia (un breve
periodo de entreguerras, ya que en abril del afio anterior se habia firmado
un acuerdo, pero en diciembre invadiria el Pert1) el texto conmemora-
tivo, ademds de ofrecer una narrativa mitopoyética, se concentré en el
levantamiento del sur bajo la bandera de la regeneracidn. Tras esto, en
el mismo texto conmemorativo se aprovecha para pedir a la poblacién
una contribucién que pueda financiar a las tropas en la lucha contra la
actual rebelién y que «no se debe ahorrar ningtin sacrificio», ya que estos
son necesarios «para conservar en adelante inmaculadas y sin tacha las
glorias de Yungay».®

83 EJ Peruano, 8 de diciembre de 1841: 211.

84 (El lunes pasado fué el primer aniversario de la espléndida victoria que, de un solo
gople, redujo 4 polvo el coloso de la confederacién, evapord los suefios del pigméo que
la fabricé creyendose jigante, restituy6 al Peru su existencia social y resolvié el problema
de si el derecho de conquista estirpado del suelo europeo de que era indijena, retofiarfa
en el americano cultivado por manos americana, y fecundado con sangre americana:
habiendo sido la América trescientos afios victima de la conquista» (E/ Peruano, 22 de
enero de 1840: 28).

85 El Peruano, 20 de enero de 1841: 24.
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EL CULTO A LA NACION Y LA PEDAGOGIA REPUBLICANA

Dentro de la élite gobernante de estos afios se hablaba abiertamente de
la necesidad de intervenir en la cultura para darle forma a una sociedad
todavia anclada en el orden estamental previo. Para promover la nueva
cultura politica, se emplearon diversos rituales, que a su vez requerfan
que el puablico se familiarice con ellos: un editorial de £/ Peruano de
julio de 1842, por ejemplo, habla de «las ideas de independencia y

¢ en referencia

libertad que inculcamos para la época de elecciones»®
al aprendizaje de costumbres democrdticas por parte de la poblacién.
Las conmemoraciones civicas, rememoraciones ritualizadas de eventos
fundacionales, fueron una parte importante de la pedagogia civica llevada
a cabo en los afios tempranos de la Republica, y las clases ilustradas asi
lo entendieron. En una edicién por el decimonoveno aniversario del
28 de julio, el diario limefio E/ amigo del pueblo discutia en 1840 cémo
estas podian ser usadas para la educacién de las masas, especialmente
para construir su identidad nacional, y que esta era una prictica comtin
desde la Antigiiedad. El editor afirmaba asi que «las fiestas publicas
deberian formar una parte de la educacién publica. Entre los griegos y
los romanos, en sus tiempos mds felices, tuvieron por objeto ejercer la
fuerza del cuerpo del ciudadano, y alimentar en su pecho la pasién de
la gloria que suele servir de estimulo al patriotismo».*”

Las guerras civiles de la posindependencia habrian sido un obstdculo
para la sofisticacién educativa de los rituales civicos peruanos, segun E/
amigo del pueblo. La anarquia los habia atrofiado, provocando «una falta
de espiritu ptblico entre las masas», cuyas fiestas civicas «no eran dignas
de pueblos libres». Esto significaba que las fiestas en el Pert no estaban
preparando a la sociedad para vivir segun los ideales republicanos; es
decir, no eran suficientemente pedagdgicas aun, y el republicanismo
era percibido como algo experimental todavia, de una fragilidad preo-
cupante. Habia entonces una «necesidad de tener siempre vivos en el
dnimo del pueblo los sentimientos republicanos, que son el manantial

86 EJ Peruano, 20 de julio de 1842: 26.
87 FI amigo del pueblo, 1 de agosto de 1840: 1.
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de toda justicia y de todo valor». La libertad era un hdbito, segtin esta
lectura, que requeria ser estimulado para fortalecerse, y de no llegar a
instalarse, se corria un gran peligro, puesto que «la republica quedaria a
discrecién de los anarquistas y los tiranos».*® Las fiestas civicas también
podian ser puestas al servicio de los tiranos y facilitar el abuso del poder,
«entreteniendo al publico en la admiracién de su fausto, divirtiendole
con nifierfas para alejar su atencién de los grandes objetos de publico
interés». En las manos de gobernantes inescrupulosos, serfan incluso
destructivas o por lo menos debilitantes, al manipular al pueblo «sumi-
nistrandole todos los medios posibles para envilecerse siempre mas, y
hacerse indigno de aspirar a la libertad». En el Pert, las fiestas republi-
canas todavia estaban por volverse un instrumento que estimulase la
virtud entre los ciudadanos, debido a «la época infausta de tirania» que
habia imperado hasta el momento. Por estos motivos, hacer pedagogia
civica por todos los medios posibles era una tarea obligatoria de todo
«gobierno ilustrado».®

Los aniversarios civicos nacionales eran vistos como los momentos
propicios para corregir estos defectos. Como se ha visto antes, eran
celebrados con una variedad de actividades, de manera similar a la jura-
mentacion de la Constitucién de 1839 entre el 9 y el 12 de diciembre.
Una de estas actividades era el teatro, «una escuela de costumbres»,” que
debia ser convertida en el Pert en una institucién politica importante,
como habia sido para los griegos, segtn se afirmaba en la época. Las obras
teatrales representadas en las conmemoraciones civicas solian ser tragedias
que tenian paralelos con los acontecimientos recreados, como Virginia del
dramaturgo italiano Vittorio Alfieri.”" La idea era que el teatro «debe ser
un gimnasio de principios liberales y sentimientos republicanos», por lo
que estaba precedido por «un himno a la libertad, o una cancién alusiva

88 [b

8 Ib.: 2.

90 [b

o Ip, Virginia fue una obra politica sobre el levantamiento de un pueblo en contra de
la opresién externa y la defensa «patridtica» de la nacién, instigada por el intento de un
tirano (enemigo de los romanos) de esclavizar a Virginia, la hija de un héroe local.
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a nuestra grande revolucién, cantada por un coro».” En una republica,
el teatro era de inmensa importancia, «sobre todo si hombres de talento
dirijen los trabajos de los actores, y no se descuida el concurso de las
demas circunstancias. En este caso, ;de qué otro espectdculo deberia la
autoridad ocuparse mas que de aquel en las fiestas publicas? ;Qué otro
pudiera merecer tanto como él la atencién del ciudadano?». En esta etapa
formativa del nacionalismo, se percibia con temor que no habia atin una
cultura republicana extendida, y asi el teatro era valorado tanto por el
mérito artistico como por su influencia en la politica.

Con frecuencia, el propésito pedagdgico se mezclaba con el propa-
gandistico. El 28 de julio de 1840, «imbuido de estos principios»
que lo obligaban a educar a las masas, el gobierno quiso inculcar sus
nuevos valores liberales —que adquirfan una mayor visibilidad durante
las conmemoraciones de la proclamacién y las batallas de Yungay y
Ayacucho— sorteando la manumisién de algunos esclavos «en la plaza
publica». Este sorteo era parte de la modernizacién de la sociedad y la
formacién de ciudadanos desde arriba, puesto que la emancipaciéon de
los esclavos «puede considerarse como la mas bella expresién de la civi-
lizacién presente, en oposicién a la antigua».” Uno de los objetivos fue
servir de ejemplo y ser una «bella leccién de politica», porque ademis
de volver concretos «todos los principios y sentimientos liberales que
deseamos cultivar», emocionaban al publico y tenian el potencial de
transformarlos en individuos mds virtuosos.’

Estos gestos pedagégicos también fueron utilizados para ganar
adeptos y construir una imagen carismdtica del gobernante. El 10 de
julio de 1840, el Congreso de Huancayo habia ratificado a Gamarra en

2 Ib.

3 Los pueblos de la antiguedad, aun los mas libres e ilustrados, tuvieron esclavos. Los
modernos muy pronto podrdn decir: todo el jénero humano no forma mas que una sola
familia: a ningun hombre se prohibe el desarrollo de su naturaleza, y obstruye el camino
de su felicidad; la razén, el amor, el sol y Dios son para todos» (76.).

94 (Todas las ideas republicanas, todos los principios y sentimientos liberales que nece-
sitamos cultivar, se encierran en el significado y publicidad de aquel grande acto. ;Qué
hombre no ha sentido por él mejorar su alma? ;Qué ciudadano no ha sentido por él
elevar su caracter?» (ib.).
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su cargo, por lo que en E/ Peruano se anuncié que «en celebridad de
la eleccién de Presidente de la Republica» se habia decretado que «se
diese la libertad 4 cuatro esclavos del Departamento de Lima, pagando
su importe por el tesoro nacional». El sorteo debia realizarse el mismo
28 de julio en una plaza publica como una actividad conmemorativa
mis, al lado de los fuegos artificiales, las exhibiciones o el teatro. En un
gesto de magnanimidad con paralelos a los indultos de presos realizados
con ocasién de las juras reales,” Gamarra aproveché las celebraciones
conmemorativas para ganar popularidad. En la noticia que informaba
sobre los ganadores del sorteo (tres hombres y una mujer),” el diario
destaca que esto fue posible gracias a la generosidad del Restaurador, ya
que «estos infelices han pasado del estado mas abyecto y desgraciado,
que es el de la esclavitud, al de hombres libres, que es el mas dichoso y
elevado; y deben el beneficio inestimable de la libertad 4 la munificencia
del Gobierno». El desprendimiento del presidente solo estaba limitado
por el estado pobre de las finanzas estatales; se comenta que cuando el
gobierno dispusiera de mds recursos se harfa liberar a un mayor niimero
de esclavos, siendo estas las mejores pruebas de que «un Gobierno puede
dar de que su paternal desvelo no olvida ni ain 4 las clases infimas de
la sociedad que le han encomendado su suerte».” Y estos no fueron los
Unicos beneficiados de la generosidad de Gamarra: a sus rivales expa-
triados por la guerra de restauracion, «los hijos descarriados» que habian
sido desacreditados como traidores, «se les abre la puerta de la patria»
para permitirles regresar al Perd.”®

% Ortemberg 2014: 285.

9 E] Peruano, 29 de julio de 1840: 36.

77 Ib.

98 «Apenas nos hemos constituido, lo primero que hace el Gobierno es, arrojar una
mirada de compasion 4 esos hijos descarriados, y contemplando suficientemente
compurgadas sus culpas con el corto periodo de expatriacion que han sufrido, les abre
las puertas de la patria y les permite restituirse al seno de sus familias. Comparese esta
conducta con la que el Conquistador observé con los peruanos ilustres que comian el
pan del extranjero, sin mas delito que haber sostenido la dignidad de é independencia del
suelo que los vio nacer. Hecha esta comparacion digase de que parte estd la indulgencia,
y de cual la crueldad: de que parte estd la jenerosidad, y de cual la tiranfa: de que parte
estd la humanidad, y de cual la ferosidad del tigre. Sin embargo, ahi estd Irisarri que
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Las conmemoraciones, tanto en sus rituales publicos diversos
(incluido el teatro) como en su forma textual en E/ Peruano, estu-
vieron cargadas de lenguaje espiritual, que buscaba dotar a la nacién
de cualidades sagradas e invitaban a mirarla con ojos religiosos.”” De
esta manera, en ellas se presenté al publico narrativas de cardcter épico
—mds recurrentes en las conmemoraciones por las batallas de Yungay
y Ayacucho— en las que los héroes nacionales dieron la vida inspirados
por los ideales liberales y fueron un modelo de conducta. Su sacrificio
por la patria era la prueba de que esta era algo trascendente, lo que
justificaba dar la vida por ella. El calendario peruano estuvo dominado
por précticas religiosas, que marcaban el ritmo de la vida publica; en
esencia, continuaba siendo un martirologio al que se anadieron rituales
civicos. En estos afios, se entendia que, debido al estatus especial que la
politica le daba, la religion se encontraba en deuda con ella, por lo que
en opinién de algunos esta debia ser reciproca, ponerse a su servicio y
contribuir con la pedagogia civica que la reptiblica necesitaba. «La misma
relijién, ;por qué no hace oir sobre el pulpito el lenguaje de la libertad,
y no vuelve a santificar, y hacer cada dia mds amables con la elocuencia
que le es propia, los principios democréticos que nos rijen, volviendo asi
a la politica aquel mismo favor con que ésta la favorece y la sostiene?»,
se afirmé en El amigo del pueblo, un diario dedicado a la divulgacién de
conocimiento, arte y politica.'” En la década que siguid, se produjeron
una serie de sermones —que luego se divulgarian en forma impresa—
en los que efectivamente desde las misas de la Catedral y otros espacios
se consagré a la Reptblica y su ideologia oficial desde las instituciones
religiosas nacionales.

impertérito repetird: que la restauracion 4 los hombres como fieras, y la confederacion
los acariciaba como a hijos» (i4.).

9 «Quiera el cielo que venerada por todos, no se vean de hoy més hollados los sacro-
santos derechos de la patria, y podamos gozar de ligertad y paz no interrumpida: paz y
libertad debieron ser también los preciosos frutos de la sangre derramada en los campos
de Ayacucho, y del heroico entusiasmo de aquellos inclitos guerreros, cuya glorio eclipsa 4
la de los antiguos libertadores de la Grecia y en los tiempos modernos 4 la de Washington
y de Tell» (E/ Peruano, 11 de diciembre de 1839: 281).

100 gy amigo del pueblo, 1 de agosto de 1840: 1.
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En las conmemoraciones civicas, la Independencia y la fundacién de
la Republica fueron sacralizados como actos divinos. Segtin estos relatos,
la Reptblica fue el resultado de una misién divina en la que los patriotas
habian sido instrumentos de Dios, a quienes habia dado «un santo
fin»."”" Como se afirmé en el aniversario-juramentacién durante el 9 de
diciembre de 1839, «el Supremo Legislador» habia elegido esa fecha para
terminar con la opresién espanola y luego «hirié repentinamente con un
rayo de justicia 4 los tiranos, y su dominacién se fué esterminando con
acelerados pasos, hasta que en las celebres jornadas de Junin y Ayacucho
se acabaron de romper las cadenas».'’* Los enemigos de la republica eran
enemigos de Dios: «Mas la Divina Providencia que venga las injusticias
en medio mismo de los crimenes, se ha hecho que se manifieste entre
ellos y los revolucionarios un muro de distincidn, que exime 4 la patria
de una mancha nacional». Como parte del culto a Gamarra, durante la
conmemoracién por 28 de julio de 1840 —en el marco de la ratificacién
de Gamarra en su cargo— ya se habia afirmado (y publicado) que Dios
lo guiaba cuando liber a los peruanos de la opresion de Santa Cruz.'*

La patria era tratada directamente como objeto de veneracidn religiosa
en sus aniversarios. Comentando sobre la guerra contra la Confederacién,
se dijo en la conmemoracién por Yungay en enero de 1841 que:

Algunos caracteres esforzados [los restauradores], algunos dnimos decididos,
no pudiendo soportar esta afrenta juraron sostener la causa peruana 4 todo
trance y combinando en ajeno territorio un plan que sacara de la tumba en
que yacia la patria de su adoracion y de su culto, sacrificaron su existencia,
y pasaron por todas las penalidades que demandaba una empresa tan dificil.

101 (De estos funestos principios ha nacido la guerra civil y los torrentes de sangre que
en ella se han derramado: de estos la denigracion con que otros consideran el santo fin
de la Independencia» (E/ Peruano, 28 de julio de 1841: 32).

192 B/ Peruano, 11 de diciembre de 1839: 281.

103" (Pero la Providencia que jamas ha sido indiferentes 4 nuestras desgracias, hace que
V. E. aunque distante del seno de sus hijos, se vea conmovido 4 nuestro infortunio, y
desencadenando los resortes que conducen 4 la gloria, consigue arrojar de nuestros cuellos
la coyunda que nos impuso el Caligula boliviano. Desde entonces, Sefior Excelentisimo
comenzamos 4 saborearnos en los delicados frutos de esa prenda inestimable, y 4 V. E.
debemos el goze de un dia tan plausible en medio de un contentamiento jeneral» (£/

Peruano, 29 de julio de 1840: 36).
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Esta forma de expresar la naturaleza del gobierno republicano fue
reforzada por la reiteracién en cada conmemoracién del vinculo trascen-
dental entre la sociedad peruana y su gobierno. £/ Peruano public6 en
la conmemoracién por el 28 de julio que «La proclamacién de nuestra
independencia fue un compromiso, que contrajimos con el Universo
de acreditarle que poseiamos la capacidad de gobernarnos mejor que lo
habia sabido hacer nuestra metropoli. No faltemos pues a este sagrado

compromiso».'**

Los relatos sobre las celebraciones por los aniversarios
usaban de manera previsible actitudes o conductas religiosas, como la
veneracion, para describir cémo los peruanos se relacionaban con estos
eventos. Por ejemplo, se afirmé que durante una conmemoracién por la
batalla de Ayacucho «nunca el patriotismo lucié de un modo mas puro,
nunca los peruanos dieron muestras mas positivas de su veneracion 4 las

instituciones nacionales».!®

LA SALIDA DE YUNGAY DEL CALENDARIO

La violenta muerte de Gamarra en Ingavi en diciembre de 1841 no
significo el fin del proyecto que habia comenzado casi tres afios antes.
Mds bien, se peled una destructiva guerra civil en defensa de su Cons-
titucién, que a inicios de 1843 era amenazada por el caudillo limefio
Vivanco, quien planeaba convocar una asamblea constituyente propia
para otra refundacién del pais, por segunda vez en su caso. Un ano y
medio mds tarde, Vivanco serfa derrotado en 1844 por la Campafia
Constitucional, una coalicién de caudillos leal al orden constitucional,
liderada por Ramén Castilla. Durante la década que siguié y més alld de
esta, el proyecto gamarrista y su mitologfa se mantuvieron presentes en
la cultura y el ceremonial civico. La exuberancia ritual y discursiva que
rodeaba a Yungay en estos anos —gracias a los esfuerzos de Gamarra—
cre6 una inercia tal, que se sostuvo con firmeza en el calendario y en las
précticas de diferentes gobiernos de los anos siguientes, algo poco comun
en este periodo de inestabilidad politica generalizada. Durante el primer

104 ]b
195 B/ Peruano, 11 de diciembre de 1839: 282.
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gobierno de Ramén Castilla, Gamarra era exaltado como el «Campeén
de las Leyes» en el aniversario del 20 de enero,'® y la idea de que Yungay
era un segundo Ayacucho habia calado profundo, siendo ambas conme-
moradas con rituales idénticos durante el periodo de Echenique que
sigui6.'” Un decreto de Echenique del 10 de noviembre de 1852 para
corregir «la falta de uniformidad que se observa en las salvas que se hacen
en los dias de festividad» muestra que durante su gobierno se mantuvieron
las celebraciones por Yungay, asi como su equivalencia con Ayacucho.'*®

Esta continuidad de Yungay era entendible, dado que aquella victoria
sobre la Confederacién era una de las mayores fuentes de legitimidad
de la constitucién vigente, pero también a que la carta gamarrista no
era aceptada en todo el pais, especialmente en el sur peruano, donde
era vista como una imposicién autoritaria. En 1854, el abogado arequi-
peno Toribio Pacheco describia a la Constitucién de Huancayo como
una aberracién «dirigida por un soldado», y sostenida solo sobre «un
triunfo [que] habia sometido todos los hombres y todas las cosas».'”
Junto a ese rechazo, en esta década, las presiones por conectar al Pert
con los mercados mundiales, liberalizar la economia y usar el guano
para financiar el desarrollo nacional desplazaron al nacionalismo tradi-
cional que representaba Gamarra, y marcaron el fin de su constitucién.
La revolucién liberal que concluyd en 1856 produjo una nueva carta,
y, debido a que el aniversario de Yungay habia sido oficializado con
una ley de la Asamblea de Huancayo y a que esta batalla representaba
a su gobierno, terminé descartada. Asi, tras otra reduccién del canon

106 £/ Peruano, 21 de enero de 1846: 28.
197" (Vista la presente consulta; se resuelve: que solo se hard una salva triple de 22 tiros
el 28 de julio en que se celebra el Aniversario de la Independencia, sencillas del mismo
ntmero el 9 de Diciembre por la batalla de Ayacucho, el 20 de enero por la de Ancash,
el dia de Corpus Cristi, apertura de las sesiones del Congreso, y el del cumple afos del
Presidente de la Republica; se hardn también salvas sencillas, pero de 15 tiros el sibado
de Gloria y el 24 de Setiembre, fiesta de la Virgen de Mércedes, Patrona de las Armas,
y una de los mismos tiros y como las anteriores solo en esta capital, en celebridad de
Santa Rosa, por serlo de Lima» (Oviedo 1861, vol. 4: 366).

108 Ib.

199 Ramos 2018: 55.
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de conmemoraciones, Yungay ya no aparece en la lista de fiestas «con
asistencia del gobierno» en la Estadistica general de Lima de 1858 de
Manuel Atanasio Fuentes,'! ni en el calendario oficial de 1859.!'' La
salida del ritual conmemorativo de Yungay marca simbélicamente el
fin del gamarrismo en el Pert, unos quince afos después de su muerte.

CONCLUSIONES

El segundo gobierno de Gamarra comenzé con una victoria decisiva,
aunque incompleta, pues eliminé a Santa Cruz, pero no a la insidiosa
oposicién a su figura en el sur peruano. Entre enero de 1839 y diciembre
de 1841, el Restaurador presidié sobre un pais atin dividido y sintié la
presién de mdltiples amenazas internas y externas. En la bisqueda sin
descanso de legitimidad politica, las conmemoraciones civicas fueron
uno de los soportes ideolégicos del gamarrismo, divulgando narrativas
favorables sobre la Independencia y la reciente refundacién del pais,
desplegando campanas agresivas contra los enemigos del presidente, y
reforzando el culto a la nacién. Yungay sirvié al régimen de Gamarra para
atacar a sus rivales porque le daba superioridad moral. Como miembro
de la generacién que obtuvo la independencia, para Gamarra las fechas
sagradas del calendario civico —cuya historia no habia sido lineal sino
intermitente— tuvieron un peso importante en la competencia politica
entre caudillos; estas conferfan un prestigio valioso que lo separaban del
resto. Por ese motivo, recurre a ellas para relanzar su proyecto en 1838 y
1839, y también intenta darle al 20 de enero un valor simbdlico equivalente
al que tenian el 28 de julio y 9 de diciembre, pero sobre todo a Ayacucho.

La batalla de Yungay fue un elemento central en la mitologia con la que
el gobierno gamarrista adorné su proyecto constitucional. Pero también
trascendid al gobierno puntual de Gamarra: desde 1840 hasta mediados de
la década del cincuenta, fue recreada en los gobiernos de Castilla y luego
de Echenique. Yungay sobrevivié a la caida de Gamarra porque represen-
taba a la constitucién vigente, pero también debido a que Castilla habia

110 Eyentes 1858: 576.
1T Cabello 1859: 4.
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participado del lado ganador en la restauracién,'? y para ese entonces ya
habia penetrado en la cultura. En ese sentido, Yungay puede considerarse
una creacién exitosa. Gamarra logré lo que Santa Cruz no habia podido
en los tres afos anteriores: mientras que el caudillo boliviano solo pudo
introducir en el calendario el aniversario del 3 de mayo «por el Pacificador»
—es decir, por él mismo, que coincidfa con la fecha religiosa de la Santa
Cruz—, esta solo se sostuvo por dos anos, 1836y 1837, el aniversario de
Yungay fue mucho mds duradero, como ritual y mito.
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RESUMEN

Este articulo analiza las revistas culturales de los anos 20 y 30 del siglo pasado
como espacio de interaccion )y convergencia entre in telectuales jovenes progresistas
chilenos y peruanos. Estas publicaciones fueron producto de la Reforma Univer-
sitaria y de las tensiones chileno-peruanas de la época y originaron niicleos de
companerismo, discusion y circulacién de ideas, que se transformarian en los
arnos siguientes en accion politica y solidaridad. El caso de los exiliados apristas
peruanos apoyados por los socialistas chilenos representa uno de los momentos de
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ABSTRACT

This article analyzes the cultural magazines of the 1920s and early 1930s as a
space for interaction and convergence between young progressive Chileans and
Peruvians. These publications were a product of the University Reform and
Chilean-Peruvian tensions and became centers of camaraderie, discussion and
circulation of ideas, which would be transformed in the following years into
political action and solidarity. The case of the Peruvian APRA exiles supported
by Chilean socialists represents one of the most important and intense moments
of collaboration in the bilateral history of the two countries.

Keywords: cultural magazines, University Reform, Chile-Peru relations, intel-
lectual youth, circulation of ideas.

INTRODUCCION

La imagen por si es impactante: «Dos carneros, uno negro y otro blanco»
que —representando a Chile y Perd— aparecian chocando sus corna-
mentas y forzindose mutuamente, sin un claro vencedor. En opinién
de los redactores de Claridad (la publicacién chilena que presentaba esta
peculiar imagen ante sus lectores), esta confrontacién sin sentido aparente
era lo que habia llevado a ambos paises a permanecer «enflaquecidos
por la rifia permanente». Semana a semana, Jorge Eugem cautivaba a
los lectores con sus ilustraciones, las mismas que iban acompanadas de
una breve linea editorial. En este niimero en particular, esta terminaba
con un llamado que dificilmente dejaba a alguien en la indiferencia: «;Ya
sabemos que los verdaderos enemigos estdn aqui adentro! ;{Los enemigos
de Chile son los patrioteros chilenos; los enemigos del Perti los patrioteros
peruanos! ;Sus gritos ya han caido en el vacio» La vifieta en cuestién
rompia con varios tépicos comunes de esos afios, compartidos por los
jovenes latinoamericanos, los cuales participaban en revistas como Claridad
escribiendo contra el nacionalismo, criticando a las élites, difundiendo
nuevas ideas provenientes de Europa y haciéndose cargo de los nuevos
aires de la Reforma Universitaria. Con ello, contribuian a generar redes
de intercambio continental, que permitieron la circulacién de ideas y el
surgimiento de nuevos proyectos politicos por toda América Latina.
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Figura 1. El Cartel de hoy. Revista Claridad, nimero 65

Este articulo estudia un aspecto crucial de este fenémeno continental
que involucré a chilenos y peruanos, quienes hicieron eco de la onda
expansiva de la Reforma Universitaria y se vieron obligados a confrontar
y repensar las tensas relaciones entre sus paises después de la Guerra del
Pacifico, que habia terminado con la amputacién territorial de uno de
ellos. Las revistas generaron importantes relaciones de sociabilidad, inte-
lectualidad y convergencia politica en esta generacién, que se manifesté
a su vez en idearios politicos como el ndo Americanismo y el Antiimpe-
rialismo'y, posteriormente, en movimientos y partidos politicos como la
Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA)' y la Nueva Accién
Publica (NAP).> Estas experiencias de compafierismo y convergencia
tuvieron su mdxima expresién en el caso del exilio peruano aprista en

Chile en la década de 1930.

! Este movimiento tendrfa un partido politico, el Partido Aprista Peruano (PAP), que

intentd, sin éxito, ser replicado de manera local por todo el continente.
2 Nueva Accién Piblica, partido politico inspirado en ideas vinculadas al aprismo y

que serfa miembro fundador del Partido Socialista de Chile en 1933.
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Este trabajo utiliza informacién proveniente de las propias revistas,
sus discursos, ideas predominantes, objetivos y enfoques para entender
las ideas de la época y los alcances de dichas plataformas politicas e
intelectuales. Nos centramos en Amauta, Claridad, Claridad (Pert),
Indice y Atenea, ya que fueron los espacios en los que se desarrollaron
las inquietudes estudiantiles, aunque con distintos niveles de desa-
rrollo. También se ha consultado prensa de la época, especialmente £/
Mercurio, La Nacidn, El Diario Ilustrado, El Sur de Concepcion, La Unidn
y El Mercurio de Valparaiso, la cual nos entrega el contexto temporal y
de pensamiento que se complementa con bibliografia especializada en
torno a la circulacién de ideas, las redes intelectuales, el socialismo, el
pensamiento marxista en América Latina y el populismo. Consultamos
de igual modo el epistolario, ubicado en Penn State University, Estados
Unidos, y las memorias de Luis Alberto Sdnchez, intelectual y lider
aprista, para apreciar la mentalidad de los protagonistas.

Podemos situar la proliferacién de estas revistas culturales dentro de
un proceso denominado «circulacién de ideas», que Eduardo Devés
identifica como el proceso de emisién y recepcién de las ideas desde
unas regiones hacia otras, incluyendo mutaciones o hibridaciones.? Junto
con esto, debemos mencionar la importancia de sus redes de extensién a
nivel social, temporal, agentes y campos.* Entre las «redes intelectuales»,
segin Devés, podemos considerar los contactos profesionales entre pares
que promovian la circulacién de informacién e ideas a través de organi-
zaciones, publicaciones periédicas, medios de comunicacién e incluso
la defensa de intereses corporativos.’

No es casualidad que estos jovenes adoptaran el camino editorial, ya
que sometieron sus pensamientos a un proceso continuo de seleccién y
discriminacién. Pierre Bourdieu se detiene primeramente en el «interés»
que existe alrededor de una obra publicada, el cual se fundamenta ya seaen
las afinidades ligadas a la identidad o la homologia en campos diferentes.
Se publica lo que se ama, senala Bourdieu, y «las elecciones mutuas y

3 Devés 2004: 338.
Devés 2016: 21.
Devés 2004: 338.
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puras se hacen en base a homologfas de posicién en campos diferentes, a
los cuales corresponden homologfas de intereses y homologias de estilo,
de bandos intelectuales, de proyectos intelectuales».® Estos «bandos
intelectuales» surgirdn, asi, de las inquietudes estudiantiles plasmadas en
estos proyectos editoriales, a partir de los cuales se forjaron amistades,
compaferismos y relaciones sociales, politicas y del pensamiento. Precisa-
mente, la visita de Victor Radl Haya de la Torre a Chile fue un momento
importante en la consolidacién de estas relaciones y alianzas.

Existen trabajos que han abordado esta temdtica desde puntos de vista
que nos sirven como referentes. Por ejemplo, Fabio Moraga ha estudiado
este fenémeno resaltando la importancia del anarquismo en sus publi-
caciones, dentro de una dindmica exclusivamente chilena, marcando
distancia con el impacto de la Reforma Universitaria o la Revolucién
mexicana.” Marfa Cristina Fukelman, por su parte, ha escrito uno de
los pocos trabajos desde la historiograffa peruana. Desde la historia
del arte, ella resalta la importancia de la versién peruana de Claridad
al estudiar el diseno artistico de la publicacién, que manifestaria sus
posturas contestatarias y vanguardistas.® Finalmente, debemos destacar
el trabajo de Maria Fernanda Galindo y Morgan Quero a partir de la
influencia de la revista francesa Clarté y su impacto latinoamericano en
los casos de Chile, Perti y Guatemala. Su importancia es fundamental,
ya que explica el caso francés del cual bebieron los restantes y pone en
un contexto general el surgimiento de estas publicaciones.’

Generalmente, estos movimientos son estudiados a partir de influencias
externas, provenientes de Europa. No obstante, el presente articulo pone
al centro del andlisis la solidaridad chileno-peruana que se desarroll6 a
partir de publicaciones como Claridad. Desde la Reforma Universitaria,
el impacto de las discusiones intelectuales en Europa y la cristalizacién de
redes de circulacién de ideas por todo el continente permitié desarrollar
una dimensién mds especifica de estas ideas en torno a las relaciones

Bourdieu 1999: 163.

Moraga 2000: 243-266.
Fukelman 2013: 65-70.
Galindo y Quero 2016: 45-68.
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entre chilenos y peruanos. Estos, desde la recepcién y desarrollo de estas
nuevas ideas, generaron con los anos nuevas propuestas politicas y de
pensamiento a sus sociedades a través de las pdginas de estas revistas,
consolidando una intensa red de interacciones y convergencias que se
extenderia a lo largo del siglo XX.

En un reciente libro, Joshua Savala ha planteado la existencia de un
«Pacifico sud-americano» en referencia a los vinculos forjados en nombre
del anarquismo por trabajadores maritimos asi como por médicos y
policias de ambos lados de la frontera.'® Otro trabajo que ha visibilizado
los diversos vinculos de solidaridad, similares a los que desarrollamos
en este articulo, es el de Sebastidan Herndndez, quien estudia los movi-
mientos universitarios del Cono Sur de América a partir del impacto de
las tensiones por la situacién de Tacna y Arica.!" Herndndez explica cémo
a partir de la situacién internacional entre Chile y Pert se produjo un
intenso debate sobre el latinoamericanismo, el mismo que dio impulso
a la colaboracién de los movimientos universitarios de ambos paises.

No obstante, es importante senalar que la solidaridad fue entendida
en términos de alianzas programiticas, por lo que también estuvieron
expuestas a tensiones internas (a veces, insalvables), que no pudieron
escapar a las identidades nacionales en pugna. Asimismo, es importante
indicar que estas alianzas transnacionales ocurrieron en el periodo de
entreguerras, donde las identidades politicas y territoriales estaban en
constante discusién y transformacién a nivel global, debido a la desapari-
cién de potencias imperiales como al surgimiento de espacios sostenidos
en la raza, el antiimperialismo y la clase antes que en otras emergentes,
como la del Estado-nacién.

Para explicar mejor este escenario, hemos estructurado este articulo en
cinco partes. Describiremos brevemente a las revistas mencionadas en la
primera parte. En la segunda, estudiaremos el contexto de la época, parti-
cularmente la Reforma Universitaria, la efervescencia del pensamiento
de la época y en tercer lugar, la visita a Chile de Victor Ratl Haya de

19 Savala 2023.
"' Hernadndez 2023.
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la Torre en el contexto de las tensiones chileno-peruanas por el conten-
cioso de Tacna y Arica. La cuarta parte aborda la impronta generacional
de estos grupos, su critica al nacionalismo de la época y el discurso en
defensa de los trabajadores e indigenas propio de estos movimientos y
sus publicaciones. Finalmente, nos aproximamos a algunas polémicas,
tensiones y discusiones que se dieron entre chilenos y peruanos en las
pdginas de estas revistas.

LAS REVISTAS

Las cinco revistas citadas en este trabajo testimonian la convergencia y
cooperacién que existié en la época, pero lo hicieron en distintos niveles.
Por ejemplo, en Amauta, la participacién chilena se limité al dmbito
meramente intelectual y artistico, con nombres como Pablo Neruda y
Gabriela Mistral, mientras que al final de la década, en Indice llegaron a
desarrollarse intensos debates, pasando por las colaboraciones y coopera-
ciones intelectuales y politicas de Claridad Chile, Claridad Pertiy Atenea.
Sin embargo, para efectos de este estudio, todas ellas son un reflejo de
un momento de intenso encuentro, convergencia y colaboracién entre
chilenos y peruanos.

Hacia mediados de la década de 1920, José Carlos Maridtegui poseia
ya una gran experiencia en medios de comunicacién.'? Habia fundado
y dirigido, junto con Félix del Valle, la revista Vanguardia, la cual se
autodefinia como «Revista Semanal de Renovacién Ideolégica. Voz de
los Nuevos Tiempos».'* Esta revista no prosperd por diversos factores,
entre ellos la delicada salud de Maridtegui y el distanciamiento progresivo
de Del Valle, aunque constituyé un excelente aprendizaje y experiencia
para el siguiente proyecto del pensador de Moquegua: Amauta, fundada
en 1926. Maridtegui constituyé un grupo de discusién llamado el
«Rincén rojo», al mismo tiempo que, junto a su hermano Julio César,
cred la Editorial Minerva,'* pensando en transformarla en la base de

12 Melgar Bao 2015: 37.
13 1p.: 35.
Y Ib.: 40.



94 musTORIGA XLIX.1 2025 / e-ISSN 2223-375X

una extensa red continental de trabajo intelectual que asegurara el éxito
econémico del proyecto.”

El principal objetivo de Amauta era «crear un movimiento intelectual
vigoroso y ascendente [...] el cual podia ser filiado por su inocultable
tendencia renovadora frente a la anquilosada cultura oligrquica, el viejo
orden econémico-social y la penetracién imperialista norteamericana».'®
Su afdn renovador iba de la mano con una perspectiva que agrupaba
y convocaba a los pensadores jévenes de la época, «los cuales fueron
marcados por los grandes hitos politicos y culturales, y que se expresarony
actuaron como la principal corriente generacional renovadorar.'” Amauta
se concebia como una revista progresista, opuesta a lo oligérquico y
conservador, como un campo intelectual en pleno desarrollo.'®

Ya en su primer niimero, se presenté como «la voz de un movimiento
y una generacion»."” Amauta no solamente fue concebida como un
espacio de expresién e inquietud intelectual, sino que nacié buscando
constituirse en un espacio de convergencia. Maridtegui asumié de
entrada tal condicién sin complejos, posiciondndose a si mismo y a
su grupo como depositarios de un espiritu y una voluntad renovadora
con la misién transformadora del Pert en un contexto internacional de
cambios profundos.?

La edicién chilena de revista Claridad aparecié el 12 de octubre de
1920 como el 6rgano de difusién de la Federacién de Estudiantes de la
Universidad de Chile, FECH.?' Sus fundadores fueron Radl Silva Castro,
Alberto Rojas Jiménez y el estudiante ecuatoriano Rafael Yepez, aunque a
poco andar, la direccién fue asumida por Carlos Caro.?? Al poco tiempo,
comenzaron a sumarse mas nombres, como José Santos Gonzilez Vera,
Juan Gandulfo, Joaquin Edwards Bello, Jorge Neut Latour y Pablo

5 1.

16 15.: 50.

7 Ib.: 51,

18 71p,

19 Maridtegui 1926b: 3.
20 1p,

21 Moraga 2010: 89.

22 Ib.:92.
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Neruda. Dentro de los principales redactores de la revista, destacaron
Eugenio Gonzélez («Juan Cristébal»), Sergio Atria («Poil de Carotte»),
Gandulfo («Juan Canerra» y «Juan Guerra») y Neruda («Sachkay),
seudénimos inspirados en la tradicién e influencia de la literatura rusa y
francesa.”® De todos estos nombres, debemos resaltar a Eugenio Gonzélez
y Jorge Neut Latour, futuros fundadores del Partido Socialista de Chile.
En su primer namero, Claridad establecia asi sus objetivos:

Convencidos de la necesidad imperiosa de que los intelectuales de Chile
cuenten con un drgano de publicidad donde expresar sus ideales estéticos y
sociales libremente, ofrecemos al publico un periédico que con el nombre
de «Claridady, serd el vocero valiente y desprejuiciado de las aspiraciones de
renovacién y de justicia que caracterizan el momento actual.**

La inspiracién para la creacién de Claridad Chile la podemos hallar
en Henri Barbusse. Militante histérico del Partido Comunista Francés,
vivié como muchos el trauma de la Gran Guerra, de la que surgié la
inspiracién para otra de sus novelas: Clarté. En ella, relata la vida de un
hombre sometido por sus familiares y su entorno laboral. Barbusse fundé
un grupo intelectual del mismo nombre de la novela con el objetivo de
crear una suerte de «Internacional del Pensamiento».” Los ideales de la
revista y sus principales postulados serfan expuestos en un manifiesto
llamado El Resplandor del Abismo (lo que quiere el grupo Claridad), obra
de Barbusse y Anatole France.?® Este grupo debia dar vida a una edito-
rial, un teatro, una revista «que planteaban la crisis de los valores en la
sociedad francesa y la figura del intelectual comprometido con el cambio
de ese estado de cosas».?” Claridad Chile se proponia cruzar el arte y la
politica, con un marcado cardcter progresista. Asi lo reflejan sus mismas
pdginas, en las que no se escatima en asumir abiertamente sus objetivos
sin ningan tipo de complejos.

B Ib.: 93.

24 Claridad 1920a: 8.
25 Funes 2006: 32.
26 Moraga 2010: 91.
2 Ib.
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La versién peruana de Claridad fue fundada por Victor Raul Haya de
la Torre y funcioné entre 1923 y 1924, con un total de siete niimeros.
Surgié como «Organo de la Juventud libre del Pert» y de las Univer-
sidades Populares Gonzalez Prada. Sus gestores promovieron desde un
comienzo «el nuevo espiritu revolucionario» que segtin ellos se estaba
gestando por el continente. Estaba fuertemente influida también por
la Reforma Universitaria y las tensiones con Chile, que la llevarfan a
posiciones fuertemente pacifistas. Junto a lo anterior, surgirfa en firme
oposicién al gobierno de Legufa y a las posiciones dominantes de la
Iglesia Catélica peruana. «Por ello, sus principales motivos fueron el
rechazo a las dictaduras, a los conflictos bélicos, al imperialismo y al parti-
dismo, asi como la promocién de la unién internacional de los obreros
e intelectuales».?® Sus vinculos con el futuro aprismo, el pensamiento
socialista, la Reforma Universitaria, las revoluciones rusa y mexicana y
sus temdticas la vinculan fuertemente con las vanguardias de la época,
ya que se posicionaba dentro del «arte comprometido» con la sociedad.”

El surgimiento de Claridad Pert estuvo relacionado también con las
demandas contra los horrores de la tirania del gobierno, pero también
como difusora de las Universidades Populares Gonzalez Prada y del movi-
miento estudiantil. En su primera etapa, la revista sirvié para mostrar
las reivindicaciones y actividades de los estudiantes, mientras que en su
segunda etapa tuvo mds visibilidad el mundo obrero peruano. Mostré
en todo momento interés en las dindmicas y situaciones internacionales
y las propuestas de la Reforma Universitaria.*

Dentro de las revistas estudiadas, un caso particular es Arenea, la
tnica de todas las mencionadas en este trabajo que todavia existe, ya
que pertenece a la Universidad de Concepcién. Llamativo es, también,
el hecho de pertenecer a una ciudad de provincias en Chile, un pais
histéricamente marcado por el peso del centralismo y que refleja la efer-
vescencia estudiantil de la década de 1920 en el estudiantado chileno. La
revista ha tenido desde sus inicios una impronta intelectual y de debates

2 Galindo y Quero 2016: 45-68, 55.
2 Fukelman 2013: 65-70, 66.
30 Galindo y Quero 2016: 56-57.
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en ciencias, humanidades y letras. La animaba desde un comienzo un
marcado espiritu continental, ya que sus principales objetivos eran la
difusién de las obras de académicos, intelectuales, politicos y artistas
de todo el continente, no solo de Chile.*! En sus pdginas, publicaron
nombres insignes como Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Amanda
Labarca, Margarita Aguirre, Manuel Rojas, José Santos Gonzdlez Vera,
Ricardo Latcham y Gonzalo Rojas. La revista, ademds, daria espacio
a articulos y textos de grandes intelectuales del exterior, como Albert
Camus, Jean Paul Sartre, José Vasconcelos, Mariano Picén-Salas, T.S.
Elliot, Mdximo Gorki, Romain Rolland o Paul Valéry.

Ademds, la revista serfa un importante espacio de difusién aprista.
Victor Ratll Haya de la Torre, Magda Portal, Serafin Delmar, Luis Alberto
Sénchez y Manuel Seoane aparecieron varias veces en sus pdginas. Desde
su exilio alemdn, Haya de la Torre envié un par de colaboraciones a
Atenea. En uno de ellos, examina y reflexiona en torno a la realidad
politica europea y visualiza un futuro lleno de brumosas dudas y la
«incertidumbre inquietante de Europa». Segtin Haya, «Europa vive en
trance de crisis. Se crey6 que la guerra serfa como la cura trdgica de sus
males. Pero todos los prondsticos, todas las profecias han fracasado hasta
hoy. Renace el presentimiento siniestro: jguerra de clases?, ;guerra de
naciones?».*> Sin embargo, no solo se escribia de politica. Haya de la
Torre, por ejemplo, se dio el tiempo de escribir un articulo «exclusivo
para Atenea» reflexionando a partir de sus impresiones sobre el famoso
dirigible Graf Zeppelin acerca del desarrollo tecnoldgico y su impacto
emocional en las distintas sociedades industriales, cuya «técnica superior
del esfuerzo colectivo organizado» es la que lo hace posible.**

La tltima de las revistas que hemos estudiado es /ndice, que aparecié en
Santiago en abril de 1930. Tenia un cardcter indudablemente intelectual,
y eso quedaba claramente confirmado al revisar su comité directivo, el
cual estaba conformado por el venezolano Mariano Picén-Salas, Raudl
Silva Castro, José Manuel Sinchez y los futuros militantes del PS Ricardo

31 Herndndez 2021: 93.
32 Haya de la Torre 1930: 663-666.
33 Ib.: 240-243.
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A. Latcham y Eugenio Gonzdlez. Este tltimo, reflexionando acerca de
un cierto clima de decadencia y en la aparicién de nuevas tendencias que
ya se habian insinuado en Claridad, se preguntaba en una editorial de
su autorfa: «;Es esto decadencia como lo afirma Spengler o el alborear
timido y revuelto de una nueva vitalidad como lo insintia Keyserling?»*
Esta clase de reflexiones seran parte del sello de Indice.

Ya en el primer niimero, la presencia de intelectuales y politicos
peruanos fue fundamental. Luis Alberto Sinchez, por aquellos afos con
fuertes vinculos con Chile, habia llegado por aquellos dias de visita a
Santiago, invitado por la Universidad de Chile a dar una serie de confe-
rencias. La revista se hizo eco de la importante visita relacionada, como
Sénchez explicaria en sus memorias, con la firma del Tratado de Lima,
la devolucién de Tacna y la normalizacién de las relaciones entre Chile y
el Perti. La nota hace referencia a su «vasto trabajo de critica, erudicién
e historia literaria del Pert», destacando La literatura peruana como uno
de los mds trascendentes.*® Sdnchez serfa, quizds, el intelectual peruano
mds recurrente por aquel entonces. En uno de los dltimos nimeros de
Indice, publicé un extenso articulo en donde analizaba la realidad social
y politica latinoamericana con un marcado sello generacional.

El problema de Cuba, de Chile, de los Estados Unidos, de Colombia, es
el de América. Toda obra juvenil debe prescindir del arrebato adolescente
que culmina en lo teatral. Sustraerse a la seduccién de un gesto viril, de una
actitud sacrificada, de un prestigio de heroismo, entrafia la leccién mds dura,
pero la mds efectiva, para los jévenes de América. La proclama y la declara-
cién pomposa tiene, todavia, irresistibles sugestiones para algunos jévenes
«realistas». Firmar comunicaciones «en el destierro» rezuma romanticismo,
del cual no ha podido libertarse voluntariosos cultores de la economfa y las

ciencias sociales [...]*

34 Gonzilez 1930: 1.
35 [ndice 1930a.
3¢ Sinchez 1931: 15-19.
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EL IMPACTO DE LA REFORMA UNIVERSITARIA Y LA EFERVESCENCIA
INTELECTUAL DE POSTGUERRA

En la ciudad argentina de Cérdoba, se dio inicio en 1918 al movimiento
estudiantil que eventualmente se convirtié en actor central de la politica
latinoamericana en la primera mitad del siglo XX. En aquellos afos,
las universidades tenian un cardcter muy distinto. La educacién estaba
reservada a las élites y después de las independencias, esto varié muy
poco.”” Las perspectivas racionalistas y seculares del siglo XIX fueron
poco a poco cambiando estos aspectos,® fortaleciendo las carreras
técnicas y quitdndole espacio a la Iglesia. Sin embargo, fue su cardcter
elitista lo que generd la oposicion de los estudiantes,* en un contexto
de ascenso de las clases medias en el dmbito universitario, especialmente
en Argentina.*” Desde el otro lado de la cordillera, los estudiantes de la
Universidad de Chile, agrupados desde 1906 en la Federacién de Estu-
diantes de Chile (FECH), apoyaron las demandas de sus companeros
argentinos, generando una fuerte critica sobre la situacién del pais a la
vez que demandaban reformas sociales e institucionales.”!

En 1908, se organizé el Primer Congreso de Estudiantes Americanos
en Montevideo (Uruguay), con participacién de delegados chilenos
y peruanos, junto con uruguayos, argentinos, brasilefios, bolivianos,

37" Guichandut y Pajoni 2018: 5.

38 Rodriguez Chavez 2019: 106-112, 107.

3 En el Perd, se produjo un hecho importantisimo en 1908 con la huelga estudiantil
promovida, entre otros, por el estudiante Angel Vega Enriquez, quien difundia los valores
del indigenismo y acusaba a la universidad de atraso medieval (ver Rodriguez Chévez
2019: 107).

40 El primer antecedente directo de la Reforma Universitaria se produjo también en
Argentina, en 1871. Ese afio, alumnos de Derecho fundaron el 13 de diciembre un
Centro de Estudiantes en la Universidad de Buenos Aires (UBA). La organizacién
surgié a partir de las protestas estudiantiles contra la arbitrariedad en los exdmenes y el
suicidio de un alumno que no pudo soportar las presiones académicas. Desde el cambio
de siglo, los jévenes avanzardn de manera imparable formando centros de estudiantes en
diversas carreras: Medicina (1900), Ingenieria (1903), Filosofia y Letras (1905), hasta la
creacién de la Federacién Universitaria de Buenos Aires, en 1908 (ver Garberi, Carlos
D. y Navarro, Rodrigo A. 2009: 4-6).

41 Correa et al. 2001: 74.
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cubanos, paraguayos y guatemaltecos. Cuatro afios después, la cita tuvo
lugar en Lima.*? Esta reunion se celebré en momentos en que la situacién
limitrofe se encontraba en un punto de tension y fue uno de los temas de
conversacion entre estudiantes peruanos y chilenos. Como representantes
del estudiantado chileno, estuvieron Gonzalo Santa Cruz, Carlos Vicuna,
Pedro Prado, Domingo Matte, Héctor Lea y Enrique Soro.” En Lima,
seguin el intelectual aprista y entonces estudiante de Letras Luis Alberto
Sénchez, se habian «formulado votos por la solidaridad continental», a
propésito de la situacién entre Santiago y Lima.**

En la capital peruana, los estudiantes de la Universidad Mayor de San
Marcos estaban enterados del estallido de Cérdoba. En sus memorias,
Sénchez menciona que la noticia les habria instado a «liquidar el estado
feudal de la universidad», aclarando que lo que buscaban tanto él como los

demais estudiantes era un cambio radical,*

como expulsar de sus cargos a
profesores (segun ellos, anticuados), incorporar a los estudiantes en instan-
cias de decisién institucional, dinamizar la ensefianza, crear seminarios y
entregar facilidades a aquellos estudiantes que se veian obligados a trabajar
para costear sus estudios.*® «La universidad», para Sdnchez, «salvo raras
excepciones, obedecia a las ordenes de un clan, el civilista, y mds atin, de
dos o tres familias.»*” El componente antioligdrquico y antielite de estos
grupos estudiantiles les brindé una fuerza que se tradujo en la publica-
cién de revistas y, posteriormente, en movimientos sociales y partidos
politicos. Los estudiantes peruanos lograrian en 1919 la representacién
de los estudiantes en los consejos, la supresion de las listas a clases y el
derecho a «tacha, es decir, poder seleccionar a los docentes.*®

Desde ese entonces, se advertia el liderazgo de Victor Ratl Haya de la
Torre, quien, junto con Raul Porras Barrenechea, organizaron el Primer

42 Sanchez 1955: 49.

B .. 50.

4“4 1p.: 49,

4 Sanchez 1987: 132.

4 1,

7 Ih:131-132.

8 Garberi y Navarro 2009: 15.
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Congreso de Estudiantes realizado en Cusco y asumieron el liderazgo de
las movilizaciones.* Sdnchez destacé «la capacidad captadora y organiza-
tiva de Haya de la Torre y la agresividad mordaz de Porras Barrenechea»
y que «sin ellos no hubiera sido posible la Reforma»,™ lo que significé
un proceso clave para el desarrollo de estos espacios de convergencia e
interaccién. Su importancia no radica solo en la influencia que tuvo en
el dmbito académico, sino en cémo devino en un hito de corte gene-
racional, que permiti6 cuestionar abiertamente a las élites, as{ como a
viejas ideas enraizadas en lo mds profundo del sentir nacional. En Chile,
el Centenario de la Reptblica en 1910 abrié la puerta también a un
intenso e inédito debate nacional. Un proceso similar se produjo en los
otros paises, y fenémenos como la Revolucién mexicana o el estallido
de la Gran Guerra solo hicieron mds complejo el proceso reflexivo. La
juventud ilustrada latinoamericana empezé a adoptar posiciones criticas
ante Europa y su relacién con América Latina.’!

LA VISITA DE HAYA DE LA TORRE Y LAS TENSIONES CHILENO-
PERUANAS

Los nuevos aires que empezaron a soplar en el mundo estudiantil a partir
de la Reforma Universitaria tuvieron en la visita de Victor Raul Haya de
la Torre uno de sus puntos de inflexién. El lider estudiantil viajé a Chile
en 1922 y su visita se suscité precisamente como consecuencia de los
contactos previos promovidos por grupos estudiantiles de ambos paises.™
El futuro lider aprista habia nacido en Trujillo en 1895, en una familia

¥ Sénchez 1987: 134-135.

0 Ib.: 132.

51 Funes 2006: 27-28.

52 Bl 6 de agosto de 1921, aparecié en revista Claridad un saludo de la FECH al Cente-
nario del Perd, en la que asumian el legado que la Guerra del Pacifico habia producido
entre ambas sociedades, llamando a la construccién de un futuro de colaboracién y
fraternidad (ver «Mensaje enviado a las Republicas Sudamericanas con motivo del Cente-
nario peruano». Claridad, 1921a:3). Los estudiantes peruanos contestaron en el niimero
35 de Claridad, agradeciendo profundamente el gesto. Sin embargo, no dejaron pasar
la oportunidad para pedir a sus colegas chilenos presionar a las autoridades chilenas en
torno a una resolucion justa y equitativa del contencioso limitrofe (Claridad 1921b: 4).
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acomodada. Desde joven, comenzé a interesarse por los conflictos sociales
de la rica regién azucarera de La Libertad. En 1917, se trasladé a Lima
para estudiar Leyes en la Universidad Mayor de San Marcos, en donde
comenzd a participar activamente en la politica estudiantil, llegando
a ser presidente de la Federacién de Estudiantes.™® Hacia 1920, habia
organizado el Primer Congreso de Estudiantes en el Cusco y ayudé a
crear las Universidades Populares Gonzdlez Prada, de la cual fue decano.

Las Universidades Populares serfan una de las manifestaciones concretas
del impulso del estudiantado organizado de la época, y tuvieron acep-
tacién en gran parte del continente, como Argentina, Chile, México,
Puerto Rico y Perti. Su creacién respondia a la necesidad de los estu-
diantes por cumplir una especie de mediacién de corte politico-cultural.**
Se trataba, en palabras de Melgar Bao, de la bisqueda de una nueva
forma de hacer universidad, que pusiera en prictica muchas ideas de la
Reforma Universitaria y un nuevo proyecto nacional que vinculara al
mundo académico con los sectores populares y trabajadores.”

En el Pert, abrieron en 1921.%° En su creacidn, tuvieron un papel
muy relevante Haya de la Torre y Maridtegui. El primero, como rector,
les brindé un cariz eminentemente académico.”’” Esto, porque en un
principio este proyecto habfa contado con el apoyo del gobierno.™
Ademis, la mayoria de los profesores eran universitarios, no obreros.*
Maridtegui, en tanto, dicté una serie de conferencias sobre historia y
actualidad politica, lo que les dio un giro doctrinal a las universidades,
ya que de pasar a ser una institucion «apolitica», pasé a acoger debates
ideoldgicos ademds de dar impulso importante a la prensa obreray a la
centralizacién gremial de los obreros.®

53 Klarén 2012: 291.

54 Melgar Bao 1999: 43.

35 Ib.: 44.

5 Ossenbach'y Scagliola 2021: 25.

57 Murillo 1976: 40.

58 Portocarrero 1995: 392. De hecho, la inauguracién de las universidades conté con

la presencia del embajador de Estados Unidos.
9 Ib.
0 Jp.: 403.
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Figura 2. Haya de la Torre en Chile. Fotografia: diario La Nacidn, 23 de
mayo de 1922, pégina 10.

En Chile, se cred la Universidad Popular Lastarria en 1918, a instancias
del filésofo Pedro Leén Loyola. Esto era parte del impacto de la Reforma
Universitaria en la FECH y de un acercamiento entre estudiantes, obreros
y sectores populares, que derivé en una intensa campafa en favor de
la devolucién de Tacna y Arica a Peri.®! Por esta razén, la Universidad
Popular sufrié fuertes ataques de la prensa, especialmente del diario La
Nacion.* Dentro de su seno, existian grupos afines a la IW/W y al Partido
Comunista.** En su manifiesto a los obreros, firmado por Rudecindo
Ortegay Alfredo Demaria, declaraba tener como objetivo hacer «obra
cultural agena a todo tipo de dogmatismo, con la tinica mira de formar
un nucleo de obreros cuya preparacién intelectual les permita actuar a

ol Melgar Bao 1999: 52.
62 pp,
& Ip.



104 msTORICA XLIX.12025/ e-ISSN 2223-375X

plena conciencia en sus diversas actividades.»* La Universidad Popular
proponia «dar a sus alumnos nociones cientificas del mundo fisico,
biolégico y social».®

Haya de la Torre arrib6 a Santiago el 22 de mayo de 1922, proveniente
de Valparaiso. En la estacién Mapocho, lo esperaba una delegaciéon de
estudiantes encabezada por José Santos Gonzdlez Vera. Fue el propio
autor de Alhué quien logré reconocerlo al bajar del tren.® Durante su
estadia, Haya de la Torre visité la Universidad Popular Lastarria y el Liceo
Federico Hanssen (hoy Liceo de Aplicacién), asi como otros lugares,
como la tumba del poeta José Domingo Gémez Rojas. Esto tltimo no
es de poca importancia, ya que marca uno de los vinculos mds potentes
entre los futuros miembros del aprismo y del socialismo chileno. Por
ejemplo, una de las caracteristicas de la versién chilena de Claridad es
que aparecié en parte como reaccién a la muerte del poeta Gémez Rojas,
quien habia sido sometido a violentos vejémenes por las fuerzas policiales
y terminé muriendo en un sanatorio mental en los dias de la «Guerra
de Don Ladislao».” Esto se aprecia ficilmente en el primer nimero de
la revista, el cual estd en gran parte dedicado al poeta.®®

Aligual que la Reforma Universitaria, el contencioso por Tacna y Arica
marcd a quienes vivieron por aquellos anos, especialmente a la juventud.
Por lo mismo, uno de los tépicos que aparecian a menudo entre las preo-
cupaciones de Claridad era justamente el asunto de Tacna y Arica. Tanto
chilenos como peruanos interpretaban ese tema como un problema que
separaba de manera ficticia a dos sociedades que querian vivir en paz,
entenderse mutuamente y limar las asperezas del pasado, por supuesto,
con justicia. Pero, ademds, nosotros pensamos que ese tema marc6 para

%4 Alfredo Demarfa era el presidente de la Federacién de Estudiantes de Chile (FECH).
Rudecindo Ortega era el secretario general de la Universidad Popular Lastarria.

% Demarfa y Ortega 1921: 11.

% Sénchez 1955: 108.

%7 Se le llam asi a la crisis provocada en 1920 por las acusaciones del gobierno chileno
a Bolivia y Pertl por un supuesto plan de ataque militar contra Chile. El principal
promotor de la crisis fue el ministro de Guerra, Ladislao Errdzuriz, por lo que se le dio
al hecho el nombre de «Guerra de don Ladislao».

8 Claridad 1920a: 2.
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esa generacién un punto identitario, un hito generacional, a partir del
cual comenzarian a construir sus propias posiciones politicas, culturales
intelectuales. La convergencia de dos procesos, la Reforma Universitaria
y el contencioso por Tacna y Arica, serfan el caldo de cultivo que haria
florecer la intensa colaboracién chileno-peruana, que tendria anos mds
tarde en el exilio aprista su mds clara manifestacion.

La agenda de Haya de la Torre incluy6é también una visita a la
asociacién intelectual «El Ateneo Obrero», el Museo de Bellas Artes
y reuniones con Gabriela Mistral, Carlos Vicuna Fuentes, Eugenio
Gonzélez y Oscar Schnake (los dos dltimos llegarian a ser prominentes
dirigentes del Partido Socialista). Se entrevisté también con Alberto
Rojas, fundador de Claridad, Paulino Alfonso, Juan Gandulfo, Alfredo
Maria de Barrenechea y Santiago Labarca, presidente de la FECH en
1918-1920.% En Valparaiso, visit6 las redacciones de E/ Mercurio y La
Unién. En el primero, Haya de la Torre destacé que «creo haber reali-
zado en mi gira estudiantil un alto propésito de solidaridad entre las
juventudes del sur del continente».” Mientras que en su visita al diario
La Unién, seiralé haber «vivido con los estudiantes chilenos horas de
fraternidad intensisima».”" Consultado por el asunto limitrofe, expresé
sus ideas de modo sutil, apostando por lo que mds tarde denominaria
«Indo-América»,” la cual tendria las respuestas «que permitan la realiza-
cién del ideal de la hermandad de todos los pueblos del Continente».”
Respecto de la reforma profunda de los sistemas universitarios, indicé

9 Romo 2008: 91.

70" (El regreso del estudiante peruanos. El Mercurio de Vialparaiso. 13 de junio de 1922: 1.
7! «Una visita del estudiante sefior Haya de la Torre». La Unidn. 12 de junio de 1922: 3.
72 Haya de la Torre acufié el término «Indo-América» como una forma de «autono-
mizarse» simbdlicamente de la cultura europea, pero también de Norteamérica, «con
nuestro sentido mestizo y teldrico, intransferible y eterno». «Indo-América» responde,
asi, a una necesidad de repensar el continente (Haya de la Torre 1979: 6).

73 Para Haya, la idea de Indoamérica constitufa una especie de superacién de la patria
grande, desde una utopia unionista hasta la constitucién de una teorfa global sobre
América Latina, la cual se entiende desde una perspectiva auténoma, con caracteristicas
propias basadas en la raza, la historia y la cultura. A través de esta idea, Haya de la Torre
intenta imaginar la gran comunidad que pretende emancipar del imperialismo yanqui

(Parodi 2019: 243-244).
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que debian enfocarse en la bisqueda de la verdad y el bien, aspirando
a un «alto ideal de humanidad» en que los hombres del futuro serdn,
antes que nada, hombres «y no profesionales egoistas y hostiles».” Para
él, solo la educacién traeria paz y fraternidad a América.

Una de las consecuencias mds importantes de esta influencia reci-
proca fue la aparicion de la versién peruana de Claridad, en la primera
quincena de mayo de 1923, justamente un afio después de la visita de
Haya de la Torre a Chile. En la versién peruana de Claridad, participé
activamente José Carlos Maridtegui, quien reemplaz6 a Haya de la Torre
como «director interino» una vez que este partié al exilio. En su presen-
tacion, la revista asumi6 «férvidamente la responsabilidad de pensar y
de sonar sin limitaciones ni precio», buscando como principal objetivo
«que en este lado de América hallen eco y portavoz los nuevos llamados
de la justicia humana que escuchan y siguen ya los espiritus lealmente
jovenes de todos los pueblos». La editorial finalizaba declarando que
«nuestra misién mds alta serd precisamente hablar desde lo hondo de la
palpitante realidad de estos tiempos de insinceridad y sin cobardia».”

La influencia reciproca de chilenos y peruanos se refleja en el listado
de «redactores honorarios, encargados de secciones especiales», como
aparecia en un gran recuadro en la parte inferior de la portada de algunos
ejemplares.” En este grupo, se encontraban futuros miembros del Partido
Socialista de Chile, como Eugenio Gonzdlezy Oscar Schnake, ademd4s de
prominentes miembros de la versién chilena de Claridad, como Daniel
Schweitzer, Juan Gandulfo, Alfredo Demaria y José Santos Gonzélez
Vera. Entre los padrinos intelectuales de Claridad (Pert), aparecen José
Ingenieros, José Vasconcelos, Anna Melissa Graves, Alberto Palcos y los
chilenos Gabriela Mistral, Amanda Labarca, Carlos Vicufia Fuentes y
Juan Enrique Lagarrigue.”

74 (Una visita del estudiante sefior Haya de la Torre. La Unién. 12 de junio de 1922: 3.
75 Claridad 1923a: 3.

76 Nos referimos especificamente a los nimeros 1, 2 y 5.

77 Hemos tenido acceso a algunos niimeros de Claridad Perii gracias al Archivo José
Carlos Maridtegui en linea. El link es el siguiente: http://hemeroteca.mariategui.org/
index.php/Detail/collections/58.
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Es importante resaltar la importancia de Claridad Pert, puesto que
significé —al igual que su contraparte chilena— un puente importante
en el desarrollo de las afinidades intelectuales entre chilenos y peruanos,
que se vio reflejado en aquellos colaboradores, entre quienes figuraban
algunos futuros miembros del Partido Socialista de Chile. Serfan estos
vinculos los que pavimentarian el camino para, afos més tarde, profun-
dizar aun mds en las convergencias entre apristas y socialistas que llevarin
a los primeros a influir intelectual y politicamente en los segundos, y
a estos tltimos a prestar una ayuda enorme a los primeros en sus afos
de exilio

Después de retornar de su visita a Chile, Haya de la Torre mantuvo
contacto con varios de los personajes que conoci6 en el pais, lo que
permitié impulsar las redes que ya se estaban desarrollando entre
estudiantes chilenos y sus pares peruanos, un «bando intelectual» que
acercarfa a apristas y socialistas afios mds tarde. Fruto de estos afanes
fue su «Carta al soldado chileno», en 1925, en la que exponia sus
aprehensiones sobre las relaciones entre ambos paises; y con un tono
de clase sostuvo que los que perderdn en un conflicto bélico serian los
mds pobres, los trabajadores, indigenas y campesinos, acusando que
«el verdadero enemigo es el rico, el tirano, el explotador que oprime a
tu hermano dentro de las fronteras de tu patria». Apelaba, también, a
organizarse contra «el imperialismo yanqui que estd esclavizdindonos».
Finalmente, conminaba al soldado chileno a reflexionar «sobre cada una
de estas palabras» y a que «<no obedezcas las 6rdenes de tus jefes, porque
ellos sirven a la tiranfa de los ricos».”

Los afanes de hermandad y confraternidad quedaron de manifiesto
también, por ejemplo, cuando Haya de la Torre salié al exilio por
su abierta oposicién a la consagracién del Pert al «Sagrado Corazén
de Jests».”” Sus compafieros chilenos publicaron entonces a modo

78 La «Carta a un soldado chileno» no fue publicada nunca en las obras de Haya,
aunque se conservé en los archivos de Arturo Sabroso Montoya (ver en linea: hteps://
www.calameo.com/read/000932493b5218dd99c01).

79 En 1923, el gobierno de Legufa acepté la propuesta de la Iglesia Catélica peruana de
«consagrar el Pert al Sagrado Corazdn de Jests, lo cual conté con la firme oposicién de


https://www.calameo.com/read/000932493b5218dd99c01
https://www.calameo.com/read/000932493b5218dd99c01

108 misTORICA XLIX.1 2025 / e-ISSN 2223-375X

de protesta una carta de su autoria en Claridad Chile, en la que confesaba
a sus amigos santiaguinos que «<hemos vivido horas terribles y fecundas».®

Claridad Chile public6 dos notas respecto de su situacién. La primera
era un texto enviado desde Lima por un «camarada», en la que sefialaba
que el lider «estuvo preso cerca de una semana en la Isla de San Lorenzo
y que después fue embarcado en un vapor que partia a Europa, llevando
nuestro conocido y apreciado camarada pasaje hasta Alemania».® La
segunda era una cronica del abogado y escritor Daniel Schweitzer en la
que denunciaba el arresto y posterior exilio de Haya de la Torre como
una prueba mds de la desigualdad ante la ley y la alianza de los grandes
poderes contra quienes osaran desafiarlos. Advertia, también, a todos
los que siguieran sus pasos: «<Hoy es a él a quien se elige; manana puede
ser a cualquiera de nosotros, en Chile, en Colombia, en Venezuela, en
Uruguay, en Brasil, en Argentina, en cualquier parte [...] camaradas
libres de América, levantemos el grito y protestemos».™

La presencia de Haya de la Torre en Chile sacudié fuertemente el
ambiente intelectual de la época. Se reunié con personalidades de mucha
importancia a nivel académico e intelectual. Las instituciones en las
que estuvo y las entrevistas que concedié son otra muestra de que el
ambiente académico e intelectual chileno estaba atento a sus opiniones
y comentarios. Si bien, como advierte Melgar Bao, entre 1924 y 1925
hubo un reflujo producto de la dificil situacién politica en el Perd, a
partir de 1926 con la aparicién de Amauta, se intensific el contacto e
intercambio intelectual entre ambos paises en torno a ideas comunes,
como el afdn renovador de la sociedad y la critica al nacionalismo agre-
sivo de las élites.*

los estudiantes peruanos. Por esta situacién, Haya debié iniciar su largo exilio a México
y Europa.

8 Claridad 1923c: 6.

81 Claridad 1923b: 8.

82 Schweitzer 1923: 8.

83 Melgar Bao 1999: 52.
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DEL HORIZONTE GENERACIONAL A LA DEFENSA DE LOS OPRIMIDOS

La trascendencia de la visita de Haya de la Torre a Chile y el impacto
que causé en la juventud chilena profundizé los vinculos que estudiantes
chilenos y peruanos venian construyendo desde los tiempos de la Reforma
Universitaria. Las criticas a las élites y el tono generacional pasaron a
ser ya no solo una consigna o una reaccion, sino una toma de posicién
intelectual y politica. Asi sucedid, por ejemplo, con Claridad Chile. Ya en
su primer nimero, la revista marcaba posiciones criticas frente a las clases
dirigentes, a quienes llamé «oligarquia inepta», responsable del «caos y
la negra noche» por la que pasaba la sociedad chilena, ofreciendo, en
cambio, «aunar la labor de intelectuales y obreros».* En lineas generales,
los proyectos editoriales de la época compartieron el tono a la vez que
repartieron responsabilidades similares.

Las clases dirigentes eran las responsables de los conflictos limitrofes,
la situacién de los mds desposeidos, la dependencia extranjera y la
crisis general. Los redactores (y sus lectores) coincidian en que la tnica
manera de dejar atréds ese lastre era creando un movimiento de renova-
cién generacional que tendiera los puentes mds amplios posibles a nivel
internacional. Claridad Chile lo expresaba asi en su primera editorial y
Joaquin Edwards Bello, también en el primer niimero de la revista, hizo
un llamado a la renovacién de la clase politica del pais: «En la diplomacia
se necesitan jovenes de mérito. He ahi un campo de gran renovacién.
Todos los demds paises de América nos llevan una gran ventaja, incluso
el Pert, lo cual es peligroso para nosotros».® Palabras refrendadas por
Santiago Labarca en una extensa carta a Pero Pérez, personaje de £/
Quijote de la Mancha, en la que planteaba que la accién politica en este
sentido deberia ser «el arte de preparar la evolucién légica de los pueblos
e impedir el inmenso desperdicio de fuerzas que se produce por tratar
de detener la eterna renovacién de la sociedad».®

8% Claridad 1920b: 2.
85 Edwards Bello 1920: 7.
86 Labarca 1920: 8.
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Aparecieron también nuevas formas de entender lo nacional. Por
ejemplo, Amauta cuestiond la identidad nacional peruana,*” a partir de
una conceptualizacién del nacionalismo integrador, conectado con un
pasado que se debia rescatar. En Claridad, se hicieron llamados similares.
Por ejemplo, en el niimero 6, Jorge Neut Latour, uno de los fundadores
del Partido Socialista de Chile, cuestiond las actitudes agresivas de la vieja
élite hacia los paises vecinos: «Aun resuenan en nuestros oidos las prédicas
y los propésitos hinchados de chauvinismo que en cuanto a educacién
de los nifios y jévenes, alimenta nuestra oligarquia gobernante».*

Segtn Daniel Iglesias, «Amauta desarrollé un papel importante en la
construccién intelectual orientada hacia una purificacién del concepto
de nacionalismo. La revista busc6 renovar esa definicién proponiendo
un modelo libre de toda influencia cultural de la época colonial».** Este
nacionalismo habia que entenderlo en clave integradora, con «una visién
mis social del espacio publico gracias a un rol acentuado del Estado»,
que dejara atrds un nacionalismo percibido como agresivo y excluyente,
propio de una época que debia superarse.” También en Amauta aparecié
un documento que demuestra las inquietudes que chilenos y peruanos
compartian al respecto. Se trata de una carta entre el doctor peruano
Eduardo J. Goicochea y el chileno Francisco Javier Fermandois, expresi-
dente de la FECH. En el mensaje, ambos convocan a dejar atrds «genera-
ciones emponzofadas por el error».”' Fermandois afirmaba que «la simple
calidad de joven ha pasado a ser hoy dia una credencial de muchisimo mds
valor que cualquier nombramiento diplomdtico, cuando se trata de hacer
obra verdadera en favor del acercamiento de nuestros pueblos», ya que
«s6lo los rudos trabajadores y la juventud incontaminada pueden realizar
esta bella labor».”> El peruano Goicochea, por su parte, coincidié con
Fermandois «cuando dice que “de la nueva generacién latino-americana

87 TIglesias 2006: 97.

8 Neut Latour 1920: 3.

89 Tglesias 2006: 98.

% 1b.: 99.

91 Fermandois y Goicochea 1927: 34.
7 Ib.
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depende en parte considerable el porvenir de nuestra Patria Grande”».
Hizo ademds un llamado a «convertir en realidad este ideal. La amistad
entre Chile y el Pert es el primer paso que debemos dar».”

La poeta chilena Gabriela Mistral, en las pdginas de Amauta, publicé
una carta dirigida al profesor argentino Julio R. Barcos, destacado
anarquista, en la que alerta acerca de la deriva agresiva del nacionalismo
europeo. «En Europa yo leo con asco esta abundante literatura xenéfoba,
que cubre Italia, Francia y Alemania. En América se comienza a chupar
este veneno [...] La América nuestra, en esto como en otras cosas, recibe
la infeccién y la adopta».”* Por aquel tiempo, Mistral ya era un gran
referente a nivel continental, y fue varias veces destacada en Amauta.
Ella también postulaba la superacién de un nacionalismo agresivo y el
replanteamiento completo de la cuestién nacional.

Estas mismas inquietudes podemos encontrarlas en la versién chilena
de Claridad. E1 19 de agosto de 1922, aparecié la imagen que mencio-
namos en la introduccién de este articulo. Un texto adjunto, firmado
por Juan Guerra, expone que al igual que los carneros «enflaquecidos por
la rina permanente, y, excitados por los pardimetros que aguijonean sus
carnes magras, asi se han degenerado estos dos paises», a los que la élite
para conservar su poder y privilegios «aniquila las finanzas comprando
armamentos, esparciendo propagandistas ociosos, introduciendo en
todas partes espias ruines, manteniendo en todo el territorio una plaga
de militares sanguinarios». A continuacién, hace un llamado a denun-
ciar y combatir a quienes serfan en su criterio los verdaderos causantes
de los innumerables males: «;Los enemigos de Chile son los patrioteros
chilenos; los enemigos del Perti los patrioteros peruanos!».”® Este tipo de
publicaciones se complementaba con recurrentes notas y articulos que
trataban el espinoso asunto.

Haya de la Torre tomé también una posicién al respecto. En mayo
de 1923, aparecié un articulo suyo en la versién chilena de Claridad,
titulado «Lo que significa el fascismo peruano». El texto cuestionaba

93 Ib.: 35.
% Mistral 1927: 4-6.
95 Claridad 1922: 1.
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a esta ideologfa y a sus seguidores, caracterizdindolos como una pobre
imitacién, «respiro de viejos odios almacenados en la conciencia sombria
de los que tienen el poder y manejan la explotacién».” En otro nimero,
promovid la colaboracién intelectual internacional y acusé al presidente
Augusto B. Leguia de utilizar las tensiones existentes entre Tacna y
Arica, haciéndolas «la Celestina de los politicos profesionales» y propuso
en respuesta «una actitud definida, enérgica y vasta, de acusacién, de
llamamiento a la concordia de los pueblos y de agitacién revolucionaria
para impedir una guerra».”” Llamé a establecer un frente tnico «de
todos los trabajadores manuales e intelectuales de la nueva generacién
de América. Un frente Ginico de pueblos contra los nacionalismos, contra
los militarismos, contra los politicos burgueses y los tiranos impudicos
que arrastran a los pueblos a matanzas indtiles».”

Estas ideas acogen lo esencial del pensamiento politico que Haya de la
Torre desarrollard en el APRA. Esto quedé aun mds en evidencia cuando
el propio lider incluyé a los Estados Unidos en el andlisis, terminando por
cerrar el circulo: «Una guerra o una accién militarista halagaria a Estados
Unidos porque le alejaria el peligro de la unidad latino-americana por
mucho tiempo —siglos quizd— a la vez que le darfa nueva oportunidad
para intervenir, vender armamentos y negociar empréstitos».” Asi, para
Haya de la Torre era esencial repensar las relaciones entre los paises vecinos,
y dejar atrds antiguas disputas que constituian un verdadero obstdculo para
enfrentar las verdaderas amenazas: Estados Unidos y sus aliados locales.

Unido intimamente a su cardcter generacional, el discurso de estas
revistas estuvo fuertemente condicionado también por un pretendido
interés de clase, y hacia de algunos grupos marginalizados (como los
trabajadores y los indigenas), protagonistas de sus intereses. En su primera
editorial titulada «La opinién publica», los fundadores de Claridad Chile
justificaron la mediacién interclasista «como tenue Claridad las voces de
redencién de los humildes», en alusién a la Revolucién rusa. Esto habria

% Haya de la Torre 1923: 2.
%7 Haya de la Torre 1925: 2.
%8 Ib.
P Ib.
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hecho reaccionar a la intelectualidad europea, quienes «se alzan contra un
régimen de barbarie e ignominia y son los (Anatole) France, los (Henri)
Barbusse, los (André) Gide, los (Charles) Richet, los que enarbolan el rojo
pendoén de la igualdad, la fraternidad y la libertad».'® Los intelectuales
de Chile y América Latina obviamente no podrian ser menos, por lo
que, segiin Claridad, «comienza también a alzarse en nuestra tierra, como
tenue Claridad, la voz potente del proletariado que pide mds Justicia,
més Solidaridad, mds Igualdad».'!

Amauta tenia las mismas motivaciones. Segin Maridtegui, el objetivo
central de la revista era «plantear, esclarecer y conocer los problemas
peruanos desde puntos de vista doctrinarios y cientificos».'® El tono
asumido por Amauta a partir de estas definiciones serfa cercano al
marxismo y al antiimperialismo. Asi, dentro de las problemdticas mds
importantes tratadas por la revista, estuvieron los problemas estructurales
de la economia peruana, la injerencia estadounidense y cémo afectaba
a los trabajadores.'” El andlisis de Maridtegui puso a los trabajadores
peruanos como agentes de cambio conscientes y cuyo rol en la politica
era imprescindible. Mds tarde, en un mensaje al Primer Congreso Obrero
de Lima, reivindicé al marxismo como «método fundamentalmente
dialéctico» que se sostenfa en los hechos.'™ En ese sentido, relevé la
trascendencia de la etapa posbélica y la precaria situacién del proletariado
peruano como punto de inicio, sugiriendo la mds amplia <UNIDAD
PROLETARIA» como lema del congreso.'” En el texto, Maridtegui
exponia una parte de su pensamiento y del ideario y de la propia Amauta:

Estdn demds todas las discusiones bizantinas sobre metas remotas. El proleta-
riado de vanguardia tiene, bajo los ojos, cuestiones concretas: la organizacién
nacional de la clase trabajadora, la solidaridad con las reivindicaciones de
los indigenas, la defensa y fomento de las instituciones de cultura popular,

190" Claridad 1920b: 2.
101z

192 Maridtegui 1926b: 3.
103 1p.: 29.

104 Maridtegui 1927: 35.
105 Ib.



114 msTOoRICA XLIX.12025/ e-ISSN 2223-375X

la cooperacién con los braceros y yanaconas de las haciendas, el desarrollo
de la prensa obrera, etc.'%

Gabriela Mistral, en la carta antes citada, abordaba también la proble-
matica de los trabajadores, aunque desde una perspectiva diferente, cues-
tionando a quienes segtin ella carecian de consciencia de clase. Mistral
dijo haber visto en algunas maestras renegar de los mds desposeidos,
ademds de hacer gala de una «indiferencia absoluta para los problemas
obreros que tienen tanta relacién con la escuela». Ademds, les cuestionaba
su frivolidad, su interés por el consumo y su «beateria sin cristianismo».
Se sumaba, asi, a quienes desde las paginas de Amauta propiciaban un
pensamiento vinculado a los intereses de clase, a los sectores populares y
ponian en tela de juicio a las élites politicas y sociales. Por eso, abogaba
por «hacer de nuevo» a las profesoras. «Es necesario que ella sea una
mujer para la democracia americana [...]».'"

Junto a las preocupaciones por los trabajadores y obreros, los jévenes
intelectuales de la época a través de sus revistas le dieron una gran impor-
tancia a la problemdtica indigena.'® Por ejemplo, en Amauta, ya en su
primer ndmero aparecié un extracto de Zempestad en los Andes, de Luis
Valcireel, uno de los cldsicos del «indigenismo».'” En otro articulo, se
analizaban algunas caracteristicas de la psicologfa indigena.'® La revista
dio espacio a una serie de publicaciones bajo el nombre de «El proceso
del gamonalismo. Boletin de Defensa Indigena». En esta seccidn, que
contd con la participacién del propio Maridtegui, se hacian extensos
andlisis de la realidad indigena al insertarla dentro de una légica de
explotacion capitalista e imperialista. Por ejemplo, en el ndmero 25, en

106 Ib.

107" Mistral 1927: 5.

108 En Pert, esta se venfa manifestando desde hacfa mds o menos 1912, afio en que
Pedro Zulen y Dora Mayer fundaran Deber Pro Indigena, en el seno de la Asociacién Pro-
Indigena. Hubo otras publicaciones que aparecieron en los afios siguientes y aportaron
al debate, como La Téa, Titikaka, Chasqui'y La Puna, junto con las revistas surgidas en
el dmbito intelectual del Cusco, como Kosko, Sierra y Kuntu (Berrios 2016).

199 Valcdreel 1926: 4-6.

110 1 6pez Albtjar 1926: 1-2.
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la seccién «Panorama mévil», se hacia un extenso y detallado estudio
de las condiciones econdmicas y sociales del problema del indio. Bajo
el titulo de «Esquema del problema indigena», dividia el andlisis en tres
subsecciones («Planteamiento de la cuestién», «Situacién econémico-
social de la poblacién indigena del Perti» y «La lucha indigena contra el
gamonalismo»), y concluia que «una vez que el indio haya hecho suya la
idea socialista, le servird con una disciplina, una tenacidad y una fuerza,
en la que pocos proletarios de otros medios podrin aventajarlo». La
revista Claridad de Pert también dio espacio a la temdtica indigena.'"
En Chile, los debates sobre el «indigenismo» no tuvieron la misma
profundidad que en Pertt o México,"? debido al menor peso que la
temdtica indigena tenia en Chile en comparacidn a esos paises, en donde
el impacto del indigenismo fue mayor debido a la trascendencia de la
poblacién indigena en las temdticas de la época. Llama la atencién, por
lo mismo, que medios como Azenea hayan entregado un espacio a estas
reflexiones a Magda Portal y Luis Alberto Sinchez, tal vez en el entendido
de que como pensadores peruanos, podrian tener mayor cercania con un
tema que se queria visibilizar y debatir. Ademds, al ser Atenea una publi-
cacién de la Universidad de Concepcidn, cercana al ancestral territorio
mapuche, la temdtica indigena si tenfa un mayor peso. Portal situaba el
origen de los conflictos de las sociedades latinoamericanas en la conquista
«entre los usurpadores tradicionales» y «las razas esclavizadas», porque,
seguin ella, «en la mayor parte de los paises donde existen indios, existe
esclavitud».'® Sdnchez criticd la forma en que desde Europa se intentaba
comprender la cultura latinoamericana, destacando los trabajos de estu-
diosos como Ricardo Rojas y José Vasconcelos, para quienes el elemento
indigena era esencial. Sdnchez contraponia el «decorativismo indigena»

" Cornejo Koester 1924: 15.
2 T3 NAP (Nueva Accién Publica), creada en 1932, uno de los grupos fundadores
del Partido Socialista, adoptard casi todo el ideario aprista, incluyendo la reivindicacién

indigena y haciendo suyo el concepto «Indo-América».
'3 Portal 1930a: 441.
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al «decorativismo americano», subrayando la originalidad del primero
en contraste con una supuesta «verdad adulterada» del segundo.'

El interés de estos medios por los trabajadores e indigenas podria
explicarse al entender a estos grupos como colectivos sociales victimas, de
alguna manera, de las politicas erradas de las antiguas élites, su compli-
cidad con el capital fordneo y el nacionalismo agresivo. Ambos grupos
encarnaban desde lo econémico y lo simbélico el modelo que se queria
superar y los grupos que lo sustentaban. Estas visiones aglutinarfan a
muchos jévenes chilenos y peruanos desde entonces y se plasmarfan
politicamente en nuevas ideas, como el aprismo, el antiimperialismo y
el indoamericanismo, que serfan propuestas politicas promovidas por el
APRA y adoptadas, al menos desde lo formal, por movimientos politicos
como la NAP, que integraria desde 1933 el Partido Socialista de Chile.
Aun asi, estos grupos no siempre estuvieron de acuerdo.

POLEMICAS Y CONTROVERSIAS

Durante los afios 1930 a 1932, circulé en Chile la revista Indice. Esta
publicacién de cardcter mensual venia a continuar de alguna manera el
legado dejado por Claridady recogeria la experiencia previa de una revista
a medio camino entre la literatura y el pensamiento social y politico.
Mds importante aun, esta revista volveria a retomar los lazos chileno-
peruanos, pero ddndoles una profundidad ain mayor.

En el primer nimero, aparece una pequena nota que hace referencia al
reciente fallecimiento de José Carlos Maridtegui, acaecida el 16 de abril
de 1930. Debido a la premura de tiempo, la nota, firmada por Fernando
Ortdzar con sus siglas EO., aclara que «ya estaba en prensa este niimero
de Tndice cuando el cable nos trajo la fatal noticia [...]».!"

Pese a la colaboracién, hubo también espacio para algunas acaloradas
polémicas entre intelectuales peruanos y chilenos. Por ejemplo, en el
segundo nimero, aparecié una interesante resefia biogrifica de Magda
Portal sobre Maridtegui, que dio paso a una intensa polémica entre ellay

114 S4nchez 1934: 181.
5 Orttzar 1930: 7.
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Marcos Chamudes."'® En su texto, Portal, militante aprista, mostré claras
preferencias por Haya de la Torre ante Maridtegui, de quien dijo que a
su vuelta del exilio «encuentran a J. Carlos Maridtegui comprometido,
pero no entre los primeros», en referencia a los obreros. Lo acusaba de
no elaborar una «obra de estructura maciza», de una supuesta «dispersién
de su talento» y que «sus lecciones no aportan ningtin concepto claro
para aplicarlo a América». Finalmente, sostuvo que le fue imposible
captar «en el propio terreno», es decir en los Andes, la magnitud del
problema indigena.'"’

En su respuesta, Chamudes, una figura tan polémica y controvertida
en la izquierda chilena como lo serfa Eudocio Ravines en el Peru,'®
emplazé a Portal, a quien describié como una «buena aprista» que
«evade demarcar claramente las actitudes politicas de éste (Maridtegui)
y de Haya». En su defensa de las ideas de Maridtegui, sostuvo que el
«frente inico» aprista era un proyecto para el presente, no para el futuro,
como postularia Maridtegui. Anadié que Haya de la Torre promoveria
solo un «cambio de hombres», puesto que seria inevitable perpetuar la
dependencia del capitalismo «yanqui». Maridtegui, en cambio, «no quiso
hacer demagogia ni que nadie las hiciera a su sombra», priorizando la
concientizacién de clase de sus «camaradas».'” La polémica llegd, asi,
a un nivel de alta intensidad y apasionado intercambio de ideas, pero
estaba lejos atin de terminar.'*

En su contra respuesta, Portal recordé a Chamudes que Maridtegui

habia sido aprista hasta 1927 dentro de un pensamiento ecléctico e

116 NMarcos Chamudes fue un periodista, fotégrafo, diputado y militante del PC chileno,
del que serfa expulsado en 1940.

7 Portal 1930c: 8-10.

118 Eydocio Ravines fue un politico aprista luego convertido al comunismo, del cual
también renegaria. Escribié una célebre obra anticomunista, titulada «La gran estafa».
119 Chamudes 1930a: 3.

120 Una carta de Haya de la Torre a Wilfredo Rozas, en 1929, es bastante elocuente para
entender la postura del lider aprista en su disputa con Maridtegui. Entre otras cosas,
Haya justificaba su candidatura presidencial para «evitar que el gobierno agitara a la
opinién publica y nos enfrentara a la reaccién con la palabra jcomunismo! que tanto terror
despierta, sugerimos una propaganda de masa neutralizante y de aspecto democratico»

(Parodi 2022: 1032).
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indeciso, lo que habria contribuido a la destruccién de la unidad de las
fuerzas revolucionarias peruanas por las que habia abogado el aprismo,
y sentencié que «este es el gran error de que, en su hora, tendremos que
acusar a Maridtegui». Maridtegui se habria entregado a un «interna-
cionalismo» muy distante del «americanismo» y se habria identificado
peligrosamente con la realidad europea. «Maridtegui no creyé nunca en
la insurgencia de una cultura americana con fisonomia propia», escribié
Portal. Haya de la Torre, por el contrario, conocié América y el Pert
indigena metiéndose en los «poros de su tierra para extraer esa verdad
que hoy es bandera de su lucha». Finalmente, le dijo a Chamudes que el
APRA «es el partido de los obreros y campesinos en alianza con las clases
medias, factor decisivo en toda América para luchar contra el imperia-
lismo», y que las definiciones antimperialistas del APRA eran anteriores
a las de Maridtegui.'”!

Chamudes volvié a la carga al sefalar que jamds habfa sido su intencién
«poner en duda la honradez personal del iniciador y mantenedor del
Apray, y acusé a Portal de querer «empanar la pureza de la vida politica
de José Carlos Maridtegui». A continuacion, sacé la artilleria pesada y
acus6 al APRA de ser una «estafa doctrinaria» y un «remedo criollo,
pero adn incipiente, del fascismo. Su Mussolini serd Haya de la Torre».
Agreg6 que la rabia de personas como Portal se deberian a que Maridtegui
rechaz6 al APRA no queriéndolo «prestigiar con su nombre». Finalmente,
consider6 a Maridtegui el hombre que «mejor ha profundizado, con su
lente marxista, los problemas de América dentro de la estricta realidad
continental», una realidad que el aprismo querria torcer con malaba-
rismos para sorprendernos con Haya de la Torre, «y un jocoso florilegio
de soluciones: los cinco puntos del Apra».'*

Otra polémica tuvo como protagonista a Luis Alberto Sdnchez. El autor
peruano habia publicado La literatura peruana: derrotero para una historia
espiritual del Perii, la cual habia tenido buena recepcién en Chile y otros
paises, algo refrendado por Radl Silva Castro en una critica aparecida en

121 Portal 1930b: 12.
122 Chamudes 1930b: 6.
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Indice.'® Sin embargo, el critico literario cuestiond a Sdnchez su definicién
de literatura, que seria para él «todo lo escrito». Silva Castro, por el
contrario, consideraba que «no todo lo escrito es literatura», y ejemplificé
con aquellos escritores politicos que no han sido, segtn él, capaces de
manifestar ese mismo talento en la politica. Ademds, criticé el tratamiento
de la literatura indigena que hizo Sdnchez («la moda indigenista», «pobre
tradicion oral de leyendas») y su metodologfa, en la que, segtin su criterio,
destacaban mds los movimientos literarios que sus autores, difuminando
asi la impronta individual dentro de grandes generalidades.'**

En su respuesta, Sdnchez afirmé que las generaciones no tienen mucha
relacién con la edad de nacimiento, sino con «vivir dentro del mismo
clima», que es necesario superar el caudillismo en literatura y ser capaces
de «hallar el sentido del movimiento».'” Coincidié con Silva Castro en
que «no todo el espiritu es literatura», pero aclara que «toda literatura
tiene que ser espiritual». Rechazd, finalmente, la acusacién de una «<moda
indigenista» aduciendo ser critico de la misma en el Pert, porque, a su
juicio, el tema indigena debfa salir de la «prédica exclusivamente serra-
nista para considerar el problema peruano en toda su extensién» y que
la literatura indigena existe, pese a carecer de escritura.'*

Finalmente, podemos mencionar algunas disquisiciones de corte doctri-
nario que aparecieron en estas publicaciones. Por ejemplo, el dirigente
aprista Julidn Petrovick hizo un andlisis de las diferencias insalvables
entre apristas y comunistas, que marcaron profundamente la trayectoria
del aprismo y constituyeron un punto de diferenciacién con sus pares
socialistas chilenos.'”” Petrovick destacé las diferencias «enormes» del
aprismo con el comunismo: mientras el APRA «es un partido libre de todo
sectarismo», el comunismo «obedece érdenes que le son impartidas por la
Internacional Comunista». El APRA «es un frente tinico de explotados»,
mientras el comunismo «pretende ser el partido del proletariado clasista».

123 Silva Castro 1930a: 13-14.
124 ]b

125 S4nchez 1930a: 5-6.

126 Ib.

127 Petrovick 1930: 7-8.



120 misToRICA XLIX.1 2025 / €-ISSN 2223-375X

En resumen, segin Petrovick, «los “comunistas” siguen cumpliendo su
misién de destruccién del proletariado, empujando a los trabajadores a
una masacre como en la huelga bananera de Colombia».'*®

Oscar Herrera hablarfa sobre los fundamentos, objetivos y desarrollo
del APRA.'® Respecto de la nueva generacién chilena, acusé a los
miembros mds destacados de la intelectualidad que «siguen en la misma
actividad contemplativa» en que los conociera. Sin embargo, pensaba
que, a diferencia del Perti o Argentina, se trataba de un grupo mucho
mds eficaz. «La chilenidad consiste ahora en reconquistar econémica-
mente nuestra América y esta es obra de la juventud, de esta generacidn,
preparada y eficaz mds que ninguna [...]»"%

Ademis de estas polémicas, Indice, en sus pocos niimeros, tuvo gran
participacién de artistas, intelectuales y pensadores peruanos sobre
diversos temas. Por ejemplo, en el ndmero 6, aparecié una nota «exclusiva
para “Indice”> dedicada al pintor José Sabogal, escrita por la escultora
peruana Carmen Saco."! El arte peruano volveria a estar presente en un
especial de poesia peruana, el cual tuvo a César Vallejo, José Maria Eguren
y Juan José Lora como protagonistas. * También hubo presencia peruana
en una nota sobre la pintora Julia Codesido.'** En el nimero 9, y ya lejos
de la polémica, aparecié un extenso articulo de Radl Silva Castro dedicado
al libro Don Manuel, de Luis Alberto Sdnchez, sobre Manuel Gonzilez
Prada. El critico catalogé al libro como «obra de una generacién» y que
su lectura «me ha maravillado»."* Por si fuera poco, Sdnchez aparecié en
el mismo niimero con una pequena resefia sobre Maridtegui.'*> Otro que
tuvo su espacio fue Manuel Seoane, quien publicé algunas reflexiones de
cardcter econdmico-social iberoamericano en el ntimero 10.'%

128 Ib.

129 Celis Zegarra 1932: 2 y 16.

130 Ib.

131 Saco 1930: 1y 6.

132 Indice 1931: 14.

133 Bustamante y Ballividn 1930: 9.
134 Gilva Castro 1930b: 10.

135 Sanchez 1930b: 16.

136 Seoane 1931: 7.
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Las revistas culturales de los anos 1920 fueron canales imprescindi-
bles de difusién y discusién de nuevas perspectivas e ideas, ademds de
constituir un espacio de convergencia, companerismo y solidaridad.
Pero, como todo espacio de ideas y opiniones, fueron inevitables las
discusiones y polémicas, a veces bastante dcidas, que son parte de este
tipo de espacios. Esto tltimo no contradice, sin embargo, el cardcter
convergente de estas publicaciones, ya que las mismas discusiones y
tensiones fueron parte de grupos con objetivos, adversarios y proyectos
en comun, que diferfan mds bien en las formas y en los métodos antes
que en las metas a alcanzar.

CONCLUSION

El desarrollo de las revistas intelectuales de los afios 1920, como Amauta,
Claridad Chile, Claridad Pert, Indice y Atenea, fue el fruto directo de
las inquietudes generacionales e intelectuales desatadas por la Reforma
Universitaria en toda América Latina, y tuvo un impacto especifico
entre chilenos y peruanos, condicionados, ademds, por las tensiones
fronterizas debido al contencioso por Tacna y Arica y por una critica
intensa al nacionalismo y las élites, la defensa de los trabajadores y los
«proletarios», el descubrimiento y defensa de la problemitica indigena
y las tensiones fronterizas. La visita de Haya de la Torre serd uno de los
puntos cardinales de un largo proceso de confraternidad, interacciones,
discusiones e, incluso polémicas.

Estas dindmicas sirvieron para generar acercamientos mds profundos.
El aprismo, desarrollado durante la década de 1920, tuvo una influencia
no menor en el pensamiento politico progresista en Chile, y tendrd su
espacio en el juego politico, primero en la Nueva Accién Publica y, mds
tarde, en el Partido Socialista. Esto permitird solidificar los vinculos entre
chilenos y peruanos, que tendrdn su punto culminante durante el exilio
aprista en Chile en la década de 1930, cuando se desplegd la solidaridad
y fraternidad con quienes buscaban refugio en Santiago.

La intensidad de la vida del exiliado pondria a prueba muchos anos de
lecturas mutuas, ideas, pensamientos y complicidad intelectual. Gabriela
Mistral, por ejemplo, ayud6 a Magda Portal a establecerse en Chile en
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1939. En una carta a Luis Alberto Sdnchez, le pudo expresar muy bien
el sentimiento de confraternidad generado en esos afios: «Al saber que
Magda estd alli, pensé en decir a usted que me avise si ella estd en malas
condiciones. Me gustaria pagarle su casita o su apartamento, mientras ella
no tenga medios de vida, pero todo esto sin que ella conozca el origen
de esa ayuda, que usted puede ofrecerle en su propio nombre»."*’ La
justificacién de Mistral para esa ayuda desinteresada era simplemente la
amistad, forjada por afios de complicidad y companerismo intelectual:
«Yo, sin embargo, me siento su amiga, Luis Alberto, y siento adn que
ella es la poetisa americana de la cual estoy mds cerca en ciertas cosas
esenciales. Maridtegui dijo de nosotras algo parecido».'*®

La importancia de estas redes intelectuales fue, por tanto, mucho mayor
que un mero accidente o fenémeno cultural o de cardcter estudiantil o
juvenil. También fue mds alld de una complicidad politica. Se traté de
un intenso movimiento humano, que se expresé en amistades, solidari-
dades, ayudas, complicidad y companerismo. El exilio aprista en Chile
no puede entenderse sin este proceso previo en que el pensamiento, las
inquietudes y el destino de dos paises se pudo traducir en expresiones
humanas tan estrechas como visitas, publicaciones, cartas, reflexiones,
polémicas, movimientos politicos y, finalmente, la acogida al companero
o companera asediada por regimenes autoritarios.

La historia del pensamiento intelectual latinoamericano, y particu-
larmente de las relaciones chileno-peruanas, requiere intensificar el
conocimiento desde estas perspectivas, que ayudardn a enriquecer no
solo el debate en torno a la circulacién de las ideas, sino a la comprensién
de nuestras mutuas relaciones, que van siempre mds alld de conflictos
politicos o tensiones internacionales.

137 Carta de Gabriela Mistral a Luis Alberto Sdnchez, 20 de abril de 1940, Luis Alberto
Sénchez Papers (bulk 1930-1979), Special Collections Materials, Special Collections
Library, Archives and Manuscripts, Box 2, 01764, Penn State University, State College,
138

Ib.
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RESUMEN

En el siguiente articulo, se aborda la Coleccion América Nuestra, dirigida por el
militante socialista chileno Clodomiro Almeyda entre 1955 y 1961. Se sostiene
que la Editorial Universitaria, con esta nueva coleccidn, se abria a un nuevo
mercado ideoldgico, buscando proporcionar un panorama de la situacion lati-
noamericana que rescatara un proyecto en clave nacional y antiimperialista. A
partir del andlisis del conjunto de los libros, documentos de la editorial, las ideas
del editor y las reserias de los medios de comunicacion, se establece el contexto
especifico en que circularon las obras y la recepcion que estas tuvieron.
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ABSTRACT

The following article addresses the Coleccion América Nuestra, directed by the
Chilean socialist activist Clodomiro Almeyda between 1955 and 1961. Ir is
argued that the Editorial Universitaria, with this new series, opened itself to a
new ideological market, secking to provide a panorama of the Latin American
situation that would rescue a national and anti-imperialist project. Based on
the analysis of the set of books in the series, the publisher’s documents, the editor’s
ideas and media reviews, the specific context in which the works circulated and
their reception are established.

Keywords: Editorial Universitaria, América Nuestra series, Clodomiro Almeyda,
Latin Americanism, anti-imperialism.

ace setenta anos, en junio de 1954, el gobierno de Jacobo Arbenz
fue derrocado por una intervencién concertada por Estados
Unidos. Rdpidamente, los intelectuales del gobierno democrético, ya en
el exilio, se organizaron para relatar lo que habfa acontecido y asi poder
informar a la opinién putblica americana.! Entre estos, el excanciller
Guillermo Toriello, estando en México, logré publicar La batalla de
Guatemala a través de la prestigiosa revista Cuadernos Americanos, siendo
su texto impreso el 18 de marzo de 1955.7 El libro empezé a circular
ripidamente por el continente, pues ya el 14 de mayo de ese mismo ano,
el diario chileno Las Noticias de Ultima Hora, cercano ideolégicamente
al Partido Socialista Popular (PSP), decia en una resefia que, estando
«fresca atin la tinta de imprenta», llegaba el nuevo libro a las manos del
lector, siendo un juicio favorable el que destinaron al libro.?
El golpe de estado en Guatemala, para ciertos sectores, era una confir-
macién de que la resolucién aprobada en la X Conferencia Panamericana

! Rostica 2014: 230-231.

2 Toriello 1955a: 351.

3 Las Noticias de Ultima Hora 1955a. No dejemos de agregar que la revista chilena
Estanquero en su encuesta sobre el personaje del mes, de marzo de 1954, confirmé a
Toriello en el puesto nimero ocho, de catorce, con mds de 700 votos, lo que no es para
nada despreciable. Estanguero 1954: 1.
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de 1954, llevada a cabo en la ciudad de Caracas, cobraba efectos précticos,
perjudiciales para cualquier proyecto progresista, porque se aceptaba la
lucha contra el comunismo propiciada por Estados Unidos, y Guatemala,
en medio de la histeria anticomunista, habia caido en esa clasificacién.
De tal manera que el imperialismo estadounidense estaba mds vivo que
nunca, y la oposicién a este debia procurarse a través de distintos frentes.

En aquel contexto politico e intelectual, la inquietud por el devenir de
América Latina se habia acentuado, sobre todo, por las distintas experien-
cias politicas y luchas que se desenvolvian diariamente. En Chile, Arturo
Matte Alessandri, quien era duefio del vespertino aludido y gerente de la
Editorial Universitaria, le encomendé a su amigo, Clodomiro Almeyda,
militante del PSPy accionista y colaborador permanente de Las Noticias
de Ultima Hora, levantar una coleccién para editar lo mds granado de la
ensayistica latinoamericana con el objetivo de sensibilizar al ptblico lector
sobre el acontecer del continente,’ para lo cual, la coleccién América
Nuestra debia ser la nueva brajula orientadora.

Esta empez6 a circular en junio de 1955 con la reedicién de Nuestra
inferioridad econémica, de Francisco Antonio Encina, siguiéndole ese
mismo ano Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, de
José Carlos Maridtegui, Ensayo critico del desarrollo econdmico-social de
Chile, de Julio César Jobet, Colombia: donde los Andes se disuelven, de
José Antonio Osorio Lizarazo, Cuba, la isla fascinante, de Juan Bosch,
Tradicién, nacionalidad americanidad, de Mario Bricefio-Iragorry y, por
supuesto, La batalla de Guatemala, de Toriello.

Entre 1955 y 1961, esta serie logré proporcionar un total de quince
titulos de autores latinoamericanos, en su mayoria. En 1956, por ejemplo,
edité Las nubes, del escritor venezolano Arturo Uslar Pietri, La comunidad
indigena en América y en Chile, del cientifico letdn, nacionalizado chileno,
Alejandro Lipschiitz y El dictador suicida. 40 anios de historia de Bolivia,
del historiador boliviano Augusto Céspedes. En 1957, Ideario y ruta de la
emancipacion chilena, del historiador chileno Jaime Eyzaguirre. En 1958,

Para la posicién del PSP en esos afios cf., Ferndndez 2017.

> Almeyda 1987: 154-156.
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Balmaceda y la contrarrevolucion de 1891, del historiador chileno Herndn
Ramirez Necochea, El prejuicio racial en el Nuevo Mundo. Aristdteles y los
indios de Hispanoamérica, del historiador norteamericano Lewis Hanke.
En 1959, Chile. Un caso de desarrollo frustrado, del economista chileno
Anibal Pinto Santa Cruz. Y en 1961, Geografia del Hambre, del médico
brasilefio Josué de Castro.

No todos los autores editados y reeditados estaban en la misma linea
ideoldgica; incluso algunos sostenian posiciones contrapuestas. Toriello,
aparentemente, no tenia nada en comtn con Eyzaguirre, quien tenfa
filiacién con otras corrientes de pensamiento muy distantes de las del
guatemalteco. De hecho, Jobet habia gastado bastante tinta por esos
afios criticdndole a Eyzaguirre el tipo de historia que este producia. El
asunto, evidentemente, era mucho mds intrincado. Con los autores
y titulos que fueron difundidos por la coleccién América Nuestra, se
esperaba dar un panorama sobre la regién, lo que debid significar todo
un desafio para el editor cuando otras editoriales buscaban lo mismo
y los autores que respondieran a estas exigencias, digamos, tampoco
abundaban por montones.®

La seleccidn, como se advertird, no constituy6é una linea cerrada ni
dogmdtica. Sin embargo, aunque fueron editados autores de tendencias
ideoldgicas contrapuestas, aparentemente, en determinados aspectos no
dejaron de compartir, especialmente, un tépico bésico en el campo cultural
e intelectual del momento: el antimperialismo. Si no se encasill6 en la divul-
gacién de concepciones puramente marxistas y socialistas, aquello se hizo,
con seguridad, porque le hubiese restado voz a quienes que, aun cuando
no comulgaban con aquellas doctrinas, si tenfan una posicion critica frente
al imperialismo estadounidense y a las ideologfas europeizantes.

Por tal razén, se sostiene que, a pesar de esas diferencias, existia un
patrén comun en los titulos seleccionados, la de cavilar América Latina a
partir de claves interpretativas que tomaban distancia de la modernidad
anglosajona y de la europea continental. A saber, la coleccién América

6 Para una reconstruccién histérica de dos siglos sobre la identidad de América Latina,
ver Altamirano 2021; Rojas 2018.
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Nuestra intenté difundir una imagen de autores que estaban pensando
o habian pensado en una salida al subdesarrollo latinoamericano y en los
grandes problemas culturales de la region, por lo que la serie se inscribi6
en aquella discusién.” De tal manera, la Editorial Universitaria propor-
cionaba un espacio para materializar editorialmente un diagndstico del
subcontinente en clave latinoamericanista, antimperialista y de corte
nacional, pluralista y articuladora entre el tiempo pasado y presente; la
mayor parte de las veces, con proyecciones al futuro. Asi, esta coleccién
se inscribié en un tiempo colectivo, de transformacién de la sociedad en
Chile y América Latina, si seguimos a Bernardo Subercaseaux.®

La década de 1950 invita a ponderar no solo los debates econémico-
sociales que se desataron con mds fuerza luego del término de la Segunda
Guerra Mundial, sino que también a discurrir en las luchas por las
representaciones e imaginarios colectivos. Porque si bien los libros de la
nueva coleccién hacfan alusidn a ello directamente, a su vez constitufan
los soportes materiales a través de los cuales se difundian esas aprecia-
ciones. Que la coleccién haya mantenido un mismo disefio de portada,
solo alternando el color de fondo de esta, se debia a la bisqueda de un
impacto simbdlico que debia ser reconocido por el lector. No es que acd
se quieran destacar cuestiones puramente estéticas, como si fuesen lo mds
relevante, pero como ha sostenido Roger Chartier, el lector no se enfrenta
a textos abstractos, sino a materialidades, por lo que las formas también
generan sentido.” Lo que se busca sefialar es que, a pesar del contenido
disimil que pudiesen tener los ensayos, habia una intencién por parte

Este no fue un debate editorial aislado. La Editorial del Pacifico, vinculada a la Falange
Nacional, con su Coleccién América, por poner un ejemplo, también se involucrd. Titulos
como Nosotros los de las Américas (1950), del chileno Carlos Dévila, América Latina entra
en escena (1953), del hingaro Tibor Mende, Nuestros vecinos justicialistas (1953), del
chileno Alejandro Magnet, Entre la libertad y el miedo (1953), del colombiano Germdan
Arciniegas, Haya de la Torre y el APRA (1955), del peruano Luis Alberto Sdnchez, Un
pueblo en la cruz (1956), del boliviano Alberto Ostria, y La era de Trujillo (1956), del
nacionalista vasco Jests de Galindez, demuestran que la discusién estaba candente.
Mucho antes, en 1944 el Fondo de Cultura Econémica habia inaugurado la coleccion
Tierra Firme para dar a conocer las problemdticas de América (Sord 2010).

8 Subercaseaux 2010: 149.
®  Chartier 1992: 51.
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del editor de agruparlas bajo una misma significacién. No sabemos si
Maridtegui hubiese querido compartir una obra de su autoria en una
misma coleccién junto a Encina o Eyzaguirre, pero lo que si sabemos
es que Almeyda hizo lo necesario para que de ese modo fuese. El editor,
siguiendo nuevamente a Chartier, «se define por su papel como coor-
dinador de todas las posibles selecciones que llevan un texto a libro, y
al libro en mercancia intelectual, y a esta mercancia intelectual en un
objeto difundido, recibido y leido»."

En esta direccién, Almeyda, apoyado por el gerente de la editorial,
Arturo Matte, emprendia un impulso y aprovechaba la confianza depo-
sitada en €l para continuar una lucha ideolégica a través de unas prensas
que se habian organizado en una primera etapa para resolver cuestiones
estudiantiles. Desde ese momento, la Editorial Universitaria daba un
nuevo impulso, levantando tres colecciones, entre estas, América Nuestra,
para inscribirse en las inquietudes de época, constatando que este tipo
de empresas culturales también estdn sujetas al tiempo y al cambio.

El valor de estudiar este fenémeno se debe a que en aquel periodo
histérico chileno varias de las empresas y practicas editoriales se arti-
cularon directamente con los partidos politicos que buscaban ser una
alternativa politica, social, econémica y cultural a las estructuras sociales
dominantes; y la Editorial Universitaria, a pesar de que era una sociedad
anénima, no escapé de esa situacion, por lo menos en lo que respecta a
esta coleccién. En 1945, el partido Falange Nacional habia organizado
la Editorial del Pacifico; a fines de esa misma década, el Partido Comu-
nista habia creado la Editora Austral; y en 1954, el Partido Socialista
habia fundado la editorial Prensa Latinoamericana,'' lo que demuestra
un interés partidista por contar con prensas propias en momentos de
guerra fria, descolonizacién, emergencia del Tercer Mundo, revolucién
y otros desvelos intelectuales.’> Aunque este es un pequeno episodio

10" Chartier 2014: 64-65.

' Ver Subercaseaux 2010: 148-149; Géngora 2018; Ferndndez y Salgado 2021; Loyola
2022; Gonzilez 2024.

12 E] critico literario del vespertino Las Noticias de Ultima Hora, Sergio Latorre (1955d:
2), el dia domingo 18 de diciembre de 1955 decia que «Zig Zag, Pacifico, Universitaria,
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en la larga trayectoria de la Editorial Universitaria, que ya tiene mds de
siete décadas de vida, sin duda busca aportar al conocimiento del mundo
escrito, de las practicas editoriales y de las representaciones colectivas.

Aunque contamos con algunos documentos de la editorial, no hemos
podido acceder a la documentacién mds especifica de la que dispone la
Editorial Universitaria. Esto interpone una serie de limitaciones a este
escrito, impidiendo establecer varios elementos constituyentes de una
trama de estas caracteristicas. En primer lugar, es imposible establecer
el funcionamiento econémico particular que implicé llevarla a cabo,
como, por ejemplo, los costos asociados de los insumos empleados y los
beneficios obtenidos por las ventas de los libros o qué tipo de porcentaje
ganaron los autores. No sabemos cudnto fue el tiraje y si hubo distribu-
cién transfronteriza. Intenciones de llevar estos libros al conjunto de los
paises la hubo, pero no sabemos més que eso. En segundo lugar, tampoco
estamos al corriente de cémo se desenvolvié la discusién en torno a la
seleccién de los autores y de los titulos, salvo de un par de ellos, o si hubo
algin tipo de conflicto generado entre los autores y el editor. Todas estas
interrogantes quedardn pendientes. A pesar de lo anterior, algo se puede
decir a partir de un tipo de documentacién general, del grupo de libros,
de las resenas que se les hicieron en los periddicos y revistas de la época
y de las ideas que el editor abrigaba en esos momentos, quien ocupé la
palabra escrita recurrentemente, sobre todo, frente a los desafios propios
de la coyuntura politica y econdmica latinoamericana.

El siguiente articulo se divide en tres partes que expresan la metodo-
logia de investigacién. En la primera parte, se analiza la emergencia de
la editorial y la nueva coleccién, y se proporciona informaciéon sobre
quiénes eran los autores en el periodo en que fueron editadas o reedi-
tadas sus obras para poder contextualizar las ideas que los movilizaban
en el periodo. Para este apartado, contamos con documentacién relativa
a las memorias y balances anuales de la editorial, la prensa de la época
y algunas memorias de cardcter biogrifico de actores involucrados

Nascimento, Austral y Vida Nueva estdn entregando una masa de obra, que cada una
en su especialidad y dentro de sus tendencias politicas especificas, son un reflejo del
momento cultural por que atraviesa Chile».
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directamente, ademds del conjunto de los libros de la propia serie. En
el segundo acdpite, se analiza, fundamentalmente, el pensamiento y la
posicién politica del editor Clodomiro Almeyda, sobre todo su aprecia-
cién frente a la situacién latinoamericana y el imperialismo. Para ello,
se toman los escritos del periodo en que se fue organizando la coleccién
y que fueron difundidos en la prensa y en otros medios. Centrarse en
esto, y no en lo que manifesté el autor en otros tiempos, evita caer en
anacronismos y en ideas que han sido alimentadas y resignificadas por
nuevas experiencias.

Por tltimo, en esta parte se cartografian las resenas que se destinaron a
las obras y se pondera la importancia que estas tuvieron para la generacién
e invencién de sentido en la Gltima etapa de la cadena del circuito de
la comunicacién, especialmente, la del lector. Hemos tomado, especial-
mente, cuatro medios de comunicacién de la época: la revista Anales de
la Universidad de Chile, el diario La Nacidn, la revista Nuevos Rumbos y
el diario Las Noticias de Ultima Hora. La primera, porque era una revista
académica; el segundo, porque era el diario gobiernista, el que mantuvo
fuertes rencillas con los editores de la coleccidn; y, los tltimos, porque
eran medios vinculados directamente con Almeyda y Matte.

LA EDITORIAL UNIVERSITARIA Y LA COLECCION AMERICA NUESTRA

En 1943, un grupo de estudiantes de la Escuela de Ingenieria de la
Universidad de Chile, frente a la reduccién del flujo de libros importados
por efecto inmediato de la Segunda Guerra Mundial, decidi6 organizar
una cooperativa de publicaciones. Este 4nimo tuvo una favorable acogida
por parte del estamento estudiantil y de los profesores de la Universidad,
siendo respaldada por el rector de la época, Juvenal Herndndez. Al poco
andar, la cooperativa contaba con alrededor de mil quinientos estudiantes
entre sus accionistas y en 1947, se constitufa como una sociedad anénima
denominada Editorial Universitaria, la que funcioné en la Casa Central
de la Universidad de Chile."® Hacia 1949, la nueva editorial contaba con

talleres y librerfas ubicadas en algunas de las facultades de la universidad

13 Ver Castro 1999.
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y en la ciudad de Concepcién, cumpliendo con toda la cadena del libro,
desde la produccién hasta la distribucién y ventas.™

En su primera década de vida, la editorial se avocé a editar textos
exclusivamente de cardcter universitario, como manuales, apuntes de
clases o cursos de profesores, memorias de prueba de los estudiantes,
algunas revistas como los Anales de la Universidad de Chile, obras de
cardcter técnico o folletines que hacian alusién a las actividades realizadas
por la universidad. En el catdlogo de 1954, se sefalan las «Ediciones de
la Editorial Universitaria», destacdindose los «Textos de ensenanza» y
«Apuntes universitarios», como los de Agronomia, Derecho, Ingenieria,
Medicina, Medicina Veterinaria, Pedagogia, Quimica y Farmacia, y un
pequeno grupo de autores como parte de «Otras publicaciones», siendo
el grueso, textos para los estudiantes."

No obstante lo anterior, desde mediados de la década de los afios
cincuenta, la editorial inauguraba tres colecciones: América Nuestra,
Saber,'® y Biblioteca Hispana,'” constatando con esa nueva disposicién
que se abrfa a un mercado muy distinto al que la habia caracterizado
en sus primeros afios de vida. En el noveno balance anual de 1956,
correspondiente al afio anterior, el directorio expresaba que a fines de
mayo de 1955, se habian editado los primeros titulos de estas colecciones

1 Editorial Universitaria 1949, Memoria y balance.

15 Ver Editorial Universitaria 1954, Cazdlogo. En este mismo catilogo, en cambio, se
ofrecid una gran cantidad de titulos que la librerfa de la Editorial Universitaria distribuia
de otras editoriales.

16 Esta coleccion, que también quedé a cargo de Almeyda, edit6 una serie de libros
pequefios que podian considerarse una antecesora de los minilibros de Quimantd,
aunque enfocada en otros temas. La coleccién Saber, por lo menos, entre los afios 1955
y 1957, editd libros como Interpretacion histdrica del huaso chileno (1955), de René Ledn
Echaiz, Los precursores del pensamiento social en Chile, tomos Iy IT (1955-1956), de Julio
César Jobet, ;Podemos alimentarnos mejor? (1955), de Julio Santa Maria, Semblanza del
norte (1955), de Andrés Sabella, E/ pueblo judio (1956), de Miguel Saidel, £/ criollismo
(1956), de Ricardo Latcham, Ernesto Montenegro y Manuel Vega, y E/ futuro econdmico
de Chile y América Latina (1957), de Alberto Baltra, Felipe Herrera y René Silva.

17 Esta coleccién quedé a cargo del profesor Juan Uribe Echevarria, el que tenfa por
objetivo dar a conocer la narrativa espafiola. Entre los libros que edit6, considérese Signos
del juicio final (1955), de Gonzalo de Berceo, Poema de Mio Cid (1955), anénimo,
El mejor alcalde, el rey y Fuenteovejuna (1955), de Lope de Vega, entre otros.
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que eran parte del plan de publicaciones que habia elaborado el mismo,
las que a juicio de este, «han sido bien acogidas por el publico y la
critica».'® En efecto, el ya mencionado Sergio Latorre afirmaba a fines
de 1955 que la Editorial Universitaria habia «<abandonado su politica de
publicar exclusivamente libros de textos para los alumnos universitarios y
se ha incorporado al campo editorial con tres colecciones»'?, mientras que
La Gaceta de Chile, dirigida por Pablo Neruda, en cada niimero durante
estos primeros meses, publicitaba la editorial con sus tres colecciones,
actualizdindose cada vez que aparecian nuevos titulos.

El balance expuesto por el directorio de la editorial era positivo, pues,
segiin se indicaba, las librerfas habian aumentado las ventas respecto
al ano anterior, teniendo que hacer nuevas inversiones de stock para
mantener el ascenso de aquellas.” Es probable que esa alza se haya dado
por las ventas de estas nuevas colecciones que estaban destinadas a un
mercado lector mucho mds amplio que el tradicional.

Por lo que respecta a la distribucién nacional, el directorio, de igual
manera, expresaba estar muy satisfecho, aunque se decia que «se esperaba
durante el presente ejercicio ampliar y consolidar nuestra distribucién
en el pais e iniciarla en el exterior?', lo que constata que, si los libros
de América Nuestra circularon por el continente, debié ser de mano
a mano por los intelectuales que lo recorrian en sus distintas tareas.
En el balance de 1958, se senalaba que se habian «concretado algunas
iniciativas destinadas a la distribucién de libros en América Latina que
el Directorio espera continuar en el nuevo ejercicion, sin detallar en qué
consistieron aquellas iniciativas.*”

Digamos que el mejor periodo de la Coleccién América Nuestra en
términos de la edicion fue durante los dos primeros afios, dado que se
publicaron dos tercios de los quince titulos. Particularmente, el primero
fue el mds sobresaliente, ya que los seis titulos de ese ano empezaron a salir

Editorial Universitaria 1956, Memoria y balance.
19 Sergio Latorre 1955d: 2.

Editorial Universitaria 1956, Memoria y balance.
2L I,

Editorial Universitaria 1958, Memoria y balance.
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a fines de mayo de 1955, lo que demuestra que fueron en promedio casi
uno por mes. En 1956, se editaron seis titulos y luego de ese ano, las
cifras disminuyeron, siendo editados entre uno y dos libros de manera
anual. De hecho, en 1960, no edit6 nada. Quizd no esté de mds agregar
que el 7 de enero de 1957, la editorial sufri6 un incendio,* que arriesgé
la vida de la empresa cultural, y que logré levantarse gracias a las volun-
tades de personas con gran altura de miras, como lo fue el rector de la
época, Juan Gémez Millas, quien era ademds el presidente del directorio
y accionista de la editorial. Esto tiene que haber afectado la edicidn, tal
vez malogrando algunos proyectos que la Coleccién América Nuestra
tuvo en preparacion, en vista de que los titulos se contrajeron fuertemente
en relacién con los afios anteriores. En la memoria de 1958, se enfati-
zaba justamente el impacto que habia tenido el siniestro en las pérdidas
correspondientes a 1957. Se decia que aquella «pérdida es ficilmente
explicable si se atiende a las condiciones anormales en que la Empresa
desenvolvié sus actividades durante el ejercicio».** De hecho, en ese
mismo balance, se sefialaba que con «respecto a las Publicaciones de la
Editorial, el Directorio estimé conveniente reducir considerablemente
las ediciones con motivo del incendio y confia reactivarlas en el nuevo
ejercicio, poniendo acento en las “Ediciones Universitarias”».*
Respecto a la cantidad de pdginas de los libros, promediaron entre
ciento cincuenta y doscientos cincuenta, por lo que no demandaba tanto
tiempo la lectura, ademds que el estilo empleado por los autores, todos
hombres,* era ameno, sin caer en escrituras cripticas y enrevesadas. La
diagramacién y la tipografia habia quedado al cuidado de Mauricio
Amster, otro destacado artista y disefiador grafico, exiliado espafiol de

origen polaco, quien también era accionista de la editorial.*”

2 Ner Las Noticias de Ultima Hora 1957: 5.

24 Editorial Universitaria 1958, Memoria y balance.

B b

26 Alfonso Salgado (2024: 62-63) ha dado cuenta de que hubo intencién de publicar
en la Coleccién América Nuestra el libro de la historiadora Fanny Simon, Recabarren y
el movimiento obrero en Chile, sin lograr despejar, debido a la falta de fuentes, por qué
finalmente la publicacién no se concreté..

27 Editorial Universitaria 1955, Memoria y balance.
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La Coleccién América Nuestra edit6 en su mayoria a autores e intelec-
tuales latinoamericanos o autores que habian pensado o estaban pensando
en torno a su pais y a América Latina. Varios de estos titulos, como se
puede apreciar, fueron reediciones y otros eran inéditos. Unos cuantos
de estos venian con prélogos de destacados intelectuales y escritores.
A Encina, lo prologé el congresista liberal chileno Eduardo Moore; a
Maridtegui, el escritor peruano Guillermo Rouillon; a Jobet, el histo-
riador liberal chileno Guillermo Feliti Cruz; a Lipschiitz, el antropblogo
mexicano Alfonso Caso, director del Instituto Nacional Indigenista; a
José Osorio, el exsocialista chileno Julio Barrenechea; a Arturo Uslar
Pietri, el escritor venezolano Mariano Picén Salas, por senalar algo.

Si se ha insistido en la nacionalidad de todo aquel elenco y se ha desta-
cado la profesién u oficio determinante (llimesele como quiera, lo que
en si mismo no se agota en lo absoluto), se debe a que comprueba una
constelacién de voces que, a pesar de la preocupacién, en su mayoria,
por el pais de origen, no restringieron sus inquietudes en estos marcos
imaginados, sino que muchos de estos pensaron el problema, también,
en términos macrorregionales.

El cardcter antiimperialista en esta coleccidn no solo se podia constatar
en el contenido de los libros y la posicién de muchos de estos autores,
sino que, en el propio disefio de las portadas, que estuvo a cargo de
Nemesio Antinez, distinguido arquitecto y artista. Los quince titulos que
fueron difundidos entre 1955 y 1961 contaron con la misma portada,
que solo alterné el color de fondo de la impresién. Asi, en la portada
se estamp6 una silueta en blanco de América Latina y el Caribe, desde
México hasta el Cabo de Hornos, sin considerar a Estados Unidos y
Canadd. Aquel mapa mudo, siempre en blanco, era rodeado por nifios
y ninas tomados de las manos que danzaban alrededor de este. Es muy
probable que, con el mapa en blanco, que no detallaba las fronteras de
los paises, no solo se haya querido representar una sola América, sino
que también una hoja en blanco sobre la que se debia dibujar, proyectar,
la nueva sociedad, donde los nifios y nifas, simbolizaban el porvenir de
América, la «América Nuestrar.
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Figura 1. Portadas de dos libros de la «Coleccién América Nuestran,
publicados respectivamente en 1955 y 1956.

El editor, al presentar el primer libro de la coleccién, exponia en la
solapa lo siguiente:

Los chilenos y los latinoamericanos, en general estamos acostumbrados para
analizar y resolver nuestros problemas, a dirigir primero la mirada al Viejo
Mundo esperando encontrar alli la clave de sus soluciones. Olvidamos de
esta manera, muchas veces, la peculiaridad de nuestra existencia, no siendo
extrafo, pues, que las recetas importadas no alcancen, a menudo, a calar
hondo en la realidad social autéctona y, mds que facilitar la bisqueda
de una adecuada perspectiva para contemplar nuestro desarrollo, nos la
oscurecen, al introducir ingredientes del todo ajenos al auténtico destino
histérico del pafs.®

Por esa misma razén, decia el editor, la coleccién estaba «destinada
a volcar la preocupacién y el interés nacionales hacia los temas del
continente».” ;Cudles podian ser esos temas? El subdesarrollo, el
imperialismo, el problema indigena, la revolucién, la propia historia
de América, etc. Habia una mirada hacia el futuro que evidenciaba

28 Encina 1955.
2 Ib.
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en el presente un problema pasado que se venia arrastrando desde hace
décadas, por no decir, desde hace siglos. En esta direccidn, era oportuna,
seguin este, la reedicion de la ya cldsica obra de Encina, Nuestra inferio-
ridad econdmica, ya que a pesar de haber sido escrita hace mds de cuatro
décadas, era de suma actualidad, por cuanto aiin no estaban resueltos
los problemas que habia planteado. El libro de Encina podia ser una
brdjula para no extraviarse por las rutas «disenadas en tierras remotas
e incapaces por lo tanto de encaminarnos a salida positiva alguna».*’

Encina habia publicado este libro en 1911, en el contexto de la discu-
sién en torno al centenario de la Independencia de Chile, en el cual
hacia un diagnéstico de la situacion en clave nacionalista y antiliberal.
Entre otras cosas, proponia una industrializacién del pais. Por lo mismo,
la publicacién de libros como Chile. Un caso de desarrollo frustrado, de
Anibal Pinto, libro que se transformé en todo un cldsico, con miles de
copias y varias ediciones, y la de Ramirez Necochea se situaban en la
misma linea que habia inaugurado Encina, pues compartian algunos
juicios planteados por el historiador nacionalista. Pinto, por ejemplo,
afirmaba su tesis expresando que «la “gran contradiccién” del desen-
volvimiento chileno» era «la que se viene planteando de antiguo entre
el ritmo deficiente de la expansién de su economia y el desarrollo del
sistema y la sociedad democritica»; para cerrar su prélogo, reconocia
que «tal contradiccién» ya habia sido vislumbra por «don EA. Encina
a comienzos de siglo, pero que no hay duda de que con el tiempo se ha
venido agravando y quizds se aproxime a un punto de ruptura».’’ Pinto no
solo se basé extensamente en Encina, sino también en La Guerra Civil de
1891. Antecedentes econdmicos, de Ramirez. Si no ocupé la nueva edicion
actualizada del historiador comunista, Balmaceda y la contrarrevolucion
de 1891, también de esta coleccidn, se debi6 a que empez6 a circular al
afo siguiente del libro de Pinto.

Asi, en estos tres libros, y consideremos de la misma manera el Ensayo
critico del desarrollo econémico-social de Chile, de Jobet, hubo una suerte

30 Ib.
31 Pinto 1958: 11.
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de continuidad en la evaluacién sobre el desenvolvimiento nacional.
Aunque, naturalmente, habia diferencias palpables, todos estos escritos se
colocaban en un lugar comun, el que tenia directa relacién con el atraso
del pais y los modos para salir de alli, en tiempos en que la cuestiéon del
desarrollo para unos y el trinsito a una sociedad socialista para otros
estaba en boga. Pinto, en el prélogo a la tercera edicién de Chile. Un
caso de desarrollo frustrado, de 1973, quince anos después de la primera,
afirmaba que el motivo del libro se habia debido a «un propésito que
dominaba en nuestro medio alld por los comienzos de la década de
los afios 50», el de «recoger en el pasado, mds o menos reciente por la
medida histdrica, puntos de apoyo para la formulacién e impulso de
“proyectos nacionales”».**

En la misma direccién, fueron editadas las obras de los venezolanos
Mario Bricefio y Arturo Uslar, ambos reputados politica e intelectual-
mente en su pais. Los dos colaboraron en las presidencias de Eleazar
Lépez Contreras (1935-1941) e Isaias Medina Angarita (1941-1945),
gobiernos que sucedieron a la larga dictadura de Juan Vicente Gémez
(1908- 1935). Uslar, por ejemplo, fue en varias ocasiones ministro
de Estado.®® Ambos sufrieron el exilio en esos afios intensos;** Uslar,
en 1945, luego del golpe de estado a Medina, y Briceno, en 1952,%
por su oposicién a la dictadura de Pérez Jiménez. Tampoco cabria dejar
de lado que los dos habian sido galardonados con el Premio Nacional
de Literatura, lo que le daba un gran peso simbdlico a la coleccién.
Bricefo, en 1948, siendo el primero de su pais en recibirlo, y Uslar,

32 Pinto 1973: 16. En esta edicién, se especificaba que «Las dos ediciones anteriores
de esta obra fueron publicadas en la coleccién América Nuestra dirigida por el profesor
Clodomiro Almeyda M».

3 El propio Uslar da testimonio en una entrevista de lo que le ocurrié a él y a Mario
Bricefio al momento del golpe de estado 1945 contra Isafas Medida (Lépez 1994:
398-400).

3% Miliani dird que ambos fueron las voces criticas tras el derrocamiento de Medina
(1994: 443).

3 En 1951, Bricefio habfa publicado su ensayo Mensaje sin destino. Ensayo sobre nuestra
crisis de pueblo, en el que expresaba «la angustia de lo nacional» al afirmar que «Si huelgo
cuando me siento participe de la gloria tradicional de nuestro pueblo, me siento también
culpable en parte de los errores colectivos» (Bricefio-Iragorry 2009: 106).
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en 1954, justamente por su libro Las nubes, que dos anos después fue
reeditada con un apéndice que incluia el discurso que presenté para
incorporarse como individuo de nimero en la Academia de Ciencias
Politicas y Sociales de ese pafs, titulada «El petréleo en Venezuela», una
preocupacién temprana en Uslar.

Uslar insistia en los problemas que se vinculaban con la compleja
dependencia econémica de aquel producto primario para el desarrollo
social, y defendia una politica que modernizara el pais antes que la
aparente bonanza terminara por desaparecer. Denunciaba de esta suerte
un pais rico, pero con miles de marginados de esas riquezas. Ese discurso
se mantuvo en la misma linea que inaugur6 en 1936, cuando en un
editorial del periédico Ahora, afirmé en el titulo que habfa que «Sembrar
el petréleo». Ni Bricefio ni Uslar fueron marxistas, como Almeyda,
Ramirez, Jobet, Maridtegui o el sabio de origen letén Lipschiitz, pero
ambos habian mostrado una preocupacién por su pais en clave nacional,
latinoamericanista y antimperialista, lo que tiene que haber sido funda-
mental para que Almeyda los haya escogido para ser parte de la coleccién.

Bricefio claramente, en la breve presentacién de su libro a la primera
edicién de 1953, decia que habia «puesto la pasién que reclama el
estudio de nuestro destino de pequefia nacién poseedora de una fabulosa
riqueza mineral, enfrentada a la voracidad del imperialismo que intenta
reducirnos a una condicién colonialista»*®, mientras que para la segunda,
expresé que «Hoy me complace ver incorporadas estas pdginas en la
coleccion “América Nuestra” a la obra densa y educadora de escritores
americanos que han sabido ser voz orientadora en medio de las sombras
que de nuevo amenazan nuestra libertad y nuestro decoro de naciones».”

Por otro lado, en 1994, el editor socialista recordaba, en el contexto
de la conmemoracién del centenario del nacimiento de Maridtegui, la
confianza que se le dio para organizar «la coleccién de libros destinados a
difundir en Chile lo mejor de la ensayistica latinoamericana», respecto a
la cual, agregé que no vacilé «en escoger como primera obra de un autor

36 Bricefo-Iragorry 1955: 9.
7 Ib.: 10.
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no chileno en esa serie, que denominamos América Nuestra, a los Siete
Ensayos de José Carlos Maridtegui. Y creo no haberme equivocado al
hacer esa eleccion».* Entre otras cosas, a Maridtegui le habia preocupado
la situacién del indigena en su pais, lo que abria el campo a un sujeto
que no estaba considerado especialmente en los relatos de la izquierda
marxista o, por lo menos, no era el sujeto por excelencia que debia ser
la vanguardia de las transformaciones sociales. El conjunto revelaba esa
situacién incorporando titulos como La comunidad indigena en Américay
en Chile, de Alejandro Lipschiitz, quien desde la década de los afios treinta
venia denunciando la condicién de los indigenas, y £l prejuicio racial en
el Nuevo Mundo. Aristételes y los indios de Hispanoamérica, del historiador
norteamericano Lewis Hanke, quien habfa mostrado temprana preocu-
pacién por la historia de la conquista y la situacién del estamento nativo.
Es muy probable que la edicién de Geografia del hambre en 1961 haya
estado motivada por la visita de Josué de Castro a Chile en 1960, en
el contexto de las escuelas de verano que organizaba la Universidad de
Chile, las que eran consideradas todo un evento académico e intelectual
latinoamericano. No solo la revista Arauco del Partido Socialista menciond
la visita de Castro®, sino que también la revista Ercilla, la que aproveché
de entrevistarlo. De descollante trayectoria, pero desconocido en tierras
nacionales, decfa la revista.”’ No obstante ello, el médico de profesion venfa
trabajando la cuestién de la desnutricién y la alimentacion hace bastante
tiempo, quien por lo demds, en 1952, habia sido nombrado presidente
del Consejo Ejecutivo de la Organizacién de las Naciones Unidas para la
Agricultura y la Alimentacién (FAO). Ellibro que edit6 la coleccién chilena
no era una reedicién del libro de 1950 que llevaba el mismo titulo. Esta
vez, se centraba particularmente en Brasil, y se mantenia en los propdsitos
del editor de América Nuestra. Con este libro, Almeyda socializaba una
mirada distinta al gran dilema del subdesarrollo que padecia la region,
producto de la miseria y el hambre generalizado en vastas regiones.

38 Almeyda 1994: 7 (cursivas y negritas en el original).
3 Arauco 1960: 46.
“ Ercilla 1960: 10.
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Menos desconocido habia sido Juan Bosch, quien no solo publicé
aquel libro en Chile, sino un par mds. Por esos anos, el dominicano se
encontraba nuevamente en otras tierras, quien habia arribado al sur del
mundo en 1955. En Chile, mantuvo fluidos contactos con la intelectua-
lidad de las izquierdas de la época, y establecié amistad con Clodomiro
Almeyda. Luis Alberto Mansilla, quien ha dejado la huella de la estadia
de Bosch en Chile, afirmé que el manuscrito Cuba, la isla fascinante
venia terminado, y se lo ofrecié a Almeyda para su publicacién en esta
coleccién. El dominicano habia vivido en Cuba, por lo que tenfa un
conocimiento directo del suceder de aquel pafs.!

Candente fue la publicacién El dictador suicida. 40 asios de historia
de Bolivia, de Augusto Céspedes, pues el pais altipldnico vivia todo un
terremoto social y politico. Es muy probable que este haya sido el libro
que mds repercusion tuvo en los medios de comunicacién chilenos, dado
que fue resenado por varios de ellos, de distintas tendencias ideoldgicas.
Lo mismo se podria decir para el caso de La batalla de Guatemala, de
Guillermo Toriello, pais que habia sido asolado por un golpe de Estado.
Como se vio en la introduccidn, este libro habia sido editado en ese mismo
ano en la revista mexicana Cuadernos Americanos y en 1956 tuvo una
edicién en Argentina por las Ediciones Pueblos de América.** En aquel
libro, ademds de la visidn que tenia Toriello de lo acontecido, se pueden
leer los distintos textos y discursos que reflejan las discusiones de aquel
momento reunidos en un apéndice. En uno de estos, en el discurso de
la tercera sesién plenaria del 5 de marzo de 1954 de la X Conferencia
Panamericana, Toriello denunciaba la amenaza del imperialismo estadou-
nidense, lo que desarrollarfa ampliamente en el cuerpo de su ensayo.”

1 Mansilla 2011: 121.

42 Por esos afios, el expresidente guatemalteco Juan José Arévalo, al estar en Chile, publicé
Guatemala, la democracia y el imperio (1954). Este libro tuvo ademds en este mismo periodo
ediciones en México (1954) y Argentina (1955). Era tal el impacto del golpe de Estado
que Arévalo redactd el libro en ocho dias, segiin se deduce de sus propias palabras. Si el
texto empezd a ser escrito el 20 de junio, el dia 11 de julio ya estaba impreso.

4 Toriello 1955b.
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Del mismo modo, pasé José Osorio con su libro Colombia. Donde
los Andles se disuelven. Todos, como se puede ver, colaboraron con una
perspectiva mucho mayor, lo que posibilité un horizonte de referencia
que le permitiese al lector tener un panorama de la regién y calibrar en
el cuadro de problemas, tan diversos como complejos, que asolaban la
América nuestra. No sabemos cémo se selecciond el libro de Osorio,
pero este se encontraba en Chile en esos momentos, y arribé a este pais
luego del derrocamiento de Perén, con quien habia colaborado.

Es muy probable que la inclusién de Ideario y ruta de la emancipacién
chilena se haya dado por cuanto Jaime Eyzaguirre buscé una explicacién
interna del proceso de independencia chileno. Por lo demds, a una colec-
cién que le preocupaba la independencia de los pueblos americanos, no
le venia nada de mal un libro que se adelantaba al sesquicentenario de
la independencia de Chile en 1960.

Este intelectual, aunque hispanista, era a su vez un nacionalista critico
de la cultura anglosajona y, sobre todo, del liberalismo norteamericano.
De otra forma, cuesta comprender por qué se incluyé en América
Nuestra, mds alld de que como Herndn Ramirez o Alejandro Lipschiitz,
era un destacado académico de la Universidad Chile, la propietaria mayor
de la Editorial Universitaria.

EL PENSAMIENTO DEL EDITOR

La mano del editor es clave en la produccién del libro, pues es él quien
orquesta lo necesario para hacer posible su conformacién. El editor
es quien tiene que mover los hilos de la trama, articular esfuerzos vy,
entre tantas cosas mds, hacer la seleccién para que el proyecto editorial,
en términos de las ideas, sea coherente, sin perjuicio del factor econémico
asociado a todo lo anterior. En este apartado, mds que centrarnos en
aquel aspecto, debido a la limitacién de las fuentes, como se planteé en
la introduccién, nos avocaremos a dar cuenta de la posicién que tuvo
en esos momentos Clodomiro Almeyda sobre los problemas nacionales
y latinoamericanos, y cémo esta tiene directa relacién con la seleccién
de los libros de la coleccién.
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Almeyda reconocié que fue Arturo Matte Alessandri quien le pidié

hacerse cargo del conjunto América Nuestra.** Almeyda habia nacido

un afo antes que Matte, y ambos se conocieron en el Liceo Alemdn,®

donde realizaron sus estudios primarios y cultivaron, desde alli, una
gran amistad que con el tiempo se fue estrechando por cuestiones de
sintonia politica, quizd acentuadas cuando convergieron sus estudios
en la Universidad de Chile. Desde esa amistad y compromiso politico e
intelectual, resultd esta serie.

Almeyda se recibié de abogado en 1948 con una memoria de prueba
que llevaba por titulo Hacia una teoria marxista del Estado. Aunque no
fue bien recibida por algunos profesores de la academia, concité un
fuerte respaldo en las filas socialistas. Aquella tesis, editada como libro,
fue prologada por Radl Ampuero, un militante del socialismo. Lo cierto
es que Almeyda con tan solo veinticinco anos de edad tenia a su haber
una fluida lectura de los tedricos marxistas. Ya en la década de los afios
cincuenta, se convirtié en académico de la Universidad de Chile.

4 Como Arturo Matte le confié la coleccién a este, serfa oportuno decir algunas pala-
bras sobre él. Cabria decir que, en la organizacién de la editorial, Matte jugd un papel
fundamental cuando ¢l era estudiante de Ingenieria en la Universidad de Chile. Era
nieto del expresidente Arturo Alessandri e hijo de familias con gran capital econémico,
politico y social. No solo su familia controlaba La Papelera, la Compania Manufactu-
rera de Papeles y Cartones, la empresa de este rubro més importante del pais, sino que
también tenfa fuertes vinculos con la educacién a través de la Sociedad de Instruccién
Primaria, sin perjuicio de las actividades politicas de su padre, Arturo Matte Larrain,
quien fue proclamado candidato presidencial en 1952, siendo antes Ministro de Hacienda
bajo el gobierno de Juan Antonio Rios. Matte habia ingresado a estudiar Ingenierfa en
1942, y mantuvo una constante actividad politica al interior de la universidad, donde
destacd por ser cercano al Partido Comunista. Mientras fue el gerente de la Editorial
Universitaria entre 1947 y 1956, fund la prestigiosa revista Panorama Econdémico, con
Anibal Pinto Santa Cruz, y en 1954, comprd el diario Las Noticias de Ultima Hora,
no sin haber generado cierta polémica en el medio periodistico. Aquel diario fue una
tribuna que apoy¢ la candidatura del Frente de Accién Popular que levanté a Salvador
Allende. Ademds, fue también accionista por estos tiempos de Prensa Latinoamericana,
empresa editorial del Partido Socialista, colectivo politico al que por esos tiempos estaba
vinculado, lo que confirma un afanoso interés y compromiso por la actividad editorial y
periodistica, convirtiéndose ademds en una figura intelectual de importancia por estos
afios (Matte 2011; Ferndndez y Salgado 2021: 288).

# Matte 2011.
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Por las fechas en que aparecié la Coleccién América Nuestra, era
dirigente del PSP, partido que habia apoyado la candidatura de Carlos
Ibdfiez del Campo, con quien el propio Almeyda fue ministro del Trabajo
y de Mineria entre 1952 y 1953. Sin embargo, por la orientacién que
habia adoptado el gobierno, decidieron retirarse. Para nuestros propé6-
sitos, cabria decir que Almeyda durante el periodo mds importante de la
coleccién habia publicado una serie de articulos en la prensa de la época
y dictado algunas conferencias sobre c6mo vefa la situacién politica,
social y econédmica de Chile y de América Latina. No cabria olvidar
que el propio Almeyda en sus memorias reconocié haberse empapado
del nacionalismo y antimperialismo propuesto por Haya de la Torre, el
fundador de la APRA.“ Almeyda, en consecuencia, se fue convirtiendo
en un importante intelectual del Partido Socialista, lo que se extendié
por varias décadas mds.

A continuacidn, destacaremos tres elementos de la mirada de Almeyda
por esos tiempos. La primera tiene relacién con la critica a los modelos
importados, la penetracién estadounidense, en sus distintas formas, y
la situacién de los paises de América Latina, estos tltimos dos puntos,
imbricados entre si. Respecto al primer elemento, en una conferencia
de 1957 que llevaba por titulo Visidn panordmica de Chile, decia que
el gran problema que aquejaba a los «pueblos nuevos», como los de
América Latina, era el desajuste permanente que se habia generado
desde el momento mismo de la conquista espanola, provocado por
el impacto que tuvieran maneras propias de otros contextos sociales.
Aquel desajuste no habia logrado revertirse, por cuanto las clases domi-
nantes siempre habian buscado patrones en idiosincrasias distintas a
las del subcontinente.

Los pueblos nuevos, aquellos que los economistas llaman subdesarrollados y
que constituyen mucho més de la mitad de la poblacién del planeta, aque-
llos que en alguna oportunidad fueron arrastrados fuera de su propio ciclo
evolutivo al experimentar el impacto absorbente de la civilizacién occidental,
esos pueblos y esas sociedades perdieron, como resultado de la influencia

46 Almeyda 1987: 22-25.



150 HusTORICA XLIX.1 2025 / e-ISSN 2223-375X

avasalladora de formas de vida ajenas a ellos, perdieron, repetimos, su
armonta, su autenticidad y su coordinacién interiores.?”

Almeyda era critico del liberalismo econémico y de la ideologia indivi-
dualista europea que habia sido modelo de los sectores dominantes, segin
su apreciacién, pues aquellos modelos no habian podido cuajar en las
sociedades latinoamericanas por ser estas muy distintas a las sociedades
donde surgieron. La importacidn de recetas extrafias a la realidad donde
se querian aplicar habia resultado perniciosa, e insistir en ello signifi-
caba postergar una solucién efectiva. En concordancia con lo anterior,
Almeyda rechazaba que se buscaran férmulas importadas para solucionar
los problemas nacionales. Por esa razdn, discrepaba de los partidos que
proponian tales medidas. Por el contrario, afirmé que se debia buscar
«en nuestra propia realidad los ingredientes para construir el futuro,
tomando en cuenta la interdependencia mundial hoy prevaleciente y
nuestro destino solidario con América Latina».®®

Lo anterior estaba ligada con la critica que le habia hecho a la pene-
tracién estadounidense. Como durante el siglo XIX, el ideal habia sido
el europeo, en esos momentos, los imitadores volcaban la mirada al pais
del norte. Almeyda, por lo anterior, era muy critico de la clase media,
a causa de que era la clase social mds proclive a mirar como modelo a
este pafs, segtin sus palabras. Aunque no desconocié la importancia que
jugd en el pasado, le reprochaba la actuacién presente y el rol que estaba
ejerciendo tanto al menospreciar al pueblo organizado como al mirar
favorablemente a Estados Unidos. Ese giro que calificaba como «hacia
la derecha» lo inscribia como parte del individualismo burgués que este
tltimo pais defendia, mientras que «ese sistema liberal individualista,
tan caro a la clase media, es incapaz de servir de herramienta tedricaala
revolucién que Chile necesita», sentenciaba Almeyda.*

47 Almeyda 1992c: 11-12. Segin se constata acé, estas palabras fueron parte de una
Conferencia dictada el 25 de septiembre de 1957 para la Academia de las Escuelas de
Ciencias Politicas y Administrativas de la Universidad de Chile y de Concepcidn.

8 Jh.: 28. Esta posicién se puede hallar en una columna de junio de 1955 en Las Noticias
de Ultima Hora (Almeyda 1955: 2).

¥ Almeyda 1992b: 45.
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La penetracién estadounidense la evaluaba como un gran peligro tanto
para Chile como para América Latina, debido a que se comprometia
la soberania, la cultura todo el «<modo de ser, nuestro futuro y nuestras
posibilidades de construir, con sujecién a nuestras auténticas necesidades,
una sociedad mds rica y mds justa», afirmaba.”

Por Gltimo, en ese mismo periodo en que tuvo su mejor momento la
Colecciéon América Nuestra, Almeyda intervino en la prensa dando su
apreciacién y diagnéstico de la situacién latinoamericana. Paises como
Argentina, Bolivia, Colombia, Uruguay y Brasil fueron atravesados por
la mirada aguda del editor.’" Eran momentos en que varias experiencias
revolucionarias o con ese potencial empezaban a disiparse.

Varios articulos fueron destinados al pais altipldnico, dando cuenta
de la evolucién politica y social de aquella nacién. Si bien en uno de
ellos se afirmaba que los encuentros entre los presidentes de ambas
naciones en el curso del ano 1955, Victor Paz Estenssoro y Carlos
Ibdnez del Campo, constitufan una situacién inédita que expresaba «la
necesidad de los pueblos latinoamericanos de encontrar en su unidad
y en su complementacién econdmica la solucién de sus problemas»,
mis tarde, afirmaba que con el presidente Herndn Siles, que sucedi6 a
Paz en el poder en 1956, la «serpiente imperialista» comenzaba a hacer
de las suyas aprovechando la debilidad econémica del pais vecino. El
gobierno habia sido seducido a los ofrecimientos «yanquis» poniendo
en «el filo de la navaja» la revolucién de 1952 y en suspenso a Bolivia
como nacién.” Este dltimo acontecimiento se habia advertido como
un movimiento antiimperialista y antioligdrquico, de corte nacional y
popular, ciertamente frustrado.

Pero la penetracién no solo se desenvolvia en esos términos. La
inquietud podia haber sido mayor, porque al aparecer el primer libro
de la coleccién a mediados de 1955, cuando el PSP ya se habia alejado
del gobierno, el presidente Ibdfiez preparaba el arribo de la comisién
norteamericana de economistas conocida como Misién Klein Saks, cuyo

0 Jp.: 50.
31 Almeyda 1992a: 67-80.
2 Ib.: 74-75.
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objetivo era aplicar recetas antiinflacionistas de corte liberal, respecto
a lo cual Almeyda no estaba de acuerdo. Es probable que luego de esa
experiencia desfavorable, se haya querido dar més fuerza al nacionalismo
popular latinoamericano y en ello contribuy¢ la nueva coleccién. En este
sentido, en un articulo que llevaba por titulo «Nuestra América y los
Yankis»,* se puede deducir la idea que habia motivado a Almeyda para
organizar una serie de obras que evocaban, aunque invertido, el nombre
de uno de los ensayos mds afamado de Marti.

Para cerrar, cabria decir que la propuesta editorial de Clodomiro
Almeyda, con todos los matices que pueda suscitar, estaba en concor-
dancia con la linea estratégica que habia adoptado el PSP en esa época.
Desde los afios cincuenta, este partido fue adoptando una posicién nacio-
nalista revolucionaria que opté por un estado de este tipo, en tiempos
en que «el nacionalismo se volvié una fuerza politica relevante y en que
los movimientos antiimperialistas y de liberacién nacional adquirieron

un cardcter modélico».>*

AMERICA NUESTRA EN LA CIUDAD LETRADA

En la cadena de la comunicacidn, el lector constituye un agente funda-
mental para dar cuenta de cdmo las obras repercuten, son apropiadas
y resignificadas por este. Sin duda alguna, recoger la apreciacién del
lector comtn y corriente es una tarea dificil, ya que normalmente no
deja testimonio de sus lecturas. Por esa razén, se han escogido para estos
efectos las resenas que tuvieron los libros en los medios de comunicacién
de la época, en vista de que alli nos encontramos con un tipo de lectura,
aunque estas hayan sido realizadas, a menudo, por criticos literarios o
gente de letras.

Es poco probable que el lector informado, luego del primer medio
afio de la coleccidn, con seis titulos a su haber, no se haya percatado del
cardcter de aquella, sobre todo por el impacto visual que se buscaba con

53 Almeyda 1958: 19-32.
54 Pernindez 2017: 28.
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el disefio de portada de los libros.”” Sin embargo, la recepcién de estos
en el medio fue muy variada. Lo anterior podria explicarse por cuanto
habia diferencias bien importantes, no solo en los contenidos de los libros,
sino entre los mismos autores. Ademds, es probable que el resenador no
se haya acercado en los mismos términos a propésito de lo que esperaba
el editor, vale decir, que se comprendieran como un diagnéstico latino-
americano. En muchas resenas, como veremos, ni siquiera se alertaba
que pertenecian a una determinada serie de obras. Las mds de las veces
eran resefas que se centraban en el contenido y el autor, pero no en una
intencién editorial, como se hizo con otras empresas de este tipo. Sin
embargo, no faltaron los medios que si dieron cuenta de la estrategia
editorial empleada por la Editorial Universitaria.

Asi, si tomamos la revista académica Anales de la Universidad de Chile,
revista centenaria y de gran prestigio a nivel latinoamericano, se puede
apreciar que varios de los titulos fueron resefiados y varios en un solo
ntmero, como los de Encina,* Bosch,” y Jobet.’® Sin embargo, por més
favorable que haya sido la evaluacién de las obras y la importancia de los
autores (también se resend a Lipschiitz y a Uslar Pietri),” no se hizo una
valoracién del esfuerzo editorial emprendido por Universitaria. Quizd
la resena de Carlos Fredes sobre el libro de Bosch se inscribi6 en la linea
que de seguro esper6 el editor, esto es, rescatar la singularidad nacional y
latinoamericana, pero, aunque haya aludido al conocimiento de América,
tampoco hizo mencién alguna a la coleccién. A pesar de ello, las resenas
confirman que los libros circulaban, lo que era meritorio.

Por otra parte, si hemos tomado La Nacidn, se debe a que a pesar de
las rencillas que se habian producido desde hace mucho tiempo y que

55 El propio Almeyda (1987: 22) recordaba que cuando fue adolescente le impacté
la portada del libro de Haya de la Torre, justamente por el llamativo disefio en el que
«se destacaba sobre fondo rojo la silueta en negro del mapa de América Latina, con un
sugerente titulo: EL Antimperialismo y el APRA», lo que con mucha seguridad inspiré
la portada de la Coleccién América Nuestra.

% Uriarte 1956: 146-147.

%7 Fredes 1956.

58 Céspedes 1956a.

59 Massiani 1957.
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afectaron las relaciones entre el diario gobiernista con los propietarios
de Las Noticias de Ultima Hora, no se cerré a la publicidad de los libros
de la editorial.® La Nacién, respecto a los Anales de la Universidad de
Chile, adopté una posicion distinta frente a la coleccién, la que promovié
bastante rdpido una vez que aparecié el primer libro en editarse, Nuestra
inferioridad econdmica. Aunque fue un pequeno comentario, se especi-
ficaba que el libro habia sido reeditado por la Editorial Universitaria y
se destacaba la nueva serie y quien la dirigfa, reproduciendo, ademds,
parte de lo que ya se decia en la presentacién de la obra. En ese mismo
espacio, se aproveché de sefialar que préximamente empezarian a circular
como parte de la misma coleccidn los libros de Jobet y Maridtegui.®!

En efecto, respecto al autor peruano, la resefia quedé en manos de
prologuista de la obra Guillermo Rouillon, quien aproveché de destacar
el dia 21 de agosto que recién después de veinticinco afos, la obra de
Maridtegui estaba resonando en América y el mundo, tanto «por su
defensa del débil y del pobre», como «por su interpretacién de la realidad
politico-social y econdémica de su patria, el Perti». La importancia de
esta obra se debfa, indicé el comentarista, a que constitufa «el primer
estudio serio de la historia de los problemas nacionales, desde el punto
de vista marxista».

Dos meses después, el dia domingo 23 de octubre, se publicé en La
Nacién un pequeno reportaje sobre Juan Bosch, realizado por el cineasta
y actor Pedro Sienna. Sorprendido estaba de que pricticamente nadie
supiera de la estancia del escritor dominicano en Chile a lo largo de un
afo y medio, cuando a muchos les gustaba figurar y tomarse fotografias.

6 Gran polémica generé una serie de denuncias del diario La Nacién contra Matte y
Pinto Santa Cruz, quienes eran acusados de estar al servicio de la penetracion comunista
en Chile. De hecho, en una de esas denuncias que se extendieron por varias semanas
en noviembre de 1955, se decia que Matte «compré a la Empresa “Horizonte”, para la
Editorial Universitaria dos linotipias modelo 5, précticamente inservibles, en cantidades
consideradas “fabulosas” por los entendidos». Horizonte ademds de ser propiedad del
Partido Comunista, imprimia, como ya se vio, Las Noticias del Ultima Hora (ver La
Nacién 1955e: 2).

1 La Nacién 1955c.

62 Rouillon 1955.
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Sienna relaté cémo lo hizo para acercarse al escritor y entrevistarlo, al
que conocia porque habia leido un par de obras de este, las que, por lo
demds, habfan sido publicadas en Chile. Como Alone, seudénimo del
prestigiado critico literario, le hizo una resefia a uno de estos libros, Bosch
debié terminar con su anonimato, afirmé Sienna. Al final de cuentas, aun
cuando en el titulo del reportaje se senalaba que era el «autor de “Cuba,
isla fascinante”», no era una resefia sobre el autor y la obra misma, sino
mds bien un retrato de la persona.®®

El diario La Nacidn siguié promoviendo los libros de la coleccién, en
algunos casos comentdndolos un par de veces, como ocurri6 con el de
Augusto Céspedes,* y en otros casos, exagerando algunas caracteristicas
fisicas de los libros como cuando se decia que La comunidad indigena en
América y en Chile, de Alejandro Lipschiitz, «Best-Sellers de la semanay,
era «un extenso volumen de 800 pdginas», mientras que solo contaba
con doscientas ocho. Lo anterior también comprueba que solo habia
una promocién del libro sin que suponga una lectura previa de quien
lo promovia. Cabria no olvidar que el diario La Nacidn avisaba en una
de sus pdginas una direccién a las «personas que deseen enviar libros o
publicaciones para su comentario»® demostrando con lo anterior que
no necesariamente la intencién provenia desde el propio diario, sino del
editor o del autor de la coleccién, que enviaba la obra directamente para
que se diera a conocer el nuevo libro. En todo caso, el propio matutino
también decia que en la seccién «Notas y noticias» darfan a conocer «la
aparicién de libros, folletos, revistas, etc., que se anuncien», agregando
inmediatamente que se agradecia «a las editoriales, las noticias que sobre
el particular nos comuniquen».®

El diario La Nacién promovié varios libros de la coleccién, pero fueron
en general pequenas referencias. Sin duda, Encina tuvo un amplio lugar,
pero con seguridad se debia mds a la importancia de este historiador
y a que, en ese mismo ano, por ejemplo, ya se sospechaba que podria

% Sienna 1955.

%4 La Nacién 1956; Canelo 1956.
5 Egpinosa 1955b.

66 I 4 Nacién 1955c¢.
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ser uno de los laureados con el Premio Nacional de Literatura,” lo que
efectivamente ocurrid, pero luego de la reedicién de Nuestra inferioridad
econdémica. No obstante, la nueva serie empezaba a ser parte del ambiente
cultural e intelectual de la época.

Por su parte, Nuevos Rumbos, revista del PSP, que solo alcanzé a editar
ocho nimeros entre 1954 y 1957, como correspondia a las revistas de
aquellos tiempos, tenfa una seccién destinada a las resefias de libros. Si
bien gran parte de los libros que fueron objeto de comentarios tuvieron
relacion directa con los principios defendidos por el PSP, se resefaron
algunos de la Coleccién América Nuestra. Es muy probable que el
hecho de que hayan sido solo tres se debi6 a que la revista circulé por
poco tiempo. Los dltimos tres nimeros editados fueron simultdneos a
la circulacién de las obras y estos tres niimeros las resefiaron. Asi, en el
numero seis de Nuevos Rumbos, se comentd a Maridtegui,”® en el nimero
siete a Jobet,”” y en el ndmero ocho a Céspedes.”® En esta tltima ocasién,
Jobet se refirié a tres obras, colocdndolas como parte de la «Realidad de
América Latina» y «que todo ciudadano demdcrata debe leer y meditar».
Esos libros fueron ademds del de Céspedes, La era de Trujiilo, de Jests
de Galindez, y Sandino, general de hombres libres, de Gregorio Selser.
Para Jobet, la trilogia resaltaba de modo «nitido e incontrovertible el
fondo de injusticias seculares y de explotacién imperialista, despiadada,
mantenidas por tiranfas monstruosas». Habia, como se puede ver, una
intencién de destacar a la editorial en las lides politicas e intelectuales
de las izquierdas, todo lo cual se inscribia en una estrategia editorial que
debia vincular la edicién con la promocién.

Por dltimo, si destacamos Las Noticias de Ultima Hora, es justamente
porque fue el diario que mds importancia le dio al conjunto de los libros.
De las resefias que les destinaron a los escritos, la mayor parte redactadas
por Sergio Latorre V., permiten deducir que este estaba bien informado y

67 Espinosa 1955b.

% Jobet 1955: 23-24.

® Esta resefia fue una reproduccion realizada afios antes, por lo que se escapa de este
contexto intelectual.

70 Jobet 1957: 19.
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que habia un interés premeditado por darlos a conocer, manteniendo una
linea de andlisis bien consistente entre los distintos que comenté. Este
es el mejor ejemplo de una estrategia de publicidad para darle sentido
al grupo de libros, lo cual naturalmente se explica por cuanto este diario
estaba intimamente relacionado con los editores de la coleccién.

Latorre no solo resend el libro de Encina y de Maridtegui, sino que
los confronté para cavilar en los métodos que ofrecian cada uno para
comprender los fenémenos sociales, uno idealista y el otro materialista,
decia. Si el historiador nacionalista afirmaba que la inferioridad econé-
mica de Chile se debia a la ensefianza y a una serie de factores psicolégicos,
el intelectual marxista, por su lado, proponia «una verdadera respuesta»,
vale decir, a partir de los factores econdémicos, con la cual se contraponia
«la concepcién limitada e idealista» de Encina, afirmaba Latorre.

El comentario de los libros se combiné con la publicidad de los mismos
en las pdginas del diario. El dia domingo 11 de septiembre de 1955, tal
como lo habian hecho con el libro de Maridtegui, le daban publicidad
a La batalla de Guatemala. Con una insercién sugestiva, se preguntaban
qué habia pasado en Guatemala, para responder que la contestacion se
encontraba en el libro de Toriello, destinado a América: «a través de
doscientas pdginas de apasionada defensa de la posicién de su gobierno,
responde a este interrogante, aportando un elemento decisivo al escla-
recimiento de los lamentables sucesos ocurridos en junio de 1954 en el
pais hermano», sefialando el precio del libro, ademds.”" Sin embargo,
serd un mes después de esto que Latorre le destinard unas palabras como
sistemdticamente lo hacia, siendo el dfa domingo 16 de octubre el turno
a este ensayo de denuncia y propuesta.”?

Ellibro Colombia, donde los Andes se disuelven, de J.A. Osorio, también
tuvo su lugar el domingo 3 de febrero de 1956. Latorre le informé al
lector que Osorio en Chile habia «escrito este libro transitado por un
profundo amor a su tierra y a sus compatriotas, dolido por los desmanes
sangrientos de la dictadura».”” Del mismo modo como habia destacado

"V Las Noticias de Ultima Hora 1955a.
72 Latorre 1955b.
73 Latorre 1956.
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en el libro de Maridtegui la correlacién entre los problemas americanos y
los peruanos, también enfatizé que entre los paises latinoamericanos exis-
tian muchas semejanzas y que era bueno el conocerse entre los pueblos.
No desaproveché el espacio para puntualizar en la decisién editorial:
«Entonces la importancia de libros como éste, el que Boch [sic] escribié
sobre Cuba, o como los otros [que ha] estado publicando Universitaria
con el sello de “América nuestra”, que las agrupa».’*

De hecho, sobre El dictador suicida, el dia domingo 15 de julio de 1956,
el autor, cuyo seudénimo era Bolivariano, parti6 afirmando que «No
puede haber sido mayor el acierto de Editorial Universitaria al publicar
con singular oportunidad la magnifica obra de Augusto Céspedes». El
comentarista decfa que este libro empezaba a circular cuando ain no
se apagaban «los interesados ecos del libro de Ostria Gutiérrez en que
nos da la versién “rosquera” del proceso revolucionario boliviano». Es
muy probable que Bolivariano se haya referido al libro Un pueblo en la
cruz, el drama de Bolivia que la Editorial del Pacifico habia editado en
mayo de ese mismo afo, a saber, un par de meses antes del de Céspedes.
Como fuese, se sefialaba que esta versién era la contraparte de aquel libro
de Alberto Ostria, proponiendo una lectura distinta, «la otra cara de la
medalla». Sostenia lo siguiente el autor:

La que traduce el modo c6mo el Movimiento Nacionalista Revolucionario
ve a la historia de su patria, la que explica el desarrollo a espaldas del pueblo
de la tradicién y del destino de Bolivia de un conglomerado de hombres
europeizantes y liberaloides, verdaderos pardsitos del Superestado minero
que absorbié durante decenios toda la riqueza producida por el subsuelo
boliviano a parejas con el empobrecimiento del pais y el envilecimiento de
su vida politica.

Bolivariano quiso destacar en Céspedes la capacidad de mirar desde
adentro, apartando las viejas ideologias importadas. Por el contrario,
afirmé que como ningdn otro, logré incorporar al pensamiento de

74 Ibh. Como se puede ver, nombré a Cuba, la isla fascinante, de Juan Bosch; sin embargo,
no encontramos resefias de este libro. En cambio, el propio Latorre, en septiembre de
1955, resené La muchacha de la Guaira de este autor (ver Latorre 1955a).
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izquierda latinoamericano las corrientes vitalistas y nacionalistas, estas
tltimas desprendidas del cariz fascistizante. Concluia que la obra de
Céspedes era «un ejemplo del nuevo estilo que hace falta para intentar
con autenticidad y realismo a las historias americanas».” Tres décadas
después, Clodomiro Almeyda, en sus memorias, reconocié que Bolivia-
riano era el seudénimo que él empleaba por esa época.”®

CONSIDERACIONES FINALES

Luego de cuatro afios desde que aparecié el dltimo titulo de la coleccién,
en 1965, reaparecié con el libro de Julio Silva Solar y Jacques Chonchol,
El desarrollo de la nueva sociedad en América Latina. Sin embargo, y como
se puede apreciar por la portada, el libro no conservaba el disefio original
de Nemesio Anttinez. Ahora, habia sido disefiada por Mauricio Amster,
quien empled un estilo muy distinto. Seguia presentindose como parte
de América Nuestra y al cuidado de Clodomiro Almeyda, pero por lo
que hemos indagado, al parecer, este fue el dltimo titulo que se editd. Si
no lo hemos considerado en este trabajo, se debe a que, como se acaba
de senalar, no conservé el diseno que caracterizaba al conjunto de obras,
ademds de aparecer bastante tiempo después.

La coleccién habia decaido, pero, segin se aprecia, no la intencién
de seguir editdndola, aunque no de modo muy convincente. Lo cierto
es que Arturo Matte Alessandri, quien habia sido el creador intelectual
de la serie, habia muerto trdgicamente en aquel afio en un accidente
automovilistico, mientras que los autores de E/ desarrollo de la nueva
sociedad en América Latina, le dedicaban el libro y expresaban que este
los habia motivado a publicarlo: «Dedicamos este trabajo a la memoria
de Arturo Matte Alessandri [expresaban con afecto], forjador de esta
casa editorial, amigo muy querido, que tanto bregé por el despertar de
las nuevas ideas y nos alenté a publicar este libro».””

75 Bolivariano 1956. En ese mismo mes, se realizé otra resefia al libro de Céspedes, por
Juan de Luigi (1956). Aunque le criticé algunos aspectos, el juicio fue favorable.

76 Almeyda 1987: 156.

77 Silva y Chonchol 1965: 9.
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Figura 2. Portadas de dos libros de la «Coleccién América Nuestra»,
publicados respectivamente en 1955 y 1965.

Ambos autores eran intelectuales democratacristianos que podrian
haber publicado este libro a través de las prensas de su partido, la Editorial
del Pacifico. Pero se adopté una decisién distinta. En la presentacién de
la contraportada, se destacé aquella filiacién politica y doctrinaria, resal-
tdndose que con aquel ensayo se buscaba un «andlisis de la propiedad a la
luz del pensamiento cristiano, y el planteamiento de una via de desarrollo
no capitalista para los pueblos latinoamericanos». Se decia ademds que
los autores exponian «las bases de un nuevo sistema social —el régimen
comunitario— y muestran que la fidelidad a la filosofia cristiana no
envuelve la fidelidad al latifundio o la propiedad capitalista sino que
induce mds bien a su abolicién»,” lo que como se advierte, no contradecia
los anhelos originales cuando se pensé la Coleccion América Nuestra.

No es que no hayan faltado textos por convertir en libros. Los habia,
incluso autores cercanos a Almeyda como el destacado economista
Felipe Herrera. Pero la editorial habfa modificado su estrategia, pues este

78 Ib.: contraportada.



GONZALEZ INOSTROZA  Un giro editorial en la visién ideolégica de América Latina 161

intelectual y militante socialista, en la misma Editorial Universitaria, publicé
el libro Nacionalismo latinoamericano en 1967, inaugurando una nueva
coleccién denominada Imagen de América Latina, que se agruparia en un
conjunto de colecciones denominada Cormordn.” En esos mismos afos,
se publicaron Reforma agraria y economia empresarial en América Latina
(1967), de Antonio Garcia, Cuestiones de sociologia del desarrollo en América
Latina (1968), de Fernando H. Cardoso, Politica y desarrollo (1968), de
Anibal Pinto Santa Cruz, Cuba. ;Hacia una nueva economia politica del
socialismo? (1968), de Albén Lataste, Hispanoamérica del dolor (1969),
de Jaime Eyzaguirre, etc., cada titulo con un disefio tnico de portada, a
diferencia de lo que ocurrié con América Nuestra. De hecho, el libro ya
mencionado de Silvay Chonchol, en su segunda edicién, fue incorporado
en esta nueva coleccién, pero ahora, con un apéndice que recogia las polé-
micas que suscité en el medio intelectual su aparicién. Como si no fuese
suficiente, los libros de Jaime Eyzaguirre y Herndn Ramirez Necochea, de
la Coleccién América Nuestra, fueron reeditados en la nueva serie Imagen
de Chile, también inaugurada en 1967. Sin duda, eran nuevos tiempos.
Por lo que respecta a la coleccion estudiada acd, se constat6 que el
mejor momento editorial de América Nuestra fue entre 1955 y 1956,
afios en que editaron mucho mds de la mitad de los titulos. Luego de
ese afo, decae rdpidamente. Es probable que se haya modificado el plan
inicial, sobre todo por los virajes politicos que comienzan a tener los
partidos de izquierda, en especial, el PSP, donde militaba el editor. A
fines de los afos cincuenta, los partidos socialistas se habifan unificado, y
adoptaron una nueva estrategia politica. La linea de frente de trabajadores
venia a reemplazar esta mirada nacional popular. También es plausible
que el incendio que afecté a la editorial haya puesto mds de algtin obsta-
culo en ese primer momento. Ademds, Arturo Matte, para no ser parte
de la oposicién directa a su tio elegido presidente de la republica, Jorge
Alessandri, de derecha, decidié abandonar el pais en 1958. Todas estas
son suposiciones que deben ser demostradas y que quedan pendientes.

79 Las colecciones que empezarfan a circular desde 1967 eran las siguientes: Imagen de
Chile, Imagen de América Latina, Letras de América, Manuales, Problemas de nuestro
tiempo y el Mundo de la ciencia (ver Cormordn 1967).
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Como fuese, la Coleccién América Nuestra fue un tiempo editorial en
el que se disputaba el futuro de los pueblos de América Latina, tiempos
de convulsién inscritos en hondos proyectos que buscaban transformar
estructuras sociales asentadas hace siglos que, para muchos de los inte-
lectuales involucrados, posponian el progreso de estos paises. Al ser una
sociedad anénima, la Editorial Universitaria debié buscar la modalidad
de plantear una estrategia en el campo cultural que lograse aglutinar
distintas miradas del fenémeno social, econémico, politico y cultural,
pero que mantuvieran un denominador comun.

Se vio que fue variada la recepcién que tuvieron los libros. Sin
embargo, los editores no abandonaron las posibilidades con las que
contaban para beneficiar esta coleccion y las demds que aparecieron en
1955, ampliando el mercado que habia caracterizado a la editorial, estric-
tamente universitaria. Aun asf, aprovecharon las redes que controlaban
para posicionar la nueva coleccién en el campo cultural e intelectual,
como fue el caso a través del vespertino Las Noticias de Ultima hora,
de la que eran propietarios Matte, Pinto Santa Cruz y Almeyda, entre
otros mds, suponemos, para generar invencion de sentido. Eran tiempos
en que la cultura escrita e impresa tenia una valoracién considerable,
en la que no habia otro modo de acercar los pensamientos de los distintos
intelectuales que cavilaban en torno a América.

Desde el diseno hasta la seleccién de las obras, significé una empresa
ardua para el editor, sobre todo por darle coherencia ideolégica a la
serie y continuidad en el periodo, lo que supone no solo contar con
autores, sino también con contenido para ello y deber asegurar el aspecto
econémico que, sin tal, ninguna coleccién sobrevive. Quedan en deuda
muchas preguntas que podrian proporcionar luz sobre los entresijos
propios de empresas de esta envergadura, sobre todo si se dispusiera de
los documentos resguardados por los agentes privados, pero este intento
quiso ser una muestra que contribuya a una historia de la edicién y su
vinculo con la politica y los proyectos societales tanto en Chile como
América Latina.
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Bernard Lavallé en el Instituto Riva-Agiiero, 2022
(Foto: Gabriela Pérez)

Bernard Lavallé, profesor emérito de Civilizacion Hispanoamericana
Colonial de la Universidad Sorbonne Nouvelle-Paris 3, es uno de los
mds destacados historiadores franceses de nuestros dias, y autor de nume-
rosos ¢ importantes estudios sobre la historia de los Andes coloniales,
en particular del virreinato del Perti. La produccidn historiogréfica del
profesor Lavallé es enorme y ha marcado sustanciales derroteros en el
mejor entendimiento de la sociedad y el ejercicio del poder en siglos
coloniales. Sus estudios sobre el origen de las reivindicaciones politicas
de los criollos han sido uno de sus aportes mds importantes. No menos
valiosas son sus investigaciones sobre la lucha de los esclavos contra la
esclavitud, el rol de las autoridades étnicas tradicionales en sus rela-
ciones con la poblacién nativa y los representantes del orden hispano,
el clero a cargo de las doctrinas de indios, la rebelién contra el impuesto
de la alcabala en Quito, las actividades mineras y sus consecuencias,
y la emigracién francesa desde el puerto de Burdeos a Chile y Cuba
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en el siglo XIX. En tiempos relativamente recientes, publicé las biogra-
fias de Francisco Pizarro y Bartolomé de Las Casas. La obra del profesor
Lavallé se caracteriza por su rigor, y refleja, como pocas, su prolongada
y fructifera vocacién por la Historia y la docencia.

El profesor Lavallé ha desempefiado cargos en importantes institu-
ciones de investigaciéon de Francia: miembro del Comité Nacional del
Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), miembro del
consejo cientifico del Instituto Francés de Estudios Andinos (IFEA),
presidente del Comité ECOS Nord y presidente del consejo cientifico
de la Casa de Veldzquez, entre otros. Forma parte del comité cientifico
internacional de la Maestria en Historia de la Pontificia Universidad
Catélica del Perti y en 2022, se le otorgé el doctorado honoris causa en
nuestra Universidad.

[Pedro Guibovich] En primer lugar, profesor Lavalle, gracias por aceptar
ofrecer una entrevista.

[Bernard Lavallé] Antes de todo, quisiera agradecerte por la idea de esta
entrevista y organizar sus preguntas sugeridas a la vez por la amistad de
varias décadas que nos une y las bien conocidas exigencias de tu espiritu
critico en cuanto se refiere a nuestro comtn quehacer histérico. En este
tipo de intercambio, son inevitables, y muchas veces bastante reveladores,
los hitos que podrian articular algo parecido a un ensayo de ego-historia,
pero mds interesantes, sobre todo de mayor alcance y significado, pueden
ser las reflexiones del que contesta en lo referente a sus aciertos, a sus
incertidumbres y tanteos, tal vez a sus decepciones e insatisfacciones,
procedentes de experiencias a la vez largas y variadas. Las respuestas y
desarrollos que vienen a continuacién no tienen pues mds pretensién
que situarse en esas lineas de solidaria amistad y confraternidad gremial
con aquellas y aquellos que los lean.

(R.G.] ;Como surgid su interés por la Historia? ;Hubo en su etapa escolar
alguna influencia que orientara sus intereses hacia esa disciplina?

[B.L.] Desde mis anos de colegio, siempre me apasioné la Historia,
indisociable para mi de la Geografia. En casa, lefa revistas mensuales
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destinadas a un publico amplio, pero con firmas nada desdefables y a
veces prestigiosas. Sin embargo, mis objetivos (o esperanzas) escolares
eran de una naturaleza muy diferente. Queria ser veterinario o ingeniero
agrénomo. Por razones en gran parte econémicas, pero también porque
tales perspectivas parecian situarse fuera de aquello de lo que yo podia
razonablemente aspirar, mi familia me convencié de orientarme mis bien
hacia otro porvenir y asi fue como opté (mejor dicho, optaron) por la
carrera de maestro de primaria.

No vivi este cambio de manera traumdtica o frustrante, pero signiﬁcé
para mi una reorganizacién de cémo vefa, borrosamente, mi porvenir.
Ingresé por concurso en una escuela de formacién de maestros (las
llamadas écoles normales) pero, sin decirlo, con la firme intencién de
que no serfa (porque no queria serlo) el maestro de primaria con que
sofiaba mi madre, obrera costurera. En tal actitud no habia de mi parte,
ni mucho menos, desprecio por ese oficio muy reverenciado en mi dmbito
familiar de obreros y artesanos cuyos integrantes no habian ido mds
alld de la escuela primaria, pero, sin duda, una especie de voluntad de
reaccionar (;de rebelarme?) negdndome a lo que se me habia impuesto.

Tuve mucha suerte. En esos anos (finales de los 50 y comienzos de los
afos 60 del siglo pasado), el gobierno francés decidié poner en obra un
vasto plan (con becas y para algunos inclusive pre-sueldos) de formacién
de profesores de ensefianza media, a la vez para responder a las necesi-
dades del famoso baby boom de los afios de la posguerra y para crear esas
generaciones mejor formadas que las precedentes (mayoritariamente sin
acceso a la secundaria) que iba a necesitar la modernizacién del pais.

En funcién de las notas que sacaba y de mis gustos, se me presentaban
dos opciones universitarias: la carrera de Historia o la de Espafiol. La
primera era con mucho mi preferida. Como prueba, diré que el tltimo
afio de la secundaria estuve entre los galardonados de esa asignatura en
el Concours général, una competicién a nivel nacional. Ignoraba, por
supuesto, que algunos anos antes el ganador habia sido un tal... Nathan
Wachtel.

Sin embargo, no tardé en enterarme de que tendria que mudar
de parecer. En aquella época, la licenciatura de Historia tenfa un
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componente ineludible (una cuarta parte) de Historia Antigua, entre
cuyas pruebas figuraba la traduccién de un texto en latin o en griego.
Esto cerraba obviamente el paso a aquellos que, como yo, procedian de
la entonces llamada secundaria moderne, esto es, sin estudio de lenguas
cldsicas, y que mayoritariamente procedian de medios mds bien popu-
lares tradicionalmente ajenos a las humanidades latinas o helenisticas.

(R.G.] Para las jévenes generaciones de historiadores peruanos, el «hispa-
nismo» francés no resulta un campo de estudio familiar ;Cémo lo definiria?
[B.L.] Lo voy a explicar a través de mi caso personal. Fui, pues, nombrado
por concurso éléve-professeur para la carrera de Espanol en la universidad
de Burdeos.! Diré que tal reorientacién obligada no me pesé demasiado,
dado mi gran interés por los estudios hispdnicos, pero también por
otro motivo. Desde algunos afios atrds, la ensefianza de las lenguas en
las universidades francesas estaba conociendo una verdadera mutacion.
A imitacién de lo que hacian en Estados Unidos los departamentos
de French, German, Hispanic Studies, etc., la ensefianza universitaria
empezd a no centrarse exclusivamente sobre la lengua y su historia
(Ia entonces llamada filologia) y la literatura. Se fue abriendo a otros
aspectos de esas culturas con lo que se llamé en Francia la civilization,
por no decir la Historia, término que insistieron en conservar para
si solas las carreras universitarias de ese nombre. Las licenciaturas de
lenguas pasaron, significativamente, a llamarse de Lengua, Literatura y
Civilizacién extranjeras.

Los departamentos de lengua se dedicaron a esa reorientacién de
manera mds o menos intensa y profunda en funcién de sus posibilidades
y de los intereses de su cuerpo docente. Para los estudios ibéricos, en esa
evolucién, la Universidad de Burdeos tuvo entonces un papel pionero,
bajo la influencia determinante de Noél Salomon, que ademds le dio un

' De paso, no tardé en enterarme de que también en la carrera de Hispénicas el latin

era asignatura obligada, aunque no de manera tan tajante como en Historia, de manera
que me vi en la obligacién de cumplir, de todos modos y a la carrera, con una formacién
de latinista, de medianas aptitudes, eso si, pero que nunca he dejado de agradecer, y por
muchas razones.
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giro netamente latinoamericanista acorde con la importancia nueva y
creciente del subcontinente en los intereses politicos y culturales de buena
parte de la intelectualidad francesa de la época.” El procedia del campo
de la literatura del Siglo de Oro, pues su tesis de Estado® habia versado
sobre los temas campesinos en el teatro de Lope de Vega, pero su tesis
secundaria era el estudio de las descripciones geograficas castellanas del
siglo XVI, lo cual es ya un indicio revelador. Pero hubo mds. Salomon
habia conocido y apreciado en América a Francois Chevalier, a pesar de
todo lo que los separaba desde un punto de vista ideolégico. Cuando
Chevalier regres6 a Francia después de unos doce anos en México, el
ministerio le propuso ser incorporado en el departamento de Historia de
la Universidad de Burdeos, pero se necesitaba el aval de los responsables
de este. Se negaron, aduciendo oficialmente que su tesis, monumental
y pionera, sobre la historia de los latifundios novohispanos, no entraba
en las prioridades del departamento. En realidad, era sin duda porque
Chevalier tenfa un cursus universitario para ellos extrafio, y tal vez dudoso.
Su licenciatura habfa sido de Geografia, era egresado de la parisina Ecole
de Chartes (eso si, prestigiosa, pero que formaba archiveros), y quizds
sobre todo porque no tenia la agrégation d’Histoire, entonces considerada
como el sésamo obligado para ingresar en la universidad.*

Asi fue como, ademds de la formacién de alguna forma cldsica de
hispanista que recibi (y celebro haber recibido), también asisti a clases
de Salomon sobre, por ejemplo, la Ilustracién en México y el Periguillo
Sarmiento; de Francois Chevalier, sobre la historia de ese pais de la Inde-
pendencia a la Revolucién, pero también sobre «comunidades y haciendas
en los Andes». En efecto, por esos anos, Chevalier era director (entonces
no residente en Lima) del Instituto Francés de Estudios Andinos. Daré

2 Lavallé Bernard, «Cuando el hispanismo francés descubria a América», Actas del I°
encuentro franco-alemdn de hispanistas, Francfort/Main, Vervuet, 1991, pp. 63-74.

La tesis de Estado era entonces un doctorado especifico, de preparacién bastante larga,
que se requerfa para poder ser candidato a una cdtedra universitaria. Fue suprimido a
mediados de los afios 80 del siglo pasado.

4 La agrégation era, y es todavia, el concurso de reclutamiento nacional de mis alto
nivel para profesores de ensefianza secundaria
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ademds un detalle que iba a ser capital. Chevalier habia traido a Burdeos
a un joven becario peruano deseoso de emprender una tesis en Francia
y del que me hice muy amigo. Le reservaba siempre una parte de sus
propias clases para que las completase o hablase de su experiencia de
antrop6logo sobre los temas que él exponia. Ese joven peruano se llamaba
Heraclio Bonilla.

Siaproveché, pues, en Burdeos una coyuntura universitaria excepcio-
nalmente favorable, no fui, ni mucho menos, el tnico «hispanista» de
mi generacién en seguir el tipo de camino que iba a ser el mio. Hubo
otros que se orientaron hacia otras regiones de América Latina y del
Caribe y privilegiaron, en proporciones variables segtin sus aficiones, los
confines de la historia social, el estudio de las ideologfas y las manifesta-
ciones culturales, digamos, de la civilizacién, para retomar ese término
oficializado.

Es de precisar que ya teniamos algunos precursores «hispanistas» que
nos daban el ejemplo. Citaré aqui a dos de ellos. Joseph Pérez, que se
estaba convirtiendo en uno de los mayores especialistas de la historia del
siglo XVI espaiol, y del que fui colega cuando empecé como assistant
en Burdeos. Me ayudé bastante en la preparacién de mi doctorado de
Estado y finalmente fue mi director de tesis después del fallecimiento de
Noél Salomon. El otro es inttil presentarlo en el Perd: se trata de Pierre
Duviols, que entonces terminaba su gran trabajo sobre la extirpacién
de idolatrias.

[P.G.] ;Nos podria comentar su experiencia como director de la Maison des
Pays [bériques de Burdeos?

[B.L.] Creo que hay que explicar primero lo que fue la Maison des Pays
Ibériques. En los anos setenta del siglo pasado, el ministerio encargado
de la investigacion y de las universidades defini6 entre sus prioridades, la
organizacién de los esfuerzos investigativos incentivando (y casi haciendo
obligatoria) la creacién de equipos y, en lo posible, la federacién de
equipos. El objetivo era optimizar los fondos que les eran atribuidos
y promover el trabajo pluridisciplinario. En este sentido, los colegas
de Toulouse habian sido pioneros con un instituto que anos después
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se llamarfa de manera explicita Institut Pluridisciplinaire pour les Etudes
sur ’Amérique Latine de Toulouse (IPEALT).

La MPI de Burdeos fue imaginada y hecha realidad gracias a los
esfuerzos de Joseph Pérez a mediados de los afios de 1980, para reunir y
coordinar las investigaciones sobre la Peninsula tradicionalmente bien
arraigadas en la capital aquitana. Cuando a finales de 1988, J. Pérez se
fue a Madrid para dirigir la Casa de Veldzquez, prestigioso centro de
investigacién francés en la capital hispana, fui elegido para sucederle.

Para contestar la pregunta, diré que durante los afios de 1989 1994 en
que estuve a la cabeza de la MPI, en lo personal, he aprendido muchisimo
por el contacto permanente con los proyectos de arqueélogos, juristas,
gebgrafos, economistas y especialistas de la cultura de los dos paises de
la Peninsula. Pude también llevar a cabo varios programas pluridisci-
plinarios de cierta envergadura que acabaron de convencerme (si fuera
necesario) de la gran utilidad de ese tipo de acercamiento multilateral y
multifocal a los problemas del pasado como del presente.

La MPI tenia también una coleccién de publicaciones muy activa
que llegé a editar una decena larga de libros al afio. Me encontré, pues,
confrontado, muy de cerca, a realidades editoriales que hasta entonces yo
desconocia por completo, o quizds de las que, como muchos investiga-
dores, hacia caso omiso, por no tomar en cuenta que la investigacién no
termina con la redaccién de libros y articulos, sino que implica también
su difusion y entrega a la comunidad cientifica. Tal experiencia me serfa
muy util, mds tarde, en la redaccién de mis propios libros.

Recuerdo de manera muy entranable esos anos de actividad intensa
y variada, aunque el marco geografico que la definia se situaba en lo
esencial fuera de mis investigaciones americanas. Debo confesar que,
en lo posible, traté de lanzar puentes hacia América, gracias al Quinto
Centenario, a programas sobre la emigracién francesa a varios paises
latinoamericanos, a libros sobre Sevilla y a un homenaje nacional a
Francois Chevalier con motivo de su 75.° aniversario.

He dicho c6mo durante esos anos he aprendido mucho, pero debo
aludir también a otros aspectos quizds no tan agradables, pero final-
mente propios de todas las empresas humanas colectivas: las dificultades
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del manejo de la politica (y, a veces, politiqueria) universitaria, la puesta
en sinergia de intereses no forzosamente convergentes (y hasta a veces
rivales), las sutilezas de las relaciones profesionales en el mundillo de las
facultades, etc. Lo repito, de todo esto aprendi mucho, incluso de mi
mismo, frente a los obstdculos.

(R.G.] En los arnos 90 (1996 exactamente), usted pasé a ser profesor de la
Sorbonne Nouvelle Paris 3. ;Qué representd este cambio de institucion?
[B.L.] Durante los afios 80 y la primera mitad de los 90, estuve plena-
mente entregado a la vida universitaria. Ademds de mis responsabilidades
en la MP]I, fui director de la ensefianza a distancia de mi universidad,
dos veces decano, cuatro afos vicerrector. En 1996, cumpli veintiocho
afos de docencia en Burdeos. No estaba cansado, para nada, de todo
esto, pero si sentia que en muchos aspectos me amenazaban las rutinas
y mds aun las facilidades engafiosas que forzosamente estas conllevan.
Poco a poco, se me fue concretando la idea de cambiar de universidad,
opcidn por otra parte complicada por razones familiares. Me hicieron
dos ofertas que finalmente rechacé porque mi objetivo no era irme por
irme, sino abrirme nuevas perspectivas y, sobre todo, imbricar mejor,
y mds de lo que habia hecho hasta entonces, mi trabajo docente y mis
investigaciones personales que habia proseguido, eso si, pero como aparte
de la vida universitaria. Por lo menos, era la impresién que tenia.

En 1996, se puso a concurso la cdtedra de Civilisation de ’Amérique
coloniale espagnole de la universidad de la Sorbonne Nouvelle que habia
sido creada para André Saint-Lu, prestigioso estudioso de la Verapaz
lascasiana. Tomar la decisién de ser candidato me resulté més dificil de
lo que imaginaba. Joseph Pérez acabé de convencerme, insistiendo en
que el mundo universitario parisino, entonces con decena y media de
universidades, era un mundo de otras dimensiones y potencialidades que
el que habia conocido en Burdeos donde solo habia una. Un mundo
sin duda mds competitivo, pero mucho mds abierto, con muchos mds
contactos y, sobre todo, insistié6 Pérez, donde las posibilidades de tener
doctorandos eran incomparablemente mayores que en provincias. No
se habia equivocado. Asi pas efectivamente.
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(P.G.] Sus aportes a la historia del virreinato peruano son muchos y muy
importantes, pero acaso uno de los mds significativos ha sido el del estudio
del criollismo ;Cémo asi llegd a interesarse por este tema?

[B.L.] Mi acercamiento al criollismo colonial no ha sido un camino
directo, pero no carente de légica. Mi primer trabajo de investigacidn,
que corresponderia a lo que es hoy la tesis de maestria, se inici6 bajo la
direccién de Francois Chevalier, que me aconsejé dedicarme a Guaman
Poma de Ayala. Hoy podrd parecer extrano, pero entonces (mediados
de los afios 60), esa obra monumental y central solo habia suscitado
dos articulos, muy cortos y descriptivos, de un suizo llamado Georges
Lobsiger. Francois Chevalier me hizo entender que habia alli un campo
abierto para futuras investigaciones de mayor envergadura. Mis lecturas
de la Nueva Cordnica me dejaron intuir, desde mi ignorancia por supuesto
insondable, que asi debia de ser. Terminé ese trabajo bajo la direccién
de Noél Salomon, porque Frangois Chevalier se habia marchado poco
después para dirigir la Casa de Veldzquez en Madrid. Salomon me pidié un
articulo sobre Guaman Poma, que fue el primero que publiqué. Aunque
un poco mds ambicioso que los de Lobsiger, era tan descriptivo como ellos.

Durante un ano, dejé estancado el proyecto para dedicarme a aprobar
la famosa agrégation (de espanol) y después lo retomé, pensando en lo
que habia de ser mi tesis de Estado. Abandoné rdpidamente la idea de
dedicarla a la Nueva Cordnica. Se me hizo evidente que una investigacién
afondo y amplia de esa obra y de su autor requeria de manera insoslayable
el conocimiento del quechua y del aymara, pero también del mundo que
expresaban esos idiomas. Dicho de otra forma, para toda una serie de
aspectos esenciales, yo no estaba nada preparado para entenderlos correc-
tamente y avanzar en su estudio. En la Francia provinciana de aquellos
afos, dedicarme a aprender esas lenguas nativas era una empresa tal vez
no imposible, pero que de toda forma iba a retardar considerablemente
la realizacién de mi proyecto.

Opté, pues, por una tesis de Estado dedicada al Pert (Salomon insistia
en que la hiciera sobre la Nueva Espafia de finales del siglo XVIII) y le di
tentativamente un titulo que pareceria hoy tan estrafalario como presun-
tuoso por su amplitud que demostraba mi ignorancia de principiante,
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razén por la cual lo omito aqui. Solo diré que queria establecer vinculos
entre los condicionantes de las diversas sociedades que componian el
mundo andino colonial y sus mentalidades (término entonces de ultra
moda en Francia).

No tardé en darme cuenta, por mi mismo y gracias a las observaciones
de varios colegas con mds larga experiencia, de que yo tenfa que escoger
en ese vastisimo panorama que habia imaginado un sector que a la vez
fuera asequible y factible, tomando en cuenta las condiciones en las que
yo intentaria realizar esa tesis. Dos fueron las consideraciones de peso
que me movieron a afinar de manera definitiva mi proyecto. Como he
dicho, mi ignorancia de las culturas nativas andinas me habia llevado a
abandonar mi primera idea. Al contrario, pensé, pues, que debia escoger
un tema en el que me serfa una ayuda decisiva la formacién de hispa-
nista que habfa recibido. Por otra parte, por esos anos, André Saint-Lu
defendié su tesis de Estado. Si, como he dicho, la tesis principal era un
estudio de extraordinaria precision sobre una época esencial de la obra
de Las Casas, la tesis complementaria iba dedicada a Condition coloniale
et conscience créole au Guatemala (1970), donde Saint-Lu analizaba con
cierta brevedad, como se requeria para ese trabajo, pues, complementario,
una serie de actitudes, posicionamientos y proyectos a veces apenas esbo-
zados que yo habia vislumbrado también en mis primeras investigaciones
sobre el Perd, algunos claramente identificados, otros de los que intufa
su existencia. Como ademds Saint-Lu insistia sobre las especificidades
del caso guatemalteco, indirectamente también me sugeria pistas para el
Perti. Ya mi decision estaba tomada: dedicaria mi tesis al criollismo en
las diferentes zonas del vasto virreinato de Lima para tratar de apreciar
sus constantes, los matices regionales, quizds las diferencias.

2G| ; Qué nos puede decir de su relacion con el medio académico peruano,
[RG.]; de decir d / I med; d
y en particular con la Pontificia Universidad Catdlica del Peri?

.L.] Cuando llegué por primera vez a Lima, a comienzos de julio
[B.L.] Cuando lleg L de jul
de 1975, el mundo académico peruano no pasaba de ser para mi
una serie de referencias bibliograficas. El tnico historiador peruano
que habia conocido hasta entonces, fuera de Heraclio Bonilla, era
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Germadn Peralta Rivera, con quien habia coincidido en el Archivo General
de Indias. Un colega mio, Maurice Birckel, ex becario del IFEA, me
aconsejé entrar en contacto con dos conocidos suyos, Franklin Pease
G.Y. y Margarita Guerra. A los dos dias de llegar, los fui a visitar; a
Franklin en la universidad y a Margarita en su oficina del Instituto Riva
Agiiero. Los dos me recibieron con una gentileza que no olvidaré y que
con el tiempo se transformé en verdadera amistad. Fue para mi muy
alentadora en un momento en que me encontraba algo perdido. Su
apoyo me abrié muchas puertas, mds tarde me ayudaron para publicar
articulos y después, libros. Sobre todo, después, siempre que volvia a
Lima, me recibian con gran disponibilidad en la PUCP y en su casa.
Me permitieron asi conocer a nuevos y, en general jévenes, colegas de la
PUCP gracias a los que pude ver las evoluciones, nuevas orientaciones y
novedades del trabajo histérico en el Perti; y gané entranables amigos en
un ambiente universitario en el que, gracias a ellos, no me sentfa extrafio
y menos aun después del doctorado honoris causa que generosamente la
Universidad me otorgé hace unos afios.

Como hablo de mi «toma de contacto» con el mundo académico
peruano, debo decir que en paralelo con lo que acabo de recordar, por
las fechas de mi primera llegada a Lima, Germdn Peralta vino a pasar
un tiempo en el Perd. Yo vivia entonces en la casa de su familia que me
habia acogido con gran generosidad y asi fue como entré en contacto
con otros jévenes investigadores peruanos. Entre muchos, recordaré a
Manuel Burga, Alberto Flores Galindo y Wilfredo Kapsoli. Perdén por
no citarlos a todos, porque cada uno a su manera, y en su diversidad,
constituyd un aporte decisivo para mi conocimiento de la historia y de
la realidad del Pert. A todos les debo muchisimo.

(R.G.] Usted ha incursionado mayormente en la historia social y la historia
politica del virreinato peruano del siglo XVII. ;Como entender esta particular
atencion a ese siglo y a ambas perspectivas?

[B.L.] Mi respuesta a una pregunta precedente ha contestado en parte.
La formacién universitaria «hispanista» que se impartia entonces estaba
esencialmente adosada al estudio del Siglo de Oro, de su literatura,
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de su historia, de sus peculiaridades y evoluciones lingiiisticas. Por lo
que se refiere al criollismo (sobre todo el de los conventos que constituyd
el meollo de mi tesis), si bien sus primeras manifestaciones surgieron
a finales del siglo XVI, fue una afirmacién y un movimiento que se
inscribieron y desarrollaron esencialmente a lo largo de la centuria
siguiente. De ahi sin duda, la impresién que td senalas. Pero quiero
provechar esta oportunidad para decir que, quizis por alguna impronta
de mi primer proyecto de tesis demasiado ambicioso y no factible,
desde el inicio, nunca consideré mis investigaciones sobre los criollos
como un fin en si, dicho de otra forma, como el tinico objetivo de mi
trabajo. Este objeto de estudio siempre fue para mi primordial, eso si,
pero con el convencimiento de que no era mds que un elemento del gran
rompecabezas que con mis modestos medios trataba de comprender y
de hacer comprensible.

Siempre consideré mi tesis como la parte visible de un trabajo de fondo
mds complejo que solo se revelé cuando ya terminado (y de alguna
manera digerido) el pensum universitario, me interesé por otras épocas
que el XVII y otros temas que, aparentemente, no tenfan nada que ver
con el criollismo. Esas épocas y temas, sin embargo, ya los habia cruzado
a lo largo de los afios anteriores y los tenfa mds o menos configurados,
desde tiempo atrds, entre lo a que, segtin intufa, me dedicaria algtin dia.

(P.G.] En la actualidad, parece prevalecer entre algunos estudiosos la prictica
de soslayar la consulta y lectura de las fuentes primarias. No faltan quienes
no hacen sino repetir, cuando no glosar, las opiniones de otros «autores
consagrados». Peor aiin, el trabajo en el archivo parece desalentar algunas
vocaciones por la historia colonial, porque la lectura de textos coloniales
demanda poseer competencias paleogrdficas y estar familiarizado con
determinados tipos documentales y usos de un lenguaje que no es el nuestro.
Usted que tiene una larga e importante experiencia en los archivos esparnoles
y peruanos, ;cémo valora el trabajo de investigacion en dichos repositorios?
[B.L.] No sé hasta qué punto la actitud a la que aludes sea propia de
la actualidad. En la medida en que todo trabajo histérico debe estar al
tanto y se nutre, para seguirlos o criticarlos, de los que le han precedido



182 misToRrIcA XLIX.1 2025/ e-ISSN 2223-375X

siempre ha sido, creo, una tendencia, o por lo menos una realidad, segtiin
los casos, mas o menos encubierta o asumida. Tal vez mds discutible
me parece la «manfa» de argumentar y organizar un trabajo en base a
una o unas citas de «autores consagrados», como si fuera, perdén por la
expresion, palabra del Evangelio, con el riesgo de hacer encajar a veces
a la fuerza, con posibles (y probables) distorsiones lo estudiado con lo
que los llamados vulgarmente popes del gremio han escrito sobre otras
épocas, otras situaciones, otros problemas.

La lectura de los maestros que nos han precedido y de los colegas de
hoy es imprescindible. Su ensefianza es insoslayable, pero no se debe
utilizar nunca mecdnicamente. Me parece mds ttil y provechosa como
modelo de acercamiento a los problemas, de tratamiento de los proce-
sos que como tablas de ley de indispensable cita y copia para afirmar
resultados, dando pruebas de que uno estd en la onda. Hasta a veces
puede no ser mds que seguir una moda o, sin que el utilizador esté cla-
ramente consciente de ello, cumplir con los esperados homenajes a tal
o cual reparto del poder universitario.

La segunda parte de la pregunta se refiere al trabajo en los archivos.
La tendencia de la que hablas en cuanto a una reticencia, a veces
notable, de ciertos investigadores jovenes ante el trabajo en archivos es
una realidad general. Identificas sus razones principales. Quizds haya
otras relacionadas con evoluciones globales de la sociedad moderna que
priorizan la obtencién de resultados rdpidos y tienden a buscar las vias
de realizacién mids fAciles.

Para el historiador, el trabajo en archivos oficiales y en bibliotecas, que
aveces son también archivos, o en fondos documentales (cualquiera que
sea su naturaleza) hasta entonces no identificados y estudiados, no es lo
tnico exigible, pero si el trabajo central, insustituible y estructurador de
toda investigacién. En los archivos, estdn lo nuevo, las explicaciones, la
inacabable, esclarecedora y a veces afortunadamente sorpresiva diversidad
de la realidad. En un trabajo de archivos, se busca algo. El investigador
estd centrado sobre su tema, pero leyendo papeles y testimonios sobre
otros aspectos aparentemente desligados de lo que investiga, nutre su
visién y su comprensién de los actores, les da carne y hueso, los inserta
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en su mundo, entiende mejor sus pensamientos y aspiraciones, deja de
considerarlos como seres significativos, eso si, pero aparte, para pensarlos
y reconstituirlos como elementos significativos del rompecabezas de su
tiempo y de su tierra.

(R.G.] El gran historiador Alberto Flores Galindo, quien usted conocié y
tratd personalmente, alguna vez escribid que la experiencia del historiador
en el archivo era intransferible. ;Opina lo mismo?
[B.L.] Muchisimas gracias por recordar a la bella y gran figura de Alberto
Flores Galindo. Me unié a él una amistad entrafable pero también
una gran admiracién. Mdltiples fueron las cualidades excepcionales
que demostré a lo largo de su vida desgraciadamente trunca. Como
historiador, quisiera insistir sobre dos: su extraordinaria capacidad
para problematizar y la plasticidad de su inteligencia para aliar en sus
exposiciones su gran formacién tedrica (e ideoldgica) con la riqueza de
los resultados de su acucioso trabajo en archivos. ;Es intransferible la
experiencia del historiador en el archivo, como ¢él afirmé alguna vez? Es
cierto que, durante las horas de lectura en los repositorios, la visién del
pasado que adquiere el historiador no estd formateada como en la lectura
de un libro donde consciente o inconscientemente es dependiente de las
estrategias y tacticas del autor. De alli, posiblemente la afirmacién de A.
Flores Galindo en cuanto a esa peculiaridad absoluta del contacto directo
con los documentos, de esa angustia y esperanza ante lo desconocido,
de esa extraordinaria fruicién ante lo descubierto que viene a confirmar
intuiciones, de las decepciones a lo largo de dias sin resultados y, por
esto, anunciadores quizds de necesarias reconsideraciones personales.
:Una experiencia intransferible? Tal vez habria que matizar, pues pienso
que el trabajo del historiador es tratar, en lo posible, de transferir, de
compartir esas experiencias, de hacer que su libro o su articulo dé cuenta
de ellas y pueda transmitir a los lectores la comprensién razonada de
procesos o situaciones, pero también de esa especie de exaltacién contro-
lada que se experimenta en el descubrimiento de novedades o de claves
para el conocimiento y entendimiento del pasado.
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(P.G.] El trabajo de historiador demanda una enorme dosis de disciplina y
teson. Esto parece haber cambiado en nuestros dias. Encontramos que hay
muchas fuentes primarias de los siglos XVI, XVII y XVIII digitalizadas y
colgadas en plataforma. ;Cree usted que esta forma de acceder a la docu-
mentacion reemplazard el trabajo en el archivo?

[B.L.] Efectivamente, esta es una de las mayores diferencias con lo que
conocimos antes. La digitalizacién es una de las grandes novedades de
nuestra época y es una suerte extraordinaria para los investigadores de
hoy. Primero, en lo que se refiere a los recursos bibliograficos, permite
un acceso directo a un sinntimero de referencias, pero también de libros
enteros que antes eran dificiles de consultar y que ahora las grandes
bibliotecas nacionales permiten leer sin tener que desplazarse. Lo mismo
para los articulos de las revistas que a menudo han colgado sus colec-
ciones completas y también para muchos libros que antes, por razones
diversas, habrian tenido (o tuvieron) solo un lectorado muy restringido.
En cuanto a los archivos, el hecho de que los grandes repositorios hayan
digitalizado y colgado series completas significa para los investigadores
un ahorro de tiempo (y de dinero) considerable, sobre todo, pero no
exclusivamente, para los principiantes.

Ahora bien, esto no significa de ninguna forma un posible final del
trabajo en archivos. La enormidad de los grandes acervos documentales
hace que la perspectiva de digitalizar todos sus fondos dista mucho de
realizarse todavia, y por mucho tiempo sin duda. Pero hay otro aspecto.
Durante décadas, la investigacién histérica se nutrié, a veces casi
exclusivamente, de esos grandes archivos. Afortunadamente, después
ha surgido la necesidad de consultar otros mucho mds pequefios pero
ya insoslayables para los historiadores, cuyos estudios son cada vez mds
precisos, detallistas y no pueden contentarse ya con lo que nos dicen
los grandes repositorios, cuyo material se sitia muchas veces a un nivel
de referencia que es absolutamente necesario completar con una docu-
mentaciéon mds «fina», mds directamente conectada con los individuos
o los procesos analizados. Pienso en los archivos regionales, locales,
parroquiales o de conventos, los de gremios, instituciones religiosas o
laicas y de familias, en lo acumulado por los coleccionistas, etc. Tampoco
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es de olvidar que el trabajo del historiador consiste también en encontrar
nuevos archivos, nuevas fuentes, desconocidas, olvidadas, sin hablar de
los documentos extraviados y traspapelados.

(R.G.] Si tuviera que hacer un balance de su produccion historiogrifica,
scudles cree que han sido sus aportes mds significativos?

[B.L.] Es obviamente muy dificil responder a esta pregunta. Incluso
puede parecer algo presuntuoso contestarla. Supongo, digo supongo,
que mis investigaciones sobre el criollismo han marcado un hito en el
acercamiento a aspectos fundamentales del proceso ideolégico-social
de la Colonia. Afortunadamente, en las tltimas décadas han sido por
supuesto profundizados y completados por trabajos tan interesantes
como novedosos de colegas cuyo mérito, entre otros, ha sido de dar de
dicho criollismo una visién mds rica, diversificada y amplia.

Para contestar, anadiré dos puntos. El primero es que existe hoy en
internet empresas que se dedican a ofrecer a los investigadores la posibi-
lidad de conocer quién, dénde y cudntas veces le han citado. Gracias a
amigos expertos en informdtica, se me ha dado la oportunidad de ente-
rarme de como mis publicaciones aparecian en esos sitios. He notado que
muchas de las referencias que me concernfan aludian a libros, ponencias
o articulos mios que no estaban directamente relacionados con el mundo
criollo colonial, sino con otros aspectos que he ido tratando a lo largo de
los afios: relaciones de pareja o de padres e hijos, cuestién de la bisqueda
de la libertad por los esclavos de origen africano, problemas internos de
la Iglesia, manifestaciones de las sensibilidades y emociones colectivas,
perturbaciones del orden ptblico, jefes étnicos y justicia indigena, etc.
Son temas a los que me acerqué, para algunos de ellos, gracias al azar de
mis andanzas en los archivos del Perti o del Ecuador y a la mera curio-
sidad, pero que traté todos como elementos reveladores, como puntas
de icebergs, de ese gran proyecto con el que soné de manera ilusoria en
mis afios de principiante.

Terminaré con otra observacién. He escrito varios libros de un género
con cierta difusién en Francia y en Espafia, libros de Historia publicados
por grandes editoriales comerciales, destinados a un ptblico més bien
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culto, pero sin preparacién particular sobre esos temas, y en los que los
autores tratan de aliar lo que han ido acumulando en sus investigaciones
especializadas con una presentacién que las haga asequibles y atractivas
para un nimero de lectores bastante mds amplio que el de los trabajos
universitarios. He constatado que esos libros mios habian sido citados
en trabajos mds especificamente cientificos, y debo confesar que para el
profesor que fui es particularmente alentador pensar que a veces me he
acercado a ese equilibrio capaz de satisfacer lectorados muy diferentes.

(P.G.] ; Usted considera que el «hispanismo» y la historia colonial son disci-
plinas complementarias?

[B.L.] Si se entiende por «hispanismo» el estudio de la lengua y «civili-
zacién» espafolas por estudiosos que provienen de otras dreas culturales,
puede ser efectivamente una ayuda notable, pero no creo, ni mucho
menos, que sea un paso obligado. El recorrido formativo de muchos
historiadores extranjeros especializados, por ejemplo, en los Andes lo
demuestra ampliamente. La ayuda a que aludia es por supuesto mds
importante para aquellos que se dedican a investigaciones de historia
cultural y politica, que trabajan esencialmente en base a anilisis de
discursos.

Se podria pensar que un acercamiento a la historia andina a partir del
«hispanismo», tal como lo he definido, corre el riesgo de orientar sobre
todo hacia temas mds bien relacionados con la impronta hispana en la
sociedad americana, de sobrevalorarlos y consecuentemente de no tomar
en cuenta cémo se debe los otros componentes nativos o subalternos.
Dicho de otra manera, ese enfoque podria caer en los efectos reduc-
cionistas que se han podido reprochar a lo que, a comienzos del siglo
XX, en el Perti se llamé también, pero en otro contexto, «hispanismo».
Contestaré a esa objecién recordando que, en el caso de los «hispanistas»
franceses mds relevantes que han trabajado sobre el Pert, sus estudios
han versado, para citar a los principales, sobre la religién indigena
(Pierre Duviols), etnolingiiistica quechua (César Itier), etnomusicologia
y cultura popular (Gérard Borras) y esclavitud (Jean-Pierre Tardieu).
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[P.G.] ;Qué recomendaciones metodoldgicas daria a los jovenes estudiantes
que recién empiezan a incursionar en el trabajo histdrico?

[B.L.] Muchas gracias por no pedirme consejos; y mds que recomen-
daciones, me contentaré con observaciones nacidas de mis experiencias
investigativas y del trabajo de asesoramiento a decenas de tesis. Primero,
he observado a menudo que los candidatos a doctores estdn de alguna
manera como «invadidos» por su tema. Esta especie de obsesién, muy
comprensible, les hace olvidar algo fundamental: el tema que estudian
existié en un contexto, en una sociedad y en un momento determinados.
Demasiadas tesis se cifien con exceso a su titulo y sufren de un tratamiento
que las reduce a no ser méds que meras monografias, tal vez valiosas, pero
que carecen de la necesaria contextualizacién sin la cual los procesos
analizados no pueden ser enteramente entendidos ni valorados dentro
de una globalidad que permite ponerlos en una perspectiva significante.

Esta exigencia obliga a trabajar un tema y a acercarse a él, cualquiera que
sea, de dos maneras al mismo tiempo: colocindolo de modo convergente
en el centro del estudio, con un enfoque detallista, lo mds preciso posible;
pero también tratando de relativizarlo, de apreciar su impronta exacta
y solo relativa, en la sociedad que lo vio surgir y desarrollarse. Dicho en
pocas palabras, no puede haber trabajo histérico sobre un proceso, una
realidad, un individuo o un grupo de individuos sin una preocupacién
y una atencién constantes al contexto en que vivieron o tuvieron lugar.
Esto tiene dos consecuencias. Toda investigacion se nutre de las que otros
colegas llevaron a cabo sobre temas mds o menos afines. El estudio lo mds
completo posible de la bibliografia es por consiguiente indispensable y
el trabajo en el archivo, del que ya se ha hablado, debe ser sistemético.
No se puede contentar con sondeos o reutilizar documentos ya sefialados
por otros investigadores. Solo asi puede emerger el sentido y alcance de
un trabajo sobre una época y una sociedad que quiere y espera, como
le incumbe, ser novedoso.

En la continuidad de lo que acabo de decir, quisiera afadir otra
observacion, y con ella terminaré esta entrevista que te agradezco de
nuevo, deseando a los jévenes historiadores mucha suerte y que disfruten
plenamente su trabajo investigativo. Creo absolutamente indispensable
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que la nueva generacién de historiadores enfoque sus investigaciones
tomando en cuenta las necesarias comparaciones con lo que pasaba,
sobre el tema estudiado, en otras regiones del eximperio espafiol, o del
mundo. El comparatismo en historia debe ser una prioridad. Hasta
ahora, en la prictica ha sido mayormente dejado de lado. No merece
la pena enumerar las razones de indole diversa por las que ha sido asi.
Afortunadamente muchas de ellas, en particular gracias a las nuevas posi-
bilidades de investigacién de las que hemos hablado, ya estdn superadas
y no pueden servir mis de coartada.
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iQué dicha la del coleccionista!
Walter Benjamin

Los estudios sobre el deporte peruano son todavia escasos y ello se debe,
en buena parte, a la ausencia de fuentes de investigacién. De hecho, las
universidades y las bibliotecas peruanas no han tenido como costumbre
comprar revistas deportivas, a pesar de que son ellas, quizd, la principal
fuente para observar su desarrollo histérico.

El desinterés por la construccién de archivos en el Perd es asombroso
y las polémicas en torno al mantenimiento del Archivo General de la
Nacién dan cuenta de un sector social (una clase politica) a la que le cuesta
entender que los archivos no son solo un lugar decisivo para conservar el
patrimonio, sino que también sirven para las necesidades del presente.
Los archivos, en efecto, guardan experiencias que el presente olvida y que
permiten imaginar otras posibilidades de desarrollo para una comunidad.
Los archivos son lugares para reinventar la identidad. En un archivo, el
pasado deja de ser una realidad estdtica y se convierte, mds bien, en un
lugar para proponer nuevas elaboraciones sobre el presente.

Cudl es la relacién que el club Alianza Lima tiene con su historia y con
los archivos? Es de constatar que el club no ha conservado su patrimonio
y que actualmente no cuenta con un archivo histérico. Su patrimonio
material es pobre y, en el local institucional, casi no hay documentos
(revistas, fotografias, grabaciones, papeles oficiales) que den cuenta de
los casi ciento veinticinco afios de historia. La memoria, como sabemos,
tiene un anclaje material en distintos documentos que merecen ser
resguardados, catalogados y puestos a la disposicién de los ciudadanos.

Sin embargo, existen algunos coleccionistas que si han conservado la
memoria del club y, gracias a ellos, la historia no se ha perdido. Sus colec-
ciones pueden ser una fuente muy importante para construir un archivo
que organice, digitalice y haga publicos distintos tipos de materiales que
podrin ser una inagotable fuente de informacién para historiadores,
periodistas, dirigentes, jugadores, hinchas y pablico en general.

Hoy resulta claro que el coleccionismo es una manera de investigar el
pasado y que sus practicas deben emparentarse con la labor del historiador.
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Con légicas y reglas propias, el coleccionismo construye un inmenso
mural de objetos que sirven para reconstruir la identidad de una época o
de una institucién." Este articulo pretende dar cuenta de la importancia
que tiene el coleccionismo como una préctica que descubre nuevas fuentes
histéricas y como lugar de resguardo del patrimonio material.

Se ha dicho que el coleccionismo desafia las formas tradicionales de
trabajo histérico y de escritura del pasado. Su labor explora olvidos en
el marco de una erudicién asombrosa. Los coleccionistas nunca dan
nada por perdido y, en objetos diversos, encuentran nuevas fuentes para
estudiar el pasado. Salvindolos de la dispersion, o del olvido, el colec-
cionista posee una «varita mdgica» para demostrar la importancia del
detalle menor en la escritura de la historia. «Nada de lo que tuvo lugar
alguna vez debe darse por perdido», sostuvo Benjamin.?

El coleccionista, en efecto, rescata al objeto perdido y expone su
singularidad. Toda coleccién es una exposicién de particularidades
puestas en serie donde cada objeto se eleva a un nuevo estatuto y es
colocado al interior de una secuencia que le proporciona una nueva
mirada. Toda coleccién es una manera de «redimir» a un objeto que
pasaria desapercibido en otro contexto. Al interior de ella, los objetos
se relacionan unos con otros y centellean con una nueva luz porque la
magia del coleccionista consiste en construir una mitologfa, vale decir,
en convertir lo aparentemente banal en sagrado.?

De hecho, el perfil del coleccionista es la insaciabilidad, porque toda
coleccién gira en torno a un objeto que falta. Resulta claro que el deseo
de toda una coleccién es permanecer incompleta, puesto que la falta es
lo que da movimiento y la va estructurando.* La fascinante tensién entre
el deseo de completarla y la permanente negativa a ello es el impulso que
mueve a todo coleccionista y es aquello que amplia, permanentemente,
los marcos para la reconstruccién histdrica:

Benjamin 2016: 228.
Benjamin 1989: 178-179.
Ib.

‘Wajcman 2010: 26.

NS Y
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El coleccionismo estd siempre perseguido por la falta y no solo por lo que
incluye. La pasién del coleccionista es un deseo que tiene al préximo objeto,
no al poseido, por delante. No hay objeto final?

Podemos decir, entonces, que las colecciones cumplen una doble
funcién: una personal, «aparentemente egoista, de proporcionar a su
propietario el placer que nace de la contemplacién de las obras»,® y otra,
una funcién histérica, que consiste en hacer visible otras fuentes para
la reconstruccién del conocimiento histérico. Frente a una institucién
como Alianza Lima que no ha sabido conservar su propio legado, el
trabajo de los coleccionistas emerge entonces como una labor indispen-
sable para reconstruir la memoria material del club.

LOS DOCUMENTOS

Armando Leveau comenzé a coleccionar recortes de Alianza Lima en
1956, en la ciudad de Iquitos, donde vivié hasta los diecinueve anos.
Se trataba, sobre todo, de recortes de Ultima Hora y de La tercera de
la cronica que llegaban a la selva peruana con algunos dias de retraso.
Como contador de profesién, su padre, que era hincha de Universi-
tario de Deportes, fue quien le ensend el arte de guardar documentos
y tenerlos en orden.

Armando cuenta que todos los domingos, él y sus amigos se reunian en
el parque 28 de julio a escuchar los partidos de Alianza Lima por Radio
Nacional, que en ese entonces eran narrados por Manuel Salinas Sala-
manca. En ese tiempo, una ley del Estado peruano sostenia que en todas
las zonas de frontera esa radio debia sintonizarse en los espacios ptblicos
y eso les garantizaba, a ellos, poder escuchar el fitbol en comunidad. Fue
en ese contexto donde se hizo aliancista y fue, desde ahi, donde migré a
Lima, a los diecinueve afios, con un batl lleno de recortes periodisticos
de su equipo querido. Sin embargo, todo ese material (recolectado a lo
largo de diez afios) se perdié a causa del viaje. Armando quedé descon-
certado, pero asumid la situacién sin desanimarse y comenzd, al instante,

5 Sarlo 2018: 233.
Rodriguez Saavedra 1967: 15.
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una nueva coleccién que hoy podemos admirar en la oficina 208 del
jiron Carabaya 980, muy cerca de la plaza San Martin.

Su pasién por el coleccionismo tuvo como fin reconstruir y registrar
la historia de Alianza Lima. La coleccién consta, fundamentalmente, de
volimenes empastados que agrupan diversos materiales sobre partidos,
jugadores y sobre la propia historia institucional. En principio, él es el
autor de toda ella, pero su tarea conté con la ayuda de algunos perio-
distas que durante un tiempo contratd a fin de realizar investigaciones.
El objetivo era buscar, en diferentes bibliotecas, datos histéricos, registrar
anécdotas y fotocopiar recortes periodisticos de valor documental. De
hecho, es gracias a estas investigaciones que Armando encontrd el registro
mds antiguo que se tiene de la aparicién del club en la prensa peruana.
Se trata de un anuncio del 18 de setiembre de 1904, donde por primera
vez se informa que el Sport Alianza jugard un partido de foorball contra
la escuela de artilleria del Ejército peruano.”

Con la bibliotec6loga Beatriz Montoya (quien con una gran meticu-
losidad consiguié ordenarlo y catalogarlo todo), y gracias al apoyo de
Salomén Lerner Ghitis, trabajamos en este archivo durante varios meses
y podemos decir que la coleccidn consta de los siguientes items:

La investigacién mds importante que surge de su coleccion es la que ha documen-
tado toda la informacién referida al titulo de 1934. Armando revis6 las bases de dicho
campeonato y dio a conocer el boletin nimero 169 (del ano 1935) donde se proclama
campedn de primera division al Alianza Lima. La coleccién tiene en su poder todos los
periddicos que registraron la noticia y muestra cémo ningtn club ni ningtin medio de
comunicacién cuestioné dicho titulo hasta finales del siglo XX en que todo comenz6 a
manipularse, a razon de lobbys, en la época de Nicolds Delfino y Manuel Burga como
autoridades del fatbol peruano. Toda esta documentacion ha sido ya presentada a la
Federacién Peruana de Futbol con proyeccién hacia el TAS a fin de esclarecer lo sucedido
y «recuperar» ese titulo perdido. Sobre el tema, puede consultarse, ademds, la sélida
investigacién publicada en el blog https://dechalaca.com/informes/estadisticas/tetra-
pack (luego reproducido en la revista £/ intimo, afio 42, niim. 001, setiembre 2018) y
el programa Crdnicas CMD que produjo el periodista Alberto Beingolea y que llega a
la misma conclusién: reconocer al Alianza Lima como campedn de aquel afio (hteps://
www.youtube.com/watch?v=rPzsSGPTeyM).


https://dechalaca.com/informes/estadisticas/tetra-pack
https://dechalaca.com/informes/estadisticas/tetra-pack
https://www.youtube.com/watch?v=rPzsSGPTeyM
https://www.youtube.com/watch?v=rPzsSGPTeyM
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1) Cuadernos, escritos a mano, de todos los partidos que Alianza
Lima ha jugado a lo largo de su historia, desde 1901, con foto-
grafias y recortes periodisticos,

2) empastados de periddicos del dia siguiente de todos los partidos
de Alianza desde 1982,

3) historia de los cldsicos: recortes periodisticos desde el primer clé-
sico en 1924,

4) empastados de periddicos de la tragedia del avién Fokker,

5) élbumes de historia de jugadores particulares,

6) dlbumes fotograficos de la historia del club,

7)  revistas exclusivas de Alianza Lima,

8) libros publicados sobre Alianza Lima,

9) pésteres de planteles y jugadores aliancistas,

10) documentos de la historia institucional,

11) revistas diversas del futbol peruano.

:Cémo consiguié Armando todos estos documentos? La respuesta es
la habitual en todos los coleccionistas: con obsesién, con mucha pasién
y con algo de inversién econémica. Las revistas las consiguié buscando
entre los vendedores de libros usados que todavia se encuentran en el
Centro Histérico de Lima. Los documentos vienen de recortes de perié-
dicos encontrados en las investigaciones que ha realizado en la Biblioteca
Nacional y las fotografias se las compré a periodistas amigos. Armando
cuenta, ademds, que muchos hinchas siempre le han vendido diversos
objetos de sus propias colecciones.

Debemos sefialar que lo més valioso de su coleccién es el registro
(escrito a mano) de mds de cinco mil partidos jugados por Alianza Lima
a lo largo de toda su historia. Confeccionados con una meticulosidad
asombrosa, estos cuadernos registran el once titular de cada partido, los
suplentes, los cambios, los goles y algunos de los comentarios y fotografias
que salieron en la prensa peruana.

Los dlbumes fotogréficos son también objetos impactantes. Armando
los ha confeccionado sin seguir una narrativa lineal. Su opcién fue la de
juntar imdgenes en el marco un «desorden creativo» en el que fotografias
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y recortes de distinto tipo se agrupan aditivamente. La estética es la
del «montaje», una opcién que suspende la continuidad lineal a fin de
construir una inmensa constelacién de tiempos, equipos, partidos y
jugadores aliancistas.®

El futuro de su coleccién lo tiene intranquilo. El asegura habérsela
ofrecido al club en varias oportunidades, pero siempre se ha quedado
asombrado por el permanente desinterés que el club ha tenido frente a su
propio patrimonio. A pesar de haber sido dirigente y a pesar de su perma-
nente prestigio al interior de la institucién (en el ano 2015 fue distinguido
con el «Potrillo de plata», un reconocimiento que en Alianza Lima solo
ha tenido Teéfilo Cubillas), son muy pocos quienes se dan cuenta de la
importancia que tienen esos viejos papeles que él conserva en los anaqueles
de su oficina. En una entrevista, Armando declaré lo siguiente:

Tengo periddicos y revistas desde 1918. Realmente no pienso dejar este
mundo hasta que Alianza tenga una biblioteca, tenga un museo, donde se
pueda inmortalizar su historia.”

LAS CAMISETAS

Peter Egazila tenfa trece afios cuando vio una camiseta original de la
seleccion italiana y se quedd absolutamente fascinado con ella. Un tio se
la habia mandado de regalo a un companero de colegio y ella se convirtié
en la envidia de todos los companeros de la clase, pero, sobre todo, de
él mismo, que no pudo dormir esa noche pensando que queria tener
una igual. Durante varios meses, insistié para que se la vendiera, pero la
negativa fue permanente. Entonces, decidié comenzar de cero, conseguir
una propia, y ese fue el inicio de una impresionante coleccién que hoy
se compone de muchas camisetas de la seleccién peruana, de grandes
equipos del mundo, de estrellas del ftbol internacional y, por supuesto,
del club Alianza Lima. La particularidad de esta coleccién es que ninguna

Benjamin 2016: 229.
hteps://www.facebook.com/TribunaGrone/posts/laentrevistaeste-amor-que-uno-

siente-por-alianza-es-realmente-indescriptiblea-fi/831402643635343/

9


https://www.facebook.com/TribunaGrone/posts/laentrevistaeste-amor-que-uno-siente-por-alianza-es-realmente-indescriptiblea-fi/831402643635343/
https://www.facebook.com/TribunaGrone/posts/laentrevistaeste-amor-que-uno-siente-por-alianza-es-realmente-indescriptiblea-fi/831402643635343/
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de estas camisetas ha sido comprada en tienda y todas han sido usadas
por algtn jugador en la cancha misma.

Enumeremos brevemente algunas de las mds destacadas. La coleccién
cuenta con una camiseta de Pelé (firmada luego de un partido amis-
toso en 1971), tres de Maradona (dos de Boca y una de la seleccién)
y la que us6 Messi en el partido de las clasificatorias contra Pert, en
Lima, en el 2023. Ademds, tiene nueve camisetas de Ronaldo (tres de
la seleccién brasilena y otras de los seis equipos donde jugé: Cruceiro,
Barcelona, Inter, Real Madrid y Corintians). Tiene también la camiseta
Adidas con la que Zidane jugé en la Champions del 2002 y cuenta con
varias camisetas de jugadores peruanos en el exterior, como la de César
Cueto en el Nacional de Medellin, la de Claudio Pizarro en el Bayern
de Munich, la de Juan Vargas en la Fiorentina y las que usé Jefferson
Farfén en el PSV y en el Locomotiv. De las camisetas de la seleccién
peruana, podemos enumerar, entre muchas mds, la camiseta del mitico
partido en la «<Bombonera» en 1969, la de la Copa América de 1975 y
la que usé Rubén Toribio «Panadero» Diaz en ese tan recordado partido
contra Escocia en el mundial de 1978.

Sin embargo, son las de Alianza Lima las que llaman la atencién porque
cuenta con ejemplares de todas las marcas, nacionales y extranjeras, que
el club ha usado desde la década de 1960: Player, Guille, Cérdenas,
Confecciones Andinas, RS profesional, Adidas, Calvo, Walén, Puma,
Adidas y Nike. Destacan, entre muchas, la Player que usé Perico Ledn en
1969 y otras dos, sin marca, con las que José Veldzquez y Roberto Rojas
fueron campeones en 1977 y en 1978 respectivamente. Tiene ademads la
camiseta Nike de la despedida de Cubillas, la Player que «el potrillo» Luis
Escobar usé 1985 y la Puma (de Confecciones Andinas) que vistié Gino
Pena en 1987 antes del fatal accidente en el mar de Ventanilla. También
cuenta con una camiseta, con crespén negro, marca Puma (pero también
de Confecciones Andinas) que Félix Puntriano usé en 1988 cuando el
nuevo Alianza regresé a las canchas luego de la tragedia. En el armario de
su coleccidn, se exponen ademds la camiseta marca Kappa que usé José
Bazalar en el esperado campeonato de 1997 y la Marathon que Juan Jayo
visti6 el dia que le ganamos 4 a 1 a Estudiantes de la Plata en Matute.
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Estas camisetas no son un simple fetiche: en sus materiales, en sus
disenos, en sus publicidades anadidas, todas ellas proporcionan infor-
macién sobre la historia del club, sobre la condicién profesional del
fatbol peruano y su insercién cada vez mds radical en el mercado, por
ejemplo. Peter me contd que fueron compradas de distintas maneras: a
veces directamente a jugadores, a veces en diversos portales de internet
y también gracias al trabajo de Gino Paoli quien, durante muchos anos,
las buscaba en el mercado “la Cachina” de Lima. Este lugar (al que
antes se le conocia como “Tacora”) es un mercado ambulante de cosas
usadas situado en el barrio de La Victoria. Segtin Peter, la gran cantidad
de camisetas, que él y los coleccionistas tienen, fueron encontradas por
Gino Parodi en ese impresionante lugar.

Peter se dedica hoy a la compra y venta de camisetas de fatbol. Es
muy amigo de Miguel Melgar, otro gran coleccionista, y entre ellos
suelen intercambiarse datos y camisetas. El objeto mds valioso que
Miguel tiene en su coleccidon (y que Peter no tiene) es la camiseta del
combinado Alianza Lima-Municipal que, durante el primer afio de la
década del setenta, enfrenté a cinco equipos del mundo, de los cuales el
partido mds recordado —hito en la historia del fatbol peruano— fue el
7 de enero de 1971 contra el Bayern Munich. Los alemanes venian de
haber quedado terceros en el mundial de México 70 y habian llegado
a Lima con todas sus estrellas (el arquero Sepp Maier, el defensa Franz
Beckenbauer y el gran goleador Gerd Muller), pero no pudieron contra
los peruanos, que los bailaron en un grandioso partido gandndoles 4 a
1. Se cuenta que ese dia, la dupla Sotil-Cubillas deslumbré a todos los
asistentes y que ambos se compenetraron mejor que nunca. En una de
sus principales vitrinas, la coleccién muestra, orgullosamente, una de
las camisetas de ese partido."

19 1 os otros partidos del combinado Alianza Lima-Deportivo Municipal fueron: contra
el Huracdn de Argentina (1-1, el 9/09/71) contra Rosario Central, también de Argentina
(3-2, €l 21/07/71) contra el Dinamo de Bucarest-Rumania (0-1, el 21/01/71) y contra
el Benfica de Portugal (1-2, el 15/01/71). Al parecer, la camiseta fue tnica en todos
los partidos. La informacién de todos ellos puede encontrarse en: https://historialblan-
quiazul.com/tag/combinado-alianza-municipal/


https://historialblanquiazul.com/tag/combinado-alianza-municipal/
https://historialblanquiazul.com/tag/combinado-alianza-municipal/
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Hoy la coleccién de Miguel Melgar tiene mds de cuatrocientas cami-
setas de Alianza Lima y es la mds completa de las que existen en el pais.
La mds antigua es de 1969, de la marca Player, que compré en Paraguay,
pues perteneci6 al defensa Luis Ivaldi que llegd como refuerzo al cuadro
intimo. La coleccién cuenta ademds con dos camisetas que pertene-
cieron a Tedfilo Cubillas, idolo de Alianza Lima y del fatbol peruano.
La primera lleva su nombre grabado en la espalda y fue entregada como
reconocimiento al Campeonato logrado de 1977. La segunda, con el
logo Nike (pero probablemente también de Confecciones Andinas), fue
usada por el propio Cubillas en el segundo tiempo del partido amistoso
que se organizé contra Independiente de Argentina, el 17 de diciembre
de 1987. La camiseta cuenta con el crespén negro en la manga izquierda
y en la manga derecha aln aparecen rastros del pegamento que dejé
la cinta de capitdn. De hecho, Miguel es un experto para distinguir
modelos, marcas, épocas; y sabe reconocer detalles minimos y distinguir
las camisetas originales de las falsificadas. Hay que subrayar

[...]laimportancia que para todo coleccionista tiene no solo el objeto, sino
también todo su pasado, al que pertenecen en la misma medida tanto su
origen y calificacién objetiva como los detalles de su historia aparentemente
externa: su anterior propietario, su precio de adquisicién, su valor, etc. Todo
ellos, los datos objetivos tanto como esos otros forman para el verdadero
coleccionista, en cada uno de sus ejemplares poseidos, una completa enciclo-
pedia mdgica, un orden del mundo cuyo esbozo es el destino de su objeto."!

Miguel dice que su coleccién inspira respeto y que «no se trata de
cualquier espacio», pues todas las camisetas estdn cargadas de historia,
de intensas alegrias, de tremendos fracasos y de dramdticas fatalidades.'
Como toda coleccidn, la suya ha «liberado» a los objetos del lugar en el
que se encontraban para organizarlos en un espacio mdgico cargado de
profunda identidad. Su coleccién posee un «aura» que carga a todas las
camisetas de un sentido histérico més alld de lo propiamente utilitario.

! Benjamin 2016: 225.
12 https://www.facebook.com/watch/2v=580726813720840.
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De hecho, toda esta coleccién ha servido para fundar el Museo Blan-
quiazul que hoy puede visitarse en el distrito de San Juan de Miraflores.
El museo mantiene un perfil de Facebook muy activo donde se muestran
permanentemente distintos tipos de camisetas. «No tiene sentido que
tengas una coleccién y no la ensefies», me dijo en una entrevista. El texto
de la pdgina web del museo dice lo siguiente:

La necesidad de fortalecer la historia de Alianza me llevé a la creacién del
Museo Blanquiazul. Un espacio que sirva para exponer y preservar una
parte de la historia del Club Alianza Lima. Busca promover el estudio de
las piezas de coleccién a través de la investigacidn, generando informacién
y de paso incentivar el coleccionismo de todo tipo de objetos de nuestro
querido Club. Nada se hubiera logrado sin la ayuda de Dios que me da la
oportunidad de crear este proyecto. Agradecer igualmente a mi familia por
su apoyo incondicional. Asi mismo aprovecho en agradecer a mis amigos
coleccionistas, que con sus consejos e ideas ayudaron a realizar este proyecto.
Gracias por su paciencia.

LOS GOLES

Dieciocho anos tenfa Gustavo Gamarra cuando, en 1998, regres6 defini-
tivamente al Perti luego de haber pasado casi toda su infancia en el exte-
rior. El deseo de integrarse era enorme y era paralelo a dos de sus grandes
intereses: el futbol y la musica punk. Entonces, comenzé a frecuentar
tanto el estadio de Matute como el centro cultural el Averno, catedral
de la cultura subte en Lima. Poco a poco, la ciudad se le fue revelando
en toda su intensidad y con todos sus antagonismos. Poco a poco, la
pasién por el Alianza Lima fue ocupando un lugar central en su vida.

Gustavo recuerda bien el titulo del «Clausura» de 1999y, sobre todo,
el afio del centenario, donde un dia se cruzé nada menos que «el Mago»
Valdivieso. Su asombro fue enorme. Ver a una leyenda del famoso «rodillo
negro» lo impacté muchisimo. Esa pasién continué incrementindose
cuando, desde la tribuna Sur, vio los cinco goles que Pizarro le hizo al
Unién Minas en un solo partido. «Ese dia, todos supimos que iba a ser
un gran jugador», me dijo.

Por aquellos afios, el recuerdo de «los potrillos» muertos en el accidente
del Fokker segufa muy activo y un dia, en el estadio, escuché hablar
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del famoso gol «de chalaca» que Luis Escobar le hizo al Unién Huaral una
tarde de 1987 cuando Alianza gané 3 a 2. Queria ver ese gol, necesitaba
verlo y comenzé a buscarlo entre amigos y vendedores de todo tipo. Uno
de ellos ofrecié conseguirselo en un VHS y, con esa grabacién, Gustavo
comenzd una coleccién que hoy es invalorable.

Coleccionar goles no ha sido comtn entre los coleccionistas de Alianza
Lima y, sin embargo, se trata de uno de los rubros mds importantes en
la historia del club. En los goles se ve el estilo del juego, la personalidad
del equipo, la astucia del jugador, la forma en la que, de una manera
elegante o salvaje, se logra el objetivo mds deseado: «Un gol es una foto
inmortal», me dijo el dia que lo entrevisté.

Su coleccién cuenta hoy con mds de doce horas de goles aliancistas que
ya se encuentran grabados en formato digital. La pasién por el equipo lo
llevé a buscar formatos de todo tipo (V8, Betamax, VHS, CD) y a recon-
vertirlos al programa Imovie. Los goles mds antiguos son de la década de
1950: uno de Valeriano Lépez y otro de Méximo Vides Mosquera, ambos
contra Universitario de Deportes. También tiene casi todos los goles del
bicampeonato del 77-78, aunque se lamenta de la falta de registro en
la década del sesenta. «Nadie grababa en esa época: parece un material
perdido o inexistente, pero hay que seguir buscando», me dijo también.

Una parte de su coleccién se la debe a los archivos de Armando
Leveau, pues él grababa los partidos. Fue en su oficina donde encontréd
mucho material grifico que le sirvié para confeccionar un valioso libro
titulado Figuras en el que, a manera de un dlbum de figuritas, comenta
la historia de los principales jugadores del club. Editado en papel couché
y bajo una impresién de lujo, el libro registra todo lo bueno y castiga
todo lo malo de la historia del club. De hecho, una importante seccién
del libro estd destinada a recordar a todos esos jugadores internacionales
que llegaron cobrando millones y que no rindieron en el equipo: los
llamados «paquetes».

Gustavo estd convencido de que el club necesita una buena videoteca,
vale decir, una recopilacién de todos los goles de Alianza. «El objetivo es
que el hincha los tenga a la mano y que los jugadores actuales puedan verlos
siempre». Como todo coleccionista, lo gufa una pasién indetenible: «mi
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trabajo no tiene fin: yo sigo buscando; si el club no tiene interés, alguien
tiene que hacerlo», «coleccionar goles es como coleccionar musicar. «Asi
como hay dfas en que me despierto y me provoca volver a escuchar London
Burning de The Clash, asi también hay otros en que me levanto y solo me
provoca ver ese espectacular gol de Fernando Martel en el cldsico del 2006».

TESTIMONIO PERSONAL

Yo tendria alrededor de diez afios cuando mi tio Alberto Franco me invité
a su casa para ensefarme un conjunto de revistas antiguas del Alianza
Lima. Probablemente, habia visto en mi una gran pasién por el equipo
que enganchaba con la suya y que comenzé en 1928, en Costa Rica, donde
vivi6 algunos afios a razén del trabajo de su padre. Ese afio, los intimos
deslumbraron en ese pais consiguiendo nada menos que diez victorias, dos
empates y tres derrotas en casi cuatro meses de gira. Fue ahi, en Centroa-
mérica, donde mi tio Alberto se hizo hincha de Alianza para toda la vida."

No recuerdo bien si fue una mafiana o una tarde, pero las revistas que
me mostré me deslumbraron y, para sorpresa mia, me las regalé como
un precioso tesoro. «Gudrdalas ti», me dijo, «consérvalas con cuidado».
Fascinado, senti una gran responsabilidad frente a ellas. En ese entonces,
yo ya tenia algunos dlbumes de figuritas del campeonato local y algunas
revistas Ovacidn que mi tio Coro me regalaba semanalmente. Sin
embargo, esas revistas no las conservaba enteras, sino que las recortaba,
pues se me habia ocurrido hacerme mi propio dlbum de la historia de
Alianza Lima. Recuerdo, con mucha felicidad, pasar muchas tardes con
mi padre escribiendo, a mdquina, titulares diversos que servian como
portada para las hojas bond donde antes yo habia pegado recortes de
jugadores. Ese dlbum, que se fue agrandando durante varios afos, fue el
inicio de mi coleccidn y todavia lo conservo con mucho carifo.

Por esos anos, me di cuenta de que debia conservar algunas noticias
de periddicos completos y asi fui guardando distintos materiales. Desde
el afio 1983, yo iba todos los domingos al estadio, era miembro de la

13 Sobre esa gira, puede consultarse https://dechalaca.com/hemeroteca/producto-
peruano/producto-peruano-primer-viaje-de-placer
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barra en Sur y, con mi amigo Ricardo Zdiga, intercambiaba distintos
articulos periodisticos sobre la historia de Alianza Lima. Si bien vivi
con suma alegria los campeonatos del 77 y del 78 (recuerdo, en efecto,
haberme comprado, nada menos que en La Oroya, la revista Ovacién
del bicampeonato —ntm. 165, ano VI, 30 de enero de 1979—), mi
equipo de adolescencia fue el de los «potrillos». Cuando el accidente
ocurrid, y en el medio del inmenso dolor, compré todos los periédicos
durante varias semanas y los guardé con mucha devocién.

Mi coleccionismo ha sido intermitente a lo largo del tiempo. Por varios
afios dejé la coleccién de lado y no me ocupé mucho de ella, aunque es
cierto que siempre compraba los periddicos si pasaba algo importante (un
campeonato, una goleada, algiin hecho significativo). Cuando en 1997,
luego de dieciocho afios, Alianza fue nuevamente campeén nacional, yo
estudiaba el posgrado en Literatura en los Estados Unidos y ese dia llamé
a mis padres para que, por favor, fueran al quiosco de la esquina a barrer
con todos los periédicos que encontraran. A mi regreso a Lima, en el ano
2000, le ensené mi coleccién al antropdlogo Luis Millones y al socidlogo
Aldo Panfichi, y juntos hicimos gestiones tanto para editar un libro por el
centenario (que fue publicado por el Congreso de la Republica cuyo fondo
editorial, en ese entonces, era dirigido por Rafael Tapia, hincha de la U)
como también para organizar una gran exposicién sobre a historia del club,
nada menos que en el Museo Nacional de Antropologia e Historia (en ese
entonces, dirigido por Enrique Gonzdlez Carré, también hincha dela U)."

Fue durante la pandemia cuando retomé la coleccién: la volvi a mirar
y, gracias a mi amigo Enrique Ferndndez Maldonado, decidi ordenarla.
Nuevamente, empecé a buscar revistas viejas, y la pasién del coleccionista
regres6 con furia y fue incrementdndose mes tras mes. Mis visitas a los
viejos revisteros del Centro Histérico de Lima y mi aprendizaje en la
busqueda de revistas en las plataformas virtuales se fueron haciendo
parte de mi vida cotidiana.

14 El libro se tituls En el corazén del ' pueblo: pasion y gloria de Alianza Lima (Lima: Fondo
editorial del Congreso de la Republica) y la exposicién fue inaugurada el 28 de marzo
del 2021 y durd hasta el 6 de mayo del mismo afno. Fue curada por Valeria Quintana y
Reina Temple.
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Debo confesar que mi coleccién es un producto muy preciado para mi.
Se trata, sobre todo, de una coleccién de revistas, periddicos y libros sobre
la historia del club. Es mds modesta que la de Armando Leveau, quien
también me ha ayudado de manera invalorable. El objeto mds antiguo
que conservo es una serie de dieciocho ejemplares de la revista Alianza
Lima que se publicé entre 1946 a 1949, pero quizd lo mds valioso sea
la hermosa revista que se imprimé en 1951 por las bodas de plata del
club y que no he visto en ninguna otra coleccién. Entre muchisimas
revistas y periédicos, tengo la coleccién casi completa —trescientos seis
numeros— del diario £/ potrillo (un periédico exclusivamente aliancista)
que salié entre 1997 y 1998.

Con el tiempo, mi coleccién ha ido creciendo en la variedad de rubros
que se han ido abriendo y desplegando. A la compra de un dlbum de
figuritas de Alianza, se le fueron anadiendo varios més y hoy la coleccién
cuenta con una considerable cantidad de objetos diferentes A la compra
de un disco de vinilo (en cuarenta y cinco revoluciones), se le fueron
afadiendo otros descubrimientos de casetes y CDs con canciones del club.
Esta diversificacién de rubros ha sido explicada por Belforte de esta forma:

De esta manera, el coleccionista crea un nuevo mundo de sentido para
las cosas redimiéndolas de la alienacién de su historia material en tanto
mercancias. El valor de los objetos coleccionados no depende de su valor
en el mercado ni de su funcionalidad o utilidad de los mismos. Existe un
destino de las cosas que el coleccionista adivina y presenta en su coleccidn,
esa es la magia que el conjunto otorga a cada elemento que compone la
coleccidn: alli los objetos son salvados para recuperar su mundo y también
su capacidad de comunicarse en su propio lenguaje.’

CONCLUSIONES

:Qué revela una coleccién? El psicoandlisis nos ha ensefiado que cuando
algo se multiplica es porque hay algo que falta. ;Qué falta? La respuesta
es mds o menos clara: siempre falta la complejidad (la sobredetermina-
cién) de la historia. Una coleccidn, en efecto, revela lo inabarcable de la
historia de una institucién. A través de distintos objetos, los coleccionistas

15 Belforte 2009: 19.
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dan cuenta de una diversidad de fuentes que muchas veces la escritura
tradicional de la historia puede desconocer. Las colecciones muestran que
existen muchas aristas por investigar y que la historia oficial es siempre
un pdlido reflejo de lo realmente sucedido. El objeto de una coleccién
—sostuvo Baudrillard— trata agénicamente de reconstruir un mundo.'

En los pérrafos anteriores, he comentado el trabajo de algunos colec-
cionistas, pero existen muchos mds. Coleccionista también lo fue Manuel
Feijod, fundador de la barra en la tribuna Sur, como también Marco San
Miguel, dueno de la tienda aliancista quien tiene su propio carro pintado
de blanquiazul. Hace poco, Frank Reyes public6 un bellisimo catdlogo de
camisetas histéricas del club titulado Pie/ divina. Al mismo tiempo, Aldo
Panfichi ha donado muchas de sus revistas a la biblioteca de la Pontificia
Universidad Catdlica del Perti. José Carlos Rojas Medrano, autor de dos
imprescindibles libros sobre la historia de Alianza Lima, tiene también
una coleccién de documentos y revistas, algunas de ellas inubicables.
Formas heterodoxas de archivos histéricos son también las muchisimas
pdginas web (ya sea en blogs, Facebook o Instagram) que siempre estin
colgando videos y fotos de la historia del club (muchas de ellas inéditas) y
que son permanentemente comentadas por los hinchas. Sin duda alguna,
estas paginas son lugares fundamentales de reconstruccion histéricay su
estudio se hace tan urgente como su articulacién institucional, en vias a
la construccién de un verdadero archivo histérico del club."”

16 Baudrillard 2010: 97.

17 Una mencién especial es para la Asociacién Cultural Alejandro Villanueva, liderada
por Marco Alonso Paredes Castro, que, de manera incansable y comprometida, ha
venido ubicando y restaurando las tumbas de los fundadores del club en los viejos
cementerios de Lima. Su pdgina es la siguiente: https://www.facebook.com/profile.
php?id=100070775425098. Entre muchas otras iniciativas mds, pueden destacarse las
siguientes: Prensa grone (https:/[www.facebook.com/prensagrone?mibextid=ZbWKwlL),
Metalianza (https:/[www.facebook.com/METALIANZA?mibextid=ZbWKwL), Memo-
rias de una piel (hteps://www.facebook.com/MemoriasDeUnaPiel?mibextid=ZbWKwL),
Historia blanquiazul (https://historialblanquiazul.com/), Alianza lima y su joda grone
(https://alianzalimaysvjodagrone.wordpress.com/), Retro grone (https:/[www.facebook.
com/profile.php?id=100063619570049& mibextid=ZbWKwL) y £/ blog intimo (https://
www.facebook.com/EBI1901/?locale=es_LA).
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Insistamos que toda coleccidn es una constelacién de objetos fragmen-
tarios que centellean hacia el pasado y hacia el presente. «Los grandes
coleccionistas se distinguen por la originalidad con que seleccionan sus
objetos», sostuvo Benjamin.'® Estos objetos son dispuestos al interior de
una narrativa especifica, pero al mismo tiempo «saltan» fuera de ella como
ruinas perdidas que los coleccionistas exigen volver a mirar para restaurar
su dignidad al interior de un pasado que se sabe siempre incompleto:

El pasado de la cosa recupera su futuro perdido. El objeto desea ser escu-
chado, desea poder comunicarse en la voz humana: la coleccién, al intro-
ducirlo en un circulo de significacién nuevo, lo nombra una vez miés... la
magia del coleccionista es en la prictica lo mismo que la magia del poeta:
da nombres a las cosas para permitir que éstas se expresen. El mutismo de
los objetos se supera con su nombramiento, la alienacién de las cosas se
redime en el orden caético de la coleccién.?’

Es cierto que los coleccionistas gozan de ser mirados en sus colecciones,
pero también que muchos se conocen, se juntan y se agrupan en intensas
redes de intercambio. Mds que comparar y competir, la coleccién crea
una comunidad que se unifica alrededor de un interés.”® Conscientes o
no, todos esperan que, tarde o temprano, su trabajo no haya sido inttil
y que sus colecciones se reintegren a la comunidad a la que pertenecen.!

Desde una opcién contemplativa y verdaderamente animista, con esa
terca voluntad para redimir el pasado del olvido, con la incansable pasién
tras el objeto faltante, los coleccionistas buscan ir més alld de las historias
oficiales y recomponer la historia desde una perspectiva materialista.”

A la coleccién siempre se le debe algo, aunque no sea posible saber de
antemano la magnitud de esa deuda. La coleccién nunca se redime por
completo. En eso, es una imagen de la historia.”

'8 Benjamin 1989: 131.

19 Belforte 2009: 19.

20 Whjcman 2010: 50.

21 Rodriguez Saavedra 1967: 15.
22 Benjamin 2016: 225 (H2, 7).
2 Sarlo 2018: 235.
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En un pais, como el Pert, donde la tradicién archivistica es realmente
precaria y, mds atin, donde los deportes no han sido objeto de investigacion
académica y los propios clubes de ftitbol no han conservado su propio patri-
monio, la labor de los coleccionistas parece decisiva. Su trabajo se vuelve
un fundamento para restaurar ese pasado que busca sostener la identidad
en el presente. En una permanente lucha contra la dispersién y el olvido,
y en su trabajo solitario, los coleccionistas buscan detener aquella fatalidad
histdrica que «siempre amenaza con desaparecer».”* Ante la ausencia de
archivos y museos deportivos en el pais, es urgente sostener (con las palabras

del poeta Jorge Tellier), que los coleccionistas son, en efecto, los guardianes

«del mito y de la imagen hasta que lleguen tiempos mejores».”
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In memoriam

Tristan Platt
(Oxford, 1944 — St Andrews, 2024)

Foto: Rosaleen Howard

*
Un recuerdo personal
ROSALEEN HOWARD, Newcastle University

Con mucha tristeza, en marzo de 2024, la comunidad de historiadores y
antrop6logos andinistas hemos perdido a Tristan Platt. La tristeza se ha
entrelazado con un profundo sentimiento de gratitud por la fortuna de
haberlo conocido, mediante sus obras publicadas y personalmente como
colega y amigo. En mi experiencia personal, Tristan siempre compartié
generosamente sus conocimientos, al comentar mi trabajo sobre la regién

* Texto revisado y traducido del elogio presentado por la autora en la ceremonia
conmemorativa en memoria de Tristan Platt que se llevé a cabo en la capilla del Colegio

de San Salvador de la Universidad de St Andrews el 26 de abril de 2024.
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de Norte de Potosi, Bolivia, en la que estuvo enfocada la labor de su vida,
arraigada en la etnografia e historia de la confederacién aymara-quechua
Qaraqara y Charcas.

Tristan pertenecfa a una generacién pionera de estudiosos del mundo
andino que surgié en sinergia en el Reino Unido y Francia en los afios
ochenta, inspirada por el andlisis innovador de la economia socioecoldgica
andina —o «archipiélago vertical»— de John V. Murra, y por especialistas
de antropologfa histérica como Tom Zuidema y Nathan Wachtel, que
trabajaban en el marco de la orientacién estructuralista de ese tiempo.

En el ano 1984, mientras estaba de becaria posdoctoral en Paris, asis-
tiendo al seminario de posgrado de Wachtel, me enteré de que Tristan
estaba organizando una mesa en el Congreso Anual de la Sociedad de
Estudios Latinoamericanos (SLAS, Reino Unido), en la Universidad de
Cambridge. La mesa se titulaba «Taypi», palabra aymara que significa
‘lugar del medio’. Propuse una ponencia que examinaba las relaciones
espacio-temporales tales como se expresan en las narrativas quechuas.
Alli conoci por primera vez a Tristan y el enfoque innovador que estaba
desarrollando para nuestro entendimiento de la organizacién politica,
social, econémica y religiosa de las sociedades andinas. Que la antropo-
logia andina dispusiera de un panel en el programa de la SLAS fue una
novedad en aquel entonces. El debate que suscité el tema de aypi nos
dio nuevas pautas para examinar los modos de pensar de los pueblos
aymaras y quechuas de los Andes, y Tristan nos animaba.

Como Tristan nos cuenta en su capitulo del libro A Return to the Village
(eds. E Ferreira y B. J. Isbell, 2016), después de cursar su licenciatura en
lenguas clasicas y filosofia en la Universidad de Oxford, viajé a Bolivia para
un trabajo de voluntariado. Como resultado de ese viaje inspirador y con
el fin de conocer mejor el pais, se embarcé en el programa de posgrado en
antropologia social de la London School of Economics. Como preparacién
para la investigacién de campo en Bolivia, se inscribié en un curso de
lengua quechua con Donald Sold en la Universidad de Cornell. En Cornell,
ademds, conocié a John Murray, a través de él, el concepto de ay/lu andino
(como red social basada en territorio y parentesco), que iba a ser una piedra
de toque en su carrera de investigador y en su produccién cientifica.
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En el mismo capitulo, Tristan describe el proceso de c6mo llegé a iden-
tificar el lugar donde llevar a cabo sus investigaciones de campo en Bolivia.
Uno de los criterios fue la busqueda, para usar sus mismas palabras, de
«un lugar a donde no habia llegado la lengua espanola». Un antropélogo
boliviano a quien consultd le dijo amablemente que «dudaba que existiera
un lugar semejante, pero en caso que si, probablemente se ubicaria en el
Norte de Potosi» (p. 204). Asi Tristan finalmente opté por el cantén San
Marcos, ubicado en los valles centrales, productores de maiz. Como lo
describe: «El viaje [a San Marcos] demoré dos dias maravillosos aunque
muy cansadores, caminando lentamente por los lechos de los rios secos y
pedregosos, siguiendo la ruta que habian tomado, como me daria cuenta
mds tarde, Gonzalo y Hernando Pizarro en 1538, en camino de Cocha-
bamba a Chuquisaca (hoy en dia Sucre), en bisqueda de las minas de
plata del Inca en Porco». Esta descripcién es caracteristica del estilo muy
personal, poético y directo, de la prosa de Tristan. También es tipica de su
capacidad de evocar en la mente del lector a los protagonistas de la historia
colonial boliviana, mientras sigue sus pasos por los caminos del Ande.

Los obituarios para Tristan escritos por sus amigos y colegas hacen
notar el valor singular de su obra en una gran diversidad de dreas, que
incluyen: (i) Su elucidacién de algunos conceptos claves del pensamiento
aymara y quechua —mds notablemente la idea de yanantin, la égica
binaria [...] que ordena la naturaleza y la sociedad andinas»—; (ii) su
investigacién sobre la estructura de archipiélago del ay/lu en Charcas,
mediante la cual sus miembros residen, trabajan, y se casan entre pisos
ecoldgicos diferentes, desde los valles de San Marcos hacia las llanuras
altipldnicas de Macha; (iii) las estrategias utilizadas por el ay//u para
establecer una suerte de equilibrio con el Estado boliviano —el libro
de Tristan Estado boliviano y ayllu andino es la referencia clésica sobre
el tema—; (iv) Tristan estaba en la vanguardia al combinar la investi-
gacioén histérica en archivos con el método etnogréfico, aplicados a la
historia antropoldgica del ay/lu Macha —de esta metodologia, surgié
la monumental compilacién de documentos de archivo y ensayos anali-
ticos relativos a la confederacién Qaragara-Charka, editada con Olivia
Harris, Thérese Bouysse-Cassagne y Thierry Saignes, asi como el libro
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Defendiendo el techo fiscal (publicado con el dirigente aymara Agustin
Carbajal, 2020) que, en palabras de Frank Salomon, «reproduce el corpus
del archivo Macha Alasaya en su totalidad y lo interpreta con ilustraciones
inéditas»—; (v) un tema transversal en muchas de estas obras ha sido el
interés de Tristan sobre cdmo la escritura alfabética europea fue apropiada
por el ayllu en defensa de su posicion frente al Estado.

Para cerrar, quisiera destacar que la calidad de la produccién etnogréfica
de Tristan se debia en gran medida a su alto nivel de dominio de los
idiomas, tanto de su lengua materna, el inglés, como del castellano y el
quechua. Si tuviera que escoger un trabajo de mi preferencia entre sus
multiples e importantes publicaciones, este seria el ensayo titulado “The
sound of light: emergent communication through Quechua shamanic
dialogue” («El sonido de la luz: la comunicacién emergente en el didlogo
chamdnico quechua»), que apareci6 en la compilacién Creating Context in
Andean Cultures (ed. Howard-Malverde, 1997). En este trabajo, Tristan
describe con extraordinaria maestria y viveza una sesién chamdnica en
Macha a la cual asisti6. La sesién tiene lugar en la oscuridad: el chamén,
o yatiri, se posesiona del espiritu de un cerro poderoso regional en la
forma de un céndor que se materializa entre los participantes y responde
a las preguntas que le hacen, notablemente las del mismo Tristan.

Tengo un recuerdo vivido e inolvidable de una presentacién oral,
descriptiva y analitica, que hizo Tristan de esa experiencia, durante la
cual golped en rédpida sucesién la mesa del aula con las palmas de las
manos para imitar el batido de las alas del céndor. Ahora bien, en otro
ensayo, publicado en A Return to the Village, Tristan recuerda cémo
su padre, Norman, le «legé su amor por la musica y un aprecio por la
performance, con recomendaciones de como lograrla en las charlas y
conferencias». Por cierto, en el aula ese dia la presentacién de Tristan se
volvié algo chamdnica: a nosotros, su puiblico, nos transport6 como por
arte de magia a esa casa andina en adobe, sin iluminacién, en un ambiente
oloroso de incienso y dramdticamente animado por el batido de las alas
del céndor, presente sin ser visto; toda nuestra duda fue suspendida.

Iata Tristan kunanga janaqpachapi samarimuchun ('y ahora que el tata
Tristan descanse en el mundo superior’).



HOWARD  [nn memoriam: Tristan Place 211

Bibliografia de Tristan Platt

1978
«Symmétries en miroir: le concept de yanantin chez les Macha de Bolivier. Annales.
Histoire, Sciences Sociales 33 (5-6): 1081-1107.

1982
Estado boliviano y ayllu andino: tierra y tributo en el Norte de Potosi. Lima: Instituto
de Estudios Peruanos.

1983
«Conciencia andina y conciencia proletaria: ghuya runa y ayllu en el Norte de
Potosi». HISLA 2: 47-73.

1986

«Mirrors and maize: The concept of yanantin among the Macha of Bolivia». En J.
Murra, N. Wachtel y J. Revel (eds.), Anthropological History of Andean Polities.
Cambridge: Cambridge University Press, 229-259.

1987

«The Andean Soldiers of Christ. Confraternity organization, the Mass of the
Sun and regenerative warfare (XVIII-XX centuries)». Journal de la Société des
Américanistes 73: 139-191.

1988
«Cultos milagrosos y chamanismo en el cristianismo surandino. Iglesia, religién y
sociedad en la historia latinoamericana». Actas del VIII Congreso de la Asociacién

de Historiadores Latinoamericanistas en Europa. Szeged: Universidad de Szeged,
119-137.

1992
«Writing, shamanism and identity, or voices from Abya-Yala»r. History Workshop
Journal 34 (1): 132-147.

1996
Los Guerreros de Cristo. Cofradias, misa solar y guerra regenerativa en una doctrina
Macha (siglos XVIII-XX). La Paz: ASUR.

1997

«The sound of light: Emergent communication in Quechua shamanic dialogue».
En R. Howard-Malverde (ed.), Creating Context in Andean Cultures. Oxford:
Oxford University Press, 196-226.



212 musTORICA XLIX.1 2025 / e-ISSN 2223-375X

1999

«Historias unidas, memorias escindidas: las empresas mineras de los hermanos Ortiz
y la construccién de las élites nacionales, Salta y Potosi 1800-1880». En M.
Menegus (ed.), Dos décadas de investigacion en historia econdmica comparada en
América Latina. Homenaje a Carlos Sempat Assadourian. Ciudad de México: El
Colegio de México; Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro-
pologia Social, Instituto Doctor José Maria Luis Mora y Centro de Estudios
sobre la Universidad/UNAM, 285-362.

2000

«The alchemy of modernity: Alonso Barbas copper cauldrons and the indepen-
dence of Bolivian metallurgy (1770-1890)». Journal of Latin American Studies
32 (1): 1-53.

2001
«El feto agresivo. Parto, formacién de la persona y mito-historia en los Andes».
Anuario de Estudios Americanos 58 (2): 633-678.

2002

«“Without deceit or lies”: Variable chinu readings during a sixteenth-century tribute-
restitution trial». En J. Quilter y G. Urton (eds.), Narrative Threads: Accounting
and Recounting in Andean Khipu. Austin: Texas University Press, 225-265.

2006

«From Classics to Amerindian studies: Latin and the colonial transformation of
Andean culture». En P. Brown, Theoi Doron. Essays for Theo Zinn. Leominster:
Ashgrove Press, 104-118.

Qaraqara-Charka. Mallku, Inka y Rey en la Provincia de Charcas. Historia antropo-
légica de una confederacion aymara (siglos XV-XVII) (con T. Bouysse-Cassagne,
O. Harris y T. Saignes). La Paz: Plural Editores, University of St. Andrews,
University of London e Instituto Francés de Estudios Andinos.

«Resena de Frank Salomon, The Cordkeepers: Khipus and Cultural Life in a Peruvian
Village. Dutham y Londres: Duke University Press, 2004». Journal of Latin
American Studies 38 (1): 198-200.

2007

«Knowing silence and merging horizons: The case of the great Potosi cover-up»
(con P. Quisbert). En M. Harris (ed.), Ways of Knowing: New Approaches in the
Anthropology of Experience and Learning. New York: Berghahn Books, 113-138.



HOWARD [ memoriam: Tristan Platt 213

2008

«Conociendo el silencio y fundiendo horizontes: el encubrimiento del encubrimiento
de Potosi» (con P. Quisbert). Historia y Cultura 33: 11-38.

«Entre resistencia y negociacién: historias de dos ciudades bolivianas». En J. Lavifia
y G. Orobitz (eds.), Resistencia y territorialidad. Culturas indigenas y afroameri-
canas. Barcelona: Universidad de Barcelona, 261-287.

«Resefa de Titu Cusi Yupanqui, History of How the Spaniards Arrived in Peru [1570]
(ed. C. Julien). Indianapolis: Hackett Publiching Company, 2006». Bulletin of
Latin American Research 27 (2): 274-277.

«The weak and the strong». Monetary policies, spheres of exchange and crises of
trust in 19th century Potosi (Bolivia). St Andrews: University of St Andrews.

«Tras las huellas del silencio: Potosi, los Inkas y el virrey Toledo» (con P. Quisbert).
En P Cruzy J.-J. Vacher (eds.), Mina y metalurgia en los Andes del Sur, desde la
época prehispdnica al siglo XVII. Sucre-Lima-Paris: Institut de Recherche pour
le Développement e Instituto Francés de Estudios Andinos, 231-277.

2009

Comentario al articulo de Mercedes Del Rio, «De sacerdotes del Tawantinsuyu a
céfrades coloniales: nuevas evidencias sobre los Acustupa y Viracocha Inga de
Copacabana» (con P. Quisbert). Revista Andina 49: 60-63.

«From the islandss point of view: Warfare and transformation in an Andean vertical
archipelagonr. Journal de la Société des Américanistes 95 (2): 33-70.

«Olivia Harris: An appreciation» (con T. Bouysse-Cassagne). Anthropology Today
25 (6): 26-27.

«Resena de Pedro Sarmiento de Gamboa, The History of the Incas (ed. de Brian S.
Bauer y V. Smith). Austin: Texas University Press, 2007 [1572]». Bulletin of
Latin American Research 28 (4): 575-577.

«Resena de Henry Stobart, Music and the Poetics of Production in the Bolivian Andes.
Farnham: Ashgate Publishing, Ltd, 2006». Journal of the Royal Anthropological
Institute 15 (1): 208-209.

«Tributo y ciudadania en Potosi, Bolivia: consentimiento y libertad entre los ayllus
de la provincia de Porco, 1830-1840». En P. Garcia Jorddn (ed.), Dindmicas
de poder local en América Latina, siglos XIX-XX1. Barcelona: Universidad de
Barcelona, 109-163.

2010
«John V. Murra, Actor (Odessa 1916 - Ithaca NY 2006): “La retérica de la exage-
racion». Chungard: Revista de Antropologia Chilena 42 (1): 49-57.



214 HuTORICA XLIX.1 2025/ e-ISSN 2223-375X

«Resena de Andrés Guerrero, Administracion de poblaciones, ventriloguia y transes-
critura. Lima-Quito: Instituto de Estudios Peruanos y Ediciones Abya Yala,
2010». Ecuador Debate 81: 205-208.

«Tras las huellas del silencio: Potosi, los Incas y Toledo» (con P. Quisbert). Runa.
Archivo para las ciencias del hombre 31 (2): 115-152.

2011

«Obituary: Olivia Harris 1948-2009» (con T. Bouysse-Cassagne). History Workshop
Journal 72: 339-346.

Qaragara-Charka: Mallku, Inka y Rey en la Provincia de Charcas. Historia antropo-
légica de una confederacion aymara (siglos XV-XVII) (con T. Bouysse-Cassagne,
O. Harris y T. Saignes). Segunda edicién. La Paz: Plural Editores.

«Resefia de Ximena Medinaceli & Marcela Inch (eds.), Pleizos y riqueza. Los caciques
andinos en Potosi del siglo XVII: Transcripcion y estudios del expediente de don
Diego Chambilla contra los bienes de su administrador. Sucre: Ediciones Archivo
y Biblioteca Nacionales de Bolivia, 2010». Boletin Americanista 63: 239-247.

«“Spanish quicksilver”, a preliminary note: The London market, global trade and
the Rothschild monopoly (1820-50)». The Rothschild Archive: Review of the
Year 2010-2011: 38-48.

2012

«Between routine and rupture: The archive as a field eventv. En R. Fardon, O.
Harris, T. H. J. Marchand, M. Nuttall, C. Shore, V. Strang y R. A. Wilson
(eds.), The SAGE Handbook of Social Anthropology. Vol. 2. Londres: SAGE
Publications Ltd., 21-37.

«Container transport: From skin bags to iron flasks. Changing technologies of
quicksilver packaging between Almadén and America, 1788-1848». Past &
Present 214 (1): 205-253.

2013

«Care and carelessness in rural Bolivia: Silence and emotion in Quechua childbirth
testimonies». Bulletin de ['Tnstitut Francais d’Etudes Andines 42 (3): 333-351.

«Entre la rutina y la ruptura: el archivo como acontecimiento de terreno». En C.
Zanolli, J. Costilla, D. Estruch y A. Ramos (eds.), Los estudios andinos hoy:
préctica intelectual y estrategias de investigacion. Vol. 1. Rosario: Prohistoria
ediciones, 217-242.

«Epilogo» (con T. Bouysse-Cassagne). En A. M. Presta (ed.), Aportes multidisciplina-
rios al estudio de los colectivos étnicos surandinos : reflexiones sobre qaraqara-charka
tres afios después. La Paz: Plural Editores, 419-432.



HOWARD  [n memoriam: Tristan Placc 215

2014

«Caccheo y Mineria Mediana en las Provincias de Potosi: Lipez y Porco (1830-
1850)». Estudios Atacamerios 48: 85-118.

«Conclusion». En G. Ramos y Y. Yannakakis (eds.), /ndigenous Intellectuals: Knowl-
edge, Power, and Colonial Culture in Mexico and the Andes. Durham: Duke
University Press, 336-358.

«Power and propitiation in the Andes». En E Meddens, K. Willis, C McEwan y
N. Branch (eds.), fnca Sacred Space: Landscape, Site and Symbol in the Andes.
Londres: Archetype Press, 269-276.

«Recorriendo textos y derroteros: mineros del Sur Andino en el tiempo y el espacio».
Estudios Atacamerios 48: 1-1V.

«Sefsmos de la mente. Un duelo chamdnico en el Sucre de fin del siglo XX (Bolivia)».
En ]. C. Garavaglia, J. Poloni-Simard y G. Riviere (eds.), Au miroir de I’
anthropologie historique. Mélanges offerts 3 Nathan Wachrel. Rennes: Presses
Universitaires de Rennes, 327-345.

«Un archivo campesino como “acontecimiento de terreno’: los nuevos papeles del
Curaca de Macha (Alasaya)». Fuentes. Revista de la Biblioteca y Archivo Histdrico
de la Asamblea Legislativa Plurinacional 8 (33): 6-18.

2015

«Gregorio Carvajal Achu, curaca del gran ayllu Macha (Alasaya) (1941-2014):
Homenaje» (con Luis Oporto Orddnez). Fuentes. Revista de la Biblioteca y Archivo
Histdrico de la Asamblea Legislativa Plurinacional 9 (36): 63-64.

«Refounding the house. Time, politics and metallogenesis in a colonial Aymara
coat-of-arms». En A. Aveni (ed.), The Meaning and Measure of Time in the
Americas. Washington D.C.: Dumbarton Oaks, 239-273.

«Resena de Amy Eisenberg, Aymara Indian Perspectives on Development in the Andes.
Tuscaloosa: University of Alabama Press, 2013». Mountain Research and Devel-
opment 35 (3): 308-309.

«Srednie predpriyatiya v provintziyach Lipes i Porko (Potosi)». Istoria Bolivii ¢
drevneishih vremen do nachala XXI veka . Mosct: Natka, 199-206.

2016

«Avoiding “community studies”: The historical turn in South Andean anthropology».
En F. Ferreira (ed.), A Return to the Village: Community Ethnographies and the
Study of Andean Culture in Retrospective. Londres: Institute of Latin American
Studies, School for Advanced Studies, University of London, 199-231.

Estado boliviano y ayllu andino: tierra y tributo en el Norte de Potosi. Segunda edicién.
La Paz: Plural Editores.



216 HuTORICA XLIX.1 2025/ e-ISSN 2223-375X

Estado boliviano y ayllu andino: tierra y tributo en el Norte de Porosi. Tercera edicién.
La Paz: Centro de Investigaciones Sociales.

«Tiempo, movimiento, precios: los caminos del azogue espafiol de N. M. Rothschild
entre Almadén, Londres y Potosi. 1835-1848». Didlogo Andino 49: 143-165.

2018

Defendiendo el techo fiscal: curacas, ayllus y sindicatos en el Gran Ayllu Macha, Norte
de Potosi, Bolivia, 1930-1994. La Paz: Biblioteca y Archivo Histérico de la
Asamblea Legislativa Plurinacional, Vice-Presidencia del Estado.

«“Un ceque de la muerte”: milagros, memoria y ruptura en San Bartolomé de Carata,
Macha, siglos XVI-XXI». En M. A. Mufioz (ed.), Interpretando huellas: historias
interdisciplinarias de Charcas y el Qullasuyu. Cochabamba: Grupo Editorial
Kipus, 619-656.

2019

«De mediacién sin intérpretes a escribanos bilingiies. Diglosia, bilingiiismo y
escritura en la Provincia de Chayanta (Potosi) durante la Reptblica boliviana
(1830-1950)». En C. Cunill y L. M. Glave (eds.), Las lenguas indigenas en los
tribunales de América Latina. Intérpretes, mediacion y justicia (siglos XVI-XXI).
Bogotd: Instituto Nacional Colombiano de Antropologia e Historia, 199-249.

2020

«Modos de produccién, ocupacién colonial y formaciones sociales en los Andes».
En J. Marchena, M. Chust y M. Schelz (eds.), £/ debate permanente. Modos de
produccion y revuelta en América Latina. Santiago: Ariadna Ediciones, 141-167.


http://m.de

Resenas






Weismantel, Mary. Playing With Things. Engaging the Moche Sex Pots.
Austin: University of Texas Press, 2021, 246 pp.

La sexualidad indigena andina en el pasado profundo ha sido, y es adn,
un tema poco explorado por la academia —y, hasta podriamos decir que
negado e ignorado—. Esto es paraddjico, ya que la evidencia material
y visual dejada por las sociedades andinas previas al contacto europeo
es elocuente en representar un mundo altamente sexualizado: vasijas
en formas de érganos sexuales, de cuerpos humanos en pleno coito, e,
incluso, de cuerpos no-humanos en actos de (auto)estimulacién. Muchas
veces, los arqueSlogos andinistas nos escudamos en la falta de textualidad
para no intentar adentrarnos al mundo de las experiencias vividas del
pasado. En Playing With Things, Engaging the Moche Sex Pots, Weismantel
se atreve a desmantelar con audacia este mito y reposiciona las escenas
de sexo producidas por los moches de la costa norte del Perti (200-850
d.C.) en su propia realidad histérica, cultural, y medio-ambiental. Es
decir, en el drido desierto costero en donde el poder politico y religioso
se negocié a partir del acceso al agua, la obtencién de fluidos vitales, y
una relacién profunda con los ancestros.

En este libro, Weismantel analiza criticamente un conjunto de
huacos sexuales' moches provenientes de colecciones de varios museos,
en particular de la ciudad de Chicago. Pero para hacerlo, la autora
requiere deconstruir la base tedrica de la ciencia modernista cartesiana,
el binarismo de género, y androcentrismo cldsico que atin obstaculiza
un entendimiento critico de la sexualidad y el sexo indigena andino.
Utilizando una refinada lupa teérica decolonial, indigenista, y cuir,
Weismantel ofrece un andlisis profundo de cuerpos cerdmicos moche

' He decidido usar este término para traducir la expresién «ex pots» utilizado por

Weismantel en su libro. La manera cldsica en la que nos referimos a estas vasijas en el
Perti es «huacos erdticosy; sin embargo, este término contradice el punto esencial del
libro, que es que estas vasijas no hacen referencia a un erotismo placentero moche ni a
una pornografia intencional que buscéd producir una excitacién en sus observadores.
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de diversas formas, tamanos y subestilos que presentan un comun
denominador: su contenido sexualmente explicito. La autora se arma,
ademds, de una nueva metodologia que solo puede ser elaborada por
una arquedloga-etndgrafa como ella. Esta metodologia emerge de la
teorfa del performance y del juego que le permite, literalmente, jugar
con las piezas y comprometerse con ellas y sus multiples posibilidades, sus
simbolismos, y la manera en la que estas nos condicionan.

En el capitulo 1 (<Modern Moche»), Weismantel delinea la historio-
grafia de los estudios sobre los huacos sexuales moches inaugurados por
Rafael Larco y Alfred Kinsey en la década de los anos cincuenta. Consi-
derados inicialmente como obscenos y perturbadores, los huacos sexuales
se mantuvieron marginales en los estudios del arte cldsico moche —de
la misma manera que las representaciones de cuerpos y érganos sexuales
femeninos—. Weismantel discute, por ejemplo, que el fz/o (y no el pene)
pudo haber sido considerado un simbolo de poder en el mundo moche,
y como tal, fue reclamado tanto por cuerpos biolégicamente masculinos
como femeninos. Particularmente interesante en este capitulo, es la
dspera critica que Weismantel esboza en contra de Joan Gero, pionera
de la arqueologia feminista, sosteniendo que esta investigadora no solo
hizo caso omiso al evidente placer femenino representado en algunos de
los huacos sexuales (que muestran, por ejemplo, clitoris prominentes y
sexualmente estimulados), sino que, ademds, reforzé un binarismo de
género anticuado que influy negativamente en el estudio de estos objetos.

En el capitulo 2 («Pots Play Jokes»), Weismantel analiza los huacos
sexuales como objetos performativos, puesto que estos nos invitan al
juego, a la experimentacidn sensorial, e, incluso a la risa y las bromas.
Para Weismantel, los huacos sexuales son metéforas materiales que solo
pueden ser entendidos en relacién a un todo relacional con los cuales
adquieren un verdadero sentido. La metamorfosis y transformacion es
un claro concepto inherente en el arte cerimico moche. Por ejemplo,
muchos huacos sexuales representan cuerpos que se mimetizan con rasgos
de multiples especies: pdjaros que se convierten en plantas, plantas
que tienen extremidades humanas y érganos sexuales, o montanas con
personalidades humanas. Estos cuerpos, ademds, contienen y permiten



MURO YNONAN Weismantel: Playing With Things, Engaging the Moche Sex Pots 221

(literal o metaféricamente) la circulacién de liquidos. Presentan orifi-
cios y apéndices que, a su vez, representan érganos sexuales o partes de
cuerpos (penes, vaginas, bocas y anos) que facilitan el movimiento y la
extraccién de liquidos de las mismas vasijas. Estas cerdmicas, por tanto,
no solo representan si no actiian para (y por) nosotros.

En el capitulo 3 («Pots Make Babies»), Weismantel elabora un convin-
cente argumento sobre las percepciones indigenas de la reproduccidn,
las cuales difieren del entendimiento cientifico occidental de la misma.
Weismantel indica que, dado de que los huacos sexuales no parecen
mostrar actos de penetracién vaginal, estos han sido frecuentemente
catalogados como meras escenas de sexo. Sin embargo, para ella esta
suposicion es errada. Para diversas comunidades indigenas amerindias,
y quizds también para los moches, la reproduccién sucede en maltiples
tiempos, a través de diversos actos, por multiples orificios, y con la inter-
vencién de variados agentes. Los huacos sexuales son, para Weismantel,
representaciones idealizadas de una «reproduccién distribuida», con actos
repetitivos que van mas alld de la inseminacién inicial que da «inicio» a
la vida. Las representaciones de sexo anal y sexo oral en el arte cerdmico
moche podrian ser, por ejemplo, indicativos de las multiples vias a través
de las cuales se nutria a una vida en formacién: un proceso de inyeccién
constante de fluidos que garantiza el ciclo reproductivo de una manera
integral. Incluso, la lactancia materna (a veces representada en asociacién
a actos de penetracién anal entre protagonistas adultos de diferente sexo
biolégico) podria indicar una nocién de tiempo intergeneracional en la
que la inyeccién de fluidos en el cuerpo de una madre lactante era nece-
saria para garantizar un paso idéneo de flujos vitales a los recién nacidos.

En el capitulo 4 («Pots Give Power»), Weismantel se centra en la
profunda relacién de los moches con la muerte, sus muertos, y su cons-
tante veneracion. Particularmente interesante es la nocién de poder
gerontocrdtico que introduce Weismantel para reexaminar el potente rol
de los ancestros tanto en la reproduccién de la realidad social moche
como en la legitimidad de poder ejercido por determinados linajes de
élite. Los rituales de libacién que, por ejemplo, son celebrados en las
tumbas de poderosos individuos, y usando vasijas cerdmicas que luego
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son introducidos en las mismas tumbas, refuerzan un circuito de flujo
de poder y vitalidad entre cuerpos, materias, y planos de realidad. Aqui,
la chicha afiejada (como el cuerpo avejentado/putrefacto del ancestro)
cumple un potente rol de socializacién politica e intergeneracional.
Las representaciones de entidades esqueléticas con penes prominentes
(que a su vez cumplen el rol de picos para beber) refuerzan la nocién
politica de brindar con el muerto, siendo el falo del muerto una fuente
de poder infinita. Para Weismantel no es, por tanto, un pene masculino
prominente el que se representa, sino un falo de ancestro, el cual es un
simbolo inherente de autoridad y poder; un poder que emerge de una
masculinidad filica que puede ser reclamado por poderosos individuos,
sean masculinos o femeninos, solo luego de la muerte. Para la autora,
todos los cuerpos asumen un rol, de tal manera que «los cuerpos infantiles
son recepticulos, los cuerpos adultos son conductos, pero los cuerpos
mds poderosos son los cuerpos avejentados de los ancestros y deidades,
puesto que son puntos de origen de los fluidos vitales que animan el
mundo» (p. 133, mi propia traduccién).

Finalmente, en el capitulo 5, («Pots Hold Water») Weismantel argu-
menta que los huacos sexuales moches son una expresién de una ontologia
circulatoria que anima la realidad. Para ella, ademis, las botellas con
asa estribo son un potente elemento nemotécnico de la circulacion, el
movimiento, y el flujo de sustancias que es indispensable para mantener
el orden y el equilibro en el mundo moche. Contrariamente a la idea de
que estas vasijas no fueron funcionales, Weismantel sugiere que llenarlas
de agua era un requisito para animarlas, y que las escenas sexuales
adquieren sentido bajo una légica de movimiento de fluidos al interior
de los cuerpos cerdmicos que contienen a las escenas. En algunos casos,
incluso, el agua que pudo haber discurrido desde el pico de las vasijas
inyecta con liquido, y de manera directa, los cuerpos en pleno acto
sexual, activando sus orificios y conductos. Pero el agua, tanto en el arte
moche como en el mundo geogrifico real andino, nace de las montanas,
y deidades tales como Aiapaec parecen incluso personificarlas. Aiapaec
estd intimamente asociado al control de la circulacién y el movimiento del
agua. Este, ademds, requiere de otros fluidos: chicha y sangre, para poder
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garantizar un flujo perpetuo del agua. Es asi que el agua, la chicha, y
la sangre discurren por los paisajes, los campos agricolas, y los cuerpos,
definiendo los principios de una geografia sagrada que se manifiesta en
los actos sexuales y el flujo de liquidos vitales entre todos los cuerpos,
y no solo aquellos sujetos a la violencia y al sacrificio, cominmente
estudiados en la arqueologia moche.

Aunque con una marcada carencia de un matiz cronolégico y contextual
(que sigue siendo fundamental para entender la trayectoria histérica de
la religién e ideologia moche), asi como de una perspectiva tecnolégica-
productiva de las piezas, Weismantel ofrece una visién que revitaliza los
estudios del género, sexo, y sexualidad tanto del mundo antiguo andino
como moche. La autora integra, con profunda audacia, un necesario
marco tedrico indigenista y cuir, enriquecido con una aguda (auto)etno-
grafia y experimentaci6n lidica de piezas de museos, ofreciendo asi una
mirada de los huacos sexuales moches que no podremos nunca mds pasar
por alto. Pese a que Weismantel reconoce que su voz blanca pertenece a
una academia hegeménica americana que ahora miramos desde el Pert
con cierto recelo, la autora nos ofrece una narrativa potente del pasado
moche. Desde esta narrativa, no podemos entender mis el poder filico
masculino moche sin considerar el deseo femenino y los clitoris estimu-
lados representados en el arte. Asi mismo, no podemos considerar los
flujos vitales sin entender el rol del agua y la sangre en la ecogeografia
desértica de la costa norte. Y, finalmente, no podemos entender el sexo
sin entender las nociones alternativas indigenas de reproduccién y
corporalidad. Este es un libro que estd dando, y seguird dando, mucho de
qué hablar. Y las reacciones tradicionalistas que se oyen ahora en el Pert
sobre este estudio son una prueba de que necesitamos mds libros como
este, que permitan remover los cimientos prejuiciosos (y hasta racistas)
con los que seguimos observando los cuerpos y la sexualidad indigena y
mestiza andina, tanto del pasado como del presente.

LUIS A. MURO YNONAN
The Field Museum of Natural History
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Alcald, Luisa Elena y Gonzélez Garcia, Juan Luis (eds.). Spolia Sancta.
Reliquias y arte entre el Viejo y Nuevo Mundo. Madrid: Ediciones Akal,
2023, 334 pp.

Spolia Sancta. Reliquias y arte entre el Viejo y Nuevo Mundo marca
un hito, desde la cultura visual y material, en el conocimiento de las
funciones y la relevancia trascendental de la materia sacra en el mundo
iberoamericano moderno temprano. A través de quince articulos que
tratan casos especificos vinculados a los imperios espafiol y portugués, asi
como un décimosexto texto que trata de las reliquias de proceres en las
jovenes reptblicas americanas, el libro constituye una fuente sugerente
de reflexién sobre los fendmenos de culto, circulacién y recepcion que
acompafian las reliquias y sus contenedores, sean relicarios o espacios
mds imponentes como retablos o capillas.

Pese a, o quizd gracias a su especifidad, los casos expuestos permiten
establecer ejes transversales de reflexién, donde lo local y lo global
dialogan constantemente. Han sido organizados en cuatro secciones: 1)
Imagen y reliquia, 2) Reliquias en la prictica artistica, 3) Identidades y
espacios, y 4) Exitos, fracasos y resignificaciones.

En la primera seccidn, se reflexiona sobre las fronteras tenues de la
reliquia como fragmento corpéreo, imagen y contenedor. El ensayo de
Cécile Vincent-Cassy, que con mucha razén ha sido escogido para abrir el
libro, asienta en este sentido varios temas fundamentales: la importancia
del lugar para el culto de los santos y de sus reliquias e imdgenes; al revés,
la importancia de las reliquias para la sacralizacién y prestigio de la tierra
que las recibe, y, por ende, la dimensién politica de estas reliquias. Desde
una perspectiva teoldgica y metafisica, se visualizan también la presencia-
ausencia, el cardcter metonimico y la dimensién memorial que reviste
toda reliquia, en tanto es parte de un todo que estd, pero ya no estd; un
vestigio que trae al presente la verdad divina. En la misma linea, Maria
José del Rio Barredo y Katherine Mills ofrecen reflexiones en cuanto a lo
propagandistico y teoldgico, pero abren otras perspectivas en relacién al
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espacio al incluir las manipulaciones, exhibiciones y acompafiamientos
sensoriales que podian recibir ciertas reliquias, rompiendo asi con la
idea de su cardcter inamovible y sin vida. Por su parte, a través de un
recorrido histérico e historiografico sobre la relacién entre imagen y
reliquia, Patricia Diaz Cayeros pretende dejar en claro las diferencias
entra ambas para distinguir mejor sus intersecciones, aportando matices
a la visién mds unificadora de los dos primeros articulos y del tltimo de
esta seccién. La autora busca también demostrar cémo la importacién
de reliquias insignes permitié a la Iglesia americana integrarse al proyecto
global y universalizador del Imperio hispdnico. Esta primera parte cierra
con el ensayo de Carmen Ferndndez-Salvador, que reflexiona de manera
mds amplia sobre fendmenos comunes a muchos territorios imperiales:
las complejas relaciones entre una imagen-reliquia original e imdgenes
substitutas; la importancia de la autenticidad para validar sus efectos;
y, finalmente, las estrategias de escenificacién que se desplegaron para
amplificar el poder apotropaico de las imdgenes-reliquias a ojos de la
feligresia.

La segunda seccién ofrece estudios sobre las reliquias en la practica
artistica. José Riello incide en la funcién devocional, pero también, tal
como lo hicieran todos los autores de la primera seccién, en la praesentia
de la imagen. También propone darle mds importancia a la dimensién
espiritual de «verdadero retrato» que puede habitar el retrato del siglo
XVI, mds comtinmente considerado una representacién mimética. En
este sentido, como en el ensayo anterior, se trabaja aqui el concepto de
imagen substituta, pero desde la perspectiva del artista. Estas tensiones
entre imagen original y réplica se ven tratadas de otra forma por Pablo E
Amador Marrero y Ramén Pérez de Castro, quienes exponen estrategias
visuales para intensificar la praesentia de la reliquia, sea mediante las
resistencias para copiar una imagen-reliquia cuya materialidad multiple
la convierte en un objeto a la vez elusivo y poderoso, sea a través de
la duplicacién de la reliquia escondida a través de una imagen puesta
a su lado, tal una compensacién visual. Por su lado, Roberto Alonso
Moral estudia la produccién y la intensa circulacién hacia Espana de los
bustos-relicarios elaborados en el Virreinato de Ndpoles, enfatizando las
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motivaciones que condujeron al éxito de esta tipologia que une recepta-
culo sagrado y efigie. Como cierre de la segunda seccidn, Yessica Porras
explora la creacién de relicarios en filigrana de papel en Nueva Granada,
como un fascinante camino visual y tictil que guia la devocién femenina.

En la tercera seccidn, nos adentramos en la relacién entre reliquias,
identidades y espacios. Noelia Garcia Pérez nos habla, desde una
perspectiva de género, sobre los intereses humanistas de una poderosa
aristdcrata espafiola y de cémo sus preferencias teoldgico-intelectuales
influenciaron sus comportamientos devocionales y la presentacién intima
de sus reliquias, una discrecién muy en fase con la devotio moderna. Por
su parte, Almudena Pérez de Tudela Gabaldén analiza el uso que hacia
Felipe II de las reliquias, o bien como herramientas de negociacién o
bien de forma mucho mds doméstica, por la fe del monarca en su poder
taumaturgico. Antonio Jaoquin Santos Mdrquez propone un minucioso
recuento de la maquinaria jerdrquica arzobispal sevillana, incluyendo
su entorno legal para la autentificacién de las reliquias, y cerrando esta
tercera seccion, Agustina Rodriguez Romero analiza los modos en que las
reliquias podian ser multiplicadas y «<amplificadas», a través de estampas
o también cuando eran divididas y repartidas a través de un territorio.
La praesentia, podria decirse, se ve ahi como expandida casi al infinito.

La cuarta seccién aborda casos de éxitos, fracasos y resignificaciones.
Escardiel Gonzdles Estévez reflexiona sobre las intersecciones entre el
culto a las reliquias cristianas y los rituales prehispdnicos, para luego
dedicarse a casos de mdrtires en tierras americanas y asidticas, eviden-
ciando la cuestién de la jerarquia entre reliquias segtin su proveniencia.
En parte vinculada al texto anterior, la investigacién de Maria Berbara,
la Ginica en dedicarse a la América portuguesa, trata sobre las conexiones
entre las percepciones cristiana y tupi de las propiedades mdgicas de los
huesos, a través de sugerentes problemdticas: la incorporacién, por parte
de los jesuitas, de pricticas indigenas en torno a los huesos de santos,
o los paralelos establecidos por los protestantes entre la antropofagia
indigena y la eucaristfa catdlica. Por su parte, la historia contada por la
investigadora puertorriquena Maria Judith Feliciano es la historia de las
complejas circunstancias que pudieron conllevar al olvido de reliquias de



MICHAUD  Alcald y Gonzdlez Garcia (eds.): Spolia Sancta. Reliquia y arte 227

santos madrtires, y al mismo tiempo a la pervivencia de una celebracién
en su honor; aqul’ vemos cudnto es importante reconstruir también
procesos desfavorables, pues son igual de valiosos para comprender mejor
un espacio-tiempo dado. Sirviendo de colofén al libro, el ensayo de
Patricia Zalamea Fajardo ofrece un recorrido panordmico y contundente
de las reliquias de «mdrtires de la Patria» en tiempos republicanos hasta
contempordneos, mostrando cémo nunca dejaron de tener relevancia
politica, un hecho patente hasta hoy en América latina.

Como vemos, los estudios arrojan formidables luces sobre muchas
dimensiones de la cultura visual y material en relacién a las reliquias,
conectadas o no a imdgenes, en la temprana Edad Moderna. Pero
también Spolia Sancta. Reliquias y arte entre el Viejo y Nuevo Mundo nos
interroga sobre la fuerza misteriosa de estos fragmentos y objetos que,
pese a muchas adversidades, recibieron un fervor indefectible, dejando
evidente su poder a ojos de muchos feligreses para, a través de la mate-
rialidad tangible, hacer colapsar el tiempo y asi propiciar la conexién
con lo ausente-divino.

CECILE MICHAUD
Pontificia Universidad Catdlica del Perii
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Masters, Adrian. We, the King. Creating Royal Legislation in the
Sixteenth-Century Spanish New World. Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 2023, 324 pp.

The application of a bottom-up approach has been broadly accepted in
the last two decades for the study of the creation and the enforcement
of law in the West during the early modern period. Although the focus
has mostly been on the local European realm, this methodological trend
in legal studies has changed our views on the core-periphery model that
quite often permeates imperial and colonial historiography. Yet, until
very recently, it seemed that the old Spanish Black Legend was just as
alive within scholarship as ever and could counteract any approach that
questioned the typical picture of a totalitarian and repressive Habsburg
administration. Fortunately, with We, the King: Creating Royal Legislation
in the Sixteenth-Century Spanish New World, Adrian Masters decides to
go against the myth. By addressing questions around the ways in which
vassals in American overseas territories used petitioning to shape admin-
istrative institutions and laws, the author shows a previously little-known
aspect of the Spanish Empire’s law-making process.

Masters’ book is a unique contribution to the literature on the
development of the juridical culture of the early Spanish empire. This
is because he goes beyond the mere finding and study of subaltern
«voices» by using as his starting point an interpretative perspective
based on contemporaries’ understanding of what was involved in the
contemporary law-making process. In We, the King, Masters closely
examines both the human and non-human actions involved during
the 16th century in the transformation of gobierno-petitions made by
overseas vassals into royal decrees. The author aims to demonstrate that
the system of lawmaking —specifically, of decree-making— is to be seen
as a co-creation sustained on a dynamic of transatlantic petition and
response between the Spanish monarch and his subjects that took place
within, around, but also far away from the emerging Council of Indies.
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Bruno Latour’s Actor-Network Theory is the theoretical framework used
by the study to argue against the common conception of the legal domain
as a sphere estranged from tangible, contingent realities in the case of
the emergent Spanish Empire, and, in this way, to show its dependence
on physical and non-specialized labor. In that vein, Masters’ research
fundamentally follows the steps of Arndt Brendecke’s study on overseas
local agency in the 16th century transatlantic flow of information and
the desperate efforts of the Spanish core administration to mitigate its
extent. Nevertheless, the author’s particular approach to the petition-and-
response system allows him to transcend many aspects of the former’s
argument and offer his readers a new picture of vassal agency.

Masters  book is organized in six chapters. Although the coherence of the
argument sustained throughout them is clearly explained in the introduc-
tion and conclusion, the prelude, epilogue, and the chapters epigraphs are
the elements that consolidate the study’s organic character. Throughout
the book, the reader is presented with the case of Indies procurator Pedro
Rengifo’s eventful petitioning-journey to Madrid, for the purpose of
defending the rights of mestizos to ordination into the priesthood. A richly
documented case, it not only aides the understanding of each chapter’s
arguments, but also allows Masters to present and support an important
point of his thesis: the fact that many categories of human difference, which
appeared in royal decrees and other official documents, and thus achieved
great social significance, were created and proposed by the very petitioners
in the documents they forwarded to the Council. The different processes
in this lawmaking system that so particularly characterize the Habsburgs’
Spanish Empire are thus explored in detail in the book’s chapters.

The first two chapters examine what can be called the pre-Council phase
of the petition-to-decree transformation process. Chapter 1 surveys the
social circumstances and praxes, as well as the conceptual and physical
collective labor surrounding the petitioners’ creation of gobierno proposals.
Here, Masters informs us that both ruler and ruled believed that the main-
tenance of a fictional unmediated dialogue between them was required
for the provision of justice. As this fiction depended on the interaction of
both parts’ volitions (voluntad), during the 16th century a series of tech-
niques were developed to ensure this long-distance exchange: from the
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recreation of the ceremonial steps of in-person encounters on paper to the
suppression of the costs of services and the incorporation of intermediaries
(many of whom were non-Spanish vassals) to the production of imperial
paperwork. The crucial reliance on human labor also meant that there
was a constant risk of misrepresented volitions, which was controlled by
the not-so-rare threat of physical punishment. In that sense, the chapter
shows that it was precisely both the monarchy and its overseas petitioners’
awareness of the petition-and-response system’s tangible realm that led to
the successful conversion of many petitions into official decrees.

Chapter 2 discusses the importance of the transatlantic logistics of the
system, specifically regarding the petitions” delivery and approach to,
in Masters’ words, ‘the tyranny of distance’. With the premise of going
beyond the constricted focus on the law’s immateriality, the author
argues that multi-actor logistical labor was the main factor that shaped
imperial gobierno-decree production, as a petition’s transformation into a
decree was contingent upon the performances, necessities, and demands
of human and nonhuman actants. Masters explains how these logistics
developed through the century, revealing that improved security for the
journey led to its slowdown and a much later arrival of Indies petitions
to court. The chapter also highlights the great contribution of already
established Indigenous and Inca communications networks for the
petition system, as well as the great affordability of the ordinary royal
delivery for both royal officials and Indies vassals (especially the neediest
ones). All this demonstrates how lawmaking and law itself were deeply
embedded in ‘a complex causal ecology’ that strongly argues against
misconceptions within traditional approaches in legal studies.

In probably the book’s most interesting chapter, chapter 3, Masters
examines the crucial, but still largely unacknowledged, social factors
involved in the rise of the Council of the Indies as an autonomous
administrative institution, and, eventually, as the first European over-
seas collegiate bureaucracy. In this section, we find a detailed explana-
tion of the transition of the Council’s administrative approach from a
patrimonialist one to the triumph of a gendered ethos of social distance
that demanded a complete detachment from Indies petitioners. Masters
analyzes this decisive Council reform by finding important documents
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that testify to the strong relation between the issue of the New Laws, the
most important ordinances in Indies history, and a royal investigation on
the influence women had over the ministers’ decree-making process from
gobierno-petitions. What makes the author’s argument most interesting
is not only his description of the emergence of a counteracting ministe-
rial masculinity to guarantee the legal fiction of the Council’s powerful
capacity over the overseas domains, but the fact that the concerns which
led to this ethos came to a great extent from bottom-up warnings.

The two subsequent chapters aim to reinforce the questioning already
started by Brendecke of the postcolonial premise that colonial knowledge
necessarily implied colonial power. However, Masters successfully argues
for a more optimistic view of the Council’s ability to administer and
benefit from the information overload that resulted from the petition
system’s accessibility. Chapter 4 focuses on the Council’s use, up until
1561, of what Masters calls a ‘satisfying method’, which consisted of the
emergence and exercising of distinct archival technologies aimed to build a
better register of both legal and descriptive facts about the Indies’ concrete
realities. However, a more successful counteraction to the administra-
tion’s passivity came only after Juan de Ovando’s famous Council reform,
the institutional outcomes of which are the focus of the fifth chapter.
According to the author, this counteraction derived to a great extent from
the large-scale systematization of the archive’s record-keeping, rigorously
led by the President of the Council. Here, Masters addresses the paradox
that an increasing and more organized register of Indies facts caused not
only the decrease in the existing protagonist human action —that of the
ministers and overseas vassals— but also the gradual increase of agency
of different subaltern human as well as non-human actants.

Finally, chapter 6 is dedicated to challenging the common vision of
decrees (especially, of the gobierno type) as the coherent expression of
the Spanish monarchy’s top-down impositions by demonstrating the
intended resilience of phraseological formulas within petition-to-decree
processes. This is the section where the author shows in particular the
exhaustive character of his archival search by providing numerous
cases that demonstrate how the formulation of royal decrees proceeded
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extensively from vassals’ demands about the textual contents. If this was
not yet decisive proof of the royal care to maintain overseas vassals’ active
role in law-making, Masters reinforces his case by exploring the need
to threaten, with severe punishments, the usurpation and exploitation
of royal volition, as well as the reduced costs of decree issuing. In that
sense, as the very title of the book suggests, a not-so-coherent polyphony
of volitions was hidden under the illusion of a single voice provided by
the signature ‘I, the King’ at the end of every decree.

In sum, We, the King deepens our understanding of how the Spanish
Empire managed to survive as a global power for over three centuries
in spite of several near-impossible obstacles as a composite monarchy
with domains all over the world. Through his study, Masters not only
conclusively demonstrates the weak foundations on which the liberal
narrative of Habsburgs’ violent authoritarianism is grounded, but also
convinces his readers of the affectionate dialogue between the king and
his vassals as their preferred form of ruling. Indeed, this study sheds light
on bottom-up government proposals, but also warns against replacing
‘one myth with another’ and argues for further investigation of the
myth-making itself. Moreover, Masters approach to gender-focused
processes opens new avenues for further historiographical research and
theorization about women’s agency within and beyond the Council of
Indies’ administration. This is especially relevant because, although the
author provides interesting examples of women’s roles as litigant brokers,
his exploration of their unacknowledged job as archive-keepers and
housing-providers falls short to some extent. Nevertheless, Masters’ book
is not only a wonderful account of its subject, but also a useful guide for
historians of early modern Spain conducting the challenging archival
search for Indies-related documents, by suggesting locating methods
as well as interpretative techniques. Overall, We, #he King introduces
fascinating points of departure to approach bottom-up developments in
early modern Spain as well as the early modern Western world.

DANIELA O. VALDEZ

Ludwig-Maximilians-Universitit Miinchen



Heaney, Christopher. Empires of the Dead. Inca Mummies and the Peru-
vian Ancestors of American Anthropology. Oxford: Oxford University
Press, 2023, 380 pp.

Despite its spooky title and uncanny content, Empires of the Dead is
not a zombie movie or video game that one might be tempted to play
on Museum Night. It is instead a heady (one is tempted to say skull-
uplifting), politically engaged, but ultimately melancholic book about
the itinerant and irrepressible afterlives of curated «Peruvian» human
remains, and particularly about how those afterlives shaped anthropology
and its museology in the United States.

As Heaney masterfully explains over the course of the book’s three
parts (in an earlier age, each of these parts would have been called
books), those plundered remains have not only been «studied to death.
From the Incas (and before) to the Smithsonian (and beyond), they
have been deployed as «tools of empire». At the same time, Heaney
argues, those remains have been protagonists of curing and collective
reckoning.

As a long, uncanny, and twisting history of, at turns, ancestral care,
grave-robbing, colonial ignorance, native knowledge, and museum
displays, Heaney’s necro-empire of a book cannot help but be, like one
of the many forensic reports it reports, a «Frankenstein monster of a
publication» (p. 183). It comes with the territory. Rising to the chal-
lenge, Heaney has built his monster well. Catholically composed of
three books in one, the trinitarian structure of Heaney’s necro-empire
recites itself thrice, moving, in nine chapters, from Inca origins to the
halls of US and Peruvian anthropology museums. The first part of the
mummy trinity, «Opening, 1525-1795», unravels the proto-colonial and
colonial history of the propitiated and plundered «Peruvian dead» in three
chapters, named, respectively, «Curing Incas», «<Embalming Incas», and
«Mummifying Incas». The second part, called «Exporting, 1780-1893»
exports its three chapters on «Trading Incas», «<Mismeasuring Incas», and
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«Mining Incas»; while the third part, called «Healingy, carefully curates
texts on «Trepanning Incas», «Decapitating Incas», and, somewhat out
of step with the rest, a very short chapter, a faux epilogue really, named
«The Three Burials of Julio Cesar Tello». That epilogue-like chapter is
followed by the real «Epilogue», named «Afterlives: Museums of the
American Inca».

In brief, the first part argues that the «Peruvian dead» were key protago-
nists or interlocuters of Inca and early Hispanic rule, and that as a result
they were soon «studied to death» by colonial science, becoming ubiqui-
tous objects of curiosity in collections around the globe, and lightning rods
in a series of debates about «race» and civilization. The second part argues
that «Peru was America’s Egypt. That is, that US anthropology’s «ances-
tors» are not German ethnologists but the Peruvian dead it plundered
and collected and, perhaps more importantly, the Hispanic and Peruvian
knowledge of the dead that came with the remains. That Peruvian knowl-
edge of the dead has, Heaney notes, long resisted universalizing, Anglo-
phone models of what «decolonizing the museum» must mean, in part
because it has long promoted a «far older project of decolonizing global
history using Andean ancestors» (p. 239). The third part is mostly about
how the Harvard-trained Peruvian archaeologist and museum director,
Julio C. Tello, sought to mend, mostly in a nativist and nationalist vein
that continued early efforts of Peruvian cultural decolonization, the racist
and neocolonial tendencies of US and European anthropology by using
Andean ancestors as witnesses of civilization, at the high collateral cost
of increasing the disinterment of the Peruvian dead.

Despite five centuries of empire-building on the backs of decapitated
and displayed «Peruvian» or «Inca» mummies, Heaney concludes, in
necro style, «there is no end to this story». The story of the dead is
endless because their remains have «defied their collection by seeding care
among the descendants, curators, and visitors who seek them» (p. 247).
For Heaney, the remains are not lifeless objects but instead «bundles of
actors and intentions who will either outlast the institutions that seek to

contain them or, perhaps more radically, will continue their weathering
and decay» (p. 242).
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Given its subject matter, this mummy book might very well outlast
those institutions as well if not, more radically, returning to the dust
that has killed more than one mummy scholar.

MARK THURNER
FLACSO-Ecuador
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Drinot, Paulo. Los afios de Leguia (1919-1930). Lima: Instituto de
Estudios Peruanos, 2024, 280 pp.

Los historiadores escriben y publican al menos dos tipos de libros.
Por un lado, monografias, generalmente extensas, que toman afios de
trabajo en archivo y que, con pocas excepciones, estin destinadas al
mundo académico y universitario. Por otro lado, libros de sintesis sobre
ciertos periodos o temas para los cuales se utilizan algunos materiales
de archivo, pero, fundamentalmente, fuentes secundarias, es decir, los
trabajos de otros colegas y estudiosos. Estos trabajos de sintesis estin
destinados a un publico méds amplio, que incluye ciertamente a profe-
sores y estudiantes, pero también a lectores ajenos a la vida universitaria.
No es necesario subrayar la importancia de estas dos formas de comu-
nicacién del conocimiento histérico, y en particular la segunda, que
ayuda a cerrar la brecha entre la produccién académica y su consumo
por parte de amplios sectores de la poblacién. La coleccién «Historias
minimas republicanas» del Instituto de Estudios Peruanos, dentro de
la cual se publica este nuevo libro de Paulo Drinot, cumple a cabalidad
esta importante funcién.

Drinot ha publicado con anterioridad dos sélidas monografias que
aparecieron en traduccién al espafol bajo el sello del IEP: La seduccion
de la clase obrera. Trabajadores, raza y la formacién del Estado peruano,
un estudio de las visiones y politicas estatales en torno al trabajo y los
trabajadores, e Historia de la prostitucion en el Perd, 1850-1956, un
iluminador andlisis de la llamada «cuestién sexual» entre mediados del
siglo XIX y mediados del siglo XX. Ambos trabajos son fundamentales
para entender las relaciones entre el Estado, distintos proyectos de
ingenieria social, y las clases populares y trabajadoras. Ademds, Drinot
ha editado varios volimenes sobre diversos temas, desde los viajes de
Che Guevara hasta el gobierno nacionalista militar de Velasco, pasando
por la historia econémica de América Latina y la relevancia de distintas
formulaciones tedricas para entender el proceso histdrico peruano. Drinot
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se ha consolidado como uno de los historiadores mds prolificos y versa-
tiles del siglo XX peruano. Su investigacion en curso sobre José Carlos
Maridtegui, de la cual ha publicado ya algunos avances, promete marcar
un hito en la historiografia sobre el fundador del socialismo peruano.
Los arios de Leguia (1919-1930) es un libro de sintesis sobre un periodo
que €l conoce como pocos y sobre el cual edité hace algunos unos afios
una coleccién de ensayos. Conviene tener en cuenta los desafios que
conlleva escribir un libro como este: reducir la compleja realidad peruana
de dicho periodo en doscientos cincuenta pginas, presentar una narrativa
coherente que abarque todos los temas, personajes y procesos relevantes,
y redactarlo de manera amena, diddctica, rigurosa ¢ informada, no es
ciertamente una tarea ficil. El autor ha sorteado el desafio con solvenciay
nos ofrece una visién panordmica del Oncenio que tiene varias virtudes.
Primero, incorpora las dindmicas internacionales que influyeron sobre
el proceso politico, econdémico y social del Pert durante el Oncenio, pero
también presta atencién a las realidades regionales del pais, incluyendo
la Amazonia, casi siempre postergada en los estudios de este periodo. Lo
global y lo local se entrelazan en las pdginas de este libro.
Segundo, ofrece una mirada que abarca tanto la realidad del Pert oficial
y de las élites politicas, econdémicas e intelectuales, como las experiencias
de las clases populares y trabajadoras, actores fundamentales del periodo.
Tercero, y aqui radica uno de los mayores aciertos del libro, el autor
presta debida atencidn al Estado y sus tecnologias de gobierno, desde los
temas bdsicos de la administracién publica (la educacién, la economia,
la inversién publica, el control del orden) hasta los mecanismos y
herramientas de ingenieria social: el uso de las estadisticas, los censos y
la cartografia; la manipulacién de ideas y visiones sociales como el indi-
genismo, incluyendo la creacién de instituciones estatales y el despliegue
de lo que se conoce como «indigenismo oficial»; el énfasis en la sanidad
publica y el higienismo; la incorporacién de criterios raciales en las
politicas publicas; y el control y censura de los medios de expresion.
Cuarto, el libro incorpora multiples dimensiones de la realidad social,
incluyendo por supuesto la politica, la economia, los movimientos
sociales y las relaciones internacionales, pero también la cultura,
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la ciencia, el pensamiento social, la inmigracién, la vida urbana, la cues-
tién racial, los problemas educativos, la cuestién indigena, las revistas,
los militares, la universidad, la musica y el futbol. Obviamente, algunos
de estos temas reciben una atencién mds detenida, pero hay en este libro
un esfuerzo totalizante que vale la pena subrayar.

Quinto, el libro no culmina con la caida de Leguia, sino que pasa
revista, en el tltimo capitulo, a las valoraciones que del Oncenio se han
hecho por parte de algunos protagonistas, historiadores, y otros comen-
taristas. Se trata de un esfuerzo iluminador que brinda a los lectores la
posibilidad de reconstruir y evaluar los debates acerca del Oncenio y
su legado.

Finalmente, Drinot hace referencia constante a los trabajos de sus
colegas, dando crédito a quienes han ofrecido interpretaciones o infor-
macién relevante. Gracias a esas referencias y al ensayo bibliogrifico
que lo acompafia, el libro es, también, una excelente puesta al dia en
la historiografica sobre el Oncenio que los lectores pueden usar para
profundizar en los temas de su interés.

Drinot utiliza dos herramientas metodoldgicas y conceptuales para
enmarcar su reconstruccién del leguiismo. Primero, la nocién de
continuidad y cambio, que le permite identificar la medida en la cual
el Oncenio significé una ruptura con el orden previo, dominado por el
civilismo, pero también cémo mantuvo y hasta profundizé estructuras
y précticas tradicionales heredadas del pasado.

En segundo lugar, Drinot define el Oncenio como un periodo de
transicién, es decir, una etapa que cancela de algin modo el orden
preexistente y que, al final, da lugar a nuevas formas y estructuras sociales,
politicas, econémicas y culturales. «El objetivo de este libro», escribe
Drinot, «es pensar el Oncenio de Leguia [...] como un momento de
transicién» entre la Reptblica Aristocritica y «un nuevo orden» marcado
por la irrupcién de la politica de masas y la crisis producida por la Gran
Depresién (p. 12). Drinot hace bien en enfatizar el cardcter transicional
del Oncenio, pero su libro muestra también, con absoluta claridad, que el
régimen de Leguia constituye un periodo con sus propias caracteristicas,
diferente a los regimenes que le precedieron y aquellos que vendrian
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después, una época que dejé una huella reconocible, como lo hicieron
también, a su manera, el velasquismo o el fujimorismo. El autor nos
ofrece los elementos para entender qué tipo de régimen fue el leguiismo
y de qué manera el proyecto de la Patria Nueva se ejecuté durante esos
once afios: un proyecto modernizador, con aspiraciones descentralistas,
que tratd de cooptar a diferentes agentes sociales, autoritario, cliente-
lista, personalista, paternalista, y con una fuerte intervencién del Estado
en casi todos los dmbitos sociales. En suma, el Oncenio fue, a/ mismo
tiempo, un momento de transicién entre un orden acabado y otro que no
terminaba de nacer, y un régimen particular, reconocible, que amerita ser
considerado en sus propias coordenadas. Este libro nos ofrece, sintética
pero eficazmente, los elementos constitutivos de ese régimen.

En ese sentido, el titulo del capitulo 4, «El ocaso del Oncenio», resulta
hasta cierto punto incompleto, pues en €l se ofrece no solo un recuento y
explicacién del ocaso del régimen, sino también, de manera central, una
excelente sintesis de la consolidacién y apogeo del leguiismo. De hecho,
como se dice en la pdgina 170, a mediados de la década de 1920, Leguia
se hallaba «en la cispide de su poder». Este capitulo es, en mi opinidn,
el mds importante del libro, y presentarlo como «El ocaso del Oncenio»
no le hace justicia. En él se discute, por e¢jemplo, la importancia no
solo de la inversidn extranjera sino también de los expertos que Leguia
contratd; las redes de corrupcién que generd el tipo de administracién de
los asuntos del Estado que Leguia puso en prictica; la notable inversién
en obras puablicas en la ciudad y el campo; el impulso a la infraestructura
en comunicaciones; la atencién a los aspectos sanitarios de la poblacién;
la instrumentalizacién de la cuestion indigena; el culto a la personalidad
y la adulacién a Leguia como elementos centrales de la cultura politica
del Oncenio; la modernizacién de las costumbres y de las formas de
socializacidén; el uso sistemdtico pero también selectivo de la represién
contra sus opositores; y los intentos, fallidos, de forjar un nuevo tipo
de relacién con el ejéreito. Es aqui, en este importante capitulo, donde
quedan claramente establecidos los elementos centrales del régimen
leguiista, aquellos que le otorgaron una fisonomia propia y que lo hacen
tan reconocible en el panorama histérico del siglo XX peruano.
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Termino con una cita que, al leerla, de pronto me reveld, por si hacia
falta, la importancia de entender a cabalidad el periodo de Leguia y su
lugar en la historia peruana. La Patria Nueva, escribe Drinot, «tuvo unos
inicios prometedores, en los que parecia que se abrian nuevas perspectivas
para el Perd, a partir de la adopcién de ideas novedosas y progresistas.
Este momento resultaria efimero y quimérico» (p. 100). Este balance
del Oncenio podria ser repetido para muchos otros periodos de nuestra
historia; mds atin, creo que se podria aplicar para toda nuestra historia
republicana: un inicio prometedor que, al final, result una quimera. La
frustracién como una marca de nuestra vida republicana. La continua,
repetida, sensacién de fracaso que nos abruma. Bajo esta perspectiva, el
Oncenio de Leguia, y este excelente libro, echan luces sobre el destino del
Perti republicano. De su lectura, podremos extraer conclusiones impor-
tantes que, ojald, sirvan también para imaginar escenarios diferentes de
cara a la tercera centuria de nuestra existencia como Republica.

CARLOS AGUIRRE
Universidad de Oregén
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