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«Razón y cuenta que avia de dar al Inga quando 
bolviese del otro mundo»: ¿Trazas del Inkarrí en la 
Miscelánea austral de Dávalos y Figueroa (1602)?

«Razón y cuenta que avia de dar al Inga quando bolviese del otro 
mundo»: Traces of the Inkarrí in the Miscelánea austral by Dávalos y 
Figueroa (1602)?
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Resumen

Ofrecemos un análisis literario, histórico y filológico de un relato de la Misce-
lánea austral de Diego Dávalos y Figueroa (Lima, 1602), a fin de aquilatar 
su verosimilitud como su veracidad, en vista de que en él comparece por vez 
primera uno de los motivos recurrentes de los llamados mitos del Inkarrí (s. XX): 
el eventual retorno del Inca. Los análisis muestran un alto grado de veracidad, 
así como algunos problemas de verosimilitud. Con todo, ello permite dar cuenta 
de una articulación doble (Abercrombie) que opera al interior de dicho relato, 
así como de un double bind (Derrida) entre relato literario y etnográfico.
Palabras clave: Miscelánea austral, mitos del Inkarrí, valle de Xauxa, articu-
lación doble, double bind.

Abstract

We offer a literary, historical and philological analysis, of a story from the 
Miscelánea austral of Diego Dávalos and Figueroa (Lima, 1602), to assess its 
plausibility as well as its veracity, in view of the fact that one of the recurrent 

HIsTORICA XLIX.2 (2025): 9-53 / e-ISSN 2223-375X

https://doi.org/10.18800/historica.202502.001

mailto:andres.ajens@umce.cl
https://orcid.org/0000-0002-4761-3547
https://doi.org/10.18800/historica.202502.001


10    HIsTORICA   XLIX.2 2025 / e-ISSN 2223-375X

motifs of the so-called myths of the Inkarrí (s. XX), the eventual return of the 
Inca, appears here for the first time in a historical source. Analysis reveals a high 
degree of veracity, as well as some issues around plausibility. Taken together, this 
allows for a double articulation (Abercrombie) that operates within the story, 
as well as a double bind (Derrida) between the literary and ethnographic story.
Keywords: Miscelánea austral, Inkarrí myths, Xauxa valley, double articulation, 
double bind.

En «Guaman Poma, primer autor del ciclo del Inkarrí», Mercedes 
López Baralt postula a «Felipe Guaman Poma, si bien en un sentido 

figurado, como el primer autor del ciclo del Inkarrí».1 El argumento 
principal es que en La nueva corónica (c. 1616) se da por vez primera uno 
de los motivos nucleares de los relatos del Inkarrí y, más ampliamente, 
de lo que López Baralt, con Watchel, Meneses, Beyersdoff, Husson et al., 
denominan el «ciclo» del Inkarrí,2 esto es, el relato y puesta en escena de 
la muerte por degollación de Atahualpa en 1533 (contra toda la evidencia 
histórica) como efectivamente lo sería la de Túpac Amaru, cuarenta años 
después, en el Cuzco. Aunque la noción de «mito» del Inkarrí3 fuera no 
poco problemática,4 de manera esquemática podemos decir que alude 

1	  López Baralt 1993: 40; itálicas nuestras, y así en lo que viene, salvo que se indique 
lo contrario.
2	  Por ciclo, López Baralt (1993, 2004) entiende no solo relatos orales, sino también 
las representaciones visuales (pinturas) y dramáticas, así como elegías en quechua, que 
abordan la temática de la captura y muerte del Inca. 
3	  Arguedas 1957, 1967.
4	  Desde ya, Arguedas incluye entre lo que denomina «mitos del Inkarrí» (2006 [1967]: 
183-188) textos que no aluden a Inca alguno. Omer (2009) distingue sinópticamente 
tres estratos de memoria en juego. El primero remite a secuencias narrativas locales, ante-
riores al señorío del incario (en el caso de las variantes de la zona del Cuzco, esta capa es 
ocupada por historias prefundacionales y fundacionales del propio incario): relaciones de 
apu y wamani, de chullpa y ñawpa-machu, de los hermanos Ayar, etc. Un segundo estrato 
remite a relatos de Incas (llamados o no Inkarrí) como héroe civilizador que derrota a los 
ñaupa-machu o chullpa preincaicos, de las guerras de los cuzqueños con los chancas, de 
los combates entre Inkarrí y Collarrí, etc. Por último, hay un estrato que se refiere esta 
vez explícitamente al conflicto entre Inkarrí y Españarrí (con o sin tales apelativos).
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a relatos (y en el caso del ciclo, también a representaciones) en que se 
da cuenta del conflicto entre Inkarrí (con o sin este título, pudiendo 
ser Atahualpa, Huáscar e incluso Manco Cápac) y Españarrí (pudiendo 
ser Pizarro, Almagro o el rey de España), la muerte por degollación del 
primero por el segundo, y el destino de la cabeza del Inca: en algunos 
relatos está en Cuzco o en Lima y cuando logre reunirse con su cuerpo, 
el Inca volverá, y, en otros, que su cabeza ha sido enviada a España y 
el rey (o la reina) castiga a Pizarro (o Almagro) con la muerte (incluso 
en la hoguera) por haber desobedecido sus órdenes de tratar bien a los 
naturales y haber asesinado a un personaje de estirpe real. 

En vista que el motivo de la vuelta del Inca5 aparentemente no aparece en 
fuente alguna en los siglos XVI y XVII, sino solo a partir de la sublevación 
de Juan Santos Atahualpa en la segunda mitad del siglo XVIII,6 no lejos de 
Jauja, su ocurrencia en un relato incluido en la Miscelánea austral invita a 
un análisis desde ya literario, histórico y, en parte, filológico y filográfico, a 
fin de aquilatar al menos en parte su veracidad (su carácter de verdad o de 
testimonio verídico de un acontecimiento real, datable, ocurrido), como 
su verosimilitud (credibilidad, independiente y complementariamente a su 
veracidad). Si, como sopesaremos luego, el suceso relatado por Dávalos y 
Figueroa (en adelante, en ocasiones, Dávalos) habrá ocurrido en un pueblo 
del valle de Xauxa (Jauja) hacia 1574,7 cuarenta años antes del último 
remiendo de La nueva corónica de Guaman Poma, una pregunta desde ya 

5	  En los mitos recogidos en quechua, la vuelta del Inca viene marcada por variantes 
de la raíz verbal kuti-, ‘volver’, ‘voltear’ e incluso ‘invertir’, como en Pachakuti, vuelta o 
inversión del espacio-tiempo o «mundo».
6	  «Los indios de este valle o provincia de Jauja y los de Tarma están muy contentos 
y en algunas partes ya no obedecen al cura, diciendo que ya viene su inga»; carta del 
franciscano José Gil Muñoz (Aranda 2009: 69).
7	  Es la fecha que da la Real Academia de Historia, es decir, el mismo año o el año siguiente 
a la llegada de Dávalos al Perú, cuando, desde Lima, emprende viaje (con detenciones 
en Jauja y Cuzco) a La Paz, llegando a esta a fines de 1574 [https://historia-hispanica.
rah.es/biografias/12857-diego-de-davalos-y-figueroa]. Ahora bien, como recuerda Rose, 
Colombí sostiene que llega al Perú hacia fines de 1574 o principios de 1575; sin embargo, 
un documento citado por Lohmann Villena hace suponer que fue alrededor de 1573 
(2003: 47-55). Latasa Vasallo afirma que Dávalos llega al Perú en 1573 y se asienta en 
La Paz en 1574, pero sin indicar fuente (2005: 423). Sea como fuera (que haya pasado 

https://historia-hispanica.rah.es/biografias/12857-diego-de-davalos-y-figueroa
https://historia-hispanica.rah.es/biografias/12857-diego-de-davalos-y-figueroa
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se impone: ¿cómo es posible que un indio principal8 de un curacazgo y 
repartimiento de los Andes centrales le mencione a un corregidor español 
que el Inca puede eventualmente volver, a solo dos años de la degollación 
de Túpac Amaru (el último Inca de Vilcabamba) en la plaza del Cuzco, 
en 1572? En otras palabras, ¿cómo es que este relato de Dávalos (quien 
lo llama indistintamente «relación» y «cuento») incluye incipientemente 
el testimonio de un motivo recurrente de los llamados mitos del Inkarrí? 
Para comenzar a responder estas preguntas, analizamos este cuento de la 
Miscelánea austral, el cual habrá recibido por demás escasa atención en 
los estudios andinos, de cualquier índole.9

un cuento digno de ser oydo 

La Miscelánea austral, obra señera del llamado Parnaso antártico y, con leves 
matices, de la Academia antártica,10 de fines del siglo XVI y comienzos del 
XVII, se organiza en una serie de coloquios que abordan, como su nombre 
lo indica, materias diversas, mezclando prosa y verso. Los coloquios dan 
cuenta de las conversaciones entre Delio (Dávalos y Figueroa) y Cilena 
(Francisca de Briviesca y Arellano, a la sazón su mujer, hija de Gracián de 

por Xauxa hacia fines de 1573, en 1574 o a comienzos de 1575), es el mismo corregidor 
quien está en funciones durante esos años en Xauxa, como veremos luego.
8	  Curatola y de la Puente Luna ofrecen evidencia de que entre los soras de Lucanas, 
Qhara-Qhara de Sacaca y en el valle de Jauja, a menudo los quipocamayos eran indios 
principales y aun curacas: «Se trata, evidentemente, de dos funciones distintas pero 
afines y complementarias, a menudo ejercidas por un mismo individuo» (2013: 210). 
De Jauja: «El caso análogo del valle de Jauja refuerza esta tesis. Allí, algunos caciques de 
rango medio eran también quipucamayos y algunos de estos eran parientes cercanos de 
los señores étnicos» (íb.).
9	  Hasta donde tenemos noticias, solo tres autores se han referido, de manera sucinta, a 
este relato de Dávalos en el contexto de indagaciones acerca de los quipos: MacCormack 
(1985, 1995), Loza (1998a) y Brokaw (2013). 
10	 De la Academia antártica, se comienza a apelar en la última década del siglo XVI, 
aunque hasta hoy no está claro si se trata de un grupo de escritores y académicos que 
alguna vez se reunió en alguna tertulia en Lima o si solo se trata de un mote identifica-
torio, con cierto mecenazgo de más de un «virrey poeta» de la época. El Parnaso antártico, 
en tanto, aparece por primera vez en el libro homónimo de Diego Mexía de Fernangil 
(1608), residente en Lima, tal vez como un guiño en parte demarcatorio con respecto 
a la Academia. 
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Briviesca y Muñatones, miembro del Consejo de Indias por largos años 
y también del de Castilla, dama culta que habrá sido menina de la reina 
Juana de Austria y dama de Isabel de Valois y, ya en el Perú, acaudalada 
viuda de un conquistador enriquecido, antes de casarse con Dávalos)11 en 
un huerto de las cercanías de La Paz.12 Dávalos —quien, aun siendo un 
petrarquista y humanista confeso, oscila aún entre Ginés de Sepúlveda y 
las Casas (o, más específicamente, en este último caso, Cieza de León y el 
jesuita Acosta)13 en su entendimiento de los indios del Perú— dedica dos 
coloquios a abordar misceláneas referidas a «los Indios». En el coloquio 

11	 Colombí-Monguió 1986: 418.
12	 Según Lohmann Villena (2004: 16), doña Francisca (a sus quince años) pasa al Perú 
en 1562, recién casada con el capitán Juan Remón (corregidor de Cuzco de 1567 a 
1571 y, antes, maese de campo del gobernador de Chile García Hurtado de Mendoza 
y, por ello, viene mencionado en La Araucana); le sigue pleito de divorcio en 1577 «y 
tuvo devaneos con Diego de Portugal, sobrino del virrey» conde de Villar. Viuda en 
1588, se casa al año siguiente con el autor de la Miscelánea austral. Más tarde, vuelve a 
promover juicio de divorcio, esta vez contra Dávalos y Figueroa. Vista la diferencia de 
edad con su primer marido (treinta años), muy probablemente se trató de un matri-
monio por conveniencia con un rico indiano. Pero dado que don Gracián de Briviesca 
y Muñatones habrá sido consejero de Indias y luego de Castilla y, por tanto, tenía un 
buen pasar, el matrimonio por conveniencia resulta algo extraño. La explicación tal vez 
es la siguiente: Diego de Briviesca y Muñatones, hermano de don Gracián, es enviado 
al Perú en 1560 por Felipe II, junto a otros dos altos funcionarios, en una comisión para 
hacer una averiguación sobre la perpetuidad de las encomiendas. Terminada su comi-
sión y vuelto a España (a comienzos de 1562), según unos apuntes de León Pinelo que 
cita M. Jiménez de la Espada, se le ordena «que no llegase á la córte en cinco leguas, y 
encarcelado primero en Olivas y después en Ocaña, siguióle el Consejo su causa, por la 
que resultó condenado en diferentes cantidades por diferentes cargos muy cuantiosos, 
aunque difíciles de liquidar» (1881: LIV). Doña Francisca se casa con Juan Remón en 
tal coyuntura. En cuanto al huerto en las cercanías de La Paz, pudiera ser el de Caracato 
(Paz Rescala 2019: 115) o su «heredad de Mecapaca», como ella la llama en su testamento 
(en Paz Rescala y Eichmann 2024: 591), al sudeste de La Paz. 
13	 Paz Rescala analiza la relación no poco entreverada de Dávalos con «el mundo indí-
gena» (2019: 97-105), y sintetiza: «La relación de Dávalos con el mundo indígena no es 
en absoluto simple, podría definirse como un contrapunto que oscila entre el rechazo y 
la admiración» (ib.: 299). Rose da como sus fuentes para temas peruanos la Crónica del 
Perú, de Cieza, la Historia de las Indias, de López de Gómara, la Historia del Perú, de 
Agustín de Zárate, la Historia natural y moral, de Acosta, y la anónima Historia general 
de la Compañía (2003: 22).
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XXXIV —titulado: «EN QUE SE ESCRIVEN LOS SACRIFICIOS q los 
Indios usavan, y la poca estimación que del tiempo hazen, con probados 
exemplos de su inhabilidad, y de q atinaron con la inmortalidad del anima, 
con algunas falsas opiniones de philosophos, y algunas sentencias sobre la 
inbidia»—, Cilena le plantea a Delio su deseo de saber: «Aora desseo saber si 
estos Indios conocían o tenían por cierta la inmortalidad del alma».14 A lo 
que Delio responde que sí, aunque de modo algo rústico y casi por azar.15 
Para lo cual le da una serie de argumentos, comenzando por mencionar 
el hecho de que al morir un indio sus familiares le dejan comida cerca de 
su cuerpo (momificado, puesto en alguna cueva o enterrado). Es en este 
contexto donde Delio se dispone a narrar una «Relación notable de un 
Indio» (como la titula o resume al margen izquierdo y que desde ya juega 
con la ambigüedad de si se trata de una relación dada por un indio o de 
una acerca de un indio) y que luego, en el cuerpo del texto, llama «un 
cuento digno de ser oydo». Estamos ante un relato que opera argumenta-
tivamente como exempla para acreditar una tesis: sí, los indios, pese a su 
rudeza y barbaridad, tienen alguna noción de la inmortalidad del alma. El 
vocablo cuento parece tener ahí el mismo significado que se le suele atribuir 
actualmente (narración o relato), sin que ello conlleve una connotación de 
ficción o fábula y menos de patraña o embuste. El Tesoro de Covarrubias, 
casi contemporáneo de la Miscelánea austral, aunque no trae una entrada 
específica para Cuento, en Contar da (entre otras acepciones) ofrecer una 
relación de sucesos no necesariamente fantásticos: «Contar [...], referir algún 
caso, o acontecimiento». Para los relatos fantasiosos, Covarrubias reserva el 
término fábula: «Fábula, una narración artificiosa, inventada para deleitar 
y entretener de cosas, que ni son verdad, ni tiene sombra de ella».

El cuento que Delio cuenta, en cuanto argumento probatorio de la 
creencia en la inmortalidad del alma por parte de los indígenas peruanos, 

14	 Dávalos y Figueroa 1602: 151a.
15	 Esta opinión, también de Cieza, Polo de Ondegardo, el III Concilio de Lima, etc., 
está muy difundida en el virreinato; hacia 1630, el jesuita italiano Anello Oliva lo 
confirma: «también tuvieron noticia [los indios] de la inmortalidad del Alma, pero esta 
y aquella tan obscura y llena de tinieblas de errores y blasphemias, quanto el Demonio 
se las enseñava para ser Señor dellos y tener tiranizadas sus Almas» (1998: fl. 37r.).
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se ofrece entonces como relación verídica (verdadera) de sucesos real-
mente acontecidos y no como una narración de sucesos alegóricos, 
fantasiosos, figurales o fantásticos. En tal narración, Dávalos (en boca 
de Delio) opera como testigo que se compromete a decir la verdad. ¿Lo 
hace? ¿Hasta qué punto? Antes de dilucidar, en parte, esto, retengamos la 
estructura y los componentes básicos del relato. Los actores o personajes 
que comparecen en la narración son tres: el corregidor del valle de Xauxa 
(del cual se omite el nombre), el propio narrador (Delio alias Diego 
Dávalos y Figueroa) que puntualmente lo acompaña, y «un Indio viejo», 
aparentemente no del común sino un principal. La estructura del relato 
es clásica: tiene comienzo (ἀρχὴν), medio (μέσον) y fin (τελευτήν), a 
decir de La Poética de Aristóteles. Así, tiene una introducción que, junto 
con situar mínimamente la narración, plantea un problema o enigma a 
resolver: paseando por el pueblo de Atunxauxa (también: Hatunxauxa), 
cabecera del repartimiento y curacazgo homónimo, el corregidor y su 
acompañante ocasional (el narrador), se topan con un «Indio viejo», 
el cual, aparentemente, les esconde o simula algo (lo que opera como 
puntual enigma a encarar y resolver):

[P]assando yo por el valle de Xauxa, que es vno de los mas poblados y ricos de 
este Reyno, y andando en compañía del corregidor por las calles de vn pueblo 
llamado Atunxauxa [Santa Fe de Hatunxauxa, cabecera del repartimiento y 
curacazgo homónimo], vimos vn Indio viejo, con vn grande maço de cuerdas 
de lana bien torcidas y de diversas colores en la mano, q’ellos llaman Quipos, 
pues como este Indio viesse que el corregidor y yo le aviamos visto procuró 
esconderse con su carga, mas no lo pudo hazer como pensaba, porque el 
corregidor lo llamó y preguntó de que eran tan largas quentas 16

Luego viene un desarrollo, breve, donde se busca resolver el enigma:

el corregidor lo llamó y preguntó de que eran tan largas quentas, el Indio 
turbado començo a [dis]variar, con lo qual acreçentó en el corregidor el deseo 
de saber lo que le preguntava, y así lo puso en termino de açotes y de cortarle 
el cabello, q’es la mayor afrenta que se les puede hazer, 17

16	 Dávalos y Figueroa 1602: 151.
17	 Ib.
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Y, en fin, tiene un fin tan abrupto como meridiano, alias desenlace:

el Indio vino a confesar diziendo, que aquel quipo con otros muy grandes que 
tenía [se trata pues de un quipukamayuq o encargado de quipos del curacazgo 
de Atunxauxa], era la razón y cuenta que avia de dar al Inga quando bolviese 
del otro mundo de todo lo [que] avia sucedido en aquel valle en su ausencia: 
donde se yncluyan todos los Españoles que por aquel real camino avian 
pasado, lo que avian pedido y comprado, todo lo que avian hecho así en bien 
como en mal. El corregidor tomó y quemó sus quentas, y castigó al Indio.18

En vista de que el relato de Delio se plantea como una relación verídica, 
junto con plantearnos la posibilidad de perfilar la identidad histórica 
tanto del corregidor como del indio viejo entrevistos, cabe subrayar 
al menos un par de preguntas que suscita lo narrado. En primer 
lugar, ¿cómo es que el dicho corregidor, autoridad máxima de los tres 
repartimientos que conforman el corregimiento del valle de Xauxa 
(Hatunxauxa, Ananhuanca y Lurinhuanca), destruye y, más específi-
camente, quema un quipo de un indio aparentemente principal?, ¿qué 
contexto o excepcional coyuntura pudiera estarse dando para dar lugar 
a tal acción extrema, dado que no hay noticia en fuente colonial alguna 
de algo parecido ni con respecto a autoridades civiles ni eclesiásticas?19 
Luego, ¿cómo es que a apenas dos años del degollamiento del último 
Inca (de Vilcabamba) en el Cuzco, en 1572 —dado que sabemos que 

18	 Ib.
19	 Sin descartar la ocurrencia de otros casos de quipos destruidos, Brokaw afirma: «[Q]
ue yo sepa, solo se registra un caso de un quipu destruido por un español, pero es un 
caso aislado en Jauja con motivos políticos en vez de religiosos. En su Miscelánea austral 
(1602), Diego de Ávalos y Figueroa... » (2013: 135). Y añade: «Es importante notar que el 
corregidor preguntó sobre el contenido del quipu antes de reaccionar. Si el quipucamayoc 
le hubiera dicho que el quipu contenía un registro de las obligaciones tributarias, el 
funcionario no habría tenido ningún problema. En otras palabras, el problema no era el 
quipu mismo, sino la índole de la información registrada en él, en este caso, acompañada 
por una declaración tan subversiva como la del regreso del Inca» (ib.). Sobre la hipótesis 
del carácter subversivo de la respuesta del indio, volveremos. De paso, Brokaw aclara que 
las disposiciones del Tercer Concilio Limense (1583) en materia de quipus estuvieron 
dirigidas exclusivamente a «destruir completamente» aquellos quipus asociados con las 
prácticas religiosas andinas tradicionales, porque el mismo Tercer cathecismo, de dicho 
concilio, instruyó que los indios hicieran quipus para facilitar la confesión (ib.: 133-135). 



ajens   «Razón y cuenta que avia de dar al Inga»    17

Dávalos y Figueroa pasa por el Valle de Xauxa c. 1574/1575 de camino a 
La Paz—, un indio principal del valle aparentemente desafía (en actitud 
políticamente «subversiva», al decir de Brokaw) a la máxima autoridad 
española del corregimiento, planteando que dicho quipo está entrelazado 
con la posibilidad de un retorno del Inca? Para responder, al menos 
en parte a estas interrogantes, cabe demorarnos en un sucinto análisis 
histórico de (1) la tradición y usos de quipos similares en el valle de 
Xauxa en la segunda mitad de siglo XVI, y de (2) la eventual excepcional 
coyuntura política que vive el corregimiento en cuestión y, en general, 
el conjunto del virreinato peruano, al momento de ocurrir los sucesos 
relatados en esta breve relación de la Miscelánea austral.

los quipus del valle de xauxa en la segunda mitad del siglo xvi

El término quipo o qquipu (o qipu) viene recogido en los primeros 
diccionarios quechua-castellanos: «Razón, o quenta»,20 «ñudo, o quenta 
por ñudos».21 Así, cuando en su relato Dávalos pone en boca de un 
«Indio viejo» portador del quipo la expresión «dar razón y cuenta», está 
reiterando una fórmula fija, común en esos siglos, tomada del fondo 
castellano: «CVENTA, la razón de cada cosa. [...] Cuenta y razón, es lo 
que se requiere en toda cosa» (Covarrubias). 

Sobre el uso de quipos como mecanismo de contabilidad económico-
administrativa en el Perú colonial, hay bibliografía abundante, sobre la 
cual no cabe volver aquí. Recordemos de manera sinóptica, con todo, 
que su uso para solicitudes y disputas ante diversas instancias legales 
de la burocracia colonial es frecuente hasta fines del siglo XVI (incluso 
solicitados por autoridades españoles para fortalecer sus argumentos);22 
y para la contabilidad y planificación del tributo de ayllus y curacazgos 

20	 Lexicón, de Domingo de Santo Tomás, 1560.
21	 Vocabulario, de Diego González de Holguín, 1608.
22	 Hacia 1560, el cacique de Parinacochas, Juan Chancavilca, ocupa un rol preponderante 
en un juicio que el licenciado Polo de Ondegardo le sigue en el Cuzco a los herederos 
de un excorregidor de tal repartimiento, suministrándole los quipus de los bienes que le 
habían entregado obligadamente entre 1545 y 1549, con su correspondiente traducción 
a lenguaje hablado (Glave 2013).
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siguió siendo habitual en los siglos venideros, aunque de manera decre-
ciente con el avance de la alfabetización de curacas, indios principales y 
primeras y segundas personas de las comunidades.23 

El caso del valle de Xauxa, sin ser una excepción a lo anterior, ocupa 
sí un lugar destacado durante la segunda mitad del siglo XVI. Espe-
cialmente el uso de quipos similares al aludido en el relato de Dávalos, 
quipos en que se consigna «todos los Españoles que por aquel real camino 
[en Xuaxa] avian pasado, lo que avian pedido y comprado, todo lo que 
avian hecho así en bien como en mal», o sea, cuentas de lo que habían 
dado a los españoles y también lo que estos le habían tomado o robado 
(incluyendo hombres de guerra o de carga, mujeres, oro, plata, animales, 
alimentos, etc.) y que pudieran haber sido guardados para cobrar cuentas 
en algún momento, pero también, en sus inicios al menos, para informar 
eventualmente al Inca (el sucesor de Atahualpa o Huáscar, fuera quien 
fuera). El caso más conocido es el que cita Cieza de León en su Crónica 
del Perú (c. 1553). Cieza dice que quedó «espantado» ante la precisión 
de las cuentas por nudos en el valle de Xauxa, y justamente con un quipo 
de las características mencionadas en la Miscelánea austral. Aunque es 
bien conocido, por su alto valor testimonial vale consignar el pasaje in 
extenso. En el capítulo XII de la segunda parte de su crónica (publicada 
en España solo a fines del siglo XIX), Cieza, quien pasa por el valle de 
Xauxa en algún momento entre 1547-1548, cuando llega al Perú, y 
1551, en que vuelve a España,24 cuenta: 

23	 «Los quipus fueron empleados en la planificación, la contabilidad y la fiscalización de 
la vida interna de algunas comunidades indígenas de los Andes hasta fines del siglo XIX 
o comienzos del XX. [...] Los quipus constituyeron un sistema paralelo al de la escritura 
alfabética, utilizado constantemente para la autofiscalización, la coordinación de las 
cuotas de trabajo, la distribución de recursos como el agua y la tierra y la contabilidad 
de los bienes producidos y entregados por las distintas comunidades» (de la Puente 
Luna 2016: 57). Para Xauxa, de la Puente Luna anota que para fines del siglo XVI «el 
alfabeto latino se compenetró con los cordeles anudados hasta desembocar en un sistema 
híbrido bastante funcional que, sin embargo, parecía privilegiar todavía el segundo tipo 
de registro sobre el primero» (ib.: 84).
24	 De la Puente Luna (2022: 63) señala que fue en 1549, aunque no precisa la fuente.
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Yo estaba incrédulo en esta cuenta [por quipo] y, aunque lo oía afirmar y tratar, 
tenía lo más dello por fábula [por cuento ficcional o embuste]; y estando en 
la provincia de Jauja, en lo que llaman Marcavillca [cabecera del curacazgo de 
Lurinhuanca], rogué al señor Guacapdra [por Guacrapáucar, don Jerónimo, 
como confirmaremos luego] que me hiciese entender la cuenta dicha [del 
quipo] de tal manera que yo me satisficiese a mí mismo, para estar cierto 
que era fiel y verdadera; y luego mandó a sus criados que fuesen por los quipos, 
y como este señor sea de buen entendimiento y razón para ser indio [sic], 
con mucho reposo satisfizo a mi demanda y me dijo que, para que mejor lo 
entendiese, que notase que todo lo que por su parte había dado a los españoles 
desde que entró el gobernador don Francisco Pizarro en el valle estaba allí sin 
faltar nada: y así vi la cuenta del oro, plata, ropa que habían dado, con todo 
el maíz, ganado y otras cosas, que en verdad yo quedé espantado dello. [...] Y 
en cada valle hay esta cuenta hoy día, y siempre hay en los aposentos tantos 
contadores [es decir, quipucamayos alias qipukamayuq] como en él hay 
señores y de cuatro en cuatro meses fenescen sus cuentas [«fenecer cuentas: 
rematarlas (Covarrubias)] por la manera dicha.25

Nótese que Cieza dice que el curaca de Lurinhuanca manda a sus criados 
(¿sus quipocamayos?) a buscar el quipo (que está, aparentemente, en otro 
lugar); luego, que el curaca Guacrapáucar le da a entender cómo se efectúa 
la contabilidad; y, en fin, distingue a los «señores» nativos (o curacas) 
de los «contadores» o quipocamayos, señalando de paso que hay tantos 
«contadores» como señores o curacas principales hay en cada comarca.

Pero hay más, pues entre los años 50 y 70 del siglo XVI, hay tres 
ocasiones al menos en que quipos de los curacazgos de Xauxa (quipos 
similares a los del relato de Dávalos y, antes, de Cieza) comparecen en 
instancias legales, donde se presentan por escrito «probanzas» de méritos y 
«memoriales» con transcripciones de los datos consignados en los quipos,26 
como complemento de declaraciones prestadas por indios principales, 
así como de testigos españoles ante instancias judiciales del virreinato.

25	 Cieza 2000: 56.
26	 En instancias legales, «los quipus eran leídos en voz alta de las cuerdas anudadas 
por el quipocamayoc para que el intérprete los traduzca al escribano, y este los volvía a 
registrar por escrito en español» (Huamanchumo 2011: 280); por caso, la Visita hecha 
a la provincia de Chucuito (1567) y del Pleito de los indios del repartimiento de Sacaca con 
los herederos de Alonso Montemayor, ante la Audiencia de La Plata (1572); Loza 1998b: 
150-153.
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En 1558, son presentadas ante la Audiencia de Lima unas «Memorias 
de los auxilios proporcionados por las tres parcialidades de Luringuanca, 
Ananguanca y Xauxa, la primera desde la llegada de Pizarro a Caxamarca 
y las dos segundas durante la pacificación de Hernández Girón» (título 
y resumen dado por Espinoza Soriano),27 probablemente con ayuda de 
dominicos y franciscanos que por entonces adoctrinan en Xauxa.28 En 
ellas, don Alonso, en nombre de don Jerónimo Guacorapáucar (el curaca 
de Lurinhuanca mencionado por Cieza), don Pedro, en nombre de don 
Cristóbal de Alaya (curaca de Ananhuanca) y don Gaspar, en nombre 
de don Alvaro (Cusichaca, curaca de Atunxauxa), «piden y suplican» 
a Su Majestad «que se nos pague sobre [lo] que pedimos justicia, y 
costas», es decir, una suerte de cuenta por pagar de lo que ellos le han 
dado a la Corona, por de pronto durante el alzamiento de Hernández 
Girón (1553-1554). Adjunto a la petición, viene listado el número de 
hombres de carga y de guerra, animales, alimentos, etc., sacados de los 
quipos de cada curacazgo. De hecho, los caciques nombrados participan 
en el apresamiento del susodicho insurrecto, poco después de la batalla 
de Pucará, tal como Guaman Poma lo estampa en uno de sus famosos 
dibujos de La nueva corónica (1616) (Fig. 1).

Aunque la solicitud es acogida por la Audiencia de Lima y remitida al 
Consejo de Indias en España, y al parecer en esta instancia también es 
favorablemente recibida, como ya en 1555 una Real Cédula expedida 
por la princesa regente, Juana de Austria, que ante una solicitud previa 
de mercedes de los curacas de Lurinhuanca y Atunxauxa29 a la Audiencia 

27	 Espinoza Soriano 1972: 201-213.
28	 Espinoza Soriano 1972; de la Puente Luna 2007, 2016. Cabe recordar que, por esos 
mismos años, entre 1559 y 1562, un par de cientos de curacas e indios principales de 
distintas regiones del virreinato se reunieron en una serie de juntas promovidas por 
dominicos y franciscanos y le dan poder al arzobispo de Lima, Jerónimo de Loaysa, y 
a Domingo de Santo Tomás, ambos dominicos, y al provincial franciscano, Francisco 
de Morales, para presentar su caso al Rey (en su oposición a la perpetuidad de las enco-
miendas).
29	 Estos linajes por curacazgo en el valle remontan al menos a los tiempos de Guaina 
Capac, sino anteriores a la anexión inca. Cieza de León en El señorío de los incas: 
«Guayna Capac [...] mandó juntar los señores Alaya [Hananhuanca], Cucichuca [Xauxa], 
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Figura 1. «APO ALANIA [Alaya], CHVQ[VE] LLANqui, Hanan Uanca, Guacra[paucar] 
Guaman, Lurin Guanca, Cucichac, [Hatun] Xauxa, prendió a Francisco Hernandes con sus 
seys soldados capitanes que halló cin arma y muy pobre» (Guaman Poma c. 1616: 434 [437]). 

de Lima (cuya documentación no ha sido, con todo, encontrada) y 
que esta envía al Consejo de Indias, se había mostrado favorable a 
hacer justicia y dar las mercedes del caso según la Audiencia de Lima 
lo estimara, solicitando de paso más antecedentes para mejor resolver 
en última instancia (lo que acaso pudo haber motivado a los curacas, 
con el respaldo de dominicos y franciscanos, a presentar sus probanzas 

Guacaropa [Lurinhuanca] y entre ellos con equidad repartió los campos de la manera 
que hoy día lo tienen» (ib.: capítulo LXIII).
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y memoriales de 1558).30 Como pasa el tiempo y los curacas no reciben 
respuesta precisa, vuelven a la carga ante la Real Audiencia en 1560 y 
1561. Esta vez, el «Memorial» con datos numéricos de lo entregado a 
los españoles (y los robado por algunos de ellos) es detallado y se añade 
una lista amplia de testigos (la mayor parte españoles, algunos con larga 
trayectoria en el virreinato, e inclusos oidores en funciones), que con 
su testimonio dan cuenta no solo de que en tales y cuales ocasiones les 
consta que los cacicazgos de Xauxa han proporcionado ayuda de diversa 
índole a los representantes de la Corona, sino también testimonian de la 
fiabilidad de la contabilidad de los quipos. A mediados de 1560, presenta 
su probanza y sus memoriales la parcialidad de Luringuanca, encabezada 
por el curaca Jerónimo Guagrapáucar y el indio principal don Felipe 
[Guacra]páucar y trece testigos.31 A fines de 1561, también lo hace el 
curacazgo de Atunxauxa, encabezado por don Francisco Cusichaca 
(es probable que el curacazgo de Ananhuanca haya hecho también su 
probanza a fines de 1561, pero no se ha encontrado tal documento). 
Nos ocupamos brevemente a continuación de la probanza de 1561, en 
vista de que ofrece información sobre el curaca e indios principales de 
Atunxauxa y sus quipos, lo que se entrelaza directamente con el relato 
de Dávalos y Figueroa.

En septiembre y octubre de 1561, don Francisco Cusichaca (también 
don Francisco Xauxa y don Francisco Apu Cusichanca), curaca de 

30	 Espinoza Soriano 1972: 388-389. de la Puente Luna 2007: 144. La Real Cédula, dada 
en Valladolid el 10 de septiembre de 1555, viene firmada por La Princesa, el marqués 
(suponemos: de Cañete, Andrés Hurtado de Mendoza, que al año siguiente llega al 
Perú como virrey) y cuatro altos miembros del Consejo de Indias, entre ellos Gracián 
de Briviesca y Muñatones, padre de doña Francisca de Briviesca.
31	 Nueve hombres, tres mujeres; once españoles, dos indígenas (entre las cuales Inés 
Yupanqui, concubina de Pizarro desde los primeros años y, por entonces, mujer de Martín 
Ampuero, regidor en Lima); once residentes en Lima, dos en Cuzco. Entre los españoles, 
cabe destacar al capitán Juan de Reinaga, residente en Lima (y futuro corregidor de Xauxa 
entre 1565 y 1567), Pedro Puertocarrero, exalcalde de Lima, Damián de la Bandera, 
quien sería corregidor en Guamanga y Potosí, y el cura Pero Sánchez (Espinoza Soriano 
1972: 216 y ss.). Ello muestra (lo mismo veremos en el caso de Atunxauxa) el respaldo 
transversal que habrán concitado tales probanzas en ese momento entre distintos sectores 
de españoles en el virreinato.
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Atunxauxa, y dos de sus hermanos, «caciques principales», don Diego 
Eneupari (luego: Eñaupari) y don Cristóbal Canchaya, presentan una 
«Probanza» y una «Memoria» o «Información», con listados de ítems 
sacados de sus quipos, de todo lo que han dado a los españoles o estos 
les han robado desde la llegada de Francisco Pizarro a Caxamarca hasta 
las alteraciones por el alzamiento de Hernández Girón (la Memoria es 
extensa: ocupa cuarenta y dos páginas en la publicación de Espinoza 
Soriano). A la vez presentan catorce testigos: trece españoles, entre los 
cuales Nicolás de Ribera el Viejo, primer alcalde de Lima, y uno de los 
trece de la fama de Pizarro, Pedro de Alconchel, «trompeta del dicho 
marqués» (Pizarro), Francisco de Talavera, escribano de Su Majestad, 
y, en particular, dos oidores en ejercicio en la Real Audiencia de Lima, 
Melchor Bravo de Saravia y Hernando de Santillán y Figueroa. El único 
testigo indígena, Baltasar Canchaya (pariente de los solicitantes),32 declara 
«por lengua» (traductor), don Martín. A notar que el cacique principal 
(Francisco Cusichaca) y los dos indios principales, todos ellos hijos del 
difunto Sullichaque, curaca a la llegada de Francisco Pizarro, están aún 
en funciones en 1574/1575, cuando Dávalos pasa por el pueblo de Santa 
Fe de Atunxauxa.33

De lo más interesante que trae esta probanza, junto con darnos algunas 
pistas sobre el eventual perfil de ese «Indio viejo» aludido en el relato 
de la Miscelánea austral, son las declaraciones de testigos españoles con 
respecto a la veracidad y exactitud de la información consignada en 
los quipos. Veamos un par de ejemplos. El conquistador español de la 

32	 Don Baltasar afirma que «don Francisco Sulichaqui es cacique principal deste tiempo 
e que el dicho don Cristobal es su pariente [del declarante] e lo mismo don Diego 
Ñaupari». También que, al apresar Pizarro a Atahualpa en Caxamalca, el cacique de 
entonces mandó a don Diego Ñaupari (es decir, uno de los solicitantes) con presentes 
y tributos a Pizarro (Espinoza Soriano 1972: 323).
33	 Don Baltasar Canchaya, el único testigo indígena, «indio principal” del repartimiento 
de Atunxauxa, dice que conoció a «Sulichaqui cacique principal que fue de dicho 
repartimiento e así miesmo conoce a los dichos caciques don Francisco Sulichaqui e don 
Cristobal Canchaya e don Diego Ñaupuri caciques principales de dicho repartimiento» y 
que estos dos últimos son parientes suyos. Declara, en fin, que, al tomar preso a Atahualpa 
Pizarro en Caxamalca, el cacique de entonces [Sulichaqui] mandó a «don diego Ñaupari 
con muchos presentes y tributos a Pizarro» (Espinoza Soriano 1972: 345).
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primera hora, Ribera el Viejo, afirma que «los indios deste Reino tiene 
su cuenta y razón de lo que por ellos pasa e de las cosas que dan e se les 
toman por quipos los cuales ha visto algunas veces en cuentas que ha 
tenido con los indios que por la mayor parte son verdaderas».34 Y el 
español Alejo de Medina dice que

save que los indios desta tierra tienen su cuenta y razón de las cosas que dan 
a sus señores e de todas las cosas que pasan entre ellos y han pasado muy 
señaladas por quipos que ellos llaman y todo de lo que han dado de mucho 
tiempo atrás lo tienen así miesmo en sus quipos. E save el dicho testigo que 
los dichos sus quipos son muy ciertos e verdaderos porque este testigo muchas 
y diversas veces [h]a cotejado algunas cuentas que ha tenido con indios de 
las cosas que le han dado e le han debido e les ha dado e ha hallado que los 
quipos que tenían los dichos indios eran muy ciertos. E lo mismo ha oido 
decir a otros muchos españoles que lo han experimentado en cosas e cuentas 
que han tenido con los dichos indios.35

No nos demoraremos ahora en consignar los resultados directos o indi-
rectos de estas probanzas, pero cabe mencionar que poco después, en 
1562 (o 1563, las fuentes vacilan), Felipe Guacrapáucar, hijo del cacique 
principal de Lurinhuanca, y que habrá participado en las presentaciones 
ante la Audiencia, viaja a España, donde es relativamente bien acogido 
en el Consejo de Indias, pues vuelve al Perú en 1564 con una serie de 
cédulas dadas por Felipe II entre enero y marzo de 1564 que lo favorecen 
tanto a él como a los curacazgos de Lurinhuanca y Atunxauxa, inclu-
yendo un escudo de armas (algo parecido hace la Corona en el s. XVI 
con los indios de Tlaxcala, tempranos aliados de Cortés en la conquista 
de México, como, luego, xauxas y huancas con Pizarro) (Fig. 2).36

34	 Ib.: 378.
35	 Ib.: 367.
36	 Dichas reales cédulas las ha publicado Espinoza Soriano (1972: 389-397). Según 
informa de la Puente Luna, al mismo tiempo que don Felipe Guacrapáucar, una 
comitiva tlaxcalteca liderada por cuatro señores principales también estuvo en España, 
respaldada incluso por Bartolomé de las Casas (2022: 149) y, seguramente también, 
por los franciscanos que doctrinaban de manera exclusiva en Tlaxcala; a su vez, entre 
1563 y 1564, don Francisco Inga Atahualpa, hijo del Inca Atahualpa y encomendero 
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Figura 2. Los cuatro señoríos tlaxcaltecas, s. XVIII (anónimo) con el Escudo de Tlaxcala. 
Mediateca INAH, Instituto Nacional de Antropología e Historia, licencia de uso CC BY-
NC (Reconocimiento - No Comercial); https://mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/islan-
dora/object/pintura:2400.

Por último, entre el 6 y el 8 de enero de 1566, los tres curacazgos del 
valle de Xauxa escriben sendas cartas (muy parecidas) a Felipe II, esta 
vez con el explícito respaldo de los doctrineros dominicos37. En el caso 

en la región de Quito, también estuvo en la corte, acompañado por un séquito de cuatro 
dependientes (ib.: 120). 
37	 «Nos los ynfraescritos padres que rreçidimos en la dotrina del Ualle de Xauxa de la 
horden de los predicadores damos fee como esta carta e firmas son del cacique prinçipal 
e de los prinçipales supraescrictos. E que delante de nosotros pidieron lo contenido en 

https://mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/islandora/object/pintura
https://mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/islandora/object/pintura
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del curacazgo de Atunxauxa, la carta al Rey parte por alabar y agradecer 
la labor del virrey en funciones, Lope García de Castro, especialmente 
por establecer los corregimientos y los cabildos de indios, así como el 
nombramiento del primer corregidor, Joan de Larrinaga (1565-1567), 
con el cual parecen haberse entendido bien, pues declaran que 

con su buen yngenio et yndustria [de Larreinaga] ha estableçido en nra. 
rrepublica cabildo all[cal]des. Rregidores jorados y los demás oficiales y 
magistrados necesarios et [...] con Leyes justas et dándonos orden de bibir 
para que como basallos de b. mg. en todo aya orden y conçierto.38 

Luego suplican al rey tres cosas: que confirme lo obrado por el virrey 
(el establecimiento del corregidor en la figura de Larrinaga —también, 
de la Reinaga—39 y del cabildo de indios por él instituido), que los 
corregidores sean pagados de la Real Hacienda (y no de las cajas de 
indios) y que siempre se vele por la calidad de estos («mande V. mg se 
tenga gran cuenta en el proueymo de la calidad y prudençia de los tales 
corregidores»). Y, entre medio, ofrecen una suerte de «traducción» del 
rol del corregidor en los tiempos del Incario, es decir, con el delegado o 
veedor del Inca alias «tocorrico» (también ttocricuk, tucuyricoc, etc.):40 

e[n] t[iem]po del ynga nro. Antiguo rrey natural [esto suena evidentemente 
tan dominico como franciscano] se acostumbraba en nro. gobierno en el 
qual si os ponian Los tocorricos que quiere dezir en lengua castellana onbres 

esta carta e porque es verdad lo firmamos de nros. nombres / fray Padro Caluo Vo pral /fray 
Balttasar de Vargas vico / fray Lope de la fuente» (en de la Puente Luna 2016: 98-103).
38	 Ib.: 102-103.
39	 De la Reinaga llega al virreinato en 1535, y tiene solar en Lima al momento de su 
fundación. Viaja con Almagro a Chile. En 1546, se alía con el virrey de La Gasca contra 
los hermanos Pizarro. En 1561, vuelve a Chile y es corregidor en Osorno. En 1564, 
regresa a Perú y es corregidor de Jauja (1565-1567). En 1570, es alcalde de Lima y luego 
corregidor en Chachapoyas; en 1576, de nuevo es alcalde de Lima. Véase Real Academia 
de Historia [https://dbe.rah.es/biografias/60274/juan-de-la-reinaga].
40	 González Holguín: «Ttocricuk. La guarda, el que tiene a cargo el pueblo o gente» y el 
verbo correspondiente: «Estar a la mira, y atalayar y prevenir los daños, tener cuydado, 
o algún cargo de otros» (1608: 344). Para una dilucidación etimológica, morfológica 
y gramatical del término (aparentemente de filiación aymara-cuzqueña), véase Cerrón 
Palomino 2006.

https://dbe.rah.es/biografias/60274/juan-de-la-reinaga
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que miran por todos y estos heran esecutores delo q Agora lo son los corregidores 
et asi este proueym[ient]o no es cosa nueba para nosotros sino es Antigua y 
por el mismo caso deseada de todos los naturales que quieren bibir en rrazon 
et justicia.41 

La carta finaliza con los nombres de los destinadores de la misma, enca-
bezados por don Francisco [Cusichaca], «cacique principal y alcalde» 
de Atunxauxa, un alcalde segundo, los regidores del cabildo de indios 
(en donde destaca el ya mencionado don Diego Naupare, o Ñaupare), 
jurados, un escribano indígena (Miguel Pariatoc, acaso el redactor de 
la misiva con la ayuda de dominicos) y un «contador mayor», don Juan 
Limache. Este contador o quipocamayo mayor de Atunxauxa, a distin-
guir del escribano, o es (muy probablemente) el «Indio viejo» al que 
alude Dávalos en su relato o es su inmediato antecesor.42 De cualquier 
modo, esta carta, así como las probanzas y memoriales de 1558, 1561 y 
1562, como también el viaje a España de don Felipe Guacrapáucar (así 
como otras acciones durante todo el final del siglo XVI), vuelven un 
caso especial a los curacas del valle de Xauxa en el concierto provincial 
del virreinato, solo comparable al de los caciques mexicanos de Tlaxcala, 
como ya mencionamos. Digamos de paso que cuando en 1582 se le 
dan instrucciones al corregidor de turno (Andrés de Vega) de efectuar 

41	 Ib.: 102. En vista de que los curacas de Xauxa se alían tempranamente con los 
españoles, la «traducción» de sus condiciones de vida que se verifica desde mediados 
del siglo XVI —llegando a ser uno de grupos indígenas más ricos del virreinato en el 
siglo siguiente (de la Puente Luna 2007: 131)—, con los buenos tiempos del Incario es 
atestiguada ya por Cieza de León: «Acuérdome que, estando yo en la provincia de Jauja, 
pocos años ha, me dijeron los indios con harto contento y alegría: Este es tiempo alegre, 
bueno, semejable al de Topa Inga Yupangue [el Inca que aparentemente anexó a xauxas 
y huanca al Incario]. Este era un rey que ellos tuvieron antiguamente muy piadoso» 
(Cieza 1553: 20), pasaje que será citado tal cual por Córdova y Salinas (1651: 81).
42	 La lista es la siguiente «Cacique principal y alcalde don Francisco [Cusichaca] / Alcalde 
don Hernando riquilla / rregidor Don geronimo pacuas cosichac / rregidor don diego 
naupare / rregidor don Juan cullq Xullca / rregidor Santiago tapara / rregidor don Felipe 
Llanuo / rregidor gonçalo asto lloclla / don diego colla naupari [no se consigna su cargo] 
/ contador mayor don juan Limache / Jurado don Juan Paucar guanco / jurado Joan 
yalo[...] chicrapoma / jurado don luys chana / jurado don Francisco canchoricra / jurado 
don Juan mango misari / escribano miguel pariatoc» (en de la Puente Luna 2016: 103). 
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una Información (económica, histórica y etnográfica) de la provincia, que 
luego es publicada como «Descripción de la provincia de Xauxa» (por 
Marcos Jiménez de la Espada, a fines del siglo XIX), o sea, a solo ocho 
años del suceso relatado por Dávalos, el cacique principal de Atunxauxa 
sigue siendo Francisco Apo Cusichaca, y, por otro lado, Felipe Guacra-
páucar, el tan perseguido por el virrey Toledo, y hermano del entonces 
cacique de Luringuanca, es ayudante principal y lengua en las pesquisas 
encargadas por la Corona al corregidor de Vega.

Antes de volver a preguntarnos cómo es que el corregidor de Xauxa 
quema hacia 1574/1575 un quipo (similar a uno) que hasta hace poco 
venía siendo reconocido en diversas instancias legales virreinales, consti-
tuyendo una suerte de anomalía no solo en la historia del quipo colonial 
en Xauxa sino en todo el virreinato,43 cabe recordar algunos elementos 
que caracterizan al tiempo de esta quema: a mediados de los años 70 
del siglo XVI, cuando Dávalos pasa por el valle, es coyuntura no poco 
revuelta y fluctuante, reformas toledanas mediante, comenzando à la 
lettre por Xauxa.44 

la «visita» del virrey toledo al valle de xauxa y la mita forzada 
a huancavelica

No cabe demorarnos mayormente en el ambiente crispado que predo-
mina en el conjunto del virreinato peruano en los años 70 del siglo 
XVI, durante los cuales, pese a enormes dificultades (no solo con las 
órdenes religiosas y los curacas e indios del común, sino también con la 
Audiencia de Lima e incluso con la Corona), se terminan por estabilizar 

43	 «Este es el único caso conocido en el cual un español quema un quipu», afirma Brokaw 
(2013: 135). Ni en las Informaciones del Albornoz, el famoso extirpador de idolatrías, 
ni en las del jesuita Arriaga, otro extirpador de nota, hay rastro de ello. Arriaga, como 
el Segundo Concilio de Lima, aconseja que los indios ocupen sus quipos para confe-
sarse: «Cuando se les trata de la confessión se les a de dezir, que hagan sus quipos para 
confessarse, que muchos se confiessan muy bien por ellos» (Arriaga 1621: 129).
44	 «En el valle [de Xauxa], el Virrey ensayó las principales innovaciones que, tras la 
Visita, se generalizarían en un proyecto político y económico para la administración 
del virreinato» (Medelius y de la Puente Luna 2004: 36).
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las instituciones coloniales a través de las llamadas reformas toledanas 
(nueva tasa o tributo de las encomiendas, mita forzada indígena para las 
explotaciones de azogue y de plata, reducción de la población indígena a 
pueblos, y visita general por parte del virrey a buena parte del virreinato). 
Pero sí cabe enumerar algunos acontecimientos que, en este contexto, 
especialmente entre 1570 y 1576, marcan la vida del valle de Xauxa.

Toledo inicia su Visita general del Perú por el valle de Xauxa en 
noviembre de 1570. Hay al menos cuatro sucesos que terminan por 
generar un ambiente de fuerte crispación entre las autoridades españolas 
y los curacas, indios principales y del común de las tres parcialidades 
a lo largo de la década. El primero es que, al llegar al valle, el virrey da 
instrucciones para que se haga una «Información» de todos los gastos en 
los que los curacas y otros indios de Xauxa hubieran incurrido en pleitos 
ante cualquier instancia del virreinato, ya sea por conflictos internos, ya 
sea contra o ante alguna autoridad o instancia legal española. Para ello 
se toma declaración a los tres curacas principales (don Carlos Limaylla, 
de Luringuanca; don Carlos Apoalaya, de Ananguanca, y don Francisco 
Cusichaca, de Atunxauxa) y a otros indios de menor jerarquía, los cuales 
apoyan sus respuestas en los datos consignados en sus quipos, todo ello 
en la ciudad de La Concepción, cabecera del corregimiento.45 Una vez 
los datos reunidos, Toledo da una serie de instrucciones sobre cómo 
se debían seguir juicios de indios y entre indios, abreviándolos (con 
cortapisas para acudir a la Audiencia), y acto seguido manda traer todos 
los escritos legales (de deslindes, de provisiones reales, de pleitos, etc.) 
que estuvieran en las cajas de comunales del valle. Le encomienda al 
doctor Gabriel de Loarte, visitador que lo acompaña (y quien luego, en 
el Cuzco, firma la sentencia de muerte de Túpac Amaru), que resuelva 
rápidamente los pleitos pendientes, y que separe los textos con valor legal 
vigente (deslindes de tierras, por ejemplo) de todo el resto (incluidas 
las provisiones reales ya ejecutoriadas, es decir, probablemente también 

45	 En su declaración, el curaca y otros indios principales de Luringuanca dan cuenta 
también de los gastos incurridos por don Felipe Guacrapáucar en su viaje a España; de 
paso, el curaca cuenta que en España «trató con letrados y aprehendió a escrevir». La 
Información viene en Medelius y de la Puente Luna 2004.
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las cédulas reales traídas por don Felipe Guacrapáucar de España). El 
14 de noviembre de 1570, en un acto en la plaza de La Concepción, 
ante otras autoridades españolas, incluido el dominico Pedro del Toro 
(provincial de la orden en el Perú entre 1566 y 1569), además de curacas 
e indios del común, para quienes se cuenta con traducción al quechua,46 
el virrey hace leer sus nuevas instrucciones en materia de juicios, e inme-
diatamente hace quemar todos los papeles legales considerados como no 
esenciales por Loarte (o sea, la mayoría).47 ¿Anuncio de nuevas quemas? 

Algunos días después, al momento que don Felipe Guacrapáucar se 
acerca a las autoridades visitadoras para ofrecer su testimonio para el 
juicio de residencia del corregidor saliente (Rodrigo de Cantos, 1567-
1570), que ya se había iniciado, el virrey lo manda apresar, acusándolo 
de indio pleitista y, tras una expeditiva sentencia del doctor Loarte, lo 
destierra de Xauxa por diez años, sin autorización para entablar juicio 
de ninguna índole, so pena de cárcel en Lima o, si reincidiera, de 
destierro a Tierra Firme (Panamá).48 De paso, Toledo nombra como 

46	 Según R. Cerrón Palomino (1989), la lengua hablada en el valle de Jauja corresponde 
a variedades del quechua, comprensibles entre sí, lo que concuerda con una descripción 
temprana del cronista Pedro Pizarro (c. 1572): «Poco difería esta lengua de los guancas. 
a la común: como la de [los] portugueses a la de los castellanos, digo la destos xauxas y 
[la de los] guancas» (Pizarro 1987 [c. 1572]: 75 [45]).
47	 No hay señas de que junto a tales papeles legales quemados haya habido también 
quipos incinerados, aunque no pueda descartarse del todo. En cualquier caso, el virrey 
Toledo, en parte tomando en cuenta consejos del licenciado Matienzo, es paradójicamente 
un impulsor del uso de quipos en diversas instancias coloniales, sobre todo relativas al 
pago de las tasas o impuestos por parte de los indígenas. Como señalan Medelius y de la 
Puente y Luna: «En el nacimiento del quipu colonial propiamente dicho, Francisco de 
Toledo ocupa un lugar preponderante, pues el virrey [...] aprobó y fomentó la partici-
pación de quipucamayoc y quipus en las cortes que ventilaban casos indígenas. Durante 
su gobierno, el quipu adquirió en las esferas oficiales un estatus que no volvería a poseer 
en los años siguientes» (2004: 39).
48	 No cabe abordar aquí en detalle los avatares de la vida de don Felipe tras las acusa-
ciones de Toledo. En breve: llega a pasar un tiempo en la cárcel de Lima, pero apela a 
la Audiencia. Toledo lo manda desterrar a Panamá; otra apelación ante la Audiencia. 
Toledo se queja del rol de la Audiencia en este caso en carta al rey. Hacia mediados de 
la década de los 70, don Felipe logra volver a Xauxa y asume como curaca interino de 
Lurinhuanca; en 1582 opera como intérprete en la Descripción de Xauxa (de la Puente 
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nuevo corregidor del valle a Juan de Cadalso Salazar (a veces también 
Cadahalso), y le da instrucciones de velar porque el destierro de don 
Felipe se cumpla.49

En tercer lugar, Toledo impone en Xauxa una mita minera para la 
extracción de azogue en Huancavelica de seiscientos mitayos anuales 
de los tres repartimientos de la provincia. Tras la quema pública de los 
documentos legales y el destierro de don Felipe, ningún cacique principal 
o secundario, según la documentación toledana, chista. En realidad, sí 
lo hacen, pues solo vienen a dar su asentimiento de manera forzada tras 
estar presos (de ahí, tal vez, el aparente malestar de los franciscanos del 
valle durante la visita de Toledo): «estuvieron presos todos los dichos 
caçiques [entre veinte y veinticinco] hasta que los yndios que cabían a 
cada uno fuesen a travajar a las minas y entonçes los soltaron y se vinieron 
a sus casas» (declaración de don Carlos de Alanya [Alaya], curaca de 
Ananhuanca, en el juicio de residencia que se le hace al doctor Loarte 
en 1575 en Guamanga).50 En cualquier caso, poco tiempo después, 
probablemente con la ayuda de dominicos y franciscanos, los tres curacas 
de Xauxa presentan una apelación ante la Real Audiencia de Lima, 
impugnando dicha imposición.51 

Luna 2016: 7); hacia 1598, en fin, es nombrado por el virrey Luis de Velasco otra vez 
como cacique interino de Lurinhuanca. 
49	 Provisión del virrey Toledo «a voz Juan de Cadalso Salazar corregidor de la provincia 
de Xauxa» sobre «que don Felipe Guacrapáucar indio natural desa provincia era muy 
perjudicial entre los naturales y les muvía e hacia mover muchos pleitos trayéndoles 
desasosegados e inquietos e haciéndoles gastar sus haciendas», «En el pueblo de La 
Concepción deste Valle de Xauxa”, 23.11.1570 (en Espinoza Soriano 1972: 399).
50	 Cit. en Fossa 2021: 83. Como anota esta autora: «don Carlos Apo Alanya, descrito 
como “yndio ladino” de edad de unos 31 años, además de saber el castellano, lee y escribe, 
puesto que firma su declaración» (ib.). En el mismo juicio de residencia, presenta su 
testimonio crítico a la gestión de Loarte el ya nombrado don Felipe Guacrapácuar, quien 
en la ocasión es descrito como «yndio ladino caçique de Lurin Guanca» y que sabe leer 
y escribir en castellano: «y lo fyrmo de su nonbre y siendole buelto a leer se afyrmo y 
ratifico en ello so cargo del dicho juramento porque dixo ser la verdad» (cit. en ib.).
51	 Zavala 1978: 98; Levillier 1924: 274. «Después parece que persuadidos estos yndios 
[de Xauxa] asi de frayÍes que por este camyno son señores de los rrepartimientos [...] 
acordaron agrauiarse en esta audiencia diziendo que ny podian dar estos yndios ny auian 
de ser compelidos a ello y visto que a estos se oya los demás rrepartimientos que acudían 
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De hecho, antes de llegar al Perú, él habrá recibido instrucciones 
explícitas de Felipe II de no imponer nuevos trabajos forzados a los 
indios (aunque fuesen pagados) o servicio personal obligado.52 A poco 
de llegar al virreinato, empero, Toledo se convence de que sin mita en 
las minas de azogue de Huancavelica (elemento clave para el tratamiento 
de la plata en Potosí, pero a la vez extremadamente letal) no hay Potosí y 
sin Potosí, tampoco España en Flandes ni en la lucha contra la Reforma 
protestante.53 Continuamente, en el ejercicio de sus funciones, Toledo le 
escribe a Felipe II pidiéndole que le confirme tal decisión, pero este evita 
pronunciarse (salvo en una ocasión, que, por su importancia, enseguida 
mencionamos) y solo le da su conformidad un par de años antes de que 
el virrey regrese a España en 1581.54 

Un cuarto suceso que contribuye a crispar los ánimos en Xauxa en este 
periodo es una cédula real, dada en el Pardo el 10 de octubre de 1575, 
en que Felipe II instruye a Toledo a no compeler u obligar a los indios a 
trabajar en las minas: «que los dichos indios en esa tierra pudiesen andar 
en las minas, queriendo ellos de su voluntad andar en ellas, pagándoles su 
trabajo».55 Ante esto, que derrumba todo el proyecto económico de su 
gobierno, Toledo escandalosamente se guarda tal cédula sin entregarla a 
la Audiencia de Lima. Pero pronto la Audiencia y las órdenes religiosas 
tienen noticia de ella. De hecho, la Audiencia le había escrito al rey 
en marzo de 1575 informándole que había suspendido la provisión 
de Toledo con respecto a la mita del azogue («por hacerlos ir [a los 
indios] tan contra su voluntad al servicio de ellas [las minas de azogue] 
y la paga ser tan poca»),56 a la espera de una confirmación de esta por 

al servicio de aquellas mynas hizieron lo mismo». Carta a S. M. del Licenciado Ramírez 
de Cartagena acerca de asuntos y negocios tocantes a la hacienda real y la oposición de 
la Audiencia a los actos del Virrey (en Levillier 1924: 274).
52	 Zavala 1978: 63.
53	 En carta al presidente del Consejo de Indias, desde Lima el 12 de marzo de 1575, 
Toledo escribe: «Y torno a decir a vuestra señoría que el eje donde anda la real hacienda 
de todo este reino es entre las minas de azogue y Potosí» (ib.: 99-100).
54	 Ib.: 109.
55	 Ib.: 99.
56	 Ib.: 97.
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Su Majestad. Y en esos mismos días, tanto el arzobispo de Lima, el domi-
nico Gerónimo de Loaiza, como el provincial de los franciscanos, Juan 
del Campo, así como varios sacerdotes dominicos y también el jurista 
Francisco Falcón, le escriben sendas cartas al rey impugnando la validez 
de la mita de azogue establecida por Toledo.57 Es decir, los reclamos de 
los indios de Xauxa (y probablemente de otras zonas involucradas en la 
mita del azogue) habían sido acogidos con simpatía por los oidores en 
Lima (algunos de ellos habían personalmente apoyado con su testimonio 
las probanzas de los curacas de Atunxauxa en 1562). La cédula real de 
fines de 1575 en que se afirma la voluntariedad del trabajo indígena es, 
de facto, una respuesta a la consulta de la Audiencia de Lima, así como 
a los pareceres de altas autoridades eclesiásticas del virreinato en evidente 
puja con el virrey Toledo. 

Con todo lo anterior, se entiende que hacia 1574/1575, cuando 
pasa Dávalos por Xauxa, el corregidor de la provincia, Juan de Cadalso 
Salazar, nombrado por Toledo, estuviera él mismo no poco crispado 
de ánimo. No solo la aplicación de la mita del azogue de Huancavelica 
pendía de un hilo en la Audiencia de Lima, contra toda la intención 
del virrey (quien se queja amargamente en cartas a Felipe II del rol de 
la Audiencia y de las órdenes religiosas, especialmente los franciscanos, 
en todo esto),58 sino que tampoco ha podido hacer encarcelar a firme 
a don Felipe Guacrapáucar, y menos hacerlo desterrar a Tierra Firme, 
como le ha instruido Toledo (y que, como hemos ya consignado, en 
1575, en calidad de curaca interino de Lurinhuanca, declara contra el 
doctor Loarte en su juicio de residencia).

¿Qué sabemos de este corregidor? El Diccionario histórico-biográfico del 
Perú (tomo II), de Mendiburo, señala que el «capitán Juan de Cadalso» 

57	 Ib.: 97-98.
58	 Por ejemplo, en carta de Toledo al Rey, Cuzco, 25 de marzo de 1571 (Levillier 1924: 
496). Curiosamente, al pasar por Xauxa, el virrey instruye que se otorguen fondos para 
la construcción de un convento franciscano en La Concepción (Ananhuanca), cabecera 
del corregimiento, para enseñar la doctrina cristiana y a leer y escribir a niños indígenas. 
Ahora bien, no está claro si ello operó como una respuesta de Toledo a la aparente 
ausencia (y molestia) de curas franciscanos en la quema pública de papeles en Xauxa.
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(Salazar) era «uno de los más antiguos vecinos de Lima, persona distin-
guida y acaudalada. Alcalde ordinario seis veces en el siglo XVI» (lo es en 
1566, 1570, 1578, 1580, 1583 y 1596). Luego agrega que «había muerto 
en mayo de 1599, después de hacer indemnizaciones a sus indios (pues 
era encomendero [aunque no de Xauxa]) de los daños que sus ganados 
les habían hecho en diferentes sementeras», es decir, el hombre se sentía 
una pizca culpable por el trato dado a los indios al acercarse al trance de 
la muerte. Justo antes de llegar al corregimiento de Jauja, entonces, es 
alcalde ordinario de Lima, junto al ex corregidor de Xauxa, Juan de la 
Reinaga. Hacia 1572, tenemos noticia de que sigue como corregidor.59 
En 1576, en tanto, asume un nuevo corregidor, don Francisco Céspedes 
de Guerra (también: Francisco de Guerra y Céspedes).60 En 1578, siendo 
otra vez alcalde de Lima, Cadalso Salazar aparece codeándose en algún 
acto público con el virrey Toledo.61 Ahora bien, no hemos encontrado 
información alguna sobre su juicio de residencia como corregidor, es 
decir, si hubo quejas de los indios principales o del común de Xauxa y, 
eventualmente, del contador mayor de Atunxauxa, don Juan Limache, 
esto es, muy probablemente el indio viejo de los quipos mencionado en 
la Miscelánea austral. Volvamos ahora al desenlace de la «Relación notable 
de un Indio» alias el «cuento digno de ser oydo», preguntándonos desde 
ya por su veracidad y verosimilitud.

razón y cuenta que avia de dar al inga quando bolviese del 
otro mundo

Luego de que el corregidor del valle (Juan del Cadalso Salazar), junto 
a Dávalos y Figueroa, paseándose por el poblado de Atunxauxa, 

59	 Levillier 1924: 110.
60	 Véase Ynformaciones de Joan Vélez, publicadas en Flores Núñez 2024.
61	 «El domingo 21 de diciembre de 1578, durante el gobierno del virrey Francisco de 
Toledo [...], con saludos de arcabucería, se inauguró la llegada de agua a la pila de la 
Plaza de Armas [de Lima]. Cuentan los documentos que hubo fiesta popular, presidida 
por el virrey, música, baile y corridas de toros en la misma plaza; el alcalde de entonces, 
Juan de Cadalso Salazar, derramó puñados de monedas de plata desde las ventanas del 
Cabildo» (Orrego Penagos 2001). 
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se encuentran con un indio viejo que lleva un enorme quipo entre sus 
cosas, en actitud, para ellos, sospechosa, y de instarlo a que diga «de 
qué eran tan largas cuentas», este, aparentemente, comienza a «variar»62 
o desatinar, esto es, a dar respuestas que no son creídas o, en cualquier 
caso, no satisfacen al corregidor. Ante lo cual, este amenaza al indio con 
azotarlo y cortarle el cabello (en afrenta) si no le dice la verdad acerca de 
lo consignado en el quipo. Al cabo —estamos otra vez en el desenlace 
del relato de Dávalos—, el indio viene a confesar: 

el Indio vino a confesar diziendo, que aquel quipo con otros muy grandes 
que tenía [o sea, era uno entre otros de dicha especie], era la razón y cuenta 
que avia de dar al Inga quando bolviese del otro mundo de todo lo [que] 
avia sucedido en aquel valle en su ausencia: donde se yncluyan todos los 
Españoles que por aquel real camino avian pasado, lo que avian pedido y 
comprado, todo lo que avian hecho así en bien como en mal. El corregidor 
tomó y quemó sus quentas [no resulta claro si se trata de un quipo o de 
varios], y castigó al Indio.63

¿En qué lengua se da este intercambio inquisitorial? Aparentemente en 
español, porque en el relato no solo no hay alusión a traductor o lengua 
alguno, sino también porque el corregidor Cadalso Salazar, como muchos 
de los españoles residentes en Lima, y Dávalos y Figueroa, recién llegado 
al Perú, no entienden ni hablan quechua. Entonces, el indio viejo tuvo 
que hablar castellano, una lengua que, verosímilmente, escasamente 
dominaba. Enfatizamos el «verosímilmente», pues todos los caciques e 
indios principales del valle que prestan declaración, ya ante la Audiencia 
de Lima en 1558, 1561 y 1562, ya en los interrogatorios mandados a 
hacer por Toledo en 1570 en Xauxa, lo hacen en su lengua (variedad 

62	 El Tesoro de Covarrubias no consigna el verbo variar. Trae desvariar: «dezir descon-
ciertos, y cosas varias, que no atan ni desatan con el accidente de la calentura»; antes, en la 
entrada para Calentura (fiebre) añade: «Andar un negocio caliente, tratarse con diligencia 
y calor»). Ahora bien, el Diccionario muy copioso de la lengua Española y Françesa de Joan 
Palet (Bruxelles: Rvtger Velpivs Imprimeur, 1606, con edición en París dos años antes) 
incluye la entrada: «Variar. Varier, desguiser», traduciéndose varier por «desatinar» y desguiser 
por «arreboçar», «disfraçar», «emboçar», es decir, ocultar (agradezco desde ya a la mano 
anónima evaluadora de este textil que tuvo a bien contribuir con este filográfico dato).
63	 Dávalos y Figueroa 1602: 151.
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del quechua), y son traducidos al castellano por intérpretes competentes 
en una como en otra lengua. Es decir, salvo que Dávalos haya omitido 
expresamente alguna eventual escena de traducción ocurrida en su 
paseo junto al corregidor, para, por caso, simplificar su relato, todo 
hace pensar que el intercambio entre el corregidor y el indio viejo se 
da en castellano. En otras palabras, cuando Dávalos cita lo que dice el 
quipocamayo de Atunxauxa, está aparentemente citando lo que el viejo 
indio habrá dicho en castellano. Aceptemos por ahora esta hipótesis.64 
Lo que implica que la respuesta del indio viejo (citada, de seguro, de 
manera resumida y aproximada por Dávalos) o constituye un desafío 
abierto a la autoridad española o, lo que es casi lo mismo, una franca 
burla: mencionar la solo posibilidad de una vuelta del Inca, a solo dos 
años de desbaratada la resistencia en Vilcabamba y la degollación del 
último Inca en el Cuzco.65 U otra posibilidad, atribuible —en parte al 
menos— a la eventual incompetencia del indio viejo para expresarse 
bien en castellano. Recordemos: ante las preguntas del corregidor, «el 
Indio turbado començo a variar», es decir, a dar respuestas tal vez contra-
dictorias, tal vez inconexas o poco precisas (lo que es interpretado por 
el corregidor como una forma de ocultamiento y desatino) y solo ante 
las amenazas de la autoridad viene a «confesar». Esta confesión, otra 
vez, ¿abierto desafío o burla a la autoridad (en el contexto ya evocado 
de la crispación de ánimos en el valle de Xauxa) o el indio viejo quiso 
«confesar» otra cosa y su impericia de la lengua castellana lo traiciona? 
Volvamos un momento a esa frase maldita citada en el relato de Dávalos 
que constituye el núcleo de la respuesta (inadmisible) del indio viejo: 

64	 Aunque las autoridades indígenas que escribían en castellano a la sazón fueran contadas 
con los dedos de acaso una mano (don Felipe Guacrapácar, que aprende a escribir durante 
su viaje a España, así como el joven curaca de Ananhuanca, don Carlos Apo Alanya, y 
el escribano del cabildo de naturales, don Miguel Pariatoc), es de suponer que la mayor 
parte de los curacas e indios principales, que a menudo tenían que interactuar con 
autoridades locales españolas, no desconocían completamente el castellano. 
65	 La práctica y la semántica de la burla es altamente extendida en el mundo andino, 
tal como ya el Lexicón de Santo Tomás (saucani, saucaspa), los Vocabularios de quechua y 
aymara de González Holguín (saucapayani, saucacuy pucllacuy) y de Bertonio (sawkasiña, 
sawkakipaña) respectivamente lo atestan.
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«aquel quipo con otros muy grandes que tenía, era la razón y cuenta que 
avia de dar al Inga quando bolviese del otro mundo».

Que un indio entrado en años, maestro en quipos, probablemente 
pariente sino cercano al curaca de Atunxauxa, y que habrá tenido más 
de una ocasión de interactuar con doctrineros dominicos y franciscanos 
y con autoridades locales españolas, diga en español que los quipos son 
«la razón y cuenta», es completamente verosímil, en vista de que, como 
hemos consignado de las traducciones consagradas (y de los usos lingüís-
ticos en general entre españoles), esta es justamente la fórmula fija para 
referirse a aquellos. Ahora bien, el final del fraseo, independientemente de 
que se trate de un desafío a la autoridad del valle o de un malentendido 
lingüístico, plantea un menudo problema alias enigma: ¿de cita?, ¿de 
traducción, incluso si esta fuera del propio indio viejo a su castellano? 
Veamos. Cuando el indio (según Dávalos) dice que el quipo es la razón 
y cuenta que ha de dar al Inca «quando bolviese del otro mundo», aparte 
de introducir aparentemente por primera vez uno de los motivos recu-
rrentes de los más tarde llamados mitos del Inkarrí, está a la vez echando 
mano a una fórmula o expresión fija difícilmente traducible al quechua 
o desde quechua: la fórmula «el otro mundo», para aludir al mundo 
de la muerte o de los muertos (ya el Hades, el Paraíso, el Infierno o el 
Purgatorio, en Occidente)66. Ni en quechua ni en aymara, otra de las 
lenguas generales del Perú, hay expresión alguna que se corresponda con 
algún «otro mundo» (hay ‘espacio-tiempo’ y ‘mundo’, Pacha, de arriba, de 
abajo, de acá; hay vuelta o torción de mundo, Pachakuti; hay animador 
de mundo, Pachakamaq, etc., pero no otro mundo como mundo de los 
muertos).67 ¿Es que el indio viejo está ocupando una fórmula española 
que ha oído en alguna doctrina de los dominicos de Atunxauxa? ¿O 
es que Dávalos le atribuye un decir jamás dicho por el quipocamayo? 
Aunque es difícil, si no imposible, zanjar este punto, suena más probable 

66	 Lamana afirma, asimismo: «nociones cristianas como [...] “otro mundo” o “alma”, 
no tenían equivalencias claras» [en el Ande] (2023: 106-107).
67	 Ni el Lexicón de Santo Tomás ni el Vocabulario de González Holguín ni tampoco el 
Vocabulario de Bertonio traen la expresión otro mundo en sus entradas en castellano, en 
quechua o en aymara.
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lo último. Entonces, si aceptamos por ahora la hipótesis de que, por 
razones de desafío a la autoridad o por malentendido lingüístico (pocos 
años después don Felipe Guaman Poma escribe en su Corónica: «¿quién 
es el Inga?, el rey católico como lo tengo declarado en otros escritos; 
que no hay quien defienda sino el rey»),68 el indio viejo afirma que la 
verdad de su quipo tiene relación con la eventualidad de una vuelta del 
Inca, ¿de dónde este volvería? 

En los relatos o mitos del Inkarrí donde el motivo de la vuelta del 
Inca se menciona, estos cuentan que cuando la cabeza del Inca se reúna 
con su cuerpo, el Inca podría volver. Lo cierto es que, como sabemos 
(aunque a menudo olvidamos), el primero en hablar de la vuelta del 
Inca (introduciendo, de paso, el motivo que encontramos en los relatos 
del Inkarrí) es el Inca mismo, es decir, Atahualpa alias Atabalipa, poco 
antes de morir en Cajamarca (1533). Volvamos a citar los párrafos del 
cronista y testigo directo, Pedro Pizarro, al respecto: «Este Atabalipa 

68	 Guaman Poma c. 1916: 904 (918). En vista de que el indio solo viene a confesar tras 
ser amenazado con castigo corporal y social, se podría esperar que, para él, mencionar 
la verdad del quipo lo eximiría de castigo. Ello fragiliza una pizca la hipótesis de que 
su respuesta (o su intención) fuera un desafío o burla a la autoridad. Aunque solo cabe 
especular sobre cuál pudiera haber sido la intención del quipocamayo, diciendo que 
esos quipos eran la cuenta a dar en caso de que el Inca volviera (incluso con problemas 
para expresarlo en castellano), en vista que para los indios del Perú fuera habitual hablar 
del rey de España como nuevo Inca, no cabe descartar del todo que el indio viejo, al 
decir «Inca» (o quién, sabe, incluso, Inkarrí), estuviera queriendo decir rey (español), 
tal como en otras ocasiones tales quipos habían sido utilizados en las probanzas ante la 
Corona. La traducción (a la vez translatio imperii) expresa de Inca por rey (de España) 
de Guaman Poma ya citada no puede sino abonar, en parte, tal barrunte. Lo mismo, la 
expresión «Español Inkan» (Inca de los españoles), para referirse al Pizarro o al rey de 
España, que reporta el informante de Arguedas (39) en Puquio, Andamarcas, a mediados 
del siglo XX. Por otra parte, Polo de Ondegardo, en su Relación de 1571, recuerda que 
cuando de la Gasca pasa por Jauja en 1547, antes de vencer a Gonzalo Pizarro, sus tropas 
fueron alimentadas de los depósitos del Inca y del Sol del valle, pues a la sazón se seguía 
guardando separadamente tales bienes: «Aún después de la llegada de los españoles, 
mucho tiempo lo hicieron así [...] creyendo que había de venir tiempo en que diesen 
cuenta dello al Inca» (Polo de Ondegardo 2012: 244). Agradezco a José Luis Martínez 
esta referencia. ¿Los quipos del indio viejo registraban, aun veinte años después, cuando 
ya no había Inca alguno en Vilcabamba, las cuentas de lo que había en los depósitos del 
Inca y del Sol que menciona Polo, y que daban a veces a los españoles?
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auía hecho entender a sus mugeres e yndios que si no le quemauan el cuerpo, 
[que] aunque le matasen auía de uolver a ellos, que el sol su padre, le 
rreçusçitaría».69 Y otra vez:

Pues muerto Atabalipa, como tengo dicho auía hecho entender a sus hermanas 
y mugeres· que, si no lo quemauan, boluería a este mundo. Pues auiéndose 
ahorcado alguna xente y una hermana suya con algunas yndias, diziendo 
que yuan al otro mundo [otra vez: expresión cristiana] a seruir a Ataba-
lipa, quedaron dos hermanas que andauan haziendo grandes llantos con 
atamhores y cantando, contando las hazañas de su marido.70 

Evidentemente, lo que dice Pedro Pizarro del supuesto discurso sobre la 
resurrección y la vuelta del «otro mundo» del Inca hay que considerarlo de 
su cosecha (cristiana).71 Lo que dice a todas luces Atahualpa, en conso-
nancia con lo habitual en el Incario, es que si su cuerpo se conserva (y 
no se reduce a cenizas, mediante su eventual incineración), este, vuelto 
mallku (momia), puede seguir participando del poder orejón, como 
los otros Incas muertos en el Cuzco, servidos por su panaqa o grupo 
(femenino) de descendencia y, eventualmente, dar nuevas instrucciones 
o dictámenes a través de sus servidores-ventrílocuos.72 Es bien sabido que 

69	 Pizarro 1987 (c. 1572): 63 (38v).
70	 Ib.: 42 (69).
71	 Pese a estimar que los indios «comúnmente creyeron que las Ánimas vivían después 
de esta vida», Polo de Ondegardo precisa: «Mas de que los cuerpos hubiesen de resucitar 
con las ánimas nunca lo entendieron» (2012: 344).
72	 Con lo cual es evidente que al menos el inicio del discurso de la vuelta del Inca, es 
decir, el discurso del propio Atahualpa, no habrá tenido relación con milenarismo o 
mesianismo andino alguno y menos franciscano. De hecho, en la Relación de Pizarro están 
ya in nuce todos los motivos nucleares de los (más tarde) llamados mitos del Inkarrí: el 
conflicto entre el español Francisco Pizarro y el Inca Atahualpa, la muerte del segundo por 
el primero (por garrote y no degollado, es cierto; pero la muerte por garrote implicaba la 
rotura del cuello), las palabras de Inca poco antes de morir de que volvería (si su cadáver 
no era quemado), etc. Lo mismo podría constatarse en la tercera parte de Crónica del 
Perú, de Cieza, quien, sin haber sido testigo de vista, da cuenta tanto del conflicto entre 
el Inca y Pizarro, así como la posibilidad de enviar el Inca a España, y, también, recoge 
versiones de una eventual vuelta del Inca: «dizen algunos de los yndios que Atavalipa 
dixo antes que le matasen que le aguardasen en Quito, que allá le bolverían a ver hecho 
culebra. Dichos de ellos deven de ser» (Cieza, 1987 [c. 1553], t. III: 168).
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incluso una wak’a («objeto» o lugar de veneración o culto), si es reducida 
a cenizas o hecha polvo, no tiene modo de volver por sus fueros. Lo que 
a Atahualpa le interesa, a poco de morir por garrote vil en Cajamarca, es 
que su cuerpo no sea incinerado tras su muerte (y, para ello, consiente 
in extremis en ser bautizado por el dominico Valverde) y poder devenir 
mallku y, de ese modo, volver a participar de la vida sociopolítica en el 
Ande.73 De ahí que, tras su muerte, su cuerpo fuera desenterrado por 
sus cercanos y llevado a Quito, donde, en algún momento, se le pierde 
la pista.74 

Que el primer relato que incluye el motivo de la vuelta del Inca sea 
uno reportado en una Relación española que cita (aproximativamente) lo 
que dice Atahualpa en Cajamarca no deja de ser paradójico. Lo mismo 
que el motivo del viaje a España (de la cabeza) de Atahualpa, que la 
crónica de Pizarro (como la de otros testigos de vista) asegura que fue 
una posibilidad que algunos españoles barajaron a fin de no dar muerte 
infame al joven Inca. 

Todo lo anterior, de paso, también parece invalidar la tesis que defiende 
Delio ante Cilena, acerca de que los indios tenían una noción (aunque 
rústica) de la inmortalidad del alma, de la que el «cuento» de la Misce-
lánea austral viene a ser un ejemplo para acreditar su argumento. La 
noción de alma (del latín anima) habrá sido un quebradero de cabezas 
y de traducciones forzadas entre los vocabularistas coloniales, espe-
cialmente los evangelizadores (al punto que González Holguín, en su 
sección castellano-quechua, la entrada «alma» la traduce por «ánima», 
es decir, no la traduce; lo mismo Bertonio para el aymara: «janchini 
animani»: «que tiene cuerpo y alma o alma con cuerpo», o en la entrada 
castellana ánima racional: «jaqina almapa»).75 Sin entrar en este debate 

73	 Sobre muerte y prácticas mortuorias del Tawantinsuyu, véase Dean 2010; Millones 
y Mayer 2021; Lamana 2023.
74	 Para los avatares de los restos de Atahualpa en las cercanías de Quito, véase Estupiñán 
2018.
75	 En los catecismos y sermonarios traducidos al quechua y aymara según las directivas 
del III Concilio de Lima (1583), las palabras ánima (alma), Dios, Espíritu Santo, cristiano, 
gracia, etc., permanecen en castellano. El Inca Garcilaso, a su modo, lo refrenda: «para 
declarar muchas cosas de la religión cristiana no hay vocablos ni manera de decir en aquel 
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a fondo (la eventual creencia en la inmortalidad del alma en el Ande), 
recordemos, sinópticamente, lo que habrá adelantado Gerald Taylor, 
quien, siguiendo en parte al Inca Garcilaso, en sus estudios y traduc-
ciones del Manuscrito de Huarochirí (c. 1600), uno de los pocos textos 
tempranos escritos en quechua: la noción o término camac o kamaq (o 
aun kamaqin), que en algunos escritos de evangelizadores tempranos 
(Domingo de Santo Tomás et al.) se usa como traducción del vocablo 
alma, apunta más bien a la mayor o menor fuerza vital que anima o da 
vitalidad a un ser, ya humano o no-humano.76 Así, Pachakamaq no cabe 
traducirlo por alma del mundo sino por fuerza animadora del mundo, o 
«Animador de la Tierra», según sugiere Taylor. Ahora bien, tal kamaq en 
Pachakamaq, como el de cualquier wak’a o mallku, y, por lo tanto, como 
el de cualquier Inca a embalsamar o ya embalsamado, es por definición 
no necesariamente inmortal. Si llega a ser reducido a cenizas, como el 
discurso reportado de Atahualpa en Cajamarca lo confirma, la cosa se 
acaba (p’uchukakuy) sin vuelta.77

lenguaje del Perú, como decir Trinidad, Trino y Uno, Persona, Espíritu Santo, Fe, Gracia, 
Iglesia, Sacramentos, y otras palabras semejantes, porque totalmente las ignoran aquellos 
gentiles, como palabras que no tuvieron en su lenguaje, ni hoy las tienen» (Garcilaso 
de la Vega 2011: 75). 
76	 Taylor 2000: 7-8. Así, Polo de Ondegardo entiende que los sacrificios humanos 
que se le hacían a los Incas momificados eran para darles fuerza, vitalidad: «Entre estos 
Ingas [...] avn son mayores los daños e ynumerables sacrificios que hazen, especialmente 
después que se dieron a embalsamar los cuerpos, que para darles fuerza y para que no 
[se] pudriesen les mataban niños y doncellas muy hordinarios» (en Lamana 2023: 124).
77	 Como ya señalamos, no pretendemos zanjar aquí el punto sobre la eventual creencia 
en la inmortalidad del alma en el Ande y, por tanto, de la eventual creencia en un «alma» 
desligada o trascendente de todo cuerpo o traza «material» o corporal y tampoco si la 
pregunta está bien planteada (en términos de «creencia»). Tanto en los avatares del Taki 
Onqoy como en otros casos de la sierra central a fines del siglo XVI y posteriores, junto 
con casos en que explícitamente no se distingue entre el camaquen y, por ejemplo, la 
momia misma (mallqui o mallku), hay también testimonios de camaquen que trasmi-
grarían entre cuerpos, incluso si el primero ha sido quemado y reducido a nada (por 
caso, véase Duviols 2016: 149 y 151). ¿Es por la «influencia» o, mejor, por el incipiente 
pareo andino con el cristianismo? Tal vez. Pero, reiteramos, dejamos por ahora la cuestión 
abierta.
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conclusiones entreabiertas: articulación doble y double bind 
(doble vínculo)

Hemos consignado la ocurrencia temprana de uno de los motivos 
recurrentes en los llamados mitos del Inkarrí en un relato de la Misce-
lánea austral de Diego Dávalos y Figueroa: la eventual vuelta del Inca. 
Analizamos la organización literaria de dicho relato en sus componentes 
básicos: introducción, desarrollo y desenlace. A fin de evaluar tanto la 
veracidad como la verosimilitud del relato (que concluye con la quema 
del quipo que porta el «indio viejo» y su castigo, luego de que este alude a 
la eventual vuelta del Inca), hemos, en primer lugar, aquilatado el amplio 
uso de tales tipos de quipos por parte de curacas e indios principales de 
Xauxa en presentaciones de informaciones y memoriales ante la Corona, 
vía la Real Audiencia de Lima, y, en un segundo momento, hemos seña-
lado al menos cuatro sucesos o situaciones que pudieran haber vuelto 
particularmente crispada las relaciones entre el corregidor a la sazón del 
valle, Juan de Cadalso Salazar, y los curacas e indios principales de la 
provincia. Finalmente, a partir de consideraciones filológicas y lingüís-
ticas, nos hemos detenido en el discurso del indio viejo reportado por 
Dávalos y Figueroa. Tal análisis deja indecidido si la evocación de la 
vuelta del Inca por el informante nativo (probablemente a la sazón el 
contador mayor del curacazgo de Atunxauxa, don Juan Limache) se da 
como una señal de desafío a la autoridad española (en el contexto de las 
fricciones generadas por las reformas toledanas) o que pudiera estar dando 
cuenta de un malentendido de orden lingüístico por parte del indio en 
cuestión (en vista de su escasa pericia con la lengua española). De paso, 
recordamos que la primera fuente que hace mención a la eventual vuelta 
del Inca tras su muerte es el propio Atahualpa, quien, en Cajamarca, tal 
como atestigua en su Relación un testigo de vista de los sucesos (Pedro 
Pizarro), solicita ser bautizado para ahorrase la destrucción de su cuerpo 
por el fuego y así poder volver a ocupar un lugar en la vida social incaica, 
a través de su mallku y su panaqa.
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Cabe demorarnos ahora, a modo de conclusión abierta, en la articu-
lación doble (Abercrombie)78 que es posible detectar en el relato literario 
de Dávalos entre el discurso español (dominante) y el discurso indígena 
(subalterno) y, luego, en el double bind (Derrida)79 entre relato literario 
y relato etnohistórico o etnográfico. 

78	 La formulación más explícita de esta noción es elaborada por el antropólogo esta-
dounidense Thomas Abercrombie en «Articulación doble y etnogénesis» (1991; también 
1986 y 1998). Se trata de una categoría que a la vez permite describir y comprender las 
peculiaridades de la gramática (lato sensu) en el Ande, no solo al interior de los ayllus o 
comunidades, sino al mismo tiempo de estas con su afuera virreinal o republicano. Tal 
doble articulación estructurante de prácticas socioculturales fuera, al cabo, tan genuina-
mente andina como occidental en el Perú colonial (y luego republicano), lo que vuelve 
caduca la tendencia a tener que optar por un tiempo u otro (como expresión de una 
sola agencia, ya indígena, ya hispanocristiana), así como a hablar de un sincretismo indi-
ferenciado. Abercrombie subraya que tales dobles articulaciones «resisten la hegemonía 
a la vez que la reproducen», por decir, estamos ante un «sistema de articulación» que 
sirve «tanto a sus propios fines [para el caso, indígenas, pero antes ya intraindígenas: 
entre incas y collas, entre collas y urus, etc.] como a los de sus dominadores [españoles 
y luego criollos republicanos]» (1991: 203-203). En otras palabras, se toma muy en 
serio el llamado dualismo andino o conjunción de opuestos complementarios (Duviols 
1973; Platt 1978; Salomon 1991; Cerrón Palomino 2002, etc.), unidad dual no exenta 
de jerarquías de por medio, rasgo estructural-estructurante de la gramática (lato sensu) 
en el Ande, lo que impide disociar sin más dominación y resistencia, es decir, donde el 
conflicto (ya creciente o decreciente) entre partes no se supera, sino que se negocia, de 
un modo u otro, permanentemente.
79	 La noción de double bind, o doble vínculo, que inicialmente viene a designar 
situaciones paradójicas o anómalas en el uso del lenguaje (Watzlawick et al. 1967), es 
retomada por Derrida (1972a, 1991) para aludir a una co-implicación común a toda 
práctica de escritura y de traza en general: su divisibilidad o iteración de origen (idem 
1972b), en cuanto una traza marca lo otro de sí, lo que sustituye o a lo que alude, y a la 
vez se (re)marca a sí misma. Si en los casos asociados a lo anómalo, una frase del tipo «¡sé 
espontáneo!» envuelve al sujeto receptor en una situación de doble vínculo incompatible 
(si la orden es ser espontáneo, la espontaneidad es incompatible con seguir una orden), 
la situación de doble vínculo, al decir de Derrida, es generalizada, como queda explícito 
en sus análisis del don, de la responsabilidad, de la hospitalidad, etc. (idem 1991: 29; 
Potestá 2016). Si esta situación se da de manera habitual en la práctica socioescritural, 
puede, de una parte, inducir a una experiencia paralizante, aunque, de otro lado, da 
lugar a alguna posibilidad de negociar singularmente alguna respuesta, que nunca será 
por entero lógica ni racionalmente fundable, y por ello mismo, tal vez mínimamente 
responsable.
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En el primer caso, al interior de un relato grosso modo verídico incluido 
en un texto literario (Miscelánea austral), es evidente que en este se 
cita, con más o menos exactitud, la intervención oral de un indio viejo 
(como en muchas crónicas y relaciones más o menos histórico-literarias 
del periodo, pero escasamente en obras abiertamente literarias). Esta 
doble articulación discursiva que se da en el relato de Dávalos es, por 
cierto, tributaria de la articulación doble que se da en aquel tiempo en 
el Ande, tal como lo documenta Abercrombie más adelante para el caso 
de la vida socio-comunitaria en K’ulta (al este de Oruro, Bolivia), pero 
que habrá ya operado en el Ande desde antes de la conquista europea, 
como las mismas traducciones (que citamos más arriba) entre el tiempo 
del Inca y el tiempo del rey de los propios curacas de Xauxa lo viene a 
confirmar. Más allá o más acá del discurso evangelizador de la extirpación 
de idolatrías (un modo de la pretensión de aculturación sin vuelta), lo 
cierto es que esto casi nunca funciona, pues la fuerza de la unidualidad 
o articulación doble prehispánica continúa vigente en las comunidades 
del Ande hasta nuestros días. Es claro que los indios del valle del Xauxa 
se confederan o alían (al decir de Espinoza Soriano) tempranamente 
a los conquistadores españoles, ya para sacarse de encima la opresión 
de los ejércitos de Atahualpa, ya para desprenderse de toda sujeción a 
los cuzqueños, es decir, cambiando su posición Urin con respecto a los 
Incas por una posición Urin con respecto a los españoles, pero antes que 
otros, y es justamente esto lo que hacen valer, con éxito relativo, en sus 
probanzas presentadas ante la Corona, con la ayuda de quipos y testigos 
varios, durante todo el siglo XVI. Ahora bien, en esta doble articulación 
de discursos que se da en la «Relación notable de un Indio» de Dávalos  
(pero también en otras obras histórico-literarias del período), al citarse 
bien que mal el discurso subalterno, queda abierto, insistimos, inzanjable 
por ahora, si la respuesta del indio viejo (la evocación de un eventual 
retorno del Inca) habrá constituido un desafío a la posición dominante 
del corregidor español o, al contrario, como una forma de confirmarla 
pero expresada errónea o equívocamente en castellano, la lengua predo-
minante. Y, por lo tanto, si el discurso reportado del quipocamayo de 
Xauxa puede o no considerarse uno de los registros más tempranos 
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(aparte del discurso del propio Atahualpa en Cajamarca, consignado 
por Pedro Pizarro) de los llamados mitos del Inkarrí. En síntesis: el 
concepto de articulación doble (casi concepto, al decir de Derrida, pues 
jamás puro concepto, en vista que conlleva cada vez su inscripción, ya 
oral, ya escrita, etc.), en consonancia con el dualismo (complementario) 
andino,80 tanto para describir dinámicas sociales e históricas en el Ande 
como para su análisis, tiene la ventaja de evitar recaer en apelaciones a 
fenómenos de sincretismo indiferenciado (e incluso de interculturalidad, 
habitualmente, equivalencial) y a la vez desguaza la centralidad que se 
habrá podido asignar a la noción de aculturación, pues, sin eliminarla 
del todo, la resitúa, la desplaza.

El otro aspecto que este relato de Dávalos suscita, que también cabría 
dejar abierto, es la distinción habitualmente tajante entre relato literario 
y relato etnohistórico o etnográfico. Este último normalmente habrá sido 
descrito como un relato oral transcrito (a la escritura en sentido estricto 
o predominante) por un agente (de saber) externo a la cultura o etnia 
de quien cuenta y performa el relato (oral). Es lo que hacen Arguedas 
en Puquio y Núñez del Prado, Josafat Roel Pineda y otros en Q’ero, por 
caso, y aún nos (con la poeta cruceña Emma Villazón) alguna vez en el sur 
mapuche (2017). Pero, aparte de que la oposición (a menudo jerárquica) 
entre escritura y oralidad habrá venido siendo desmontada (como uno 
de los rasgos marcantes de la llamada metafísica occidental),81 tanto para 
el caso de Dávalos y Figueroa (texto literario), como de Guaman Poma 
y otros cronistas tempranos del virreinato (textos histórico-literarios), 
las citas como los reportes de discursos indígenas no son estructuralmente 
diferentes de los relatos orales etnográficamente reportados. Es cierto 
que cada cultura o cada tradición sociocultural suele efectuar distinciones 
entre tipos de relatos (por ejemplo, entre relatos de verdad y de ficción, 
entre cuento y fábula, aunque estas mismas nociones no dejen de ser 

80	 Resume Salomon: «Like most Andean dual structures, halves are seen as symmetrical 
in form, complementary in function, and unequal in rank» (2018: 32).
81	 Derrida 1967.
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problemáticas en traducción a otros contextos etnohistóricos),82 pero para 
el (doble) caso que nos ocupa, la asignación de los mitos del Inkarrí a una 
u otra tipología se vuelven a ratos inzanjables. Los informantes nativos de 
Arguedas y de Núñez del Prado et al. en ninguna parte señalan que su 
relato (testimonial) es ficción ni tampoco, evidentemente, historiografía 
científica. Todo lo cual no impide, hasta cierto punto al menos, contras-
tarlos con otras fuentes para no solo establecer hipótesis de verosimilitud 
como de veracidad histórico-fenomenal. Si mythos, en la Grecia antigua, 
no se distingue inicialmente de logos, pues ambos términos aluden a 
la palabra articulada y solo con el tiempo mito pasa a aludir al relato 
oral, su inscripción en alguna etnografía o literatura no transforma su 
índole, justamente, de relación o relato (lo que interviene ahí pareciera 
ser más los marcos institucionales o instituyentes de inscripción).83 Ello 
valida, de paso, la eventual búsqueda de trazas de mitos del Inkarrí en 
fuentes escritas coloniales: no solo en La nueva corónica, sino también en 
Murúa, el Inca Garcilaso, Sarmiento de Gamboa, Anello Oliva, Monte-
sinos y un largo etcétera. Es decir, el problema de la índole verídica o 
veraz (e incluso verosímil, si queremos aún apelar a estos criterios) se 
da tanto en los relatos reportados por los cronistas de fuentes indígenas 
como en los relatos asumidos directamente por estos y transcritos por 
etnógrafos. No pretendemos declarar sin más nula la distinción entre 
relato historiográfico y relato literario, o entre relato literario y relato 

82	 En el caso del quechua y, específicamente, de las variedades habladas en el valle de 
Jauja, los relatos, antes que separarse entre verdaderos y falsos, o de verdad y ficción, 
vienen marcados por partículas reportativas (sufijos que se agregan al final del verbo), 
para indicar si el hablante ha sido testigo directo de lo que cuenta (asumiendo plena 
responsabilidad sobre lo narrado), o solo de oídas (sin asumir toda la responsabilidad) o 
solo lo narra de manera conjetural (sin asumir responsabilidad alguna) (Cerrón Palomino 
1976: 237-241).
83	 Para la evolución y bifurcaciones de la noción de mito, de Grecia hasta nuestros días, 
puede consultarse, entre otros, a Jamme (1999: 13-21). De paso cabe tomar distancia 
del carácter supuestamente anónimo de todo mito, pues, como en el caso también de 
un historiador con respecto a la historia, siempre hay alguien que lo recrea y actualiza, 
como en el caso de los informantes con nombre y apellido de Arguedas en Puquio, de 
Núñez del Prado et al. en Q’ero, y los relatos del quipocamayo Catari (en Charcas) 
confiados a Anello Oliva, etc.
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etno(historio)gráfico, pero sí llamar la atención sobre sus relaciones a 
menudo porosas y, también a menudo, sobre su estatus de asignación 
indecidible. Y es que, parafraseando a Derrida, cada relato de sucesos 
conlleva una suerte de double bind, alias doble vínculo, entre suceso 
archivado y suceso archivante,84 de manera oral o, en sentido restringido, 
escrita, e incluso figural, etc. 

Lo que a fin de cuentas vuelve tan singularmente paradójica esta «Rela-
ción notable de un Indio» de la Miscelánea austral es que, siendo parte 
de un texto literario, una suerte de poema en verso y prosa (y Cilena no 
dejará de advertirnos a todo lo largo de los coloquios, como de Platón a 
Pessoa: el poeta es un fingidor), es que este deja inscribirse en sí un relato 
de sucesos como testimonio veraz o verídico de unos acontecimientos 
realmente acontecidos. Y es que hacia fines del siglo XVI, la miscelánea, en 
tanto género o subgénero literario, permite (como su nombre lo sugiere)85 
la mescolanza de todo tipo de discursos (pensamientos, demostraciones, 
versos, relatos de verdad o de ficción, especulaciones etimológicas, 
traducciones, etc.), por decir, una suerte de chimuchina en que no solo 
cabe también el discurso de verdad (testimonial, histórico, etnográfico, 
etc.), sino que también de yapa suspende temporalmente la asignación 
meramente ficcional, fabulosa o sin más fingidora de cualquier literatura.

Para acabar, démosle la penúltima palabra a Cilena. Luego que Delio 
concluye su «Relación notable de un Indio», Cilena, quien comparte con 
él la percepción y experiencia oscilante acerca de la barbarie y/o el ingenio 
de la indiada, aceptando aparentemente la demostración lógico-narrativa 

84	 Derrida 2003: 75.
85	 Del latín miscere (mezclar); se habrá postulado que viene directamente del latín 
miscellanea, «que, como recuerda Juvenal, era una comida grosera que se daba a los 
gladiadores, una mezcla de muchas cosas» (https://etimologias.dechile.net/?miscela.nea). 
Pero en latín «ya se encuentra miscellanea como femenino singular, con el valor de escrito 
que incluye una mezcla de cosas, y así lo usa, por caso, Tertuliano» (ib.). Para miscelánea 
como género literario, DRAE da: «f. Obra o escrito en que se tratan muchas materias 
inconexas y mezcladas». Para fines del siglo XVI, tenemos ya en el Perú la Miscelánea 
antártica (1586), de Miguel Cabello de Balboa (donde, entre sus principales informantes 
indígenas, menciona a don Mateo Yupanqui y don Martín Farro Chumbi), con la que la 
Miscelánea austral no deja, en parte, de medirse, y, en España, entre otras, La Miscelánea. 
Silva de casos curiosos o Varia historia (1592), de Luis Zapata.

https://etimologias.dechile.net/?miscela.nea
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sobre su (supuesta) creencia en la inmortalidad del alma, remata: «Bié[n] 
manifiesta este caso [relato, relatado] que atinan [los Indios] aunque a 
tiento o a caso [al azar imprevisible] en cierta manera conque los cuerpos 
han de bolver a vivir».86
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Resumen

Este estudio presenta una serie de veinticuatro pinturas flamencas pertenecientes 
al Monasterio de la Concepción de Lima, atribuidas o pertenecientes al pintor 
flamenco amberino Simón de Vos, miembro del círculo de Pedro Pablo Rubens. 
Ejecutadas hacia finales de la década de 1630 e inicios de la de 1640, las obras 
conforman dos series: una dedicada a episodios del Antiguo Testamento y otra 
a la vida de la Virgen. Aunque su existencia era conocida gracias a referencias 
documentales, hasta el momento no se contaba con un registro visual ni con un 
estudio que hiciera conocer la serie en su integridad. El presente trabajo tiene 
como propósito difundir este conjunto, situarlo en el marco histórico y artístico 
de su producción y adquisición, y abrir nuevas vías de investigación tanto sobre 
Simón de Vos y la pintura flamenca del siglo XVII como sobre los circuitos artís-
ticos del virreinato peruano y del mundo colonial americano. En este marco, 
resulta fundamental subrayar el papel de los monasterios femeninos como espacios 
de recepción, preservación y circulación de obras, cuya participación activa en 
la configuración de redes artísticas y devocionales fue decisiva para la llegada 
de estas pinturas a Lima.
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Palabras clave: Simón de Vos; Monasterio de la Concepción, Lima; pintura 
flamenca; siglo XVII; Peter Paul Rubens; arte barroco; Forchondt; mercado 
artístico.

Abstract

This study presents a group of twenty-four Flemish paintings housed in the 
Monastery of the Conception in Lima, attributed to or ascribed to Simon de 
Vos, a Flemish painter from Antwerp and a member of Peter Paul Rubens’ circle. 
Executed in the late 1630s and early 1640s, the works are organized into two 
series: one dedicated to episodes from the Old Testament and the other to the 
life of the Virgin. Although the existence of these paintings was known through 
documentary references, no visual record or comprehensive study of the complete 
series was available until now. This article aims to make this collection known 
by situating it within the historical and artistic context of its production and 
acquisition, while also opening new avenues for research on both Simon de Vos 
and seventeenth-century Flemish painting, as well as on the artistic networks 
of the Peruvian Viceroyalty and the broader colonial Americas. Within this 
framework, it is essential to highlight the role of female monastic communities 
as spaces for the reception, preservation, and circulation of artworks. The active 
participation of these communities in the formation of devotional and artistic 
networks was instrumental in bringing these paintings to Lima.
Keywords: Simón de Vos; Monastery of la Concepción, Lima; Flemish painting; 
17th century; Peter Paul Rubens; Baroque art; Forchondt; art market.
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introducción1

Los primeros monasterios y conventos de la América colonial desempe-
ñaron un rol central en el ámbito cultural al ser instituciones clave en el 
proceso de conformación de los primeros circuitos culturales y artísticos 
del territorio.2 Desde una perspectiva trasatlántica, su papel fue decisivo 
en procesos como la traslación de corrientes artísticas, de obras de arte y 
de los propios artistas desde Europa al «Nuevo Mundo». En el virreinato 
peruano, uno de los monasterios femeninos que protagonizó este proceso 
fue el Monasterio de la Limpia y Pura Concepción de la Ciudad de los 
Reyes, más conocido como Monasterio de la Concepción, fundado en 
1573 por la sevillana Inés Muñoz de Ribera.3 Esta institución fue una 
de las primeras en contratar a recién llegados de Europa, como el artista 
renacentista italiano Mateo Pérez de Alecio, quien pintó los retratos de 
la fundadora y abadesa doña Inés y de su segundo esposo, Antonio de 
Ribera, entre 1592 y 1594 aproximadamente.4

Entre las joyas artísticas que pertenecen o pertenecieron al Monasterio 
de la Concepción, se hallan los trabajos de algunos de los artistas más 
destacados del momento procedentes de dos de los centros culturales más 
activos de la Europa de los siglos XVI y XVII: Sevilla y Flandes. De la 
primera escuela, el convento adquirió un destacado patrimonio entre el 
que se encuentran obras de los más insignes artistas del periodo, como 
sus célebres pinturas de arcángeles atribuidas al taller de Francisco de 
Zurbarán, así como varias obras del escultor Juan Martínez Montañés. 
Respecto a Flandes, el Monasterio es depositario de una  importante 

1	 Este estudio forma parte de un proyecto de investigación que la autora viene desarro-
llando desde hace años en colaboración con la comunidad concepcionista, dedicado al 
estudio integral del Monasterio de la Concepción de Lima desde su fundación hasta la 
actualidad. Este trabajo, ha sido posible gracias a un permiso extraordinario otorgado 
por la comunidad, a la cual se expresa todo nuestro agradecimiento, y en particular a la 
Madre Abadesa Rocío Gaona y a la hermana Margarita Parodi.
2	  Entre los escasos trabajos sobre el tema, puede mencionarse Kennedy 2002: cap. 5; 
Acosta Luna y Montes González 2022; Montes y Ramírez 2020; Andrés 2017.
3	  Para ampliar sobre el Monasterio y su fundadora, véanse Pérez Miguel 2020; Vargas 
Ugarte 1943; 1945; 1960.
4	  Wuffarden 2004; Stastny 1969; Bernales 1973.
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colección de veinticuatro pinturas, casi desconocida hasta la fecha, 
pertenecientes o atribuidas al artista flamenco Simón de Vos. Esta 
colección se divide en dos series. Por un lado, doce de los lienzos repre-
sentan conocidas escenas del Génesis y sus principales patriarcas, como 
el sacrificio de Abraham, el sueño de Jacob o su éxodo a Egipto. La otra 
docena compone un ciclo de la vida de la Virgen completo. 

La existencia de estos cuadros ya fue señalada por el historiador 
Rubén Vargas Ugarte, aunque, debido a las limitaciones técnicas de su 
época, solo una de las obras pudo reproducirse en blanco y negro. En la 
actualidad, los trabajos de restauración emprendidos por la comunidad 
concepcionista, así como las posibilidades tecnológicas disponibles, 
permiten ofrecer un registro visual íntegro de la serie. Es así que este 
estudio busca presentar de manera contextualizada este conjunto de 
pinturas, en su mayoría inéditas hasta la fecha, y ampliar la información 
disponible sobre ellas.5 El propósito no es realizar un análisis estilístico 
detallado, ni mucho menos, sino ofrecer una primera presentación acadé-
mica del corpus, situándolo en su marco de producción y adquisición. 
Con ello, se pone a disposición de las y los investigadores un conjunto que 
abre la posibilidad de nuevas indagaciones sobre diversos temas, como 
la trayectoria de Simón de Vos y la pintura flamenca del siglo XVII, así 
como sobre las dinámicas de circulación artística en el virreinato peruano 
y, más ampliamente, en el mundo colonial americano. La relevancia de 
esta colección permite anticipar que este trabajo servirá de punto de 
partida para investigaciones futuras que profundicen en estos campos.6

a modo de antecedente

El primero en advertir la autoría y la relevancia de estos lienzos fue el 
historiador Rubén Vargas Ugarte, quien en 1943 dio la noticia inicial-
mente en la prensa limeña y, poco después, en un artículo publicado en 

5	  Algunas imágenes de la serie del Antiguo Testamento fueron publicadas sin autori-
zación o en baja calidad (Corvera Poire 2009). En cambio, todas las del ciclo mariano, 
salvo una difundida por Vargas Ugarte en blanco y negro (1945: Fig. 15) son inéditas.
6	  Para acceder a las imágenes catalogadas: https://riubu.ubu.es/handle/10259/11115

https://riubu.ubu.es/handle/10259/11115
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El Mercurio Peruano.7 Poco después, en 1945, amplió sus observaciones en 
un estudio dedicado tanto al Monasterio de la Concepción como a estas 
pinturas, publicado en la Revista de Indias. Finalmente, en 1960, reunió sus 
investigaciones en una breve monografía titulada Un monasterio limeño.8 
En estos trabajos, Vargas Ugarte destacaba que, entre las obras conservadas 
en el Monasterio, ubicado entonces en la avenida Abancay, había una 
colección «que le envidiarían aun en la misma Europa», compuesta por 
veinticuatro lienzos: «doce de ellos sobre la Vida de la Virgen y los otros 
doce diversas escenas del Antiguo Testamento». Según señalaba, estas 
pinturas se encontraban en el fondo de la iglesia, «sobre la verja del coro 
bajo y en las paredes de ambos lados de dicho coro».9

Antiguas fotografías del coro de la iglesia, hoy vacía e inactiva tras el 
traslado de la comunidad concepcionista a un nuevo emplazamiento, 
muestran que, tanto en los muros laterales como en la parte superior de 
la reja del coro externo, así como en el coro interno, se ubicaban varios 
lienzos de gran formato (Figs. 1 y 2). De acuerdo con la descripción de 
Vargas Ugarte, estas pinturas corresponderían a la colección atribuida 
a Simón de Vos. No obstante, la baja calidad de las imágenes impide 
corroborar la atribución en el coro externo, aunque sí permite identificar 
con claridad el lienzo de la Visitación en el interior del coro bajo (Fig. 2).

Aunque en el momento en que Vargas Ugarte vio los cuadros todavía no 
habían sido restaurados, lo que hacía difícil «reconocer su mérito», para 
el historiador su procedencia flamenca era indudable. Para identificar 
al autor, mediante algún elemento distintivo o su firma, Vargas Ugarte 
tomó fotografías de los cuadros, que compartió con algunos colegas 
especialistas en el arte flamenco. Sin embargo, los resultados no fueron 
los esperados. Solo cuando la comunidad concepcionista procedió a la 

7	  Vargas Ugarte 1943: 617. Previamente difundió el descubrimiento en el periódico 
La Prensa. La noticia llegó a España a través del especialista en arte Diego de Angulo, 
quien narró el hallazgo de Vargas Ugarte en una breve nota en el Archivo español de arte 
(Angulo 1943). El autor señalaba que, por intercesión del entonces embajador español 
en Perú, había tenido noticia del mismo. 
8	  Vargas Ugarte 1945; 1960.
9	  Id. 1945: 339.
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Figura 1. Iglesia del Monasterio de la Concepción, Lima. Vista del coro con pinturas mu-
rales y el retablo de San Juan Bautista, obra de Martínez Montañés, actualmente trasladado 
a la Catedral de Lima.
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Figura 2. Interior del coro bajo Crédito: AHMCL- Fondo fotográfico.

restauración de las pinturas, ejecutada por el artista peruano de origen 
austriaco Adolfo Winternitz, se descubrió en la parte inferior de algunos 
lienzos pertenecientes al ciclo mariano la firma del autor, quien no era 
otro que el flamenco Simón de Vos, así como la fecha de 1638.10

Respecto a la ausencia de la firma en el resto de las obras, durante el 
proceso de restauración llevado a cabo en la década de 1940, se determinó 
que algunas habían sido recortadas en sus extremos, quizás debido a 
destrozos en el lienzo o por adaptarlas a los marcos, práctica habitual y 
motivo por el cual no sería posible hallar en todos los cuadros la firma de 
De Vos. De hecho, al observar los lienzos, es fácil comprobar que varios 
de ellos presentan la ausencia de unos centímetros en la zona inferior y en 
ocasiones los pies de los personajes están cortados. Asimismo, en la última 
restauración de los lienzos, realizada por la comunidad concepcionista 

10	 Ib. Vargas Ugarte refirió que los cuadros habían sido restaurados en 1784 por Francisco 
Alcora y señaló haber visto la inscripción «Simón de Vos et F. a 1639». No obstante, 
las recientes restauraciones revelan la fecha de 1638 (Ib. 1960; cf. Fig. 13 del presente 
artículo).
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entre 2006 y 2008, ha quedado patente el menor tamaño en el alto de 
la serie del Génesis, lo que confirmaría la hipótesis de Vargas Ugarte 
sobre la pérdida de esta evidencia durante los procesos de enmarcado y 
restauración.11 

Sin embargo, a pesar de la ausencia de la firma y a falta, hasta ahora, 
de otro sustento documental, concordamos con la afirmación del autor 
cuando señala que «de los 24 lienzos, sin duda que le pertenecen los 
12 que, como hemos dicho, reproducen escenas de la Vida de Nuestra 
Señora, pero, por razones varias, entre las cuales no puede omitirse la 
similitud de estilo, es muy posible que también sean suyas las otras 
doce».12 

En suma, aunque la falta de evidencia documental impide afirmar con 
absoluta certeza que las veinticuatro obras aquí presentadas pertenecen al 
artista flamenco Simón de Vos, sí podemos hacerlo en el caso de las tres 
piezas del ciclo mariano que llevan su firma: La visitación, La epifanía y 
El tránsito de la Virgen (Figs. 10, 11 y 13). No obstante, la pertenencia de 
estas obras firmadas a una misma serie, junto con la evidente unicidad y 
coherencia estilística del conjunto, permite atribuir el resto de los lienzos 
a De Vos. Confiamos en que nuevos hallazgos documentales permitan 
corroborar esta atribución.

breve esbozo de simón de vos

Un breve repaso a la vida y obra de Simón de Vos resulta necesario, en 
la medida en que permite reconocer algunas de sus influencias artísticas 
y conexiones, y así contextualizar de manera más precisa la producción 
de este pintor flamenco. Nacido en Amberes el 28 de octubre de 1603, 
ciudad en la que también falleció en 1676, De Vos fue dibujante, pintor 

11	 En la década de 1970, el Instituto Nacional de Cultura, a través de su Centro de 
Investigación y Restauración de Bienes Monumentales, llevó a cabo la catalogación de 
las obras de Simón de Vos en el marco de un registro más amplio. En dichas fichas, 
que recogían los datos básicos de las pinturas, se asignó a todos los lienzos un tamaño 
estandarizado (1.85 × 1.32 m), que no corresponde a las medidas reales (AHMCL, 
Catálogo INC). 
12	 Vargas Ugarte 1945: 439; 1960: 95-96.
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y coleccionista de arte. Inició su formación con Cornelis de Vos, con 
quien, pese a compartir apellido, no mantenía parentesco conocido.13 En 
1620, con apenas diecisiete años, Simón de Vos ingresó como maestro 
en la Hermandad de Pintores de Amberes (Gremio de San Lucas). La 
trayectoria del artista tras este ingreso no es del todo clara: algunos estu-
diosos, como Benezit, sostienen que habría colaborado en el taller de 
Pedro Pablo Rubens, aunque sin llegar a ser su discípulo.14 Del mismo 
modo, se ha sugerido que pudo haber viajado a Roma, ya que varias de 
sus obras presentan rasgos vinculados a los Bamboccianti, un grupo de 
pintores holandeses y flamencos activos en dicha ciudad, bajo el lide-
razgo del holandés Pieter van Laer. También se ha planteado una posible 
estancia en Francia, concretamente en Aix-en-Provence, hacia mediados 
de la década de 1620, a juzgar por obras como su célebre Reunión de 
fumadores y bebedores, hoy en el Museo del Louvre (París).15

Con seguridad, hacia 1626, De Vos había regresado a Amberes, año 
en que contrajo matrimonio con la amberina Catharina van Utrecht, 
hermana del pintor Adriaen van Utrecht. Allí trabajaría hasta su muerte, 
desarrollando una carrera activa y consolidada. Por un lado, proveyó obras 
a importantes marchantes de arte amberinos como Matthijs Musson, 
Chrystostoom van Immerseel y Guillam Forchondt, quienes también 
comercializaban obras de artistas de la talla de Rubens, Anthony van Dyck, 
Pieter van Lint o Willem van Herp16. Estos marchantes, sobre los que 
volveremos más adelante, serían vitales para explicar la presencia de las 
obras de De Vos en el territorio americano. Asimismo, durante las décadas 
de 1630 y 1640, Simón de Vos se desempeñó como maestro de varios 
alumnos, entre los que se encontraban Jan van Kessel, Caspar van Opstal 
y Gregori de Greeff. Parece que estos trabajos le permitieron una situación 

13	 Vieghle 1998. Véase también Díaz Padrón 1975; 2017; Michiels 1882; Turner 1996; 
y los datos del Rijksbureau voor Kunsthistorische Documentatie (RKD): https://research.
rkd.nl.
14	 Vargas Ugarte 1943. 
15	 Según Vlieghe 1998, De Vos aparece vinculado a pintores establecidos en Aix-en-
Provence como Jan Cossiers y Johan Geerlof.
16	 Turner 1996; Van Ginhoven 2017.

https://research.rkd.nl
https://research.rkd.nl
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económica desahogada, a juzgar por su patrimonio, compuesto por varias 
propiedades en Amberes y una amplia colección de cuadros.17 

En cuanto a su producción artística, los especialistas coinciden en 
señalar que sus primeras obras, hasta fines de la década de 1630, se 
centraron en cuadros de gabinete de escenas de género, particularmente 
compañías alegres: escenas festivas, con hombres y mujeres cantando y 
tocando instrumentos en torno a banquetes ricamente decorados. Su 
estilo en esta etapa muestra afinidades con Johann Liss, Palamedes, 
Dirck Hals o Pieter Codde. No obstante, a partir de los últimos años 
de la década de 1630, comenzó a inclinarse por la temática histórico-
religiosa. En algunas obras, como La Magdalena (1634, Herzog Anton 
Ulrich-Museum), ya se aprecia la influencia caravaggista tan difundida 
en la Amberes del periodo, así como la impronta barroca de Rubens 
y Van Dyck.18 Esta tendencia se consolidaría en su siguiente etapa, 
caracterizada por composiciones de mayor formato centradas en temas 
histórico-religiosos. A este momento corresponden las pinturas del 
Monasterio de la Concepción de Lima.

El estilo de Simón de Vos experimentó, por tanto, una evolución 
significativa, en parte bajo la influencia del lenguaje emotivo de Van 
Dyck, cada vez más popular.19 Buen ejemplo de ello sería El martirio de 
San Felipe (Museo Real de Bellas Artes de Amberes). Asimismo, al igual 
que en sus obras de género, en estas obras religiosas pervivirían rasgos 
como el dinamismo de sus personajes, las vestimentas coloridas y los 
focos de luz.20 Asimismo, como era habitual en el siglo XVII, colaboró 
con otros especialistas en sus respectivos campos. Entre ellos destacan 
Daniel Seghers y Alexander Adriaenssen, con quienes realizó pinturas 
de guirnaldas, y Frans Snyders, especialista en representar animales, 

17	 Vlieghe 1998: 113-114.
18	 Díaz Padrón señala: «La inclinación al gran formato por influencia de Rubens se fija 
entre 1630-1640, cronología en sintonía con la Visitación de Saint-Jacques de Amberes» 
(2017: 53). Esta fecha coincide con la de las obras de la Concepción.
19	 Vlieghe 1998: 113-114. Según el autor, De Vos no habría vuelto a pintar escenas de 
género, sino que se habría dedicado únicamente a composiciones de carácter histórico.
20	 Ib.: 152. 
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género que el propio De Vos cultivó con éxito.21 Tanto en la colección 
del Monasterio de la Concepción como en otras de sus obras se observa 
su preferencia y destreza en este campo.

De Vos estuvo, en consecuencia, estrechamente vinculado, por lazos 
familiares, profesionales y de amistad, con algunos de los pintores más 
destacados de Amberes y de otras regiones flamencas. También gozó de 
la consideración de sus colegas. Van Dyck, quien habría sido su maestro, 
lo retrató como a otros renombrados artistas del momento (Fig. 14).22 
El grabador Paul Pontius realizó a su vez un grabado a partir de dicho 
retrato, acompañado de la inscripción: «Simon de Vos, Pictor in Humanis 
Figuris Majoribus, et Minoribus Antuerp» (Fig. 15). Por su parte, Rubens 
poseía en su colección al morir un cuadro de De Vos (El Hijo Pródigo), 
aunque se desconoce si lo había recibido como obsequio del pintor o lo 
adquirió por su cuenta.23 

entre la devoción, la enseñanza y el prestigio

A la hora de estudiar las series de Simón de Vos del monasterio de la 
Concepción de Lima, una de las principales dudas concierne a la intencio-
nalidad de la compra. Cabe preguntarse si obedeció a fines estrictamente 
didáctico-religiosos o si respondía también a la moda y a la búsqueda 
de prestigio mediante la posesión de pinturas flamencas, tan en boga 
en aquel momento tanto en Castilla como en otros puntos de Europa. 

En este y otros casos de adquisición de obras por parte del Monas-
terio de la Concepción y, en general, de otras instituciones religiosas 
coloniales, ambas motivaciones parecen haber confluido. Por un lado, 
durante el siglo XVII, la corte de Felipe IV actuó como difusora del arte 

21	 Ib.
22	 Michiels describe a De Vos entre los discípulos más destacados de Van Dyck, afir-
mando que «ha tomado su estilo y, aunque discípulo de Rubens, se sintió más atraído 
por el gran discípulo de su maestro» (1882: 564).
23	 También De Vos tendría en su colección una obra de su afamado colega, aunque 
la habría recibido como pago por un lote de lienzos por parte de Guilliam Forchondt 
(Denucé 1931: 11). Según Díaz Padrón 2017: 53, una de las obras de De Vos, El naci-
miento de Eva, habría pertenecido a Velázquez, pues llevaba su firma en el reverso.
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procedente de Amberes, en gran parte debido al gusto del monarca 
por esta pintura, lo que lo llevó a adquirir obras de artistas de la talla 
de Rubens o Van Dyck. El propio Rubens residió temporalmente en 
Madrid, desempeñándose tanto como pintor como diplomático, lo que 
acrecentó su prestigio en la corte y contribuyó a poner de moda su estilo. 
Como ha señalado Sánchez Rivera, parte de la nobleza española que no 
podía acceder a un original de Rubens, ya sea por falta de recursos o de 
contactos, optó por adquirir versiones de sus composiciones u obras de 
otros maestros flamencos más asequibles.24 Este gusto, difundido entre 
las élites de la monarquía hispánica a uno y otro lado del Atlántico, 
contó con los monasterios masculinos y femeninos entre sus mejores 
clientes.25 Tal y como señala Alexandra Kennedy, muchas de estas insti-
tuciones, gracias a su poder económico y social, tuvieron la capacidad 
e interés para contratar obras de gran calibre a los principales artistas y 
artesanos barrocos. 

Por otro lado, una vez superada la etapa inicial, estas comunidades 
impulsaron construcciones diseñadas como verdaderos recintos de vida 
contemplativa y productiva, en los que cada espacio, como la iglesia, el 
locutorio, el refectorio o las celdas, requería un repertorio visual espe-
cífico.26 Debemos recordar que, en consonancia con la religiosidad de 
la Edad Moderna, en los monasterios femeninos de clausura coloniales, 
al igual que en el resto de los monasterios de la Monarquía Hispánica, las 
imágenes desempeñaban un papel esencial como herramientas didácticas 
y devocionales, insertándose en un entramado de prácticas espirituales, 
controles doctrinales y sensibilidades afectivas propios del Barroco. 

24	 Sánchez Ribera 2011: 486. Para Rubens en España, véase también Díaz Padrón 1976; 
Newman 2022; y los trabajos de Alejandro Vergara.
25	 Sobre la influencia del arte flamenco en el Perú colonial, véanse Stastny 2013; Mariazza 
Foy 2009; Estabridis Cárdenas 2009; Mesa 1994; entre otros.
26	 En este proceso, las imágenes no solo cumplían funciones devocionales internas, sino 
que también reflejaban el papel de las devotas externas y de los benefactores varones, 
quienes, al legar bienes, escogían advocaciones afines a la espiritualidad femenina 
(Kennedy 2002: 123). Esta dinámica refuerza la importancia de los conventos como 
nodos de creación y consolidación de un imaginario visual-simbólico que se entrelazaba 
con circuitos artísticos y comerciales de escala transatlántica. 
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Desde la cultura del Siglo de Oro, tal como recuerda Emilia Montaner, 
a las representaciones plásticas se les concedía, ante todo, un valor didác-
tico y devocional, sin que ello implicara desinterés por sus componentes 
estéticos.27 Es decir, aunque la estética era apreciada, estaba subordinada 
a la ortodoxia y a la eficacia doctrinal y espiritual. El fundamento teórico 
que sustentaba esta manera de entender el arte sagrado y que daría paso a 
la sensibilidad y la visualidad barrocas se hallaba en la normativa emanada 
del Concilio de Trento. En su sesión XXV, celebrada el 3 de diciembre 
de 1563, el Concilio aprobó unánimemente un Decreto que definía el 
sentido, la legitimidad y los límites del uso de imágenes sagradas, afir-
mándose como un cuerpo doctrinal que reforzaba la identidad católica 
frente a las iglesias reformadas y que defendía explícitamente el uso 
de imágenes y reliquias para instruir al creyente, mover su devoción e 
impulsar la práctica de la piedad: 

Enseñen con cuidado los obispos que por medio de las historias de nuestra 
Redención, expresadas en pinturas y otras copias, se instruye y confirma el 
pueblo, recordándole los artículos de la fe, y su continua observancia: además 
que se saca mucho fruto de todas las sagradas imágenes, no sólo porque 
recuerdan al pueblo los beneficios y dones que Cristo le ha concedido, sino 
también porque se exponen a los ojos de los fieles los saludables ejemplos de 
los santos, y los milagros que Dios ha obrado por su mediación con el fin 
de que den gracias a Dios por ellos, y los imiten en su vida y costumbres; 
así como para que se exciten a adorar y amar a Dios y practicar la piedad.28

La organización visual de los conventos femeninos de la Edad Moderna 
respondió a un modelo similar compartido en toda la monarquía 
hispánica, aunque con matices particulares en cada institución. En los 
espacios se articulaban diversas tipologías iconográficas específicas, en las 
que nada era arbitrario. Cada ámbito poseía un repertorio ajustado a sus 
usos litúrgicos, educativos, comunitarios, disciplinarios o devocionales, 
entre otros, siguiendo los mencionados principios postridentinos de 
instrucción, ejemplaridad moral y fomento de la piedad. Por ejemplo, 

27	 Montaner 1992: 5-12.
28	 Saravia 1960: 130-131.
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en el coro y en los oratorios mayores predominaban los grandes ciclos 
narrativos dedicados a la vida de Cristo y, especialmente, a la de la Virgen, 
pues acompañaban el rezo del Oficio Divino y sostenían la meditación 
prolongada de las monjas. No era infrecuente la presencia de altares 
tanto en el coro bajo como en el alto, que articulaban la liturgia interna 
y las devociones cotidianas. El claustro, espacio de tránsito y de contem-
plación silenciosa, acogía imágenes relacionadas con la identidad de la 
comunidad, tales como las vidas de la fundadora, los santos de la orden 
o pasajes edificantes. Los majestuosos claustros de los monasterios de 
Santa Catalina y Santa Teresa en Arequipa constituyen ejemplos para-
digmáticos de este uso. Por su parte, la sala capitular, núcleo legislativo, 
ceremonial y disciplinario, solía estar presidida por la patrona o santo 
titular y custodiar obras de especial calidad.

En otros ámbitos de tránsito y reunión como el refectorio, el locutorio 
o las antesalas, eran habituales las escenas bíblicas moralizantes, los 
episodios de hospitalidad o los temas eucarísticos. En los refectorios, 
iconografías como la Última Cena, la multiplicación de los panes o 
los banquetes de Cristo adquirían un sentido inmediato en el contexto 
alimentario, exhortando a la humildad y a la caridad. Los locutorios, 
puntos de contacto con el exterior, solían decorarse con santos protec-
tores, advocaciones marianas y escenas moralizantes que marcaban 
simbólicamente los límites del recogimiento. No olvidemos que las 
monjas, particularmente de los rangos más altos como el velo negro, 
constituían un público docto, capaz de leer estas imágenes. Aunque no 
todas fueran expertas en pintura, su formación doctrinal, centrada en 
Escrituras, tratados ascéticos, vidas de santos y ejercicios espirituales, les 
permitía descifrar matices iconográficos, símbolos teológicos y claves 
morales que los laicos no siempre percibían.

Mientras que los espacios de relevancia comunes o más públicos 
requerían repertorios visuales específicos, cuidadosamente escogidos y 
regidos por usos litúrgicos, educativos, comunitarios o disciplinarios, en 
los oratorios privados cabían formas devocionales más afectivas y reser-
vadas. Por ejemplo, las celdas, por su parte, podían albergar imágenes 
pequeñas de devoción íntima como Niños Jesús, Vírgenes de vestir, 
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pequeñas crucifixiones, pequeños retablos, relicarios y miniaturas, entre 
otros, asociadas a la devoción privada y al ejercicio religioso cotidiano. 

Es pertinente señalar, al respecto, que todas las obras potenciaban la 
dimensión afectiva de la espiritualidad barroca, especialmente intensa 
en comunidades femeninas, donde iconografías como la Dolorosa, la 
Inmaculada, el Niño Jesús o los Cristos de Pasión favorecían la compun-
ción, la ternura y la interiorización emocional.

la incierta procedencia de la colección de simón de vos en 
el monasterio de la concepción de lima

En este marco espacial y ritual, la presencia de la serie de Simón de Vos 
en el coro revela que las pinturas desempeñaban un papel activo en la 
experiencia litúrgica, contribuyendo a estructurar la contemplación y el 
rezo. Pero, además, su ubicación en un ámbito tan central como el coro 
bajo indica un reconocimiento explícito de su calidad. 

Respecto a su temática, aunque tanto el ciclo mariano como el del 
Génesis remiten a modelos bíblicos habituales, consideramos que el 
primero se ajusta con mayor naturalidad a las prácticas devocionales 
propias de la vida conventual femenina. De ahí que la presencia del 
Génesis pueda reflejar tanto criterios espirituales, como comerciales. 

Es así que esta cuestión abre diversas interrogantes: ¿habrían sido libres 
las religiosas de comisionar las series, o estas habrían formado parte de 
un catálogo de lienzos disponibles en el mercado, una práctica comer-
cial habitual en la época? ¿Eran ambas series simplemente las únicas de 
este autor que se encontraban a la venta en el momento de la compra, 
hipótesis compatible con la evidencia señalada por Van Ginhoven sobre 
la existencia de lotes mixtos? O, por el contrario, ¿se trató de una comi-
sión específica realizada por la comunidad, o incluso por alguna profesa 
en particular, como ocurrió en otros encargos, entre ellos los dirigidos 
a Martínez Montañés? 29

29	 Por ejemplo, un contrato de 1626 entre la abadesa Isabel de Uceda y el comerciante 
sevillano Francisco Galiano revela el papel activo de la religiosa no solo como comisio-
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Una mirada al mercado artístico de Amberes, ciudad natal de Simón 
de Vos, resulta sumamente ilustrativa para profundizar en esta cuestión. 
Elizabeth A. Honig, en su minucioso estudio sobre el mercado artístico 
en Flandes, muestra cómo, en el siglo XVII, la comercialización de las 
pinturas experimentó cambios sustantivos que otorgaron un protago-
nismo creciente a los marchantes de arte, quienes llegaron a acumular 
amplios inventarios. Aunque esta figura existía desde el siglo anterior, 
fue en el siglo XVII cuando su número e influencia aumentaron hasta 
absorber gran parte del comercio artístico.30 A este modelo se sumó, en 
Amberes, la figura del pintor-marchante. Atraídos por las oportunidades 
de ganancia, varios miembros del Gremio de San Lucas, como David 
Teniers o Matthijs Musson, incursionaron en el comercio a pequeña 
escala. Musson, en particular, alcanzó gran riqueza y prestigio como 
marchante, colaborando estrechamente con Guilliam Forchondt y su 
red familiar. Tal como ocurría con las grandes dinastías de artistas como 
los Brueghel, los De Vos (Cornelis y Martin, no Simón) o los Quellinus, 
que monopolizaban el ámbito cultural, el mundo del comercio estaba 
en manos de poderosas dinastías de marchantes, vinculadas entre sí por 
lazos familiares y profesionales.31 Cuando el marchante era a la vez pintor, 
las conexiones entre ambas actividades se intensificaban.

Diversos factores coyunturales hicieron que los artistas se volvieran 
cada vez más dependientes de los mercados formados y controlados por 

nadora, sino también como organizadora del traslado transatlántico de un valioso retablo 
de Juan Martínez Montañés (Vargas Ugarte 1960; Pérez Miguel 2020).
30	 Según Honig, el número de nuevos marchantes aumentó notablemente desde la 
década de 1560 hasta la de 1640. En el siglo XVI, se registraron en total 19 nuevos 
marchantes, mientras que en la primera mitad del XVII lo hicieron 96. Algunos poseían 
varios locales y manejaban grandes cantidades de pinturas. (Honig 1998: 110). Sobre 
el tema, véase también Van Ginhoven 2017. Destacar que las mujeres también parti-
ciparon activamente en el comercio del arte, en particular las ligadas parenteralmente 
a artistas o comerciantes. Por ejemplo, tras la muerte de Forchondt en 1678, su viuda, 
Maria Lemmens, continuó con los envíos a sus hijos establecidos en Cádiz y Viena. Del 
mismo modo, Crisóstomo van Immerseel, que residía con frecuencia en España, en varias 
ocasiones acudió a su esposa para que realizara envíos desde Amberes (Van Ginhoven 
2017: 155 y 180). 
31	 Honig 1998: caps. 1 y 4.
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estos marchantes de arte, quienes, por su parte, lograrían extender por 
toda Europa y América el arte antuerpiense. Estos profesionales solían 
especializarse en una clientela determinada. Cada marchante tendía a 
especializarse en un sector de la clientela. Mientras figuras de la talla de 
Musson abastecían a coleccionistas de la nobleza extranjera con pinturas 
de excelente calidad,32 otros se dedicaban al comercio de obras menores 
que se enviaban a granel a ciudades como París, Viena o Madrid, y de 
allí a los territorios americanos. Asimismo, la propia coyuntura econó-
mica habría impulsado este tipo de comercio, ya que desde la segunda 
mitad del siglo XVII el mercado de pinturas nuevas y costosas dio paso 
a un mercado de arte de pinturas originales, menos caras y de copias de 
obras existentes, que, al ser más barato, generaba márgenes de beneficio 
más elevados. Cabe señalar que en él también participarían los grandes 
marchantes como los mencionados Musson o Forchondt.33 

En consecuencia, estos comerciantes controlaron progresivamente no 
solo la distribución de las obras, sino también aspectos de su producción, 
al seleccionar a los artistas y definir los temas de acuerdo con la demanda 
del mercado. Esta práctica limitaba la autonomía creativa de los pintores 
e incluso incidía en la calidad de sus trabajos, pese a que sus ingresos 
no se vieron necesariamente reducidos debido a la alta productividad.34 

En muchas ocasiones, los clientes o agentes de los marchantes remitían 
instrucciones detalladas sobre aspectos como las dimensiones o los precios 
máximos que estaban dispuestos a pagar, así como los motivos visuales 
preferidos.35 Varios autores coinciden al señalar que las pinturas religiosas 

32	 En el inventario de Matthijs podemos encontrar obras de los mejores artistas flamencos 
e italianos del momento como Rubens, Anthony van Dyck, Rafael o Tiziano (Honig 
1998; Newman 2022)
33	 Por ejemplo, Abraham Matthijs tenía un amplio stock de copias, incluidas las 
posteriores a Rubens, Bruegel y Durero, Rafael, Tiziano, Correggio y Caravaggio. En 
algunos casos, la abundancia de copias razonablemente buenas, disponibles a precios 
tan moderados, redujo la demanda de originales en el mercado (Honig 1998: 112).
34	 Estos cambios en la producción y la comercialización exacerbaron la mercantilización 
de la pintura que había comenzado en el siglo XVI.
35	 Por ejemplo, un cliente solicitaba a Forchondt una placa de cobre «de la bienvenida 
y de la celebración cuando David trajo la cabeza del gigante, debe tener mujeres con 
panderetas y otros instrumentos musicales recibiéndole, acompañadas de otras, todas 
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dedicadas al Antiguo y al Nuevo Testamento, junto con representaciones 
marianas, constituían los temas preferidos de un público tanto religioso 
como seglar, lo que, por otro lado, explicaría su centralidad en el dinámico 
mercado de exportación de objetos devocionales, tanto en España como 
en los territorios americanos. En el caso concreto del mercado flamenco, 
Sandra Van Ginhoven, quien ha estudiado en detalle las actividades del 
marchante de arte amberiense Guilliam Forchondt en los mercados 
europeos y americanos a partir de sus registros contables y documentos 
de envío, señala que los temas más demandados eran las composiciones 
religiosas, seguidas de escenas cotidianas y paisajes. Asimismo, las obras 
dinámicas, animadas y coloridas eran especialmente valoradas (Graf. 1).36 

Religious

Religious 
[965]

Devotional scene 
[151]

Secular series

Allegorical series 
[109]

Active life scene

Hunting scene 
  [122]
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Battle Siege 
[280]

Market Fair 
    [79]

Landscape

  Landscape 
[263] Cityscapes 
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[191]
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[105]
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[124]

Gráfico 1. Descriptores de pinturas exportadas a la Península Ibérica por tipo y tamaño, 
según su frecuencia de uso (1643-1674). Fuente: Van Ginhoven 2015: 169.

Es así que el reto de los marchantes consistía, en gran medida, en tener 
en cuenta toda esta información a la hora de encargar o adquirir obras 
para obtener la mayor rentabilidad posible. 

Tanto la información recabada por sus agentes como sus propios viajes 
permitían a los marchantes antuerpienses mantenerse al tanto de las 
tendencias de los mercados a los que abastecían y trasladar esas demandas 
a los artistas. Ciudades como Sevilla y Portobelo habrían sido claves en 
este proceso. Fernando Quiles subraya que la feria del Istmo desempeñó 

regocijadas por la victoria, vestidas bella y colorídamente» (Van Gihoven 2015: 170; 
2017: 172).
36	 En su último trabajo, la autora profundiza tanto en los agentes como en las dinámicas 
del comercio de arte a nivel internacional, a partir del caso de Guillermo Forchondt 
(Van Ginhoven 2017).
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un papel crucial como punto de redistribución de mercancías en todo 
el ámbito americano. No solo era un centro de intercambio comercial, 
sino también un espacio donde se configuraban preferencias que luego 
influían en la producción artística peninsular.37 Por otro lado, los gustos 
de los consumidores americanos, manifestados en Portobelo, repercu-
tían directamente en los talleres y en las decisiones de los marchantes, 
ajustando la oferta a las demandas específicas del mercado. Un caso 
paradigmático lo constituiría Zurbarán, cuyas obras destinadas a ultramar 
evidencian cómo los artistas adaptaban temáticas y formatos a las exigen-
cias coloniales, asegurando la circulación de un repertorio iconográfico 
que respondía tanto a la espiritualidad de las órdenes religiosas como al 
gusto de un público seglar amplio.38 

En el caso que nos ocupa, cabe preguntarse si Simón de Vos, como otros 
participantes en la dinámica del mercado antuerpiense, también habría 
visto limitada su capacidad de decisión en la creación de las series del 
Génesis y del ciclo de la Virgen destinadas al Monasterio de la Concep-
ción de Lima. Tanto De Vos como las religiosas de la Concepción podrían 
haber estado condicionados por las dinámicas de un mercado fuertemente 
controlado por los marchantes. En el caso del pintor, su margen creativo 
habría quedado restringido por las directrices de intermediarios como 
los Forchondt, atentos a las demandas coloniales y a la rentabilidad de 
sus encargos. Del lado de las monjas, su capacidad de elección también 
se habría visto limitada, pues la adquisición de las series dependía de la 
oferta disponible en ese momento en los circuitos de distribución, más 
que de una decisión plenamente devocional. Una vez más, serán futuros 
estudios especializados y, en particular, nuevos hallazgos documentales 
los que podrán arrojar luz sobre las condiciones de esta adquisición.

37	 Quiles, además de exponer la importante conexión entre los artífices sevillanos con 
el Istmo hasta bien avanzado el siglo XVIII, recuerda cómo Portobelo «fue más que sede 
de las ferias», ya que, ante todo, ejerció como puerto de la flota de Tierra Firme para 
el tránsito de mercancías, incluidas las artísticas, en una y otra dirección (Quiles 2021: 
365-366).
38	 El llamado «efecto Portobelo» de Quiles incidió directamente en la producción de 
los talleres hispalenses, que se ajustaron a una demanda americana masiva y diversificada 
(Quiles 2021: 365-72).
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simón de vos. de sevilla a los virreinatos americanos

Una vez consideradas las cuestiones relativas a la creación y selección 
temática de las obras de Simón de Vos, corresponde ahora atender a su 
circulación y distribución. Resulta, por tanto, pertinente preguntarse 
cómo y a través de qué agentes pudo producirse el traslado de la obra de 
Simón de Vos desde Flandes, probablemente vía Sevilla o Cádiz, hasta 
el Monasterio de la Concepción en la capital del virreinato peruano. 
Disponemos de una nutrida historiografía que ha estudiado los meca-
nismos del comercio artístico flamenco interatlántico. Entre los estudios 
pioneros se encuentran Jan Denuce, quien en la década de 1930 publicó 
un estudio sobre los Forchondt y, en 1949,39 otro sobre los Musson; y 
Stols, quien en los años setenta analizó las redes comerciales entre Flandes 
y el Nuevo Mundo.40 A estos se suman investigaciones más recientes y 
dedicadas a artistas concretos, como las de Palomero Páramo y Lori Kata 
sobre Zurbarán en Lima, así como los trabajos de Sandra Van Ginhoven 
sobre las operaciones intercontinentales de los Forchondt.41 

Si bien un estudio exhaustivo de estas dinámicas excede el propó-
sito del presente trabajo, conviene subrayar algunos elementos esen-
ciales. En  primer lugar, como ya señalamos, gran parte del éxito de 
los marchantes antuerpienses se sustentó en la fortaleza y amplitud de 
sus redes comerciales, cuyo alcance condicionaba en gran medida la 
difusión final de las pinturas. Algunos marchantes viajaban personal-
mente durante largos periodos, mientras que otros confiaban la gestión 
a familiares establecidos en puntos estratégicos. Este fue el caso de los 
Forchondt, con miembros asentados en Viena, Lisboa y, de manera muy 
significativa, en Cádiz, ciudad clave para el comercio con América.42 

39	 Denuce 1930; 1949.
40	 Stols 1971.
41	 Palomero Páramo 1990; Kata 2011; Van Ginhoven 2011; 2015; 2017. Debemos 
mencionar también el estudio de Ester Prieto sobre el Virreinato de Nueva España (Prieto 
2020). Asimismo, destaca el estudio de Ana Crespo Solana sobre las redes de comercio 
flamencas, holandesas y americanas (Crespo Solana 2009).
42	 Cádiz fue lugar de asentamiento de varios comerciantes de origen flandés, dedicados 
a comerciar con obras de sus compatriotas, que serían adquiridas por un público hete-
rogéneo de comerciantes, nobles o religiosos, entre otros.
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Como ha demostrado Van Ginhoven, Guilliam Forchondt protagonizó 
un voluminoso comercio de pinturas con la Península Ibérica y América. 
En treinta y cinco años, vendió cerca de 12.800 pinturas, de las cuales 
al menos 4215 se dirigieron a la Península. Sus envíos a Sevilla, puerto 
obligado de salida hacia América, aumentaron considerablemente en las 
décadas de 1660 y 1670.43 Y a partir de 1671, con el establecimiento de 
su hijo Justo en Cádiz, la firma consolidó aún más sus operaciones tanto 
en España como en los territorios americanos, manteniendo además 
una presencia activa en Sevilla y extendiendo sus actividades a Málaga.44

Por otro lado, como advierten varios autores, estas operaciones gene-
raban grandes beneficios, pero también implicaban riesgos considerables. 
La inversión inicial, aunque elevada, se compensaba con creces, ya que 
en los virreinatos las pinturas podían venderse al doble o incluso al 
triple de su valor en Europa, una vez descontados los gastos de emba-
laje, transporte, seguros y comisiones.45 No obstante, no era raro que 
las obras sufrieran daños durante la travesía, como ocurrió con un envío 
de Zurbarán a Portobelo en 1636.46 

Un papel fundamental en este circuito lo desempeñaron los cargadores 
de Indias, miembros del influyente consulado sevillano.47 Su labor no se 
limitaba al transporte físico de las mercancías en la Flota, sino que incluía 
el registro y control de las cargas, su entrega en los puertos americanos, 
especialmente en Portobelo, verdadero nodo redistribuidor del virreinato 

43	 Van Ginhoven 2015. Véanse también Van Ginhoven 2011; 2017.
44	 Sánchez Ribera 2011: 487.
45	 Kata 2011: 389-390. Sobre esta cuestión, véanse también Kinkead 1984; Palomero 
Páramo 1990; Van Ginhoven 2017.
46	 Kata 2011: 388-391.
47	 Estudios como los de Ángel Justo y Laura Liliana Vargas sobre el «comerciante 
Gregorio» (2024), así como las investigaciones de Fernando Quiles sobre el tráfico de 
arte transatlántico (2021; 2023), han subrayado la relevancia de estos agentes y han 
profundizado en su papel dentro de las dinámicas comerciales. A ellos se suman trabajos 
clave para comprender el tránsito de mercancías artísticas como los de Kinkead 1984; 
Polo 2008; Sánchez Trujillano 2001; Quiles 2007; García Fuentes 1982 sobre el comercio 
español con América 1650–1700. Sobre aspectos económicos del mercado trasatlántico 
limeño, véase Suárez 2001.
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peruano, y el retorno de los pagos a Sevilla.48 En teoría, solo los castellanos 
o los naturalizados podían asumir este cargo bajo la supervisión de la Casa 
de la Contratación. Sin embargo, como advierte Quiles, la realidad resultó 
más compleja. Junto a los cargadores oficiales operaban mercaderes, capi-
tanes e incluso pintores que actuaban como agentes, buscando colocar 
obras en los mercados indianos. El caso del taller de Zurbarán resulta 
ilustrativo: algunas de sus remesas llegaron a través de cargadores oficiales, 
mientras que otras fueron revendidas por comerciantes en las ferias del 
Istmo. Todo ello se sostenía en redes de confianza y alianzas familiares 
que garantizaban la distribución y el cobro en destino.49

La coexistencia de mecanismos oficiales y circuitos informales convirtió 
a Sevilla y Portobelo en engranajes decisivos de un tráfico artístico que 
unió talleres hispalenses y flamencos con conventos y colecciones en 
Lima y en otras ciudades del ámbito virreinal. En este marco actuaron 
marchantes como Musson, Immerseel y, especialmente, los Forchondt. 
Los trabajos de Denuce y Van Ginhoven han demostrado que en varios 
de los lotes exportados por esta firma figuraban obras de Simón de Vos, 
lo que ofrece un nexo plausible para explicar cómo sus lienzos pudieron 
llegar a Sevilla y, desde allí o desde Cádiz, a Lima.50

En relación con su presencia en la capital hispalense, Matías Díaz 
Padrón, destacado especialista en pintura flamenca, fue el primero en llamar 
la atención sobre un conjunto de obras del pintor conservadas en la catedral 
de Sevilla. En 1975 identificó seis lienzos de gran formato relacionados 
con el Génesis (la Creación del Mundo, de la Luz, de las Aguas, de los 
Animales, la Creación de Adán y la Muerte de Abel), un hallazgo llama-
tivo si se considera que De Vos era conocido sobre todo por su pintura de 
gabinete. Según Díaz Padrón, estas escenas formarían parte de una serie de 
doce, paralela a la conservada en el Monasterio de la Concepción.51 Algunas 

48	 Ib.: 395. 
49	 Quiles 2021: 365-374.
50	 Por ejemplo, se menciona una Magdalena de De Vos, valorada en 20 florines (Denuce 
1930: 45).
51	 La primera pintura representaría la creación del mundo (Génesis 1:1-2), con un Dios 
que emerge de la nada, acompañado de ángeles. La segunda escena corresponde a la 
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obras faltantes relativas a Adán, Eva, Caín y Abel habrían quedado dispersas 
en colecciones de Madrid, Londres y París tras los saqueos napoleónicos 
durante la Guerra de Independencia. Las restauraciones realizadas en 2019 
confirmaron la hipótesis del investigador, ya que se hallaron la firma del 
pintor, la fecha de 1644 y, en uno de los lienzos, el número 12. La firma 
y el uso del color coinciden de manera significativa con los presentes en 
la serie limeña. Cabe destacar que la firma y los colores empleados en ella 
coincidirían con los observados en la serie de la Concepción (Fig. 3).

La presencia de De Vos en España no se limita al ámbito sevillano. En 
el siglo XVIII, Antonio Ponz mencionó varias pinturas suyas de santos 
ermitaños; en el XIX, coleccionistas como el conde de Quisto, el conde 
de Rayneval o Perigny registraron en sus inventarios obras atribuidas 
al artista. El marqués de Lozoya describió un Nacimiento de Eva que 
consideraba cercano a su estilo, y Manuel Gómez Moreno identificó 
una Santa Catalina atribuida a De Vos en el convento carmelita de 
Bracamonte. Estos testimonios confirman que, aunque no fue un pintor   
ampliamente difundido en España, su obra sí circuló en ciertos ámbitos 
peninsulares, especialmente en Sevilla, lo que refuerza la hipótesis de que 
sus lienzos pudieron arribar al virreinato a través de esos mismos canales.

creación de la luz (Génesis 1:3-5): «Y dijo Dios: Sea la luz; y fue la luz». Una diagonal 
separa simbólicamente las tinieblas de la claridad, mientras el Padre Eterno extiende los 
brazos para arrancar el sol y la luna de la nada. La tercera obra alude a la Creación de las 
aguas (Génesis 1:5-6): «Haya expansión en medio de las aguas, y sepárese las aguas de 
las aguas». Allí, Dios agita las aguas y las nubes acompañado de ángeles que, según Díaz 
Padrón, revelan la influencia de Rubens. En la siguiente pintura, dedicada a la creación 
de los animales (Génesis 1:20-25), el Creador aparece rodeado de una variedad de fauna. 
Posteriormente, De Vos aborda la creación de Adán (Génesis 1:26-28): «Hagamos al 
hombre a nuestra imagen, conforme a nuestra semejanza». Dios toma de la mano a su 
nueva criatura, rodeada de animales y plantas sobre los que le otorga dominio. Final-
mente, la serie concluye con la muerte de Abel, en la que se representa el instante del 
fratricidio, mientras unas ovejas pastan junto al altar sacrificial. Las descripciones de Díaz 
Padrón destacaban la influencia de Rubens, Van Dyck, Frans Francken, Jan Brueghel y 
Saenredam en la obra de Vos, además de préstamos puntuales de otros maestros, como 
la pareja de leones, inspirada en Daniel en el foso de los leones de Rubens. Asimismo, 
subrayaba el interés de Vos por la representación animalística, un aspecto en el que 
demostraba notable destreza (Díaz Padrón 1975).
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Figura 3. Firma de Simón de Vos en uno de los lienzos de la capital de Sevilla. Crédito: Web 
oficial de la catedral de Sevilla: https://www.catedraldesevilla.es

Si bien por el momento no contamos con documentación directa 
que identifique a los agentes concretos involucrados en la llegada de las 
pinturas al Monasterio de la Concepción, la evidencia disponible sobre 
las redes de la firma Forchondt, junto con los paralelos conocidos en la 
circulación de obras hacia América, permite plantear como altamente 
verosímil que los lienzos de Simón de Vos llegaran a Lima por estas 
mismas rutas comerciales.

la obra de simón de vos del monasterio de la concepción

A continuación, se presentan las obras de Simón de Vos, o atribuidas 
a él, que formaron parte del patrimonio artístico del Monasterio de la 
Concepción. Conviene precisar que, como señalamos anteriormente, 
no es objetivo del presente estudio realizar una valoración pictórica ni 
un análisis iconográfico exhaustivo, aspectos que quedarán para futuros 
trabajos de especialistas en arte flamenco. No obstante, resulta inevitable 
señalar que todas las pinturas comparten rasgos característicos de esta 
escuela, como el dinamismo de las figuras, los efectos de luz intensa y 
la inclusión de bodegones y animales de diversa índole. Asimismo, la 
evidente variación en el tratamiento de ciertos elementos en algunos 

https://www.catedraldesevilla.es
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lienzos sugiere la participación de «varias manos», una práctica común 
en los talleres de Amberes durante el periodo.

Serie Patriarcas del Génesis, Antiguo Testamento (AT)

La serie dedicada a los hechos del Génesis del Antiguo Testamento 
del Monasterio de la Concepción de Lima comienza con el patriarca 
Abraham, a quien se consagran dos lienzos (Figs. 4 y 5). El primero 
representa la escena de Génesis 18, en la que se anuncia a Abraham que 
su esposa Sara dará a luz al hijo prometido por Dios (Fig. 4). En el 
centro de la composición, tres ángeles se sientan a la mesa bajo un árbol, 
conformando un pequeño bodegón de gusto flamenco. Uno de ellos se 
dirige a Abraham, arrodillado y envuelto en un llamativo manto rojo. 
A la derecha, Sara escucha tras la puerta, tal como se refiere el relato 
bíblico. En la parte inferior izquierda se añade una escena secundaria en 
la que los ángeles se dirigen hacia la casa de Abraham.

El segundo lienzo (Fig. 5) ilustra el episodio de Génesis 22:9-12, en 
el que Dios ordena a Abraham sacrificar a su hijo Isaac como prueba 
de su obediencia. En el momento culminante, Dios detiene el sacrificio 
mediante la intervención de un ángel. La escena central muestra a 
Abraham, nuevamente con capa roja, alzando el cuchillo mientras un 
ángel le detiene sujetando la hoja con la mano. A la derecha, Isaac yace 
sobre el altar, con los ojos vendados y las manos atadas, ofreciendo el 
cuello al sacrificio.



Figura 4. Simón de Vos, Tres ángeles visitan a Abraham, ca. 1638, óleo sobre lienzo, 168 x 
118 cm, Monasterio de la Concepción, Lima, SV-AT, 1.

Figura 5. Simón de Vos, El sacrificio de Isaac, ca. 1638, óleo sobre lienzo, 168 x 119 cm, 
Monasterio de la Concepción, Lima, SV-AT, 2. AHMCL-Fondo fotográfico.
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Las dos siguientes pinturas (Figs. 6 y 7) se centran en el conflicto entre 
Jacob y su hermano Esaú por los derechos de primogenitura. La primera 
(Fig. 6) representa la escena de Génesis 25, en la que Esaú, hambriento 
tras regresar de cazar, vende a su hermano Jacob sus derechos de primo-
genitura a cambio de un plato de lentejas. En la composición central, 
De Vos muestra a los hermanos realizando el juramento, mientras un 
perro de caza se sitúa junto a Jacob. En la esquina inferior izquierda se 
muestra una escena secundaria en la que Esaú caza, acompañado de dos 
perros. Como ya se señaló, la presencia de animales, tanto domésticos 
como salvajes, constituye una constante en las pinturas de De Vos en el 
Monasterio de la Concepción.

La segunda pintura (Fig. 7) ilustra el episodio de Génesis 27, cuando 
Isaac, próximo a la muerte, bendice a Jacob, creyendo que es su primo-
génito, Esaú. En la escena central, Isaac impone su bendición a Jacob, 
quien, aconsejado por su madre Rebeca, le cubre las manos con pieles 
de cabrito para engañar a su padre. A la izquierda, Rebeca observa 
atentamente la escena, mientras que a la derecha, una mesa despliega 
un pequeño bodegón con los platos que ella misma ha preparado. En 
la parte inferior izquierda se representa a Esaú aproximándose a la casa, 
donde descubrirá la estratagema de su hermano. 

Las dos siguientes pinturas se centran en episodios de la vida de Jacob, 
desde su huida de la casa paterna —temeroso de las represalias de Isaac 
y Esaú tras el engaño— hasta su encuentro con Raquel (Figs. 8 y 9). El 
quinto lienzo de la serie, basado en Génesis 28, muestra a Jacob dormido 
sobre una roca mientras sueña con una escalera que asciende al cielo, 
por la cual suben y descienden cuatro ángeles (Fig. 8). Desde lo alto, 
Dios le promete que esas tierras pertenecerán a él y a su descendencia. 
La siguiente obra, correspondiente a Génesis 29, representa el encuentro 
entre Jacob y Raquel, su prima, junto a un pozo en las tierras de Labán. 
La escena, dinámica y colorida, muestra a los protagonistas rodeados de 
pastores y rebaños en ambos lados (Fig. 9).



Figura 6. Simón de Vos, Esaú vende la primogenitura a su hermano Jacob, ca. 1638, óleo sobre 
lienzo, 170 x 118 cm, Monasterio de la Concepción, Lima, SV-AT, 3.

Figura 7. Simón de Vos, Isaac bendice a Jacob, ca. 1638, óleo sobre lienzo, 171 x 118 cm, 
Monasterio de la Concepción, Lima, SV-AT, 4. AHMCL - Fondo fotográfico.
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Figura 8. Simón de Vos, El sueño de Jacob, ca. 1638, óleo sobre lienzo, 170 x 118 cm, Mo-
nasterio de la Concepción, Lima, SV-AT, 5.

Figura 9. Simón de Vos, Jacob saluda a Raquel, ca. 1638, óleo sobre lienzo, 168 x 116 cm, 
Monasterio de la Concepción, Lima, SV-AT, 6. AHMCL - Fondo fotográfico.
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Los dos lienzos siguientes tienen como protagonistas a Jacob y Labán 
(Figs. 10 y 11). El séptimo, inspirado en Génesis 29, representa el 
momento en que Raquel avisa a su padre de la llegada de Jacob, y Labán, 
al reconocerlo como hijo de su hermana, lo recibe en su casa (Fig. 10). En 
el centro de la composición, Labán, ataviado con lujosas vestimentas, da 
la bienvenida a Jacob, identificado por su túnica azul y manto amarillo. 
A su alrededor, miembros de la casa y un perro observan la escena.

El octavo lienzo (Fig. 11) se inspira en Génesis 31, donde se narra la 
huida de Jacob con sus esposas —una de las cuales ha robado los ídolos 
domésticos de Labán— rumbo a Canaán. Al descubrir la fuga, Labán 
persigue a Jacob y lo alcanza. La escena central los muestra dialogando, 
con Labán portando el mismo colorido tocado de la obra anterior. A la 
derecha aparecen sus hijas y nietos como testigos de la conversación. En 
la parte superior derecha se desarrolla una escena secundaria en la que se 
muestran los rebaños de Jacob y su comitiva en pleno éxodo.

En el noveno lienzo (Fig. 12), inspirado en Génesis 33:1-4, se repre-
senta el reencuentro de Jacob con su hermano Esaú. En la escena central, 
ambos se abrazan y se besan, mientras que a la izquierda aparecen 
las esposas e hijos de Jacob, junto con parte de su comitiva y de sus 
rebaños. A la derecha se sitúan los soldados de Esaú; entre ellos destaca 
un personaje bigotudo, sin atributos militares, cuya fisonomía recuerda 
al propio Simón de Vos (Fig. 13). No resulta descabellado pensar que el 
pintor, al igual que Velázquez en La rendición de Breda (1625), se haya 
autorretratado en la escena. La comparación con el retrato que Anton 
van Dyck le realizó (Fig. 14) y el grabado de dicha imagen ejecutado 
por Paul Pontius (Fig. 15) refuerzan esta hipótesis.



Figura 10. Simón de Vos, Jacob llega a casa de Labán, ca. 1638, óleo sobre lienzo, 168 x 118 
cm, Monasterio de la Concepción, Lima, SV-AT, 7.

Figura 11. Simón de Vos, Labán encuentra a Jacob, ca. 1638, óleo sobre lienzo, 168 x 117 
cm, Monasterio de la Concepción, Lima, SV-AT, 8. AHMCL - Fondo fotográfico.
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Figura 12. Simón de Vos, Encuentro de Jacob con Esaú, ca. 1638, óleo sobre lienzo, 170 x 118 
cm, Monasterio de la Concepción, Lima, SV-AT, 9.

Figura 13. Detalle del posible autorretrato de Simón de Vos. Fotografía de la autora.
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Figura 14. Retrato de Simón de 
Vos, década de 1630, por Anton 
van Dyck. Crédito: Wikipedia.

Figura 15. Grabado del retrato de Simón 
de Vos (Fig. 14) por Paul Pontius. Crédito: 
Wikipedia.

Las últimas tres pinturas de la serie se centran en Jacob y su descen-
dencia, en particular en su hijo José. El décimo lienzo alude al sueño 
de José narrado en Génesis 37:9-11, en el que ve al sol, la luna y once 
estrellas inclinarse ante él (Fig. 16). La escena central muestra a José 
relatando el sueño a su padre y a sus hermanos, mientras que en la parte 
superior derecha se representan los astros mencionados.

El undécimo cuadro (Fig. 17), inspirado en Génesis 46: 1-7, representa 
la partida de Jacob hacia Egipto. El patriarca encabeza una caravana 
acompañado de sus esposas, hijos, esclavos y rebaños, todos en marcha 
hacia la nueva tierra. Por su parte, el último lienzo de la serie patriarcal 
(Fig. 18) corresponde a Génesis 49, en el que Jacob, próximo a la muerte, 
bendice a sus doce hijos. La escena central lo muestra sentado en su 
lecho, imponiendo la bendición sobre uno de ellos —presumiblemente 
José—, mientras los demás hijos se agrupan a su alrededor.
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Figura 16. Simón de Vos, El sueño de José, ca. 1638, óleo sobre lienzo, 168 x 118 cm, 
Monasterio de la Concepción, Lima, SV-AT, 10.

Figura 17. Simón de Vos, Éxodo de Jacob a Egipto, ca. 1638, óleo sobre lienzo, 168 x 118 cm, 
Monasterio de la Concepción, Lima, SV-AT, 11.
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Figura 18. Simón de Vos, Jacob bendice a sus hijos, ca. 1638, óleo sobre lienzo, 168 x 118 cm, 
Monasterio de la Concepción, Lima, SV-AT, 12. AHMCL - Fondo fotográfico.

Serie de la Vida de la Virgen (VV)

La segunda colección corresponde al ciclo mariano, dedicado a los 
episodios de la vida de la Virgen. Las dos primeras pinturas se dedican 
a la Virgen niña. En la primera se representa el nacimiento de la Virgen 
y vemos cómo Santa Ana descansa en la cama mientras la Virgen está 
en brazos de una de las comadronas (Fig. 19). Varias criadas atienden 
diversas tareas, como calentar a la recién nacida o atender el fuego al 
fondo de la sala. En el cuarto podemos apreciar flores y las distintivas 
mascotas de De Vos, en este caso, un perro y un gato, lo que contribuye 
a crear un ambiente íntimo, tranquilo y doméstico. Un fuerte color 
rojo, característico del arte flamenco y ya usado por Simón de Vos en 
la serie de Génesis, envuelve toda la escena mediante elementos como 
el dosel de la cama de Santa Ana, unas cortinas al fondo de la sala o la 
falda de la comadrona. 
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Figura 19. Simón de Vos, Nacimiento de la Virgen, ca. 1638, óleo sobre lienzo, 168 x 116 cm, 
Monasterio de la Concepción, Lima, SV-VV, 1

La segunda escena trata de la presentación de la Virgen por sus padres 
en el templo de Jerusalén para que sea instruida. La escena se desarrolla 
en el interior del templo, donde María es recibida por el sumo sacer-
dote (Fig. 20). Destaca que la María niña representada por Simón luce 
bastante más mayor que la descrita en las fuentes religiosas de tres años. 
Asimismo, el autor no representa la supuesta escalinata del exterior del 
templo donde María habría sido recibida, sino que traslada la escena 
al interior del templo, lo que le permite introducir elementos arquitec-
tónicos. Nuevamente, las llamativas cortinas rojas enmarcan la obra. A 
la derecha, San Joaquín, con capa amarilla, junto a Santa Ana, obser-
vando la escena. A la izquierda, unos hombres que parecen sacerdotes 
la comentan. Los colores vibrantes de los ropajes y telas, así como los 
hechos que están aconteciendo y expresiones de los diversos personajes, 
dotan a la escena de gran dinamismo
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Figura 20. Simón de Vos, Presentación de la Virgen al Templo, ca. 1638, óleo sobre lienzo, 168 
x 117 cm, Monasterio de la Concepción, Lima, SV-VV, 2. AHMCL - Fondo fotográfico.

El tercer y el cuarto cuadro de la serie de la Virgen se dedican a sus 
esponsales con José y a su visita a su prima Isabel, respectivamente. En 
la primera de estas obras (Fig. 21), María, ya adulta, está por contraer 
matrimonio con José. La escena central sigue varias convenciones del 
periodo y representa a la pareja dándose la mano derecha mientras el sumo 
sacerdote mitrado bendice su unión. Un dosel rojo, entre dos columnas, 
enmarca la escena. A ambos lados se encuentran los invitados ataviados 
con lujosos ropajes. María luce su característico manto azul y túnica roja, 
mientras que José hace lo propio con capa amarilla y túnica siena.

En la siguiente pintura (Fig. 22), se representa la escena bíblica de la 
visita de la Virgen María, embarazada de Jesús, a su prima Isabel, quien, a 
su vez, espera a san Juan Bautista (Lucas 1:39-56). En el lienzo, Simón de 
Vos hace un despliegue de su destreza retratando animales al incorporar 
dos faisanes y un loro, todos con hermosos y brillantes colores, así como 
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Figura 21 Simón de Vos, Esponsales de la Virgen, ca. 1638, óleo sobre lienzo, 171 x 117 cm, 
Monasterio de la Concepción, Lima, SV-VV, 3.

Figura 22. Simón de Vos, Visitación, ca. 1638, óleo sobre lienzo, 182 x 124 cm, Monasterio 
de la Concepción, Lima, SV-VV, 4. AHMCL. Detalle de la firma de Simón de Vos.
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un pequeño perro que acompaña a los personajes de la escena central. 
También destacan los ropajes de María, con su característico manto azul 
y túnica roja, vestimenta que usará en el resto de las obras de la serie, 
con excepción de su Tránsito y Asunción. Cabe recordar que en la obra 
de la Anunciación sería posible observar la firma de Simón de Vos, así 
como la fecha de 1638.

El ciclo continúa con dos escenas del nacimiento de Jesús: la adoración 
de los pastores y la adoración de los Magos. En la primera (Fig. 23) el 
niño Jesús como foco central, irradia una fuente de luz. Alrededor de 
él, se sitúa el resto de personajes y animales que componen la escena. 
Del centro a la derecha, María y José observan al pequeño. Junto a ellos, 
la mula y el buey. En el cielo, los ángeles celebran la epifanía. Y, a la 
izquierda, los pastores llevan ofrendas y adoran al recién nacido. 

La siguiente pintura (Fig. 24) narra la epifanía ante los  magos de 
Oriente: Melchor, Gaspar y Baltasar, quienes representarían los tres conti-
nentes: Europa, Asia y África (Mateo 2). La escena central, con fondo 
arquitectónico, está protagonizada por el niño que le otorga su bendición 
a Melchor. Con claras influencias de Rubens, la escena permite al artista 
demostrar su destreza al retratar las exóticas vestimentas de los Reyes, 
así como los animales que los acompañan. Destacan los colores rojizos 
y diversas texturas como el paño de armiño que corona la túnica dorada 
del rey o las ofrendas. Cabe señalar que da la impresión de que Baltasar, 
es decir, África, es una mujer, tanto por sus ropajes y accesorios, tales 
como una tiara de flores, como por un aparente embarazo que De Vos 
destaca mediante un juego de luces y brillos. Asimismo, como señalamos, 
en la obra de la Epifanía de los Reyes Magos es posible observar la firma 
de De Vos en la parte inferior izquierda.
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Figura 23. Simón de Vos, Nacimiento de Jesús, ca. 1638, óleo sobre lienzo, 182 x 122 cm, 
Monasterio de la Concepción, Lima, SV-VV, 5.

Figura 24. Simón de Vos, Adoración de los Reyes Magos, ca. 1638, óleo sobre lienzo, 168 x 
118 cm, Monasterio de la Concepción, Lima, SV-VV, 6. AHMCL - Fondo fotográfico.
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Figura 25. Detalle de la firma de Simón de Vos.

Las séptima y octava obras hacen referencia a la circuncisión que se 
efectuó a Jesucristo y a su presentación en el templo, respectivamente. 
La primera escena (Fig. 26), narrada en el evangelio de Lucas 2:21-23, 
es un tema iconográfico frecuente en el ciclo mariano y en la vida de 
Jesús. La pintura muestra al niño, sujetado por un sacerdote mientras 
otro le realiza la operación con un instrumento cortante. La escena 
está flanqueada por dos niños de blanco sujetando velas, mientras, a la 
espalda, se halla un grupo de personajes, entre los que están José y María, 
con su halo, contemplando el proceso. El color rojo de la ropa del mohel 
y de un dosel que corona la parte superior central destaca en la pintura. 

En el siguiente lienzo, Jesús es presentado en el Templo por sus padres. 
Al centro, la Virgen, con halo, manto azul y túnica roja, presenta al niño 
al sumo sacerdote (Fig. 27). La escena está enmarcada por un fondo 
arquitectónico clásico y un gran dosel rojo, presente en otras pinturas 
de este ciclo de De Vos, como los esponsales o la presentación de María 
en el templo. En la parte trasera, una enorme estatua de Moisés sostiene 
las tablas de los mandamientos. 
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Figura 26. Simón de Vos, Circuncisión, ca. 1638, óleo sobre lienzo, 182 x 122 cm, Monas-
terio de la Concepción, Lima, SV-VV, 7.

Figura 27. Simón de Vos, Presentación de Jesús al Templo, ca. 1638, óleo sobre lienzo, 151 
x 116 cm, Monasterio de la Concepción, Lima, SV-VV, 8. AHMCL - Fondo fotográfico.
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El noveno lienzo retrata la escena bíblica de la huida a Egipto (Mateo 
2:13-15). La escena central muestra a María sobre el burro, cargando al 
pequeño Jesús, dormido, a quien mira cariñosamente. José los acompaña 
de pie a la izquierda junto con dos querubines. A la derecha, los cadáveres 
de tres niños asesinados por Herodes, mientras que al fondo observamos 
la escena del trigal con sus segadores (Fig. 28).

La siguiente pintura del ciclo retrata el tránsito de la Virgen. En el 
centro, María reposa en un lecho mientras sostiene una vela y recibe 
oraciones de un sacerdote a su izquierda. A los pies, en túnica amarilla, 
hay un hombre que parece San Pedro, mientras que a la derecha hay un 
joven arrodillado con túnica y manto rojos, que podría ser San Juan. 
Un dosel del mismo rojo brillante cierra la escena a la izquierda. En esta 
ocasión, y dado el tema, sorprende la ausencia de flores. Cabe destacar 
que este es uno de los lienzos en los que es posible ver la firma del autor 
y la fecha de la obra (Fig. 29), siendo también visibles en la Visitación 
y en los desposorios de la Virgen.

La serie concluye con la Asunción (Fig. 30), donde María, inusual-
mente exuberante, envuelta en un manto azul y ropajes claros, asciende 
gloriosamente al cielo, sostenida por ángeles. Bajo ella, apóstoles y 
mujeres, probablemente incluida María Magdalena, rodean la tumba, 
ataviados con vestimentas de ricos colores, destacando nuevamente el 
rojo brillante característico de De Vos.
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Figura 28. Simón de Vos, Huida a Egipto, ca. 1638, óleo sobre lienzo, 167 x 116 cm, Mo-
nasterio de la Concepción, Lima, SV-VV, 9.

Figura 29. Simón de Vos, Tránsito de la Virgen, ca. 1638, óleo sobre lienzo, 185 x 132 cm, 
Monasterio de la Concepción, Lima, SV-VV, 10. AHMCL - Fondo fotográfico. c. Detalle 
de la firma de Simón de Vos. Foto de la autora.
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Figura 30. Simón de Vos, Asunción, ca. 1638, óleo sobre lienzo, 170 x 118 cm, Monasterio 
de la Concepción, Lima, SV-VV, 11. AHMCL - Fondo fotográfico.

No podemos dejar de mencionar la Anunciación, cuando el ángel 
Gabriel se presenta ante María y le anuncia su maternidad (Lucas 1). 
Tema imprescindible en el ciclo de la Virgen; desafortunadamente, esta 
obra fue sustraída ilegalmente en la década de 1980, cuando se retiraron 
estas y otras obras de arte de la Iglesia del Monasterio de la Concepción 
para trasladarlas a un lugar seguro, donde serían custodiadas y conservadas. 
Queda como testimonio de la existencia de la misma una fotografía en 
blanco y negro en la que es posible apreciar sus principales detalles (Fig. 31). 
Asimismo, contamos con la sucinta descripción del inventario realizado 
por el Ministerio de Cultura del Perú en la década de 1970, en el que se 
señalaba que Gabriel vestido de «túnica rosa y manto dorado flotante con 
ramo de azucenas en la mano izquierda», se aparece «a la Virgen de túnica 
blanca y manto azul arrodillada ante un reclinatorio de estilo manierista, 
mientras varios querubines revolotean en la zona superior». En el fondo, 
se menciona, una vez más, la existencia de un techo de cortinajes rojos.
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Figura 31. Simón de Vos, Anunciación, ca. 1638, óleo sobre lienzo. Fotografía en blanco y 
negro, AHMCL – Fondo fotográfico.

conclusiones

El conjunto de veinticuatro lienzos atribuidos a Simón de Vos en el 
Monasterio de la Concepción de Lima constituye un testimonio excep-
cional del alcance y la diversidad del comercio artístico en el mundo 
hispánico del siglo XVII. Su llegada al virreinato no puede entenderse al 
margen de los circuitos que unían Amberes, Sevilla y América, en los que 
participaron de manera decisiva mercaderes y marchantes especializados 
en la pintura flamenca. 

Por otro lado, la presencia de estas obras en un claustro femenino 
subraya el papel de los conventos femeninos y de las religiosas como 
agentes activos de la circulación cultural. Más allá de su función devo-
cional, las comunidades actuaron como compradoras, mediadoras y 
depositarias de bienes artísticos que se integraban tanto a sus prácticas 
espirituales como a estrategias de prestigio y representación social. En 
este sentido, los monasterios limeños no fueron receptores pasivos 
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de  mercancías europeas, sino nodos fundamentales en la creación y 
resignificación de redes artísticas transatlánticas.

El caso de Simón de Vos muestra, además, la necesidad de ampliar 
la mirada sobre los pintores flamencos de la primera mitad del siglo 
XVII. Su obra, presente tanto en colecciones europeas como en ámbitos 
virreinales, revela hasta qué punto estos artistas participaron de un 
mercado global que daba nueva vida a sus creaciones en contextos 
culturales distantes. El arribo de su producción a Lima permite repensar 
su trayectoria en clave atlántica y refuerza la idea del rol protagónico de 
los conventos para la circulación y adquisición de estas imágenes. Final-
mente, la investigación de este corpus invita, a seguir explorando cómo 
las comunidades religiosas femeninas contribuyeron a tejer vínculos entre 
Europa y América, y de qué manera obras como las de Simón de Vos 
permiten ahondar en las dimensiones artísticas, sociales y comerciales 
de la temprana modernidad.
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Resumen

Este artículo analiza un proceso judicial eclesiástico llevado a cabo en contra 
de un cura en la Doctrina de Codpa (Altos de Arica) en 1804, con el fin de 
dilucidar interrogantes sobre las complejidades de las dinámicas socioeconómicas 
que estructuraron la vida religiosa tardo-colonial en el sur andino. En la esfera 
social, sostenemos que el caso ilumina los factores de la interacción entre el párroco 
y los feligreses nativos, mestizos y españoles, incluyendo como variables de análisis 
el rango político y el género. En la esfera económica, concluimos que las redes 
comerciales articuladas por el cura Joseph Andrés Delgado, que usan y abusan de 
los recursos nativos, iluminan la longevidad de la interconexión entre economía 
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y vida espiritual en los Andes coloniales. Tal conjunto de variables ofrece un 
interesante ángulo de análisis sobre la importancia de la vida parroquial nativa 
en la zona durante el período tardo-colonial. Finalmente, este estudio invita 
a reflexionar sobre el rol de los curas doctrineros como agentes de poder social y 
político desde una perspectiva de larga duración en los Andes.
Palabras clave: párroco; monetización; identidades; prestigio; interseccionali-
dades; espiritualidad nativa.

Abstract

This article examines an ecclesiastical court case against a priest in the Doctrine 
of Codpa (Altos de Arica) in 1804 to elucidate the complexities of the socio-
economic dynamics that structured late-colonial religious life in the southern 
Andes. In the social sphere, the case in question highlights the variables underlying 
interactions between the parish priest and native, mestizo, and Spanish paris-
hioners, including factors such as political rank and gender. In the economic 
sphere, the economic networks that Father Joseph Andrés Delgado managed to 
organize, utilizing and exploiting native resources, shed light on the longevity of 
the intertwinement between the economy and spirituality in the colonial Andes. 
Finally, this study calls for reflection on the role that parish priests played in the 
Andes as agents of social and political power through a long-term perspective. 
Keywords: Parish priests; monetization; identities; prestige; intersectionality; 
native spirituality.

Basado en la voluminosa investigación llevada a cabo contra un cura 
en la Doctrina de Codpa (Altos de Arica) en 1804, el presente artí-

culo1 busca dilucidar una serie de interrogantes sobre las complejidades 
asociadas a las dinámicas socioeconómicas que estructuraron la vida 
religiosa en el sur andino. La Santa Visita de Codpa, realizada en 1804, 
ilumina enreveses asociados a la esfera social, como las interacciones 
entre el párroco, don Joseph Andrés Delgado, y sus feligreses indios, 

1	  Elaborado en el marco del Proyecto Fondecyt (Chile) Nº 1220296, «Parroquias y 
comunidades indígenas: espacios de negociación y de construcción político-religiosa en 
el orden colonial sur andino», dirigido por Jorge Hidalgo L.
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mestizos y españoles, e incluso las pugnas entre los propios religiosos 
empleados en la doctrina. El análisis de dicho entramado social, al que 
se añaden interseccionalidades como los rangos políticos y el género, 
aporta a la construcción de una visión más nutrida de la vida cotidiana 
en Codpa a principios del siglo XIX. En la esfera económica, las redes 
comerciales que el cura investigado logró articular (usando y abusando los 
recursos nativos y a los propios feligreses), así como los cobros excesivos 
por las obvenciones eclesiásticas, son prácticas que, enmarcadas en un 
tiempo histórico de larga duración2 —por sobre el episodio coyuntural 
del que versan los cargos y delaciones—, nos dan una idea sobre la 
longeva interconexión entre economía y vida espiritual que ha existido 
en los Andes coloniales. Por otro lado, cabe considerar el celo indígena 
por el cumplimiento correcto de los deberes sagrados que efectuaba el 
cura doctrinero para la reproducción social. Tal conjunto de variables 
ofrece un interesante ángulo de análisis sobre la importancia de la vida 
parroquial nativa para la comprensión de las complejidades sociales en 
la zona durante el período tardo-colonial. 

El proyecto en el que se enmarca el presente artículo forma parte de 
un programa de investigación que lleva varias décadas en desarrollo.3 
El objetivo del programa ha sido entender las diversas formas en que la 
población andina de los corregimientos de Arica, Tarapacá y Atacama 
ha respondido ante los desafíos históricos presentes desde la conquista 
europea, así como sus transformaciones y adaptaciones para conservar 
sus recursos y sostener su identidad; creando incluso una agenda propia 
dentro del opresivo marco colonial que los facultó, en mayor o menor 
medida, en la preservación de sus intereses. En síntesis, en esta etapa y a 
propósito del estudio de caso que nos convoca, esperamos comprender la 
conformación de relaciones de diverso tipo entre los feligreses andinos y 
sus curas párrocos, en las que ambos actores tuvieron marcos de acción 
definidos por la orientación episcopal y por los concilios limenses (1551-
1583), los cuales les otorgaron la posibilidad de negociar o acudir a 

2	  Véase Lohmann Villena 2001; Acosta 2014; Castro Flores 2024.
3	  Hidalgo, Castro y Aguilar 2013.
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las acusaciones capitulares ante el obispo, como ocurre en el caso que 
analizamos.

Nuestra investigación se enmarca en una parroquia de los Altos de 
Arica, en un periodo posterior a la rebelión de Túpac Amaru II (1780-
1783) y a la instauración del sistema de intendencias (1782) —y, con 
ello, el reemplazo de los corregidores, con su jurisdicción sobre corre-
gimientos, por subdelegados, con jurisdicción sobre partidos—. En tal 
sentido, en la zona trabajada, al tratarse de una doctrina de indios, los 
caciques o no están o han perdido su antiguo poder, siendo reemplazados 
por los representantes de los cabildos indígenas. Por otra parte, al ser una 
parroquia relativamente aislada, esta quedaba parcialmente apartada del 
escrutinio obispal —lo que se traducía en pocas visitas del obispo y de 
sus representantes—, y de la supervisión del correcto funcionamiento 
de las funciones eclesiásticas. 

Una de las perspectivas de análisis sobre la forma en que se entablaron 
las relaciones entre párrocos y feligreses en dicho periodo pone el foco en 
las llamadas «carreras eclesiásticas». Gabriela Ramos, al estudiar el tema, 
redirigió la atención de los investigadores hacia las razones que impul-
saron el contenido de las rendiciones de cuentas que algunos clérigos 
daban a la Corona española.4 Esto debido a que los historiadores no 
habían advertido que en las relaciones de servicios de los curas que dieron 
cuenta del Taki Onkoy (como por ejemplo, la Instrucción adjudicada al 
clérigo Cristóbal de Albornóz),5 estos fueron agregando, a medida que 
pasaba el tiempo, antecedentes aportados por testigos que conferían a 
ese movimiento nativista un cariz profundamente idolátrico, con ritos 
cada vez más demoníacos. Según Ramos, la razón era otorgar mayor valor 
a sus servicios para obtener recompensas de la Iglesia y de la Corona. 
El camino de ascenso, la carrera eclesiástica, consistía en pasar de una 
modesta iglesia rural a otra con mayor número de feligreses e ingresos 

4	  Ramos 1992.
5	  Véase Millones 1964. El Memorial de Bartolomé Álvarez (1998 [1588]) ha permitido 
ampliar el radio de influencia de este culto, así como las características que los hispanos 
asociaban al demonio. Véase Millones 2007 y la interpretación de Castro Flores para el 
caso de Charcas (2024: 27-32).
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y, luego, a la catedral del episcopado.6 De este modo, se podían vincular 
los fines personales de ascenso eclesiástico con las labores de búsqueda 
de extirpación de idolatrías.

Pero ¿cómo se expresaba la carrera eclesiástica de los párrocos cuando 
no se dieron esos procesos contra las religiones autóctonas? Marsilli dio 
respuesta para el caso de Arequipa.7 Si bien allí existe documentación 
de casos aislados de acusaciones de curas contra sus feligreses, la gran 
mayoría prefirió formar alianzas y evitar los pleitos eclesiásticos o civiles. 
La explicación que ofrece Marsilli apunta a que la economía agraria 
costera, especialmente la producción vinícola de Arequipa, exigía una 
gran cantidad de mano de obra indígena, así como de arrieros para su 
transporte, provenientes de las tierras altas. En la cabeza de las parroquias 
estaban los curas criollos, dispuestos a prestar su colaboración a parientes 
hacendados costeños, poniendo a disposición de los indios por medio de 
sus curacas, lo que implicaba evitar los conflictos por ambos lados. Los 
indígenas podían mantener sus cultos y ceremonias andinas, pasados por 
alto por los párrocos, a la vez que no denunciaban las conductas poco 
clericales de sus curas ni los otros negocios que estos mantenían. Los 
negocios de los curas y sus parientes les daban a los andinos la oportu-
nidad de acceder a un mercado de trabajo que les generaba ingresos para 
complementar su economía campesina y pagar los impuestos civiles, así 
como los cobros eclesiásticos. 

Marsilli también sostiene que tal nivel de vinculación económica de los 
curas con sus feligreses indígenas provocó una estrecha relación entre la 
actividad eclesiástica que los primeros efectuaban y la monetización que 
alcanzaban sectores del campesinado andino.8 Hay que tener en cuenta 
que recibían un sínodo proveniente del tributo que pagaban los indios. 

6	  Lo descrito también es cierto para el sistema parroquial novohispano del siglo XVIII 
e inicios del XIX, en el cual se atestigua el desarrollo de la carrera eclesiástica como un 
medio para la movilidad social, evidenciándose una interrelación entre el desplazamiento 
de párrocos y los ingresos de cada doctrina, percibiéndose una mayor permanencia en 
el empleo de curatos de mayores ingresos (Taylor 1999: 156-167).
7	  Marsilli 2004; 2014.
8	  Id. 2023.
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Investigaciones recientes muestran que, en algunos casos, como en las 
parroquias de la provincia de Carangas, el sínodo representaba dos tercios 
del tributo.9 Si a ello agregamos los otros ingresos eclesiásticos, como 
las obvenciones —que consideraba el pago por ceremonias religiosas 
como matrimonios, entierros y las misas, por una parte, y por otra, las 
limosnas, las cuales incluían el financiamiento de las fiestas religiosas 
por parte de los alféreces (dependiendo de la fiesta estas podían oscilar 
entre 10 y más de 40 pesos por cada una, pagados al cura)—, se puede 
colegir la estrecha relación entre religión y economía que se expresaba 
en la vida diaria.

En tal sentido, el análisis que proponemos en el presente artículo de 
las denuncias presentadas por los feligreses indios y españoles de Codpa 
contra su cura Joseph Andrés Delgado, recogidas durante la Visita de 
1804, nos puede proveer una aproximación a los procesos que se expre-
saron en el eje relacional de religión y economía, así como a entender el 
funcionamiento de esta sociedad de prestigio. Hablamos de «sociedad de 
prestigio» porque el sistema de fiestas y cargos otorgaba mayor prestigio 
a quien más veces servía en esos cargos.10 El tomar la responsabilidad 
de un cargo en fiestas religiosas se traducía en la ruina económica de la 
persona, pero, asimismo, le permitía enriquecerse en términos de mayor 
respeto y consideración por parte de la comunidad a la que pertenecía. 
Ejemplo de ello es la defensa del párroco de Belén, Mariano Pacheco 
Peñaloza, en los capítulos de 1792 por cobros excesivos por fiestas, quien 
asegura que es la costumbre de los indígenas:

Pregunta porque se ha continuado con el abuso de los ricochicos. Dixo 
que no lo ha exigido el Ricochico que los Yndios lo dan voluntariamente 
por que entre ellos es cosa afrentosa no darlo y se acreditan de sicateros y 
ridículos y por lo mismo se aflijen mucho si el Cura no lo recibe como le ha 
sucedido al declarante que no queriéndoles recibir el Ricochico o por que 
venían Borrachos o por pobres se han consternado mucho.11 

9	  Mardones 2023.
10	 Díez Hurtado 2005.
11	 «Autos librados por el Obispo de Arequipa, por el que serán examinados los testigos 
en la sumaria de capítulos que el común de indios de la doctrina de Belén a promovido 
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el problema del poder político y económico al interior de 
los curatos

A la luz de los nuevos planteamientos sobre el involucramiento de curas 
y comunidades en las actividades económicas locales y regionales, es 
necesario ampliar el esquema propuesto por Jürgen Golte12 y por otros 
autores sobre el reparto forzoso de mercancías que efectuaban e imponían 
los corregidores. En esa perspectiva, el reparto, más que un abuso, debía 
entenderse como un sistema para sustraer al campesino de su autosufi-
ciencia y comprometer su participación en el mercado de mano de obra, 
servicios y mercancías. Desde esta perspectiva, el reparto posibilitaba la 
creación de un mercado interno, forzando a los campesinos indígenas 
a comprar distintas mercancías y, con ello, incentivando la oferta. El 
sistema implicaba «préstamos» de comerciantes de Lima a los nuevos 
corregidores, lo que constituía un capital que debía recuperarse con las 
ganancias que este obtuviera durante los cinco años de gobierno que le 
facultaba su cargo. Los corregidores, por ser magistrados que concen-
traban funciones políticas, económicas, militares, judiciales y policiales, 
podían endeudar a los campesinos y a otros sectores de su corregimiento, 
obligándolos a pagar no solo para recuperar la deuda contraída, sino 
también para obtener lucrativas ganancias. 

Según el mismo autor, dicho sistema creó una dinámica que les 
permitió a los corregidores repartir hasta tres veces las cantidades fijadas 
por la «tarifa», es decir, el monto de productos, cantidades y precios que 
podían vender durante su periodo de acuerdo con la potencialidad econó-
mica de sus provincias. Aunque las prácticas del reparto, que pueden 
ser catalogadas como perniciosas, se han explicado como consecuencia 
de la corrupción de funcionarios que contaban con bajos sueldos para 
su rango y el poder desmesurado de los corregidores —prácticamente, 
sin una contrapartida que les pusiera límites—, resulta difícil señalar 
que el sistema se mantuviera durante tanto tiempo sin que sus prácticas 

contra su Cura», 1792, Archivo Histórico de Límites (en adelante, AHL), ATE-22, 
Caja 423, f. 32r.
12	 Golte 1980.
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brindaran algún tipo de beneficio a quienes conformaban la otra parte 
de este: los que eran sometidos y presionados a conformar la parte 
demandante de la relación de compra-venta. Por ello, algunos autores 
presumen que el sistema, sin llegar a tener las características que alcanzó 
entre 1753-1756 durante su legalización y hasta su prohibición con la 
rebelión de Túpac Amaru II (1781), tendería posteriormente a reprodu-
cirse por medio de los subdelegados, cambiando el concepto de «reparto» 
por el de «socorro»,13 brindando continuidad a un sistema afianzado en 
la práctica cotidiana y del que era difícil desligarse.

Bajo el alero de la documentación trabajada, podemos suponer que 
el sistema parroquial contribuyó en esta economía de mercantilización 
de diversas maneras, de forma paralela a la práctica de reparto de los 
corregidores, e incluso desde mucho antes que el reparto fuera lega-
lizado, ocasionando que este último entrara a competir fuertemente 
con los negocios eclesiásticos una vez que ingresara al marco legal.14 Ya 
desde el siglo XVI, los párrocos se quejaban de las disposiciones que 
los concilios limenses estipulaban y que les prohibían emprender todo 
tipo de negocios en sus jurisdicciones eclesiásticas.15 Una de esas voces 
fue la de Bartolomé de Álvarez en 1588, mediante su Memorial, en el 
cual arguyó que, sin esos recursos, no podrían enfrentar los capítulos 
que los indios les levantaban a sus curas ante la Real Audiencia o sus 
obispos. Sin esos recursos, no tendrían cómo financiar a sus abogados 
ni los costos asociados a sus defensas.16 Bajo la aceptación general de la 
perspectiva de que los indios eran idólatras y que perseguían a quienes 
eran más rigurosos en la evangelización, era imperiosa la necesidad de 
contar con recursos propios para llevar a cabo la defensa de sus honras. 

13	 Moreno Cebrian 1977.
14	 Acosta 2007.
15	 Asimismo, en Nueva España, desde el siglo XVI, los curas párrocos se emplearon en 
actividades comerciales, como «el comercio al menudeo y mayoreo, las iniciativas de 
minería, el préstamo de dinero y la posesión de tierras», para incrementar sus ingresos 
(Taylor 1999: 205). Cabe señalar que, en nuestro caso de estudio, encontramos acusa-
ciones dirigidas a un mismo cura, enmarcadas en todas las categorías de comercio 
referidas.
16	 Figueroa 2021.
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Si bien Álvarez defiende su posición a finales del siglo XVI, a principios 
del siglo XIX, el cura de Codpa don Joseph Andrés Delgado esgrime 
como defensa la misma aseveración:

Los doctrineros esperimentamos con mas ardor estos efectos de bengansa: 
La jurisdiccion espiritual es mas perseguida por la misma inclinacion de los 
subditos a dar pasto a sus paciones. Si el Cura reprende, si zela los pecados, y 
propende a desterrar los bicios, adquiere tantos enemigos quantos culpados 
tiene su feligresia, y en la primera oportunidad se be estrechado a responder 
a capitulos. Por lo regular y casi siempre, y en todos tiempos ponen a los 
curas los mismos identicos con los que ahora se me sindica.17

Por lo tanto, la competencia por los recursos que se podían obtener de los 
curatos era un tema serio, inserta en una larga tradición de usos y prácticas 
de la carrera eclesiástica americana. En el período de nuestro estudio, 
diversos corregidores que defendían la práctica del reparto culpaban a 
los curas como causantes de las miserias de los indios, señalando que esta 
se debía a la imposición y el exceso de fiestas religiosas.18 Sin embargo, 
como podemos constatar en la documentación, también se acusaba a 
los curas de efectuar la misma práctica de los repartos, lo que pone sobre 
aviso que estos últimos no solo competían por el poder económico en el 
mercado interno, sino que también disputaban el poder político. 

17	 «Cuaderno de la Santa Visita de la Doctrina de San Martín de Codpa, realizada por 
don Jacinto de Araníbar, Cura propio de San Pedro de Tacna, por orden del obispo de 
Arequipa, don Pedro José Chávez de la Rosa», 1804, AHL, Ministerio de Relaciones 
Exteriores, Lima, ARV-007, Leg. 415, f. 87r (en adelante, se citará como: AHL, Visita, 
f.). En la transcripción de los documentos inéditos, hemos optado los siguientes criterios: 
1) respetar la ortografía y gramática de la fuente, con la excepción de nombres propios, 
a los que hemos sistematizado iniciarlos con mayúsculas; la acentuación, removiéndose 
las tildes innecesarias y agregándolas en casos de que la comprensión del texto depen-
diera de ello; y la puntuación, removiéndose o cambiándola en casos de dificultad en 
la comprensión; 2) las abreviaciones y contracciones fueron desarrolladas; todas las 
añadiduras al texto original son indicadas mediante subrayados y siguen las normas 
ortográficas modernas; y 3) las palabras ilegibles han sido reemplazadas por tres puntos 
suspensivos entre corchetes.
18	 «Copia del dictamen sobre repartos que dio el coronel Dn. Demetrio Egan al Exmo 
Señor Dn. Manuel Guirior Virrey del Perú, en el año de 1778», 1778, Archivo General 
de Indias (en adelante, AGI), Lima, 1002.
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Las acusaciones contra el cura Delgado guardan similitud con el 
reparto de los corregidores. Resulta ilustrativa la caracterización de su 
cura que hace parte de la feligresía bajo la denominación de «el vecin-
dario de españoles, y comunidad de yndios de la doctrina de Codpa» 
en la delación que dirigen al obispo Pedro Josef Chaves de la Rosa.19 
En ellas, describen las actividades de Delgado —su talante negociante 
y usurero— como semejantes a las de un «tirano corregidor».20 De esta 
manera, entre las acusaciones que encontramos contra Delgado, están 
las del reparto de mulas, adquiridas en el Tucumán en 10 o 12 pesos 
cada una y luego revendidas a sus feligreses a 35 pesos; la venta de coca, 
comprada en La Paz a 5 o 6 pesos, para venderla a 8 reales la libra, obte-
niendo como ganancia 20 pesos de cada cesto; de bayetas, obtenidas a 
2 reales y repartidas en 4 o 5 pesos; de trigo, comprado a 3 pesos para 
vender la harina a 8 pesos; de maíz, adquirido a 2 pesos en los anexos 
de Pachica y Esquiña para repartirlo a 6 y medio, entre otras especias de 
uso cotidiano, aprovechando la gran necesidad de los feligreses indios.21 
Se agrega que, además, había ayudado a financiar la construcción de 
un barco para sus repartos de guano y otras mercancías, así como a sus 
vinculaciones con la mina de plata de Choquelimpe.22

Los circuitos de las mercancías que movilizaba el cura de Codpa eran 
complejos. Algunos productos provenían del Tucumán, otros de La Paz y 

19	 «Mons. Chaves fue elegido en 1786, asumió en 1788 y dejó la sede en 1804. Era 
Español de Cádiz. Eliminó de los templos a los danzantes y a los penitentes en semana 
santa, las procesiones nocturnas y los petitorios durante la misa […] Preocupación 
especial de él fue la compostura del clero y de la liturgia en general. En un edicto del 
27 de septiembre de 1788 exhortaba a sus clérigos a que se abstuviesen de granjerías, 
negociaciones y tratos ilícitos […] recomendaba tener relaciones cordiales con las 
autoridades públicas» (Hasche 1997: 29-30). Siguiendo la información aportada por 
los documentos trabajados, hasta agosto de 1804 estos irían dirigidos a Chaves; a partir 
de septiembre del mismo año, Juan José Manrique asumiría el cargo de obispo (AHL, 
Visita, f. 72r; AAA, Arica Codpa, ff. 20v, 73v, 78v y 83v).
20	 «Arica Codpa 1650-1891. Cargos contra Andrés Delgado Cura de Codpa 1804», 
1804, Archivo Arzobispal de Arequipa, ff. 2r y 14r (en adelante, se citará como: AAA, 
Arica Codpa, f.).
21	 AAA, Arica Codpa, ff. 2r-2v; AHL, Visita, ff. 8v y 12r.
22	 AAA, Arica Codpa, ff. 4r y 15v; AHL, Visita, ff. 13r, 16r y 17v.
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también de la costa. Delgado especulaba con el maíz —de gran demanda 
entre los campesinos de Codpa— producido en los pueblos de Pachica y 
Esquiña, trocándolo por las bayetas de la tierra o por coca traídas desde 
La Paz, exigiendo que se lo entregaran en grano y, en ningún caso, en 
dinero. El maíz iba a parar al mineral de Choquelimpe,23 al minero don 
Mariano Herrera y Galleguillos, a un mejor precio o bien como acuerdo 
entre ambos.24 Matías García declaró «que por noticias saben acá, que 
las Minas son más de dicho Cura Delgado que de Don Mariano».25

El abastecimiento de aguas para su hacienda ubicada en el seco valle 
costero de Chaca demuestra la capacidad de manipulación de Delgado.26 
Según los declarantes, el cura disponía de una mita de agua los domingos 
que era para regar los alfalfares de fábrica, la cual extendía a su voluntad, 
cerrando las tomas de los sectores altos cercanos a Codpa, para que el agua 
escurriera hasta su propiedad.27 Cuando tenía una mayor necesidad de 
ella, los testimonios apuntan a que quitaba el agua,28 o —y esto es más 
creíble— que negociaba con los pequeños agricultores fruticultores del 
valle que daba nombre a la doctrina. Un modo fue comprarles o arren-
darles los derechos de sus mitas;29 el otro, rebajarles los montos de las 
primicias de los diversos frutos comprendidos a cambio de que le dejaran 
más agua.30 La hacienda, por cierto, también tenía fines comerciales en la 
venta de vinos y otros productos. Otros antecedentes hacen pensar que 
allí había lagar y molino. Entre las declaraciones más favorables al cura, 
como la del alguacil procurador de la doctrina Francisco Yante quien 

23	 AHL, Visita, ff. 16r, 18v-19r, 21v y 32r.
24	 AHL, Visita, f. 8v.
25	 AHL, Visita, f. 12r.
26	 «A donde solo llegan las aguas en tiempo de grandes avenidas que ai años que no 
llegan si son escasas las aguas [escrito entre líneas] y se quedan las viñas sin riego uno 
dos y tres años que solo subsisten por probidencia» (AAA, Arica Codpa, f. 3r).
27	 AAA, Arica Codpa, ff. 3v y 15r. Diversos testigos mencionan que el cura tenía una 
mita asociada a su hacienda en Chaca, pero que esta era en el mes de agosto, «y despues 
quando repunta la primera agua y algun chorrito de abenida se la lleba y quita a los 
indios» (AHL, Visita, f. 13r).
28	 AHL, Visita, ff. 8r, 9r, 17v, 21v, 23r, 35r, 41v y 42v.
29	 AAA, Arica Codpa, ff. 3v y 15v; AHL, Visita, f. 11v.
30	 AHL, Visita, ff. 10v y 68r; AAA, Arica Codpa, f. 3v
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sostiene «les hace fabor a todos los feligreses fiandoles, y dando lo que 
le piden»,31 confirma la propuesta de que las economías campesinas, al 
no tener recursos en años malos o por otras circunstancias, requerían de 
créditos que lindaban con la usura.

el corpus documental

Atendiendo al estudio de caso, hemos trabajado principalmente con el 
«Cuaderno de la Santa Visita de la Doctrina de San Martín de Codpa, 
realizada por don Jacinto de Araníbar, Cura propio de San Pedro de 
Tacna, por orden del obispo de Arequipa, don Pedro José Chávez de la 
Rosa», documento que fue ubicado en el Archivo Histórico de Límites 
del Ministerio de Relaciones Exteriores del Perú, por el primer autor 
de este texto. 

Se trata de un documento extenso, con 111 fojas útiles que refiere a 
una visita realizada en la Doctrina de Codpa llevada a cabo entre el 26 
de agosto de 1803 (con antecedentes del 5 de febrero de 1793) y el 25 
de septiembre de 1806, conteniendo delaciones levantadas por distintos 
feligreses de la doctrina en contra de su cura. Se trata de acusaciones 
variadas que versaban desde la actividad usurera y comercial del párroco, 
sus «escandalosas» relaciones sexuales con feligresas, sus abusos de poder 
y el ejercicio de violencia física, hasta el abandono de sus tareas ecle-
siásticas, además de la defensa que esgrime el cura Delgado a los cargos 
efectuados en su contra, y otros documentos varios que complementan 
el relato que se esboza en aquellas páginas. El documento finaliza con la 
defensa del Cura y su sentencia por la autoridad episcopal competente.

El análisis del Cuaderno de Visita se complementó con un conjunto de 
documentos que se encuentran en un legajo caratulado «Arica Codpa 
1650-1891» en el Archivo Arzobispal de Arequipa.32 Al interior de este, 
encontramos documentos dispersos entre otras fuentes, en su mayoría 
no foliados o con foliaciones no congruentes con el hilo conductor del 
volumen. Al parecer, algunos legajos forman parte de las diligencias 

31	 AHL, Visita, f. 11r.
32	 Documentos que fueron previamente trabajados por Leal Landeros, J. 2019.
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eclesiásticas vinculadas a las acusaciones y a la defensa del cura de 
Codpa en tres expedientes eclesiásticos diferenciados, como da cuenta 
el promotor fiscal del obispado de Arequipa, Agustín Calatayud, en 
una orden al Abogado de la Real Audiencia de Lima, el doctor Manuel 
Menaut, en el año de 1806:

Parece muy conforme a razón que para que se proceda con el orden que es 
debido mande Vuestra señoría hacer separazion de los expedientes reser-
vandose el primero de las capitulaciones para que con la reserva y sigilo que 
corresponde, y bajo de cuenta separada se le de el curso debido hasta su 
conclusion. Y del expediente de cargo por la fabrica y demandas que hacen 
los feligreses de Codpa a su Cura don Andres Jose Delgado, se le deberá 
dar a este traslado para que conteste derechamente y haga las satisfacciones 
que debe si en ella se ve gravado.33

La disposición de cuadernos separados, junto al volumen de informa-
ción disgregada con la que contamos a propósito de los documentos 
que complementan al cuaderno principal —el Cuaderno de Visita—, 
ha conllevado un esfuerzo exhaustivo para rellenar vacíos y omisiones, 
propios de una investigación eclesiástica, pero también de una narración 
que palidece en contraste con la experiencia vital de aquellos personajes 
que han cobrado vida con el correr de la tinta. Esperamos que nuestras 
siguientes palabras hagan justicia y representen las complejidades diarias 
de un Codpa tardo-colonial.

la doctrina de san martín de codpa

En la visita estudiada, es posible apreciar qué cambios importantes se 
habían producido y se estaban produciendo en San Martín de Codpa 
hacia inicios del siglo XIX. Esta subdivisión eclesiástica había sido el 
centro de un cacicazgo que reunía a los diecisiete pueblos de los Altos de 
Arica. En sus orígenes, dependiente del obispado del Cuzco y desde 1613 
del obispado de Arequipa, en ese territorio se instituyó la Intendencia de 
Arequipa en 1784 (Figs. 1 y 2); más tarde, en 1777, la vicaría de Arica

33	 AAA, Arica Codpa, f. 20v.
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Figura 1. «Plano general del Reyno del Perú en la America Meridional […] por Dn. Andres 
Baleato» (1796). Recurso en línea: https://bibliotecavirtual.defensa.gob.es/BVMDefensa/es/
consulta/registro.do?id=36713

Figura 2. Sección relativa a la intendencia de Arequipa (aumentada). En «Plano general del 
Reyno del Perú en la America Meridional […] por Dn. Andres Baleato» (1796) [recortado].

https://bibliotecavirtual.defensa.gob.es/BVMDefensa/es/consulta/registro.do?id=36713
https://bibliotecavirtual.defensa.gob.es/BVMDefensa/es/consulta/registro.do?id=36713
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fue dividida en dos curatos o doctrinas: al norte, con cabeza en Belén, 
los pueblos de Socoroma, Putre, Pachama, Parinacota, Choquelimpie y 
dos pueblos del valle costero de Lluta;34 al sur, quedaba la antigua sede 
del cacicazgo y cabeza de la doctrina de San Martín de Codpa, el pueblo 
epónimo Codpa, el cual contaba con ocho pueblos anexos (Fig. 3). Cada 
uno de ellos tenía un santo patrono. De acuerdo con el visitador doctor 
don Jacinto de Araníbar, cura párroco de San Pedro de Tacna:

El patron principal de la Doctrina es San Martin Obispo de Turs; y titular de 
esta yglesia parroquial Nuestra Señora de la Purificacion: Tiene ocho pueblos 
fuera del valle de Chaca, que hoy esta seco, y el de Camarones que se separó 
de la de Camiña, y se unió á esta por su señoría ylustrisima el Obispo mi 
señor. Los pueblos son por la parte de Camiña, San José de Pachica y Santa 
Ana de Equiña: por la de Belen San Juan Evangelista de Timar: Nuestra 
Señora de la Purificacion de Tignamar: Santa Rosa de Sagsamar: San Barto-
lome de Libilcar: Santiago de Humagata. Por la parte de la Cierra Linda 
con la doctrina de Camiña, y la nueba de Belen que se desmembró de esta: 
Por la costa con la ciudad de Arica: es doctrina de yndios.35

El cacicazgo que, en un momento, agrupó a estos pueblos práctica-
mente se diluyó a principios del siglo XIX, y en el vacío que este dejó, 
surgió con fuerza el actuar del cabildo indígena. Dato a tener en cuenta 
al momento de analizar a los testigos que acusan, defienden y dan su 
testimonio dentro de la causa; así como los personajes que interfieren y 
tienen parte en los acontecimientos narrados. 

Sabemos, gracias a la visita del intendente de Arequipa, que en 1790 los 
Altos de Arica estaba constituido por una población predominantemente 
indígena. Las doctrinas del área contaban con la presencia de indígenas 
forasteros, así como de personas itinerantes de diversos estamentos de 
casta. Los que se autodenominaban «españoles» eran una notoria minoría, 
como lo ha demostrado Inostroza a partir de fuentes parroquiales de la 
doctrina de Belén.36 Sin embargo, en el caso de Codpa se aprecia la parti-
cipación de grupos no indígenas, conformados por familias completas 

34	 Inostroza 2019: 48.
35	 AHL, Visita, f. 2r.
36	 Id. 2019.
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Figura 3. Pueblos que conformaron el cacicazgo de Codpa. Fuente: Google Earth. Elabo-
rado por Xochitl Inostroza, a quien agradecemos la gentileza de facilitarnos la imagen.37

que se autodenominan en sus testimonios como «vecindarios de espa-
ñoles» y que dicen actuar en conjunto al «comun de yndios de la doctrina 
de Codpa», constituyéndose una comunidad heterogénea, en apariencia 
cohesionada y que al parecer tendría un antagonista en común: su cura 
párroco, el cura Delgado. De esta manera, encontramos a indios, mestizos 
y españoles actuando en oposición al cura, además de declaraciones de 
autoridades de los cabildos indígenas que testifican o acusan a Delgado; 
a su vez, otras personas de la comunidad, entre ellas indios, mestizos y 
españoles, toman parte en su defensa. Hasta este momento, no habíamos 

37	 Inostroza 2017: 75.
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encontrado este tipo de alianza interétnica en esta área de estudio. Aun 
cuando muy minoritarios, los sectores no indígenas lograron aunar 
respaldo para oponerse al cura y, de ese modo, levantar sus acusaciones, 
reuniendo testigos de su propio grupo, pero también declarantes origi-
narios, con o sin cargos que los respaldaran políticamente.

poder, identidades y alianzas: entramados sociales en una 
parroquia de los altos de arica

El sistema parroquial instalado en pueblos de indios propició un espacio 
sobre el cual se articularon entramados sociales que giraron en torno a 
una diversidad de sujetos o grupos que acapararon, en mayor o menor 
grado, una porción del poder local, forjando complejas redes de alianzas 
o enemistades en pos de agendas personales o comunitarias. Esta nueva 
dinámica social y cultural, expresada en San Martín de Codpa, tuvo 
repercusiones a nivel comunitario, tanto en el relacionamiento entre 
castas que conviven en un espacio común como en las expectativas de ser 
tratadas de manera diferenciada en función de la «calidad» de sus personas 
e incluso en la manipulación de las categorías identitarias. Ilustrativos 
son dos casos que marcan de manera coyuntural las relaciones entre 
el párroco de Codpa y sus feligreses, e incluso, en palabras del mismo 
Delgado, propician el levantamiento de cargos en su contra; ambas son 
con «españoles» que tuvieron un desencuentro con el Cura doctrinero:

Y para proceder con metodo y combencimiento es oportuno haser un brebe 
y exacto analicis de los echos, que motivaron la operacion de los expedientes, y 
desender luego al rebatimiento de las delaciones, y a la ebidente manifes-
tacion de mi inociencia[sic]. […] Vn forastero de mi Doctrina, de calidad 
español, nombrado José Manuel Guemes, hombre sin religion, atrevido, 
insolente, y discolo y que gosava la proteccion y amistad de Matias Garsia, 
y Matias Madueño (de quienes hablaré luego) me faltó tan notablemente 
al respeto, prorrumpiendo despechado en publico con palabras denigratibas, 
ofencibas e insultantes, sin la menor causa de mi parte.38

38	 AHL, Visita, f. 85r, énfasis propio.
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Las tensiones al interior de la doctrina, y en particular entre los feligreses 
y su cura, son explícitas y evidentes. Como mostraremos a continuación, 
los «españoles» enemistados con Delgado no actuaron en solitario, sino 
que se cuadraron con feligreses de diversas «calidades» para acusar a su 
cura durante la visita de 1804. Nos interesa analizar dichas articulaciones.

Para recapitular y situarnos en el contexto de la doctrina, Joseph 
Andrés Delgado se recibió como cura entre 1789 y 1792.39 Doce años 
después de su entrada al curato de Codpa, entre agosto y septiembre 
de 1804, se llevó a cabo la visita de la doctrina por el Cura examinador 
Jacinto de Araníbar, en la cual se levantaron múltiples acusaciones, colec-
tivas e individuales, en contra del párroco por su reiterada negligencia a su 
labor eclesiástica y sus excesivos abusos hacia sus feligreses, en particular 
en el ámbito económico. De acuerdo con los denunciantes, esta situación 
se venía desarrollando desde que Delgado se había adjudicado el curato. 
Pero si las circunstancias alcanzaban niveles tan dramáticos y el común de 
la feligresía se oponía a su cura, ¿por qué se tardaron doce años en levantar 
las acusaciones? Aquella es una pregunta que el mismo Delgado utiliza a 
su favor como parte de su defensa.40 Por su parte, Marsilli indica que los 
acuerdos económicos entre curas y parroquianos nativos, originalmente 
considerados justos, podían dejar de serlo debido a factores variables, 
como los vaivenes demográficos o los años de escasas cosechas.41

En el caso que nos ocupa, es posible que los cargos fueran levantados 
por feligreses enemistados con el párroco por las correcciones morales 
que debía hacer este, con el objetivo final de desacreditarlo y removerlo 
de la doctrina. Esta fue precisamente la argumentación esgrimida por 
Delgado para componer, en parte, su defensa: las acusaciones fueron 

39	 Un testigo afirma que «[Delgado] se recibio de cura ahora como doce años» (AHL, 
Visita, f. 17r). Tanto Delgado como los testigos concuerdan en que este lleva alrededor 
de doce años en el empleo de la Doctrina de Codpa (AHL, Visita, f. 87v; AAA, Arica 
Codpa, f. 1v), lo que implicaría que esta habría sido su primer curato. No obstante, 
Delgado declara haber servido durante tres años en la Doctrina de Puquina (AHL, 
Visita, f. 87v), lo que supondría una fecha más temprana para el inicio de sus labores 
ministeriales.
40	 AHL, Visita, ff. 87v-88r.
41	 Marsilli 2004.
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creadas por sus «capitales enemigos», quienes «sedujeron» a los indios para 
que declarasen, formando capítulos simultáneamente con la finalidad de 
«aglomerar causas».42 Poco después de obtener el empleo de la doctrina, 
el 5 de febrero de 1793, surgió el primer conflicto registrado entre 
Delgado y el grupo de feligreses que denominaría como sus «capitales 
enemigos»: de acuerdo con el párroco y los testigos que procuró, este 
tuvo la intención de reprender y corregir a Matías García, vecino de 
Codpa, por un amancebamiento, reprensión que fue respondida con un 
intento de asesinato por parte de García en compañía de otro vecino del 
pueblo, Matías Madueño.43 Durante la visita de Codpa, tanto García 
como Madueño testificaron en contra del Cura;44 dos años después, en 
1806, Delgado elaboró su defensa sobre la base de las irregularidades del 
proceso de visitación, esgrimiendo entre sus argumentos la acusación a 
un importante número de declarantes de estar emparentados o bien de 
mantener relaciones de compadrazgo y amistad con Matías García.45

Al revisar detenidamente las acusaciones colectivas levantadas en contra 
de Delgado, tres de ellas en nombre del «vecindario de españoles y comun 
de yndios de Codpa»46 y otras dos de los anexos de Tignamar y Livilcar 
respectivamente,47 notamos claras similitudes en determinados cargos, 
pero también encontramos notorias diferencias en la profundidad y 
fuerza de las denuncias. La generalidad de las faltas denunciadas por los 
feligreses se concentra en las acusaciones supuestamente formuladas por 
españoles e indios, con un marcado énfasis en las actividades comerciales 
del cura, sus amancebamientos, su negligencia eclesiástica y sus relaciones 
de corrupción con las autoridades coloniales locales. Por su parte, los 
indios de los anexos acusan principalmente la conducta usurera y la nula 
caridad de Delgado a la hora de cobrar los derechos parroquiales, así 
como su negligencia eclesiástica; además, tienden a comparar a Delgado 

42	 AAA, Arica Codpa, ff. 86r-86v.
43	 AHL, Visita, f. 73r.
44	 AHL, Visita, ff. 12r-14r y 15v-17r.
45	 AHL, Visita, ff. 73r-78r.
46	 AAA, Arica Codpa, ff. 1r-9v y 13r-20v; AHL, Visita, ff. 38r-39r.
47	 AAA, Arica Codpa, ff. 61r-61v; AHL, Visita, ff. 40r-40v.
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con curas doctrineros antecesores, situándolo muy por debajo del desem-
peño de estos. Las acusaciones colectivas de los indios son levantadas 
por miembros de los cabildos indígenas de los respectivos anexos. Por 
último, las denuncias formuladas individualmente se refieren a diversos 
temas y responden a los intereses particulares de quienes las presentan 
y se vieron afectados por los abusos económicos, la violencia física y las 
relaciones ilícitas del cura.

Lo anterior nos conduce a pensar que la situación en Codpa era 
mucho más compleja que un simple antagonismo entre «un Parroco que 
cumple exactamente con sus obligaciones» y «los feligreses cuya vida les 
reprehende»,48 como sugirió el promotor fiscal Calatayud al ofrecer su 
valoración de los cargos. Como hacen notar algunas de las acusaciones, 
el cura Delgado tejió una red de alianzas políticas y económicas con 
diferentes sujetos del mundo colonial, entre los que figuran autoridades 
locales, como los subdelegados de Carangas49 y Arica,50 algunos alcaldes de 
la doctrina,51 particulares de variados oficios con los que entabló negocios 
en amplios circuitos mercantiles,52 las mujeres con las que se vinculaba 

48	 AHL, Visita, f. 110v.
49	 AAA, Arica Codpa, ff. 16v y 18r.
50	 AAA, Arica Codpa, ff. 13r y 19v.
51	 Tal parecen ser los casos del alcalde ordinario de Codpa Santiago Sosa, el alcalde de 
los naturales de Esquiña Ygnacio Calle, el alcalde ordinario y real de Codpa Antonio 
Diez y el alcalde ordinario y alguacil de Codpa Francisco Yante (AHL, Visita, ff. 38v, 
71r y 79r).
52	 Con el minero Mariano Herrera y Galleguillos se le inculpó de emprender un negocio 
en el mineral de Choquelimpie (AHL, Visita, ff. 9r, 10v y 21v; imagen 3), empresa en la 
que estaría involucrado su ayudante Josef Echeverría (AAA, Arica Codpa, f. 78r), mien-
tras que con el subteniente Justo Portocarrero se le acusó de entablar compañía para la 
construcción de un bergantín (AHL, Visita, ff. 13v y 16r). A este último, supuestamente 
lo intentó promover como intendente para españoles en Arica (AAA, Arica Codpa, ff. 3r, 
8r y 14v); pero, tras ser reprendido por las autoridades eclesiásticas, Delgado emprendió 
un proceso en la justicia ordinaria para obligar a Portocarrero a pagar el dinero invertido 
como un préstamo para la construcción de la embarcación. Si bien en dicho documento 
judicial se estipula una deuda de 16.203 pesos y 3 reales a favor de Delgado (AHL, Visita, 
f. 113r), los delatores del cura en la visita de 1804 declaran saber que gastó alrededor 
de 25.000 pesos en su construcción (AAA, Arica Codpa, ff. 3r y 14v). De acuerdo con 
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sexualmente y sus familiares,53 y otros sujetos de diversas calidades y 
posiciones sociales.54 Todo parece indicar que se trataba de una compleja 
trama de alianzas que vinculaba una variedad de intereses diferenciados 
y que empleaba la intimidación y la violencia física55 para imponerse a 
los feligreses, tanto indígenas como mestizos y españoles, y para burlar 
los mecanismos de examinación eclesiásticos. En este sentido, debió de 
existir un catalizador distinto de la simple enemistad que motivara las 
acusaciones masivas contra el cura: creemos que se habría tratado de un 
quiebre en las relaciones que sostenían el monopolio de poder controlado 
por Delgado, probablemente alrededor de la fecha de la visita.

Al parecer, como se habrá podido notar de nuestro breve análisis compa-
rativo de las diversas acusaciones, ciertos cargos tenían mayor gravedad a 
ojos de los españoles que de los indios, y viceversa. Esta misma tendencia 
la notó William B. Taylor al analizar la realidad parroquial novohispana 
del siglo XVIII e inicios del XIX, donde «los indios no objetaron los 
azotes de los clérigos, según parece. [...] En cambio lo que sí objetaron 
fue la excesiva crueldad, el castigo injustificado o la humillación».56 En 
Codpa, los españoles se quejaban de los castigos humillantes y degra-
dantes de su «calidad» empleados por el cura: en 1803, Manuel Guemes 
levantó un proceso en contra de Delgado por azotarlo públicamente en 
el trasero desnudo, señalando que «ha castigado ha barios, y con lo que 
noz amenasa es con desir que tiene plata por lo cual quiero saber si por 
qué tiene plata ha de castigar ha ningun hombre español»;57 por su parte, 
durante la visita, la vecindad y común de indios de Codpa acusaron que 

dicho testimonio, el párroco emprendía prestitos que contaban con «vsurario interes 
del ocho por ciento» (ib.).
53	 Es destacable el caso de Bernardina Gomes y su hermano, Balentin Alcarrus, que 
trataremos más adelante.
54	 Véase por ejemplo el caso del indio Fausto Yante, ya difunto al momento de la visita, 
a quien los testigos vincularon al cura por este haberlo enviado al Tucumán para comprar 
mulas y repartirlas en Codpa a dos años de su entrada en la doctrina (AHL, Visita, ff. 
10r-10v, 13r, 16v, entre otros; AAA, Arica Codpa, ff. 2v y 14v).
55	 Son múltiples las acusaciones de este tipo, tanto por parte de autoridades de la doctrina 
como de personas del común. Algunos de estos casos se abordan en el presente apartado.
56	 Taylor 1999: 323.
57	 AHL, Visita, f. 41r, énfasis propio.
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al alcalde del pueblo de Esquiña, don Damián Soto, «sin reparar en su 
empleo ni respeto, [Delgado] toma el palo, le rompe la cara, lo llena de 
sangre y dice que si no ase pasar fiestas, biene las ase y el alcalde se las 
paga».58 Misma situación por la que había sido acusado el párroco de 
Codpa Pedro Joaquín de Cáceres por los indios de Socoroma en 1748,59 
lo que refleja el interés y la ansiedad de algunos curas por que los andinos 
asumieran los alferazgos para financiar las fiestas religiosas, aun a costa 
de la violencia.

Creemos que el detonante de las acusaciones lo habría dado el quiebre 
de las relaciones de alianza entre el «vecindario de españoles» con su 
cura, lo que habría permitido la conformación de una nueva alianza 
entre los primeros con el «comun de yndios» en contra de su párroco. 
Resulta, eso sí, engañoso el uso de categorías homogeneizadoras como 
las de «español» e «indio», tanto en el período tardo-colonial como en 
nuestro caso de estudio. Al parecer, hacia inicios del siglo XIX, en Codpa, 
las identidades habrían funcionado con cierto grado de flexibilidad. Si 
bien Matías García se declaró español y fue reconocido por autoridades 
coloniales como tal,60 en su defensa de 1806, el cura Delgado y uno de 
sus testigos le adjudicaron la categoría de mestizo, pese a identificarlo 
como vecino de Codpa.61 Por su parte, Matías Madueño se identificó 
como «español aunque tributa»62 —condición propia de los indígenas— 
y Damián Soto fue referido como «español, constituido trivutario».63 
A su vez, Manuel Guemes siempre fue reconocido como español, pero, 
mientras él se autodenominó «vecino de Codpa», en su defensa el cura 
lo calificó de «forastero».64

Como se podrá notar, el conglomerado «vecindario de españoles» definía 
una diversidad de sujetos de distintas «calidades» y de orígenes étnicos 

58	 AAA, Arica Codpa, f. 17v, énfasis propio.
59	 Hidalgo y Mardones 2022: 654-655.
60	 AHL, Visita, ff. 2v y 12v.
61	 AHL, Visita, ff. 73r y 77r.
62	 AHL, Visita, f. 15v.
63	 Ib.
64	 AHL, Visita, ff. 41r y 85r.



	 hidalgo et al.    Curas y feligreses    127

difusos dentro de la doctrina, que se percibían y definían a sí mismos 
como vecinos y españoles. Lejos de ser simples etiquetas, estas categorías 
cargaban con connotaciones sociales, políticas y económicas importantes, 
implicando una serie de «derechos» y «deberes» tanto dentro del orden 
colonial como en sus propias comunidades. Más aún, los casos referidos 
nos señalan que las identidades no eran articuladas únicamente por los 
sujetos que las cargaban; también eran impuestas por actores externos, 
como Delgado, quien habría desacreditado a sus denunciantes mediante 
la manipulación de categorías identitarias. Nos encontramos ante un 
escenario en el cual sujetos de etnicidad difusa se adjudicaban la categoría 
de «español», siendo reconocidos por tales por su comunidad e, inclusive, 
autoridades coloniales; pero que, tras caer en conflicto con su cura, son 
«revocados» de esta identidad, en tanto pierden el reconocimiento de la 
autoridad eclesiástica del pueblo y de otros españoles aliados a este.

El actuar desmedido del cura Delgado contra la honra de sus feligreses 
«españoles» provocó entonces una primera fractura en las alianzas étnicas, 
dando paso a nuevas articulaciones. Una segunda ruptura la ocasionó 
el alejamiento de su subordinado en la doctrina, el franciscano Josef 
Oma de Echeverría. En un primer momento, este se habría cuadrado 
con Delgado, involucrándose en sus negocios y aprovechando su cargo 
para usufructuar de los feligreses indios y abusar de ellos.65 En el juicio 
seguido por la acusación de Guemes, en febrero de 1804, la totalidad 
de los testigos, todos indios procurados por Delgado, testificaron en 
favor de este; no obstante, durante la visita, en septiembre del mismo 
año, Matías Romero admitió ante el examinador que, en dicho proceso, 
los testigos habrían sido «solicitados fuertemente por el aiudante fray 
José Echebarria para que declarasen en favor del Cura [y que] hizo su 
declaracion por concejos del padre Echebarria».66

Al parecer, una fracción de indígenas, al menos al momento de la 
acusación de Guemes, era partidaria del párroco, entre los que encon-
tramos a figuras con cargos de autoridad locales, que ejercían algún tipo 

65	 AHL, Visita, f. 69v.
66	 AHL, Visita, f. 71v.
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de comercio o que trabajaban para el cura, como Francisco Espinosa, 
indio principal y comerciante con yeso en Arica,67 Pablo Torres, indio 
principal, criado del cura y comerciante con algodón en Tacna,68 y 
Fernando Flores, comerciante con algodón en Arica, quien se encontraba 
en Choquelimpe al momento de la visita.69 En el proceso levantado por 
Guemes, los testimonios a favor de Delgado aseguran que el cura no 
había castigado ni mandado a castigar al delator, sino que un indio (o, 
alternativamente, un grupo de ellos) furioso por los insultos del delator 
contra Delgado habría llamado al alguacil (o alguaciles, o alcaldes), quien 
habría propinado la humillante golpiza.70 Por otro lado, Rafael Choque, 
alcalde ordinario de indios de Codpa, testificó dos veces en contra del 
cura, llegando a cuestionar la credibilidad de los testigos indígenas 
proporcionados por Delgado para el interrogatorio referido.71

Mas, no únicamente los feligreses cambiarían sus lealtades durante 
la visita. Echeverría vería una oportunidad de ascender en su carrera 
eclesiástica, aprovechando la destitución del párroco, para ser puesto 
a cargo como interino en la doctrina luego de la visita realizada por el 
examinador.72 Meses más tarde, en octubre de 1804, el padre ayudante 
testificó en contra de su cura, forjando una rivalidad en el interior del 
sistema parroquial. Posteriormente, en su defensa de 1806, Delgado 
calificó a Echeverría como uno de sus «capitales enemigos», afirmando 
que este se asoció a García y Madueño para levantar las acusaciones.73 
Del mismo modo, y como señaló el examinador Araníbar, la opinión 
de los feligreses respecto al Ayudante, en particular de los indios, varió 
a lo largo de la visita:

el aiudante fray José Echebarria, a quien no acusaron los feligreses al principio 
de la sumaria, y antes que le tomaren su delacion contra el Cura con deceo 

67	 AHL, Visita, f. 49v.
68	 AHL, Visita, ff. 45v y 58v; AAA, Arica Codpa, ff. 8r y 19r.
69	 AHL, Visita, ff. 49v y 58v.
70	 AHL, Visita, ff. 44r, 46r, 48r-48v y 50r.
71	 AHL, Visita, ff. 8v-9v y 58v-59r.
72	 AHL, Visita, f. 4r.
73	 AHL, Visita, f. 92v.
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de indagar mas la verdad; pero despues los feligreses de Vmagata, y Libilcar, 
cuios pueblos por su honorario se los tenia cedidos Delgado, han depuesto 
que dicho fray José se excedia en el obvencional en las primicias, y en dejarse 
mantener por las mitanis [...] pero este Aiudante dá por disculpa que solo 
ha seguido las ordenes de su compañero.74

Siguiendo las acusaciones de los feligreses, el visitador reparó en la 
«malignidad y vicios»75 de Echeverría, equiparándolo a Delgado.

Aparentemente, la visita de 1804 —poco después de la acusación de 
Guemes— propició las condiciones para que el monopolio del poder 
local ejercido por Delgado se derrumbara, lo que ocasionó la conforma-
ción de nuevas y frágiles alianzas que obedecían a agendas personales o 
comunitarias. Si en primera instancia el ayudante Echeverría se alineó 
con Delgado, al surgir la posibilidad de ascender en su propia carrera, 
este apoyo se desdibujó. El padre ayudante respaldó a la feligresía en sus 
demandas, quienes, a su vez, omitieron juicios en contra de Echeverría; 
sin embargo, después de un momento dado, los feligreses más afectados 
por los abusos del ayudante, de los anexos de Umagata y de Libilcar, 
igualmente rompieron el silencio al respecto.

vinculaciones del cura delgado con mujeres de la doctrina

Continuando con las relaciones interpersonales en las que participa el 
cura Delgado y las consecuencias que estas tienen para la vida en Codpa 
a principios del siglo XIX, nos interesa observar las dinámicas de género. 
Estas no solo ilustran la participación de los actores sociales dentro del 
entramado de alianzas y luchas por el poderío político y económico, 
sino que también nos permiten complejizar las dinámicas sociales en las 
que las mujeres de la Doctrina de Codpa, en el período tardo-colonial, 
sortearon dificultades de la vida cotidiana, participando en la construc-
ción de sus propios devenires.76 

74	 AHL, Visita, f. 69v, énfasis propio.
75	 AAA, Arica Codpa, f. 83r.
76	 Incluir ese ángulo de análisis da cuenta de la validez metodológica que la intersec-
cionalidad añade a la comprensión de las dinámicas de poder entre curas y nativos en 
las parroquias coloniales (Marsilli 2004).  
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Entre los vínculos desarrollados por el cura, por ejemplo, encontramos 
el de forzar a las mujeres de la doctrina a servirle como mitanis.77 Ellas 
eran de esta manera obligadas a participar en una prohibida y «damnable 
costumbre [por parte del cura y de su ayudante]78 de dejarse mantener 
en los anexos»,79 siendo compelidas por las autoridades parroquiales a 
darle alimentos de consumo doméstico como «pollos: huebos: manteca: 
aji: papas, etc.»80 para su sustento, constituyéndose en una manifesta-
ción tardía de servicios personales no remunerados. Asimismo, en otros 
pueblos —durante los tiempos de fiesta—, mitanis, junto con otras 
mujeres indígenas, trabajaban para él y lo alimentaban, en una clara 
situación de abuso, condenado por las disposiciones reales y episcopales 
de la época. Vale mencionar como contraparte, que estas demandas de 
trabajo gratuito encontraban un respaldo en algunas comunidades que 
veían en ellas, de acuerdo con lo presentado por Albert Quispe, un paso 
en la carrera de cargos que entregaban servicios a la Iglesia, la mitani y 
su esposo, en pago por los bienes recibidos del cura —básicamente, sus 
servicios religiosos— para asegurar la fertilidad de sus productos y la 
reproducción social.81 Tal perspectiva, si bien posible, no es explícita en 
la documentación del Cuaderno de Visita ni en sus documentos anexos, 
donde, más bien, los testigos apuntan a que los servicios que habrían 
prestado las mitanis son expresión de los abusos del cura hacia la comu-
nidad, además de dar cuenta de su poca cristiandad y de su negligente 
labor pastoral.

Por otra parte, entre las acusaciones esgrimidas contra Delgado, 
destacan varias que apuntan a relaciones públicas de carácter heterosexual 
con mujeres de distintas localidades de su curato en Codpa. Los denun-
ciantes imputaban a Delgado del «mal exemplo que dà a sus obejas con 

77	 Mitani viene de mit’a: «la mitani era el servicio personal para las mujeres casadas, 
requerido como servicio obligatorio en las casas de los corregidores y religiosos» (Choque 
Canqui 1994: 485).
78	 AHL, Visita, f. 69v.
79	 AHL, Visita, f. 4r.
80	 Ib.
81	 Quispe 2017.
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sus continuos concubinatos con varias mugeres sus feligresas».82 Estas 
serían, en apariencia, en su mayoría monógamas, sin que ello restara el 
surgimiento de escándalos y disputas públicas entre las mismas amantes, 
a veces emparentadas, y de las que, según las acusaciones, tenían como 
resultado directo el nacimiento de una diversidad de hijos ilegítimos.

Si bien, de modo general, la construcción narrativa de los testimonios 
sobre las relaciones sexuales acontecidas entre el cura y sus mancebas 
da a entender que estas se desarrollaban en una línea sucesoria clara y 
definida, sin que hubiese dos relaciones simultáneas, el visitador Jacinto 
de Araníbar, dando cuenta de las pesquisas que hizo durante la visita 
a la doctrina —documento fechado en 22 de septiembre de 1804—, 
menciona la existencia de un testimonio disonante con la práctica antes 
expuesta. El testimonio es del sacristán Manuel Asango, indio ladino 
del pueblo de Codpa, del cual Araníbar recuerda: «el testigo Manuel 
Asango sacristan […] acegura haber visto a ambas mugeres ya nombradas 
Bernardina [Gomes], y Hermenegilda [Sosa] en la misma cama de su 
Cura entrando en la sala donde vivia dicho Cura».83 Sin embargo, en 
otro documento que contiene el testimonio directo que dio Asango 
ante el visitador el día 27 de agosto de 1804, casi un mes antes de lo 
expuesto por Araníbar, en donde comenta acerca de la situación sobre 
aquellas amancebadas:

esto le consta al declarante no solo porque lo ha oido a la gente y es publico, 
sino porque como Sacristan entrando en esta sala donde vibe dicho Cura, 
vió a dicha Hermenegilda primeramente sentada en la cama y el Cura 
hechado, quando mantenia está amistad, y después a la Bernardina en la 
misma y en la misma accion.84

Solo podemos especular sobre posibles razones por las que se debería la 
tergiversación del testimonio de Asango por parte de Araníbar. Es factible 
la posibilidad de que existiera un testimonio distinto —a lo largo de la 
visita, hay testigos que testifican a favor o en contra y luego cambian 

82	 AHL, Visita, f. 67v, énfasis propio.
83	 AHL, Visita, f. 68v.
84	 AHL, Visita, f. 22r.
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su testimonio por motivos no siempre explícitos— o que, en busca de 
transmitir la gravedad del comportamiento público y escandaloso de 
Delgado, el cura visitador haya intervenido con su apreciación personal 
sobre la situación en los cargos mencionados.

A propósito de los hijos «sacrílegos» de Delgado con sus amancebadas, 
encontramos entre los documentos anexos a la visita varias solicitudes 
impulsadas por mujeres que pedían desde ayuda en la manutención de 
estos hijos, hasta la devolución de especies que fueron sustraídas por el 
mismo cura y que servirían para mantener a las criaturas,85 o la devolu-
ción de cobros excesivos por parte de este y del que eran víctimas. Entre 
ellas, llama la atención la solicitud de Martina Buitron, la cual pide que 
el cura Delgado, al menos, la ayude en la mantención de sus dos hijos 
no reconocidos por este.86 Ciertamente, es formidable la presentación 
de su caso, la contextualización de la situación, la acusación contra su 
cura y amante, y su lúcida petición al visitador Araníbar. Sus palabras 
son las siguientes:

Martina Vitron hija legitima de Pedro Vitron y Lucia Montes ante la venig-
nidad de vuestra Señoría paresco y digo: Que la fuersa de la sobrada razon 
que me asiste me obliga a poner la justa demanda ante el jusgado de vuestra 
Señoría querellandome contra el señor Cura de esta doctrina de Codpa 
doctor don Andres José Delgado quien usando de sus lisonjas y promesas 
falsas y sujerida de la mala carne de que estoi bestida, presedio que tubiese 
amistad ilisita con el de cuias resultan le tengo dos hijos un varon de siete 
años y una mujer de seis [… con los cuales el Cura ha tenido un] total odio 
conmigo y sus hijos pues no se á acordado de ellos en todo este tiempo ni 
con un maravedi para el sustento de estos miserables, dejandome el peso 
a mi de su educacion y mantencion, [… por lo que, Martina solicita] y 
que al respectibe de su pecado, vea tambien dicho Cura apensionado en 
mantenerlos por tanto.87

85	 Como el caso de Rosa García, del pueblo de Codpa, abuela de una criatura que el 
cura tuvo con la hija de esta, Josefa Espinoza, y que, al morir esta, el cura le quitó una 
mula criolla que Rosa García usaba para hacer fletes, bajo el concepto de pago por el 
entierro de su hija. Esto la dejó en la miseria y sin ayuda para la mantención de la criatura 
huérfana (AAA, Arica Codpa, f. 63r; AHL, Visita, ff. 68v y 69r).
86	 AHL, Visita, f. 69r.
87	 AHL, Visita, ff. 24r-24v.
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De todos los hijos e hijas adjudicados al cura Delgado, destaca la única 
de cuyo nombre se conserva el registro: Felipa. Su caso específico puede 
ayudar a reconstruir una imagen del temple y carácter del párroco de 
San Martín de Codpa, así como de las complejas relaciones que este 
entablaba en su feligresía y que tenían como impulso el interés econó-
mico del cura. Felipa, relacionada con la familia de los Medina y con 
la hacienda que estos tenían en uno de los valles aledaños al pueblo de 
Codpa, fue criada por Joseph Delgado88 luego de la muerte de la madre 
de esta, María Medina. El «vecindario de españoles, y comunidad de 
yndios de la doctrina de Codpa» comentó al respeto de la hacienda de 
los Medina y de la situación de la familia que:

ultimamente […] que [Delgado] la disfrutó ocho o nuebe años [la hacienda] 
con perjuicio de sus menores dueños, por decirse albacea de sus padres y tutor 
de ellos porque criaba en su casa una niña hija suia [Felipa] habida en una de 
las menores [María Medina, ya fallecida al momento de la Visita89], quien 
queria fuese heredera de toda, por ser hija suia mientras dos varones menores 
andaban mendigando para mantenerse, y asi se han criado unos olgasanes.90

Tal situación, de acuerdo con lo que sintetiza el visitador Araníbar, habría 
comenzado a producirse al poco tiempo de que el cura Delgado llegara a 
la Doctrina de Codpa. El visitador afirma que «los testigos asientan que 
desde su ingreso a la Doctrina ha sido el escandalo de ella caci todos lo 
acusan de que primeramente vivió amancebado con Maria Medina en la 
que tubo una hija nombrada Felipa».91 De modo que, al quedar huérfanos 
los hijos menores de edad de la familia Medina, el cura habría entablado 
relaciones sexuales con una de las menores, de la que tuvo fruto una hija, 
a la cual criaba bajo el pretexto de que esta sería heredera de la hacienda 

88	 Sobre la crianza que ejerció el cura a su hija Felipa, conviene mencionar que Delgado, 
primeramente, la dejó a cargo de Manuela Ximenes en el valle de Chaca, y que tiempo 
más tarde el cura habría tenido una participación más directa en su cuidado (AHL, 
Visita, f. 11r).
89	 AAA, Arica Codpa, f. 55r.
90	 AAA, Arica Codpa, f. 3r, énfasis propio. 
91	 AHL, Visita, f. 68v.
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familiar de su madre fallecida.92 No contamos con información sobre el 
motivo ni la forma del fallecimiento de María Medina; de acuerdo con 
la información entregada por los documentos, al momento de quedar 
esperando una hija del Cura, María fue considerada una «menor de 
edad», lo que nos da a entender que era una niña que ya había tenido 
su menarquía y que su edad podría haber fluctuado entre los nueve y los 
dieciséis años, dato a tener en consideración junto a su deceso. 

Un caso menos escabroso, pero igual de escandaloso, tiene relación 
con la última de las mancebas del cura al momento de la visita realizada 
por Araníbar: el de la mestiza93 Bernardina Gomes, con la que el cura de 
manera pública se retiró a su hacienda de Chaca una vez fue dictaminada 
la sentencia provisoria de Araníbar a los pocos días del comienzo de la 
visita.94 Gomes habría sido beneficiaria de un emprendimiento del cura: 
el negocio de una pulpería en Arica,95 lo que había conllevado el desalojo 
del anterior propietario por la fuerza.96 Las redes de alianzas comerciales 
no se limitaron a la relación directa que la pareja tenía. Familiares de 
Bernardina, como el hermano de esta, Balentin Alcarrus, también se 
vieron involucrados en los negocios de Delgado, no solo intimidando al 
anterior dueño de la pulpería,97 sino también actuando como mensajero 

92	 Tal interés por parte del cura Delgado es reflejo de un comportamiento reiterado a lo 
largo de su ejercicio ministerial en la doctrina, que se manifiesta en diversos testimonios 
de su feligresía: un interés permanente de este por convertirse en un hacendado y poseer 
tierras para el cultivo agrícola. Motivo que impulsó variados intentos de compra de 
haciendas en los valles, con el resultado de agravar a personas individuales y a grupos 
familiares. Tales son los casos de la familia Palsas, de Fernando Salazar y de la familia 
Medina (AAA, Arica Codpa, ff. 2v y 14v). Al momento de la visita, en 1804, el cura 
Delgado ya había logrado su cometido, teniendo en su propiedad una hacienda y una 
chacra: la hacienda en el valle de Chaca (AHL, Visita, ff. 9r, 10r-10v, 11v, 33r, 44r, 46v, 
65r y 68r; y AAA, Arica Codpa, ff. 2v-3r, 14r-14v, 54r y 82v), la cual compró a 18.000 
pesos, y la chacra en el pueblo de Esquiña (AHL, Visita, f. 13r).
93	 El ayudante del cura, Josef Echeverria, en su testimonio de septiembre de 1804, 
describe a Hermenegilda Sosa y a Bernardina Gomes como «cholas» (AAA, Arica Codpa, 
f. 55r). 
94	 AHL, Visita, f. 69r.
95	 AAA, Arica Codpa, f. 14r.
96	 AHL, Visita, f. 34v.
97	 Ib.
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entre los socios de la empresa minera98 que el cura intentó emprender 
en reiteradas ocasiones. Lo anterior, junto con el testimonio de peleas 
públicas entre las mancebas, parece sugerir que dichas relaciones no 
fueron únicamente expresión de los abusos del cura, sino que el «puesto» 
de la amante del sacerdote era uno disputado por ciertas mujeres de 
la doctrina, quienes podrían verlo como una estrategia para acceder a 
beneficios económicos.

Un último caso que conviene mencionar es el de la delación esgrimida 
por el ya mencionado Matías García, quien acusa que Joseph Delgado 
tuvo un hijo con Rosa Yante.99 A primera vista, no es una acusación muy 
distinta de la práctica del concubinato; sin embargo, adquiere el cariz 
distintivo del adulterio: Rosa Yante estaba casada.100 Si bien Delgado 
echa por tierra el testimonio interpuesto por Matías García —hay que 
recordar que es con él con quien tuvo el episodio del intento de asesinato 
con un sable— y no se digna a responder las acusaciones por conside-
rarlas fuera del proceso regular de capitulaciones debido a la calidad del 
denunciante101 y las supuestas relaciones de parentesco o compadrazgo 
que mantenía con quienes secundaron sus afirmaciones —Delgado 
apunta a que todos los declarantes están emparentados o tienen algún 
nivel de vinculación estrecha—,102 no deja de llamar la atención este caso 
particular. En los alegatos, resulta claro que Rosa Yante participa en el 
entramado de poder que Delgado había montado no solo a través de su 
relación ilícita, sino también mediante una asociación familiar, lo cual 
reafirma nuestra suposición de que, para los feligreses, los negocios del 
sacerdote eran también una fuente de poder económico y de ascenso o 
consolidación social. 

A lo largo de la información provista por las delaciones, nos encon-
tramos con varios personajes apellidados «Yante»; nos preguntamos si la 
familiaridad del apellido puede deberse a una vinculación consanguínea 

98	 AAA, Arica Codpa, ff. 76r y 78r.
99	 AAA, Arica Codpa, f. 55r; AHL, Visita, f. 13v.
100	 AHL, Visita, f. 69r.
101	 AHL, Visita, f. 62r.
102	 AHL, Visita, ff. 73r-78r.
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entre todos ellos. Destaca Francisco Yante, considerado uno de los 
«amados favorecidos, confidentes y alcahuetas»103 del párroco, y a quien 
Delgado buscaba posicionar en un cargo de alcalde en uno de los anexos. 
Al momento de la visita, Francisco Yante testifica a favor del cura en su 
calidad de «alguacil procurador de la Doctrina de Codpa»; sin embargo, 
Araníbar considera que este miente en su testimonio, pues falta a la 
verdad incluso respecto de las cosas que el cura admite como ciertas.104 
También, Fausto Yante —ya fallecido al momento de la Visita—, de 
quien varios testigos declararon que fue en nombre del cura Delgado a 
Tucumán para comprar mulas y que el cura pudiera revenderlas en la 
doctrina a un mayor precio que el pagado.

De modo que no todas las mujeres que fueron amancebadas por el cura 
Delgado renegaron del vínculo. Tampoco sus familiares directos acusaron 
ni reprocharon tales relaciones. Si existen delaciones que apuntan a los 
concubinatos, estas son de terceros que destacan el mal actuar del cura, 
o de mancebas anteriores que solicitan ayuda o reparación por el mal 
trato. En este contexto, cabe preguntarnos: ¿pudo haber significado un 
beneficio para las familias de Codpa y sus anexos que sus hijas y hermanas 
entablaran este tipo de relaciones con el cura de su doctrina? ¿Qué tipo 
de beneficios podrían haber obtenido? Sin duda, son preguntas para 
continuar investigando. Lo que sí podemos deducir de los documentos 
es que, en apariencia, y pese al «mal exemplo» que acusan los feligreses 
con respecto a los concubinatos, nos encontramos ante una sociedad 
tolerante a conductas sexuales extramaritales públicas y prolongadas.

empresas comerciales y negligencias eclesiásticas: intereses 
contrapuestos en el ejercicio ministerial

Es evidente que los delicados y extensos empeños económicos no dejaban 
tiempo a Delgado para ocuparse de asuntos espirituales —si es que 
alguna vez había tenido la intención de llevar a cabo estas tareas entre sus 
parroquianos—. Así, un área fundamental de las acusaciones en su contra 

103	 AAA, Arica Codpa, f. 8r.
104	 AHL, Visita, ff. 11v-12r; 67v.
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se refiere a «su poca religion, y ninguna dedicacion al culto divino, a 
la enseñansa de los fieles, y [al] cumplimiento de su obligacion».105 
Negligencia que se traducía no solo en las materias religiosas propias de 
su ministerio —como son la realización de sacramentos, la efectuación 
de sermones y misas para su congregación, la enseñanza de la doctrina 
cristiana y el resguardo religioso de su propia virtud como representante 
de la Iglesia e «intercesor» de la divinidad cristiana—,106 sino también 
en el cuidado material de la parroquia que lideraba, así como las iglesias 
de los anexos que estaban bajo la tutela de ella. 

Luego del Concilio de Trento, la religiosidad católica implementó la 
incorporación de un despliegue de sacralidades materiales que debían 
complementar las labores de evangelización.107 Desde reliquias de 
santos hasta diversos implementos de culto, como muebles y adornos, 
estos acompañaron (y aún acompañan) los rituales en las puertas de las 
parroquias. En tal sentido,

Hallarse dentro de una iglesia o capilla bien provista equivalía a acercarse 
a los dominios celestes, a ser transportado hacia lo divino en una atmósfera 
de adoración en que participaban todos los sentidos: el olor a incienso, la cera 
de las velas, la tierra húmeda; la sensación del agua bendita, el atuendo del 
santo, el persignarse la frente, los hombros y el pecho, y el duro suelo de 
baldosas bajo las rodillas; el sonido de música de órgano, las voces de los 
cantores, la misteriosa habla del clérigo y el eco de sus pasos en el altar, la 
campana que anunciaba la presencia de Cristo y el murmullo de las plegarias 
y confesiones; la vista de preciosos objetos, colores, movimiento y los rayos 
de luz que atraían la vista.108

El correcto mantenimiento de los ornamentos que adornaban la parro-
quia, así como de los utensilios y materiales que formaban parte de los 
rituales cristianos, era esencial para la ejecución ministerial al interior de 
sus doctrinas. Esto, dado que la evangelización era una tarea que requería 
una continua enseñanza dentro de las doctrinas de indios: las  tareas 

105	 AAA, Arica Codpa, f. 1v.
106	 Taylor 1999: 401.
107	 Ib.: 396.
108	 Ib.: 396, énfasis propio.
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asociadas a la instrucción teórica, la guía de prácticas religiosas para 
tener una correcta vida cristiana y el ejemplo que entregaban los doctri-
neros y sus asistentes tenían incidencia en el acertado funcionamiento 
de la conversión nativa. El logro de su cometido espiritual y material 
dependía de que todas estas variables se alinearan en la búsqueda del 
mismo objetivo: la salvación cristiana de las almas.

En el caso del cura Delgado, las delaciones que apuntaron al mal 
manejo de sus responsabilidades y la negligencia en sus deberes sacer-
dotales incluyeron una desatención generalizada de la parroquia y de 
sus anexos, ocasionando que varios testigos acusen que el cura no había 
visitado sus anexos en años;109 lo que se complementa con denuncias 
relativas a su falta en responder a los llamados de los enfermos y los mori-
bundos feligreses, dejando que estos mueran sin haberse confesado;110 
a su inasistencia en el ejercicio de funerales,111 dejando que estos sean 
realizados por los mismos feligreses. En temas de evangelización, su 
desprolijidad en enseñar y explicar la doctrina cristiana a niños, jóvenes 
y adultos;112 así también, su falta en realizar el rito de confesión;113 el no 
haber designado maestros que complementaran y reforzaran la enseñanza 
cristiana que él debía hacer;114 el no celebrar misas en los días de fiestas115 
ni en los ritos sacramentales116 o, en caso contrario, si es que las realizaba, 
los delatores apuntan a que estas obedecían a la voluntad de quien se 
las pagaba,117 y no a lo que correspondía en las rúbricas, o a los propios 
afanes comerciales del cura.118 En términos materiales, el nulo cuidado 
que este ostentaba en la mantención y resguardo de los ornamentos 

109	 AHL, Visita, ff. 3v, 4r, 6r, 40r y 71v.
110	 AHL, Visita, ff. 18r, 40v, 41v y 53r.
111	 AHL, Visita, f. 41v.
112	 AHL, Visita, ff. 3r-3v, 41v y 67v.
113	 AHL, Visita, ff. 10v, 14v, 17v y 41v; AAA, Arica Codpa, ff. 7v y 18v.
114	 AHL, Visita, f. 67v.
115	 AHL, Visita, ff. 67v, 68r y 70r; AAA, Arica Codpa, f. 7v.
116	 AHL, Visita, f. 68r.
117	 AHL, Visita, ff. 68r-68v.
118	 AAA, Arica Codpa, f. 7v.
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de la iglesia,119 desobedeciendo, incluso, órdenes directas emitidas por 
el obispo sobre el cuidado de algunos objetos religiosos;120 el aprovecha-
miento de ornamentos (de plata, tejidos, y otros materiales) costeados por 
los indios de los anexos de la doctrina, los cuales hace pasar como gastos 
suyos en el cuaderno de la Iglesia.121 También, la desprolijidad en efectuar 
los ritos cristianos de manera apropiada: se le acusa de haber celebrado 
la eucaristía con vino vinagre,122 no comprar los necesarios santos óleos 
y administrar los sacramentos con aceite amarillo de lámpara123 —grave 
acusación efectuada por el sacristán, ya mencionado con anterioridad, 
Manuel Asango,124 quien expone el testimonio de su hijo Bacilio Asango, 
quien efectuaba en ese momentos labores de sacristán125 debido a que su 
padre estaba de viaje—, por nombrar algunos ejemplos.

Las delaciones referían también a labores que eran básicas de su labor 
ministerial y de su conformación como ministro de lo sagrado: no rezar 
el oficio divino,126 no tener un cuadernillo de rezos,127 no ejercer una 
disposición caritativa hacia los pobres128 ni a sus feligreses,129 y no tener 

119	 AHL, Visita, ff. 2r-2v y 68r; AAA, Arica Codpa, f. 8r.
120	 Como es el caso de una «capa pluvial», la cual al momento de la visita de reconoci-
miento que realizó el obispo de la diócesis (1794) estaba dañada e inservible para su uso, 
por lo que el obispo mandó al cura que supervisara la confección de una nueva para la 
parroquia, tarea que Delgado no cumplió (AHL, Visita, f. 2v), si bien entre el mandato 
y la fiscalización transcurrieron diez años.
121	 AHL, Visita, f. 3r.
122	 AAA, Arica Codpa, ff. 7v y 18v.
123	 AHL, Visita, f. 68v; AAA, Arica Codpa, ff. 7v, 18v y 54v.
124	 Asango menciona que el cura Delgado, en el año de 1803, mandó a su hijo que utili-
zara el aceite de las lámparas para bendecir los sacramentos, porque no habían comprado 
los santo óleos que se utilizan para tales ritos. El sacristán señala que el testimonio de su 
hijo fue corroborado por el ayudante del cura, Josef Echeverría (AHL, Visita, f. 20v).
125	 Sobre la importancia del testimonio de Manuel Asango, conviene recordar que: «el 
sacristán era quien se ocupaba de la fábrica de la iglesia y se hacía responsable de la seguridad 
y buen orden así de los edificios como de lo en ellos contenido. El principal requisito para 
elegirlo a fines del periodo colonial consistía en su capacidad de otorgar una fianza que 
garantizara los bienes bajo su cuidado al final de su gestión» (Taylor 1999: 491).
126	 AAA, Arica Codpa, ff. 7v y 52v; AHL, Visita, ff. 17r, 67r y 68r.
127	 AAA, Arica Codpa, f. 52v.
128	 AAA, Arica Codpa, ff. 16r, 53r y 61r; AHL, Visita, ff. 15v, 32v, 40v, 42v y 103r.
129	 Variadas son las referencias a sus tiránicas prácticas en los cobros de obvenciones 
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un temperamento acorde a su cargo, no controlando su genio,130 así como 
el no guardar las disposiciones propias de la religión que profesaba.131 

Los testigos acusaron una despreocupación generalizada por parte del 
cura en todas las áreas de sus labores ministeriales. La mayoría, si no 
todos, de los utensilios dedicados al culto divino estaban sucios, rotos 
o ausentes, ya fuera en la parroquia de San Martín de Codpa o en sus 
anexos. A su vez, el comportamiento tirano, negligente y poco caritativo 
de Delgado era contrastado, en los testimonios, con los de sacerdotes 
anteriores que tuvieron a cargo la doctrina.132 Esto no deja de ser llama-
tivo, pues en su defensa, Delgado apunta a que los anteriores curas 
doctrineros también sufrieron el levantamiento de capítulos similares.133 

En su conjunto, los alegatos contra el cura apuntan a una negligencia 
reiterada respecto de la doctrina y de los feligreses a su cargo. La expli-
cación consensuada es que el cura desatendía sus deberes espirituales al 
pasar gran parte de su tiempo en su hacienda de Chaca,134 en sus empresas 
mineras, navieras, etc., en definitiva, en los afanes comerciales135 que no 
son propios de su actividad ministerial.

el juicio del visitador araníbar, la defensa del cura delgado, la 
sentencia del fiscal eclesiástico calatayud y la corroboración 
del abogado canónigo menaut

Las palabras que don Jacinto de Araníbar, sacerdote de Tacna, designado 
como visitador de la Doctrina de Codpa por el obispo de Arequipa, 

eclesiásticas: AHL, Visita ff. 12v-13r, 33v y 40r-40v; AAA, Arica Codpa, ff. 3r-7r, 21r-
21v, 45r-46v, 61r-61v y 63r.
130	 Que, en el caso del cura, se caracteriza como «su incontinencia, y volunt[ar]ioso 
mujo» (AAA, Arica Codpa, ff. 1v y 7v), lo cual se expresaba de diversas formas y se 
dirigía a distintas personas, como hemos desarrollado.
131	 Como lo fue el no guardar el ayuno ni las abstinencias que determina la Iglesia 
católica en la vida cotidiana, ni aun en periodo de fiestas (AAA, Arica Codpa, f. 7v).
132	 AAA, Arica Codpa, ff. 5r; 61r; AHL, Visita, f. 67v.
133	 AHL, Visita, f. 88v.
134	 AHL, Visita, f. 42v; AAA, Arica Codpa, f. 7v.
135	 AHL, Visita, f. 67v.
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destinadas al gobernador eclesiástico, exponen la baja opinión que este 
mantenía del cura Andrés Delgado:

este expediente consta de veinte y tres testigos entre españoles e yndios fuera 
de varias precentaciones que estan agregadas en las quales acusan al Cura 
de varios delitos, y que parecen comprobados en los diferentes espedientes 
que se han formado en la vicita de dicha Doctrina. Todos los testigos que se 
examinaron deponen contra el Cura su ninguna contraccion al ministerio, 
su abandono, no solo en lo que toca a la salvacion de las almas que le estan 
encargadas; sino tambien de las obligaciones mas faciles del sacerdocio.136 

En su informe, el examinador eclesiástico enumeró los variados cargos 
que ya hemos mencionado. La ponderación de dichas acusaciones, junto 
a lo presenciado por Araníbar durante su visita eclesiástica, lo llevaron a 
esgrimir una provisoria sentencia contra el párroco de Codpa:

han padecido sus infelices feligreses en doce años que no han tenido otra 
Doctrina, que el abandono y la prostitucion de su Cura. […] el cumulo 
de delitos de que consta y se le acusa en la sumaria mobieron mi animo 
en obedecimiento de la synodal del obispado, a suspender a dicho Cura 
provicionalmente del empleo [...] hasta que vuestra Señoría determine lo que 
tubiere por conveniente, mandando quedase con el encargo de la Doctrina 
el aiudante fray José Echebarria.137

A fin de ilustrar los resultados de la visita, Araníbar elaboró un listado 
de las acusaciones denunciadas por los testigos, con la finalidad de 
proporcionar a la autoridad eclesiástica los datos necesarios para tomar 
una decisión justa. La última exposición relativa a lo obrado durante la 
visita fue del 7 de septiembre de 1804. En agosto de 1806, encontrándose 
en Arequipa,138 Delgado presentó una petición para que se procurara 
un interrogatorio a testigos presentados por él, a fin de defenderse de 

136	 AHL, Visita, f. 67r.
137	 AHL, Visita, ff. 69r-69v, énfasis propio.
138	 En su última acusación en contra de Delgado dirigida al obispo, el vecindario de 
españoles y común de indios de Codpa denunciaron que su párroco «se retira no se si 
de orden de Vuestra señoría [el Obispo] para esa ciudad de Arequipa lo cierto es que ha 
salido de la Arica diciendo lleva este designio y el de vindicarse de los capitulos y cargos 
que le han resultado en la dicha Santa Visita» (AAA, Arica Codpa, f. 1r).
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las acusaciones recibidas en la Santa Visita de Araníbar. Un rasgo esencial 
de su defensa fue establecer el parentesco o la amistad entre los delatores 
que lo acusaban, información que sus propios deponentes confirman.

Pero su estrategia fue más allá. Delgado también desacredita lo obrado 
por Araníbar, señalando que ambos tenían desavenencias desde el tiempo 
en que eran escolares, las que habrían continuado hasta sus tiempos de 
sacerdocio.139 El cura acusó una serie de irregularidades procedimentales 
que volverían inválido el proceso: que las declaraciones de los indígenas se 
tomaron con solo un intérprete en circunstancia que la legislación exigía 
dos;140 que en algunos casos, acusadores y testigos eran los mismos;141 
que los testigos no coincidían en sus declaraciones;142 de la poca fe que 
había que tener sobre la fiabilidad de las declaraciones de los indígenas;143 
que los principales delatores, Manuel Guemes y Matías García, eran 
amigos,144 que lo odiaban y que habían influido en la debilidad de 
los indígenas; y que no había verdad en las acusaciones de comercio, 
calificando sus actividades económicas de «negociación» por «razón de 
necesidad», lo que era una práctica validada por las leyes eclesiásticas.145

Con tales antecedentes, y tras analizar tanto la investigación del visi-
tador como la información levantada por Delgado, el promotor fiscal 
general defensor de legados y obras pías, don Agustín Calatayud, llegó 
a la conclusión, bastante bien argumentada, de que Araníbar había 
cometido errores procedimentales que invalidaban sus conclusiones. 
Calatayud parte de la siguiente premisa:

139	 En su defensa, Delgado se cuestiona si acaso Araníbar procedió de mala fe en su 
visita «por satisfacer sus anteriores quejas, y notorios resentimientos conmigo, en orden 
a los derechos funerales que con ardor me disputo, del finado Cura vicario de Arica don 
Juan José Rendon, con la apetecida vengansa» (AHL, Visita, f. 84r).
140	 Se trató de Antonio Ynojosa, quien actuó como intérprete de la lengua aymara 
durante la visita al anexo de Pachica (AHL, Visita, ff. 29r); asimismo, testificó en contra 
del cura (AHL, Visita, ff. 17r-18r). En su defensa de 1806, Delgado acusó a Ynojosa de 
ser «compadre» de Matías García (AHL, Visita, f. 73v).
141	 AHL, Visita, f. 94v.
142	 AHL, Visita, ff. 96v-97r.
143	 AHL, Visita, ff. 88v-89v.
144	 AHL, Visita, f. 85r.
145	 AHL, Visita, ff. 99r-100r.
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Siendo el Cura parroco la persona mas distinguida en su pueblo, la mas 
visible de todos, y la mas digna de respeto en su feligrecia por su carácter, 
por su dignidad y ministerio sagrado; se hace mas reparable y de grave nota 
el pequeño desliz, o corto defecto que se le advierta, porque es el blanco a 
donde todos fixan la vista: Por esto debe ser el Parroco el crisol del rebaño 
que se le ha encargado; debe ser el modelo para el arreglo de vida; y debe ser 
exemplar en una irreprensible conducta: debe ser puntual en el desempeño de 
sus obligaciones, y zeloso con exactitud en hacer cumplir las de sus feligreses, 
como son la observancia de la divina ley, y del santo evangelio. Este desvelo 
que en los curas parrocos hace toda la adimplecion de su cargo, quando 
no es conducido por las reglas de la prudencia, dá margen a la voceria del 
pueblo, y a que lebanten el grito los mal contentos con extraordinarias quexas 
contra su mismo Pastor, imputandole delitos graves los que no son sino ligeras 
faltas, qué tal vez fomentó la indiscrecion. Por este motivo los defectos de 
gravedad que se suponen en las personas superiores en dignidad y caracter 
deben ser comprobados con tanta certeza, y del modo mas claro y evidente 
que no admita duda alguna.146

De acuerdo con la interpretación de Calatayud, secundando a Delgado, 
el visitador Araníbar había escuchado las acusaciones siniestras que 
levantaron hombres reprensibles contra el sacerdote, sin descubrir las 
intenciones que las habían fraguado, siendo incauto al creerles. El fiscal 
concluye que «este vicio tan grave en asunto tan circunstanciado como el 
presente invalida la Ynformacion en el todo».147 A lo anterior, agrega un 
juicio a los errores procedimentales señalados por el cura en su defensa, 
acusando que «en todo se ha procedido con desorden y desgreño: La 
confusion que aparece es notable; y ninguna formalidad de derecho se 
advierte».148 Sin embargo, Calatayud no aceptó del todo la inocencia 
de Delgado, reconociendo las «faltas» cometidas por este, pese a que las 
irregularidades del proceso anulasen la validez de las acusaciones:

No por esto se debe suponer de el cura Delgado una inocencia inculpable que 
del todo lo justifique, y lo indemnise enteramente de algunas faltas en que 
haya incurrido; […] pero como en lo legal se debe atender a la constancia de 
lo obrado, y se debe proceder segun lo legitimamente alegado y probado; de 

146	 AHL, Visita, ff. 108r-108v, énfasis propio.
147	 AHL, Visita, f 109r.
148	 AHL, Visita, f. 109v.
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aquí es, que conteniendo en si el expediente un excesivo cumulo de vicios, 
no se debe estar a el para jusgar de la conducta y manejo del cura Delgado.149

En consecuencia, el fiscal aconseja a su superior jerárquico, el obispo, 
la anulación de la suspensión del párroco de Codpa interpuesta por 
Araníbar, con una clara preocupación por la mitigación del caso:

debe serrar la puerta para apasiguar los ánimos conmovidos asi del cura 
Delgado, como de sus feligreses de Codpa: de este modo se evitaran los daños 
irreparables que se seguirian en la demora; porque una Doctrina de yndios 
que está sin su propio Parroco padece sus alteraciones, y suelen tener algunas 
innovaciones los establecimientos de piedad que tienen entablados. Debe ser 
repuesto prontamente el cura don Andres Jose Delgado a doctrina de Codpa, 
para que la sirva con zelo, vigilancia, y desinteres, encargandosele, el que 
no cause novedad con los delatores, y deponentes que han subscripto en su 
contra; sino antes remitiendoles la injuria (como lo protesta en su escrito, y 
debe hacerlo como Parroco) vista en paz y tranquilidad con su feligrecia.150

Así, Calatayud,, priorizó la permanencia del cura, en tanto representante 
de la Iglesia y del orden social que esta imponía a las comunidades indí-
genas. Reconocer como verdaderos los abusos del párroco levantados 
por su feligresía habría supuesto un desorden social inaceptable. Dicha 
pretensión fue corroborada por el abogado canónigo Manuel Menaut 
bajo el amparo del obispo, quien ratificó la sugerencia del fiscal de 
suspender la causa y restituir a Delgado al empleo de la Doctrina de 
Codpa bajo el pretexto de que «el seguimiento de esta causa, resultarían 
mayores disturbios en la feligresia, se commoverian mas los animos 
de aque[l] los naturales, y se fomentarían partidos y rensillas».151 No 
obstante, Menaut también reconoció las falencias del párroco, amones-
tándole por los abusos delatados por los testigos con mayor énfasis que 
el fiscal:

se le aperciva al expresado cura don Andrés Joséf Delgado, varie de conducta, 
cumpla con las obligaciones de su ministerio parroquial, no exija mas 

149	 AHL, Visita, ff. 110r-110v, énfasis propio.
150	 AHL, Visita, f. 111v.
151	 AHL, Visita, f. 112r.
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derechos que los que por aranzel le corresponden: Se abstenga de toda 
negociasion que baxo qualesquiera pretexto haya practicado: Enseñe la 
doctrina en los días que está obligado; y en todo dé muestras de su arreglada 
conducta: con calidad que prosediendo de contrario modo, se ajitará de 
nuevo esta causa por todo rigor de derecho.152

Si bien Menaut liberó a Delgado de toda culpa, su declaración deja 
entrever que resulta poco probable que el cura haya sido completamente 
inocente, ordenándole expresamente que «varie de conducta». Lo ante-
rior nos permite observar una tradición eclesiástica frente a este tipo de 
acusaciones contra sus ministros parroquiales.

nuestra interpretación

La sentencia del fiscal Calatayud, su defensa sobre el comportamiento 
intachable de los párrocos y su análisis legal del proceso eclesiástico 
llevado a cabo por el padre Araníbar constituyen una bien desarrollada 
argumentación jurídica que pone el foco en lo procedimental de la causa 
y no en el fondo de las denuncias. Con esto, el fiscal no consideró las 
numerosas voces de testigos independientes que confirmaron los cargos 
en toda su extensión.

Lo anterior nos muestra que estamos ante un caso en el que el párroco 
de la doctrina construyó y mantuvo un aparato económico y de poder 
sociopolítico, utilizando la autoridad de su ministerio eclesiástico. Este 
lo facultaba para otorgar los sacramentos propios de una vida cristiana 
y, con ello, mantener el control social dentro del curato, aun cuando 
su vida personal y ministerial no daba un ejemplo adecuado. Las pistas 
proporcionadas por los documentos nos indican que el cura Delgado 
logró construir un entramado de vínculos y relaciones políticas y 
comerciales con distintos agentes locales y regionales, que sirvieron a 
sus propósitos personales. De este modo, Delgado logró dar respuesta 
a sus afanes socioeconómicos, convirtiéndose en hacendado, en «resca-
tiri», en un financista y, en palabras de su feligresía, en «un monstruo, 
un tirano, un lobo, en clase de pastor en una pequeña grey, en un corto, 

152	 Ib.
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en un miserable, e indefenso rebaño».153 Tal comportamiento por parte de 
curas doctrineros, bajo la lupa de estudios etnohistóricos sobre el área 
andina y de la historiografía de las religiones en el periodo colonial, se 
presenta como reiterativo; por lo que el caso analizado en este artículo 
no constituye una actitud aislada. Exhaustivos estudios sobre el sistema 
parroquial de Nueva España evidencian que:

los tribunales episcopales no dieron por hecho que los sacerdotes acusados por 
crímenes [por sus feligreses] fuesen culpables, como tampoco los obispos 
necesariamente impidieron las promociones menores a aquellos que hubiesen 
sido declarados culpables por comportamiento inmoral, por falta de una 
adecuada administración parroquial, o por errores doctrinales. [...] A pesar de 
las duras sentencias contra los transgresores reincidentes, la actitud indulgente 
de la Iglesia para con los sacerdotes descarrilados es ilustrativa de que en siglo 
XVIII sólo eventualmente se les degradó, salvo en casos de asesinato, y en 
pocas ocasiones fueron despojados de sus beneficios de manera definitiva.154

Lo señalado por Taylor, junto a los casos estudiados en la región andina, 
dirigen nuestra atención a la similitud en los criterios empleados por 
la Iglesia católica a la hora de juzgar el comportamiento de sus repre-
sentantes en ambos espacios virreinales, así como la falta de sanciones 
contra los imputados, aun cuando fueran considerados culpables de 
las acusaciones imputadas. A la vez, no podemos evitar reconocer una 
persistente continuidad del accionar eclesiástico institucional entre el 
período tardo-colonial y nuestra contemporaneidad. 

La marcada tendencia de las autoridades eclesiásticas, como cons-
tatamos en el caso de Delgado, de mantener el secreto de sus archivos 
capitulares, así como la irrestricta presunción de inocencia que los jueces 
eclesiásticos —dependientes de los obispados— tenían respecto de los 
párrocos acusados, nos lleva a destacar las recientes investigaciones de 
Silvia Mostaccio y Ana María Celis. En el prólogo de Clero católico, abuso 
de poder y abusos sexuales, Carlos Álvarez S. J. señala que dicho libro:

153	 AAA, Arica Codpa, f. 1v, énfasis propio.
154	 Taylor 1999: 154-156, énfasis propio.
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trata sobre la historia del abuso sexual y del poder de la Iglesia católica. 
Al centro de estos relatos históricos están las víctimas. Las del presente, las 
del pasado y las del futuro. Las del pasado llegan a nosotros – en su gran 
mayoría- como voces censuradas que emergen en medio de archivos que reflejan 
las mismas políticas de silencio de la institución eclesial.155 

En la misma consonancia, la investigación coordinada por Celis, en el 
libro El abuso sexual en los contextos eclesiales, propone:

un estudio de las dinámicas relacionales del abuso sexual [… El] conocer 
elementos tales como la edad de las víctimas, los tipos de abusos cometidos, las 
relaciones que establecían los clérigos con la comunidad y con las víctimas, las 
estrategias utilizadas para victimizar, el uso de elementos religiosos en la dinámica 
abusiva, dentro de otros, entregarán elementos fundamentales para poder 
pensar estrategias de prevención.156

Tales «políticas de silencio» empleadas eclesiásticamente buscan mantener 
una apariencia de circunspección y buen manejo por parte de la insti-
tución que ve afectado su prestigio por el mal comportamiento de sus 
representantes: la Iglesia. No está de más volver a recordar la sugerencia 
entregada por el fiscal y corroborada por el abogado canónigo, quienes 
juzgaron las delaciones levantadas contra Delgado: «el seguimiento de 
esta causa, resultarían mayores disturbios en la feligresía, se conmoverían 
más los ánimos de aquel[l]los naturales».157 En otras palabras, es mejor 
no ahondar en las controversias asociadas a la causa para no dar espacio 
a un problema mayor que aqueje a la institucionalidad de la que ambos 
formaban parte. De modo que la preocupación última de los tribunales 
episcopales está en la honra de la Iglesia, y no en sus feligreses, aquel 
«rebaño vulnerable» que debían proteger. Ante tal comportamiento, 
una vez más, las voces de las víctimas del caso que nos ha convocado 
habrían quedado en el olvido, sepultadas por el silencio y la burocracia. 
Esperamos haberles dado aliento.

155	 Mostaccio 2024: 9, énfasis propio
156	 Celis 2024: 7, énfasis propio.
157	 AHL, Visita, f. 112r.
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Documentos de archivo

Archivo Arzobispal de Arequipa

Leg. Arica Codpa 1650-1891. «Cargos contra Andrés Delgado Cura de Codpa 
1804», ff. 2r y 14r. 

Archivo General de Indias

«Copia del dictamen sobre repartos que dio el coronel Dn. Demetrio Egan al 
Exmo Señor Dn. Manuel Guirior Virrey del Perú, en el año de 1778», 1778, 
Lima, 1002.

Archivo Histórico de Límites

«Autos librados por el Obispo de Arequipa, por el que serán examinados los testigos 
en la sumaria de capítulos que el común de indios de la doctrina de Belén a 
promovido contra su Cura», 1792, Ministerio de Relaciones Exteriores, Lima. 
ATE-22, Caja 423.

«Cuaderno de la Santa Visita de la Doctrina de San Martín de Codpa, realizada 
por don Jacinto de Araníbar, cura propio de San Pedro de Tacna, por orden del 
obispo de Arequipa, don Pedro José Chávez de la Rosa», 1804, Archivo Histórico 
de Límites, Ministerio de Relaciones Exteriores, Lima, ARV-007, Leg. 415.
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Resumen

En este estudio, analizamos la participación política de las poblaciones de la 
Puna de Jujuy mediante su rol como soldados de la Guardia Nacional durante 
la convulsionada década de 1870. Se examinan eventos y contextos asociados 
a los procesos de militarización estatal, especialmente vinculados a la confor-
mación de cuadrillas y montoneras, así como a comportamientos calificados de 
sediciosos, en el marco del levantamiento campesino-indígena por la tierra. La 
investigación se inscribe en el marco conceptual de la «ciudadanía armada» y 
evidencia formas locales de agencia y negociación, así como una inserción activa 
en las instituciones estatales.
Palabras clave: siglo XIX, ciudadanos en armas, política, territorios indígenas

Abstract

This study examines the political participation of Puna populations through their 
role as soldiers in the National Guard during Argentina’s turbulent decade in the 
1870s. It explores events and contexts linked to processes of state militarization, 
particularly the formation of armed squads and montoneras, as well as behaviors 

https://doi.org/10.18800/historica.202502.004
mailto:cfandos@face.unju.edu.ar
https://orcid.org/0000-0003-2699-7913


152    HIsTORICA   XLIX.2 2025 / e-ISSN 2223-375X

classified as seditious within the framework of the campesino–indigenous upri-
sing for land. The research is grounded in the conceptual framework of «armed 
citizenship», revealing local forms of agency and negotiation, alongside an active 
engagement with state institutions.
Keywords: 19th century, citizens in arms, politics, Indigenous territories

presentación

La denominada etapa de unificación política y organización del Estado 
nacional de la Argentina, entre 1852/53 y 1880, fue reconsiderada en 
numerosos aspectos por un conjunto prolífico de investigaciones reali-
zadas a partir de finales del siglo XX. Estas contribuciones reexaminaron 
la visión de un proceso lineal y unidireccional de centralización en el que, 
mediante la ejecución de diversos mecanismos activados por el Estado 
nacional, se logró doblegar a los gobiernos oligárquicos o de «familias» 
del interior de país y que se pudo sellar la definitiva —y «demorada»— 
organización nacional.

La clave en los nuevos enfoques ha sido el estudio «descentrado» 
de esta fase política, a escala provincial, regional y local. Esta mirada 
incluyó nuevas dimensiones en el análisis, como las prácticas políticas en 
sí mismas; el ejercicio del poder y la dotación de capital político de los 
sectores dirigentes provinciales; los modos de articulación entre poder 
local y el poder nacional; la construcción de definiciones y ejercicios 
de la ciudadanía; el reconocimiento de las instituciones preexistentes 
al Estado nacional; el análisis de las milicias, el uso de las armas y la 
relación con la política; la configuración de las lealtades políticas y los 
entramados interprovinciales (coaliciones o partidos interprovinciales), 
así como el estudio de la proyección de la política y la militarización en 
los territorios indígenas existentes, entre otros.1 

1	  Dada la abundancia de bibliografía sobre el tema, nos valemos del balance historio-
gráfico ofrecido por Cucchi 2024. 
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Esa revisión se valió del «juego de escalas»2 y de la ampliación de las 
dimensiones a explorar en el mundo de «lo político»,3 lo que permitió 
contemplar a las capas sociales intermedias y los sectores populares 
como parte del juego político. Con ese panorama ampliado de los 
asuntos y actores, se comenzó a considerar a las poblaciones indígenas 
como participantes activos en las luchas y la competencia por el control 
del poder ocurridas en las décadas de 1860 y 1870. Así, la observación 
de las sociedades indígenas de la frontera sur de la Argentina, en las 
áreas pampeanas y norpatagónicas, demuestra cómo algunos grupos 
se unieron a las acciones montoneras multiétnicas, mientras que otros 
participaron abiertamente en la lucha faccional y electoral de esa época 
pese a sus trayectorias heterogéneas.4 En estas investigaciones queda claro 
que, aunque se unían a movimientos políticos de amplio alcance, las 
agrupaciones indígenas también actuaban con motivaciones propias.5

En una dirección similar, enfocada en la participación de los actores 
indígenas en las acciones políticas vinculadas a la formación del Estado y 
de la nación argentina, existen investigaciones que se refieren al epicentro 
de las montoneras federales: la región cuyana y la provincia de La Rioja. Se 
trata de áreas de «antigua colonización» donde la sujeción colonial iniciada 
a fines del siglo XVI había provocado la pérdida del control territorial, la 
implementación de la «república de indios», la creación de «pueblos de 
indios» y el pago del tributo. Por ello, la intervención de estas poblaciones 
en las luchas armadas de contenido político y faccioso de la segunda mitad 
del siglo XIX se arraiga en la resistencia al paulatino despojo de sus tierras.

Rastreando a los sujetos que eran seguidores de los caudillos de La Rioja, 
Ariel de la Fuente advierte sobre la gravedad del componente étnico (indí-
genas e indígenas mezclados) en la formación de las identidades políticas 

2	  En el sentido de la mirada «descentrada» de la clásica tensión «centro» y «periferia» 
(Bragoni y Míguez 2010), así como del potencial del microanálisis, como lo explica 
Revel 2015. 
3	  Sabato 2007.
4	  Las distintas parcialidades indígenas que habitaban esa región no constituían una 
unidad política uniforme y unificada para enfrentar a los «cristianos» o al «Estado» 
5	  Tagmanini y Pérez Zavala 2010; Davies Lenoble 2022; De Jong 2012; Daghero 2014. 
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de la década de 1860. Así, presenta la lucha entre unitarios y federales 
riojanos también como una «guerra de castas».6 En esta misma línea, Diego 
Escolar atiende la historia indígena del periodo de la formación nacional 
en esta región (la zona de Lagunas de Guanacache, Mendoza y San Juan), 
reafirmando la etnicidad como factor de peso en la movilización política 
de esta etapa y en relación directa con las rebeliones montoneras.7

Otra territorialidad indígena en la que se ha reconocido el accionar de 
este colectivo étnico en la misma coyuntura es la de las tierras altas de la 
provincia de Jujuy, en el área andina del noroeste de la Argentina, en el 
extremo fronterizo con Chile y Bolivia. En este contexto, con la contienda 
electoral nacional de 1874 y la «Revolución mitrista» como telón de 
fondo, Gustavo Paz ha estudiado los cruces políticos del momento con 
las modalidades previas de la resistencia y la rebelión campesina-indígena 
de la Puna. Su trabajo destaca que uno de los hechos más emblemáticos 
de este enfrentamiento, la batalla de Quera (1875), fue calificado como 
«la última montonera de la república».8

En proximidad con esta temática, en este texto nos enfocamos en 
las «montoneras» de la Puna jujeña. Partimos de recuperar las valiosas 
contribuciones bibliográficas existentes sobre la temática y procuramos 
aportar evidencias de su accionar mediante la reconstrucción de algunos 
hechos de comienzos de la década de 1870, previos a los más conocidos 
y al momento más explosivo del levantamiento indígena de la región 
(1874-75). En la narración que ofrecen las fuentes sobre estos sucesos,9 

6	  Ariel de la Fuente 2007.
7	  Escolar 2021.
8	  Paz 1991; 2009. 
9	  Las fuentes centrales para este estudio han sido la correspondencia oficial y guber-
namental existente en el Archivo Histórico de la Provincia de Jujuy (en adelante, AHJ), 
conservada en cajas sin catalogación. Para la investigación, se consultaron esas cajas 
mediante un relevamiento exhaustivo de las décadas de 1860 y 1870. Se ha incorporado 
al estudio todo indicio —aunque escueto, el único disponible— directamente relacio-
nado con el tema, lo que ha revelado acontecimientos no mencionados anteriormente 
por la bibliografía, lo que nos ha permitido observar las materias de análisis escogidas. 
También se consultó el Archivo Histórico de la Legislatura de Jujuy (en adelante, 
AHLJ), recorriendo el mismo arco temporal en cajas de documentación variada y no 
catalogada, de las cuales hemos recogido información sustanciosa e inédita sobre los 
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aparecen usualmente vocablos como «cuadrilleros», «montoneras», 
«bandolero», para aludir a ciertas maniobras populares en las que parti-
cipó la población local. 

Nuestra investigación se ha centrado, en primer lugar, en sacar a la luz 
esos acontecimientos y en reconstruir sus contextos. En segundo lugar, 
busca registrar los usos de esos vocablos y relacionar los fenómenos del 
cuadrillerismo y de las montoneras con los contenidos políticos y los 
reclamos de índole social y económica de la época. En tercer lugar, vincu-
lamos la experiencia de estos movimientos en la campaña puneña con el 
levantamiento indígena de la región, que fue símbolo local de la violencia 
del siglo XIX. Desde ese análisis, el objetivo central es explorar los posi-
bles comportamientos políticos de los pobladores de esta territorialidad 
indígena de la frontera norandina de la Argentina en el marco de la etapa 
de la organización nacional y del despliegue de la lucha facciosa a escala 
provincial y nacional. La categoría que guía y orienta el análisis es la de 
ciudadano armado. En torno a ella, planteamos considerar a estos hombres 
de la Puna como ciudadanos y como miembros de la Guardia Nacional.

lucha política y levantamiento indígena campesino en jujuy 
en la década de 1870

La conexión entre las luchas político-faccionales de la Argentina de la 
década de 1870 y la movilización campesina de la Puna de Jujuy cuenta 
con antecedentes significativos en la bibliografía. Para evocar primero los 
hechos, diremos que el grueso de esa sociedad estaba integrado por una 
numerosa población indígena y por un puñado de terratenientes, dueños 
de grandes haciendas, relacionados entre sí mediante el arrendamiento 
de las tierras de estos propietarios. Particularmente, una de esas fincas 

procesos electorales en la Puna de Jujuy. El tercer archivo relevado es el Histórico de los 
Tribunales de la Provincia de Jujuy (en adelante, AHTJ), de cuyos catálogos disponibles 
hemos encontrado el caso de la sublevación en Casabindo del año 1870. Este ha sido 
una punta de iceberg para conectar las acciones de las luchas campesinas indígenas de 
la región con manifestaciones políticas de la época, consideradas como expresiones de 
montoneras. Por otra parte, otras causas judiciales abiertas en el contexto del análisis 
no las hemos podido hallar en este repositorio.
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había sido propiedad comunal de dos pueblos de indios (Casabindo y 
Cochinoca) de la región durante la Colonia, y así se reconocían. Pasada 
la década revolucionaria de 1810, esas tierras comenzaron a figurar como 
propiedad privada de la familia a la que los dos pueblos de indios habían 
estado sujetos por la encomienda, sin que mediara acción específica 
para tal fin. En 1872, los habitantes, campesinos-arrendatarios, de esa 
jurisdicción denunciaron la ilegitimidad de los títulos de propiedad de 
los exencomenderos, los Campero, iniciando un pleito legal que culminó 
recién en 1877 con un fallo de la Corte Suprema de Justicia, mediante 
el cual esas tierras fueron declaradas fiscales. Paralelamente, se desató 
un conflicto social por la propagación de la rebelión indígena en toda 
la Puna, impulsada por la lucha por la tierra (entre 1873 y 1875), que 
culminó con el enfrentamiento armado en la batalla de Quera, con la 
victoria del ejército constituido de la provincia.10 

La Puna de Jujuy abarcaba los cuatro departamentos señalados en el 
mapa de la figura 1. A pesar de las enormes diferencias de la historia 
colonial en cada uno de estos distritos, un aspecto fundamental de esta 
territorialidad en la segunda mitad del siglo XIX, que albergaba a la mayor 
parte de la población indígena de la provincia, era la ausencia de tierras 
comunales reconocidas. Sin diferenciación étnica alguna, los campesinos 
de la Puna eran, en su mayoría, pastores criadores de ganado menor que 
vivían y trabajaban en grandes haciendas, pagando renta como colonos. 

En simultáneo, el problema de la Puna tuvo repercusiones políticas 
en las filas del gobierno de Jujuy, el cual se fraccionó. Por un lado, se 
encontraba el bando que secundó la causa indígena, representado en la 
figura del gobernador Teófilo Sánchez de Bustamante, aliado provincial 
del mitrismo y férreamente alineado con la candidatura de Mitre a la 
presidencia en 1874. Por otro lado, la oposición al gobernador (nucleada 
por José Benito Bárcena, José María Alvarez Prado y Cástulo Aparicio) 
proclamó la candidatura de Avellaneda y se mostró reacia a las aspira-
ciones indígenas de la Puna. Esta lucha facciosa en la provincia no pudo 
resolverse por la vía electoral, sino mediante el levantamiento en armas

10	 Rutledge 1992.
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Figura 1. Mapa de la provincia de Jujuy. Departamentos y regiones.

del 26 de febrero de 1874, que destronó a la fracción mitrista y permitió 
el acceso de José María Álvarez Prado a la gobernación.11 Para fines del 
año 1874, mientras transcurría la revolución mitrista en otras escalas, 
en el territorio de la Puna se radicalizó la protesta indígena, que, para 
entonces, se manifestaba a son de vivas al «General Mitre y D. Teófilo 
Sánchez de Bustamante».12 Ese rumbo de la protesta se atribuyó a 
la propaganda «comunista» (es decir, aquella que buscaba alterar el 
orden establecido, resistir el poder de las autoridades y luchar contra 

11	 Álvarez Prado decretó en 1874 la restitución de la propiedad a Campero y el traslado 
de la causa a la justicia federal. 
12	 Para la frontera sur de la provincia de Buenos Aires, se ha estudiado la participación 
de los contingentes de «indios amigos» en el concierto de la Revolución mitrista (De 
Jong 2012).
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la propiedad privada), que, con fines electorales, había dispersado el 
partido de Sánchez Bustamante.13 

Uno de los autores que introdujo la clave política de la movilización en 
la Puna jujeña en los años de la década de 1870 fue Guillermo Madrazo. 
Él entendió que la asociación de los campesinos puneños al enfrenta-
miento entre los grupos dirigentes de la provincia, en apoyo de Mitre o 
de Avellaneda, fue una mera manipulación de los intereses políticos de 
una clase, lo que desvirtuó y desvió la esencia de sus objetivos auténti-
camente étnicos.14 El punto de partida de este autor es la ajenidad de 
los intereses indígenas respecto de lo que estaba en juego a nivel político 
para toda la sociedad nacional. 

El perfil supuestamente «comunista» de la movilización es un aspecto 
que fue retomado en los estudios de Paz. Por una parte, el autor analiza 
cómo se invocó el término «comunidad» en las demandas indígenas. 
Aunque no se puede dar un contenido preciso al mismo debido a su 
escaso uso, cuando se presenta en los reclamos indígenas, remite a la 
reivindicación de la propiedad comunitaria de la tierra. Por otra parte, 
Paz plantea que la intervención del concepto «comunismo» en esa lucha 
emergió en el discurso de la puja intraélite que acompañó y se fundió 
con el propio conflicto. Fue atribuida como la bandera a la promoción 
de la agitación indígena, a uno de los bandos políticos en disputa.15 

En distintas escenas del conflicto de la Puna en 1874, se evidenciaba la 
conexión con el asunto político nacional del momento: el levantamiento 
en armas de Mitre. En la prensa se informaba sobre el aprovisionamiento 
de armas al líder campesino Anastacio Inca por parte de los mitristas. A 
la vez, se acordaba con los cabecillas indígenas el reconocimiento de un 
líder criollo, Laureano Saravia, y la restitución de las tierras a cambio 
del apoyo a la rebelión mitrista.16 Siendo la violencia y la guerra el vivir 
cotidiano de esos años, nos preguntamos: ¿qué experiencia militar tenía 

13	 Paz 2009.
14	 Madrazo 1995: 151.
15	 Paz 1998; 2009.
16	 Paz 1998: 340- 341.
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el campesino arrendatario común de la Puna, protagonista de la suble-
vación por las tierras? 

el ciudadano armado de la puna en los años iniciales de 1870

En la historiografía, se ha consignado que los indígenas de Jujuy fueron 
movilizados militarmente en dos sucesos bélicos de envergadura: durante 
la década revolucionaria por la independencia y durante la Guerra de la 
Confederación Peruano-Boliviana (1837-1839). Si atendemos el proceso 
de constitución de la provincia desde la década de 1820 —integrada a 
Salta como Tenencia de Gobernación y luego, en 1834, Jujuy con su 
propia entidad estatal— y el desarrollo de las guerras civiles desde la 
década de 1830, se advierte la participación activa de las poblaciones de 
la Puna en distintos operativos y movilizaciones militares. En toda esta 
etapa, el ordenamiento regular de los cuerpos de milicia y la impartición 
del disciplinamiento castrense se hicieron efectivos en esta región. Cifras 
concretas, como el hecho de que la milicia de la Puna reportaba el 49% 
de toda la población empadronada en la provincia de Jujuy en 1836, 
indican que fue un fenómeno vivido en carne propia.17 

Luego de esa experiencia traumática, los indígenas de la Puna termi-
naron pactando un acuerdo extraordinario por el que quedaron eximidos 
del servicio de las armas a cambio del pago de una contribución anual 
(la Contribución Directa de la Puna). Así, por diez años consecutivos 
(1841- 1851) esta población quedó dispensada de las obligaciones mili-
tares que tenían todos los ciudadanos.18 

En la segunda mitad del siglo se inició una reestructuración de las 
fuerzas militares. Su organización cobró ímpetu con la reforma introdu-
cida por el presidente Urquiza para dotar de jurisdicción nacional a un 
ejército, el cual quedó conformado por el Ejército de Línea (exclusivo 
de profesionales, oficiales de carrera y soldados pagos) y por la Guardia 
Nacional, integrada por todos los ciudadanos. La creación de esta última 
«imprimió un carácter nacional a una institución —la milicia— que hasta 

17	 Fandos 2021.
18	 Delgado 1992; Gil Montero 2002.
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entonces había sido netamente local».19 En 1854, se formó el plantel 
militar de la provincia conforme a la nueva normativa nacional. La orga-
nización más tardía de la Guardia Nacional fue la de los destacamentos 
de los departamentos de la Puna. En 1867, recién se crearon cuatro 
batallones de la Guardia Nacional correspondientes a los departamentos 
de Cochinoca, Santa Catalina, Rinconada y Yavi.20

La prueba de fuego para esa fuerza llegó con la presencia del ejército de 
Felipe Varela en el norte argentino, a fines de la década de 1860. El paso 
de la «Montonera» de Felipe Varela por Jujuy se sintió especialmente entre 
fines de 1868 y comienzos de 1869, cuando las incursiones de su ejército 
desde la frontera boliviana provocaron una segunda movilización de la 
Guardia Nacional de la provincia. En esas campañas, sobresale el esfuerzo 
de la región de la Puna, tanto en la conformación de las tropas de defensa 
como en los auxilios materiales aportados para repeler los planes de Varela.21 

Ariel de la Fuente, en el escenario social y político de Famatina, en la 
provincia de La Rioja, comprende que en el conflicto de la década de 
1860 se entretejieron cuestiones partidarias, intereses agrarios y divisiones 
étnicas. Así, afirma que, en la turbulencia política de esta década, influ-
yeron, como fuerza de lucha, cuestiones relativas a la propiedad de la 
tierra, las relaciones de trabajo, la explotación de los recursos naturales y 
las diferencias étnicas «entre estancieros supuestamente blancos y gauchos 
también supuestamente indios».22

Es factible considerar que la naturaleza popular de la montonera 
nucleada por Varela, como señalan los estudios de Ariel de la Fuente, 
incidió en las franjas campesinas de la Puna. En ese sentido, hay suge-
rentes testimonios de adscripciones favorables en la Puna a las proclamas 
montoneras, como los «desbandes» producidos entre las filas de las 
milicias locales debido a su colaboración con Varela; la presencia entre 
los prisioneros del ejército rebelde de indígenas y vecinos de Jujuy, 
«coadyuvadores del bandido»; las evidencias de los auxilios de hacienda 

19	 Macías y Sábato 2013: 73.
20	 Paz 1998: 323.
21	 Fandos 2019.
22	 De la Fuente 2007: 54.
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y combustibles ordenados y dirigidos por los maestros de postas locales 
al bando «enemigo»; así como el relato de actos públicos de adhesión de 
civiles al jefe de las montoneras en algunos pueblos puneños.23 

De manera que estos sucesos contribuyeron a generar conflictos en 
la campaña de origen indígena de Jujuy y fomentaron la acción política 
local en el contexto inmediato previo al fuerte levantamiento campesino 
en puertas de la década de 1870. Creemos que la constitución de las 
fuerzas armadas mediante la formación de la Guardia Nacional de la 
Puna en la década de 1860 favoreció la insurgencia de una «ciudadanía 
armada» activa en los años siguientes.

Este concepto puede entenderse como el ejercicio constitucional 
(derecho y deber) de la «violencia por parte de la población para 
participar, gestionar y transformar el ámbito público».24 Esas prác-
ticas formaron parte del accionar político decimonónico, derivadas 
del ejercicio de la soberanía popular; por ende, no pueden entenderse 
como pautas antiestatistas, golpistas, de desgobierno ni de inestabilidad 
institucional.25 

La constitución de las guardias nacionales en la Argentina, tanto en 
los soportes ideológicos como en los normativos, se construyó con la 
idea de «ciudadanía armada». Con la implementación de la ley electoral 
de 1863, que ordenó el enrolamiento en la Guardia Nacional como 
condición del ejercicio del voto, se asociaron directamente a la ciudadanía 
las virtudes patrióticas y de salvaguardia de la comunidad política.26 
De esa manera, las milicias contaban con recursos importantes en la 
acción electoral, funcionaban como redes jerárquicas con capacidad de 
acción colectiva, propiciaban la emergencia de líderes político-militares 
y también protagonizaron legítimamente su accionar «revolucionario», 
como deber cívico, frente al despotismo y la violación de la libertad.27 

23	 Fandos 2019.
24	 Irurozqui 2015: 62.
25	 Id. 2016: 100.
26	 Macías 2016.
27	 Sábato 2008. En particular, la actuación de las guardias nacionales en la Revolución 
mitrista ha sido analizada por Cordero y Barbuto 2012.
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Yendo a nuestro escenario de análisis, previo a que los arrenderos de 
las fincas de Casabindo y Cochinoca oficializaran la denuncia por la 
que cuestionaron los títulos de propiedad de Fernando Campero de 
esas tierras, en 1872, y al desarrollo bélico de ese conflicto (entre 1874 
y 1875), se sucedieron una serie de eventos que dejan traslucir nuestra 
conjetura de la proyección, desde finales de la década de 1860, de una 
«ciudadanía armada» en la Puna. Estos eventos fueron denunciados por 
distintos actores de poder como cuadrillas y montoneras. Así, durante el 
trienio de 1870 a 1873, ocurrieron: el motín de Casabindo (1870), la 
«montonera» de Cochinoca (1870), la «asonada» de Rinconada (1871) 
y el petitorio posterior que las milicias de este departamento cursaron en 
1873. Son asuntos que todavía no han recibido un mayor tratamiento 
en la bibliografía existente, que nos permiten entrelazar la vida política 
y militar de las distintas comarcas analizadas con el curso de los acon-
tecimientos en la provincia y en la nación argentina. 

el motín de casabindo (1870)

A inicios de la década de 1870, la provincia de Jujuy era gobernada por 
una red de parientes nucleados en torno a los Sánchez de Bustamante 
como familia núcleo, denominada «los conspicuos».28 Antes del desplaza-
miento definitivo del poder de este grupo en 1875, Mariano Iriarte ejerció 
por un breve lapso la gobernación,29 apartándose de los «conspicuos». 

Fue durante el aventurado gobierno de Iriarte cuando, en la Puna 
jujeña, se formuló el primer reclamo por las tierras de comunidad de 
los indios de Casabindo y Cochinoca, del cual tenemos constancia hasta 
ahora.30 Así, en septiembre de 1870, varios vecinos del primero de esos 

28	 Paz 2009.
29	 Fue gobernador interino de julio a septiembre de 1870 tras el fallecimiento del titular 
Restituto Zenarruza. En septiembre resultó elegido en unos comicios sospechosos de 
fraude; se intervino la provincia y, finalmente, fue derrocado por un movimiento opositor. 
30	 Juicio Criminal promovido por Tomas Molina contra Ignacio Calisaya, Pedro Siares y 
Zacarías Liquín, vecinos de Cochinoca, 1870, AHTJ, exp. 5139, caja 142. Las quejas por 
el sistema de arriendos y los aumentos experimentados en esta renta desde mediados del 
siglo XIX, la gravitación de nuevos y viejos impuestos, fueron las principales evidencias 
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pueblos, un número aproximado de cuarenta «indios sublevados», 
tomaron por la fuerza al administrador de las tierras de los Campero, 
Tomás Molina, y autoconvocados en la sede del cabildo, exigieron la 
devolución de los arriendos cobrados, declarando que «las tierras no eran 
del Marqués Fernando Campero, que eran de comunidad y que iban a 
nombrar un Cacique Gobernador árbitro». 

El sumario que se levantó ofrece varias líneas a destacar. Por un lado, 
el espacio donde tuvieron retenido al administrador Molina durante 
unas cinco horas fue el cabildo del pueblo, que había sido la sede de la 
institución colonial del cabildo indígena. Además, el hecho en sí tuvo 
su tiempo de gestación a través de los jueces auxiliares de campaña, que 
eran, en su mayoría, miembros de las familias indígenas, pues a través de 
ellos se notificó una reunión para solicitar la devolución de los arriendos. 
Asimismo, este hecho había requerido una larga fase de «preparación»; 
por lo tanto, no era de carácter espontáneo ni improvisado, sino que 
implicó reuniones previas y viajes de comisión a Bolivia para recopilar 
la documentación que acreditara la propiedad comunal de las tierras. 

Los procedimientos para sanear títulos de propiedad en la época reque-
rían indefectiblemente la aportación de pruebas escritas (de cesión real, 
boletos de compraventa, testamentos, etc.). Ello explica que, como en 
esta ocasión, se mantuviera la práctica de buscar y reunir antecedentes 
escritos sobre el derecho de propiedad comunal.31 Asimismo, se empleó 
otro recurso posible y accesible en este mismo conflicto. Se alude al 
bando oficial publicado por el juez Tomás Lacsi,32 que señalaba que en 
la demarcación de los pueblos, se debía separar media legua para el ejido 
y las parcelas de comunes, del cual se derivaba la idea de que, al trazarse 
esas superficies para Casabindo, sus propiedades estaban comprendidas 

de malestar y de resistencia de las poblaciones locales hasta la década de 1870 (Madrazo 
1982; Paz 1998), en la que cobró envergadura el problema de la tierra. 
31	 Carrillo Cázares 1991: 187-210. En una presentación de 1873, se da testimonio de 
que se habían requerido en Lipes (Bolivia) para reclamar las propiedades de San Juan y 
Granados (Rinconada) y Yoscaba (Santa Catalina) (Paz 1998: 334).
32	 Su familia tenía antepasados indígenas y una relación con el ejercicio de autoridades 
locales (Fandos 2022: 182). 
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en esas tierras y ya no debían pagar más arriendos.33 Que se considerara 
este recurso en esta circunstancia es prueba del manejo y del conoci-
miento que tenían de las opciones legales a las que acudir para reclamar 
este tipo de derechos.

Las expresiones de violencia que revela el informe se refieren al propio 
acto de secuestro del administrador de Campero, ya que se lo había 
obligado a ir donde estaban todos reunidos para dar respuesta al pedido 
de devolución de los arriendos. No se relata ningún hecho mayor de 
intimidación, uso de armas de fuego u otro daño físico; el clima estuvo 
marcado por la presión que ejercía la gran cantidad de gente reunida, 
la «ausencia de autoridades», el bullicio de las voces, las amenazas de 
muerte contra Molina y ciertos intercambios verbales. Al anochecer, se 
disipó la concentración.

El hecho fue judicializado en una causa criminal levantada contra «tres 
cabecillas», acusados por el propio Campero de «indios cuadrilleros y 
sublevados del pueblo de Casabindo».34 A mediados del año 1871, el 
apoderado de Campero seguía reclamando la captura y el apresamiento 
de los principales responsables. 

Es importante indicar que la calificación de los sujetos como una 
«cuadrilla» se ha registrado una vez más en la documentación trabajada. 
Según los estudios especializados sobre el delito y la criminalidad del siglo 
XIX en la región de los Andes meridionales, el término era, en el lenguaje 
popular y periodístico, sinónimo de bandido, bandolero, montonero.35 
Se trataba de actos delictivos cometidos por varias personas a la vez. El 
Código Penal boliviano de 1831, vigente en los procesos durante todo 
el siglo XIX, contenía la noción de «cuadrilla de malhechores» para 
definir toda reunión o asociación de cuatro o más personas manco-
munadas para cometer de común acuerdo delitos contra las personas o 
las propiedades. Ciertamente, en nuestro caso, el término figura en el 

33	 Era una nueva ley que ordenaba la expropiación para el trazado de varios pueblos, 
entre ellos Casabindo, estableciendo el señalamiento del área de solares, ejidos y pastos 
comunes (Registro oficial 1887: 40-41). 
34	 Juicio Criminal, 1870, AHTJ, exp. 5139, caja 142. 
35	 Aguirre y Walker 1990; Rodríguez García 2021.
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único escrito de puño y letra de Fernando Campero, quien, en el expe-
diente judicial en cuestión, se autodefine como ciudadano boliviano.36 
Asimismo, en 1874, el administrador de Campero, también boliviano, 
utilizó el término en un descargo para referirse a los indios sublevados 
del departamento de Yavi.

Más allá de este dato que apenas brinda una pista del uso del concepto 
de cuadrillas en la Puna jujeña, las referencias bibliográficas que han 
abordado el tema para Bolivia o Perú, puntualizando la equivalencia de 
uso de varios de esos términos, coinciden en que para el siglo XIX lo 
peculiar fue la articulación de la lucha política y las disputas partidarias 
con la criminalidad. Como dice Walker, la participación de las masas en 
las guerras civiles decimonónicas se ha interpretado como un efecto de 
la coerción, la leva o el apoyo ciego a un caudillo. Y si bien no hay que 
desconocer que la coerción y las relaciones personalistas existieron, es 
importante destacar que las acciones de los montoneros reflejaban una 
clara conciencia sobre sus adversarios y sus aspiraciones respecto al Estado. 
Su interés en los conflictos armados iba más allá de la mera autoprotección: 
participaban no solo para derrocar a los conservadores, sino también, y 
esto era fundamental, para lograr su reconocimiento como ciudadanos.37 

En una prueba contenida en el expediente sobre la cuadrilla indígena 
en la Puna, a pesar de la confusión respecto del destinatario, el emisor, 
miembro de la Guardia Nacional, dejaba clara la conexión del grupo 
con un próximo acto electoral y la urgencia del «enlistamiento» de la 
población rural en el Registro Cívico.38 

la montonera de cochinoca (1870)

Ese mismo asunto del motín de Casabindo, casi en paralelo, se propagó y 
fusionó con una movilización de la fracción militar puneña, comprometida 
con el bando del gobernador Iriarte. Esta figura aparece mencionada en la 
documentación como la «montonera de Cochinoca» en octubre de 1870.

36	 Rodríguez García 2021: 9.
37	 Walker 1990: 109.
38	 Juicio Criminal, 1870, AHTJ, exp. 5139, caja 142, fs. 21



166    HIsTORICA   XLIX.2 2025 / e-ISSN 2223-375X

El despliegue de esta montonera ocurrió durante la contienda electoral 
para la renovación de la gobernación de la provincia, convocada por el 
propio Iriarte como gobernador interino, la cual fue denunciada por 
la legislatura como fraudulenta.39 En consecuencia, las filas opositoras 
a Iriarte iniciaron una revolución que culminó en una intervención 
federal en la provincia. Finalmente, la situación se solucionó con el 
nombramiento de Pedro José Portal en el Poder Ejecutivo, el candidato 
opositor a Iriarte. Mientras eso sucedía en la ciudad capital de Jujuy, la 
milicia de la Puna libró batalla en territorio propio, escindida: por una 
parte, las fuerzas de Yavi y Santa Catalina alineada a uno de los bandos 
en disputa —en el «Club Unión»—, a favor de la revolución contra 
Iriarte,40 y, por otra, la que actuaba a favor de este comandada por los 
líderes de la «Montonera de Cochinoca». 

La versión que figura en la documentación es la proporcionada por 
los adscritos al club, representativos de los «conspicuos», restaurados en 
el poder con Portal. Según esta versión, la oposición que enfrentaron 
en la Puna, pese a tener el carácter de fuerza constituida como Guardia 
Nacional del gobierno de Iriarte, fue una montonera liderada por Lucas 
Aparicio, Vicente Murúa y Calixto Esquivel, los hermanos Francisco 
y Eleodoro Urzagasti, y Florencio Ovando.41 La composición de ese 
grupo, hasta donde hemos podido indagar, era heterogénea en cuanto 
a origen y filiación étnica. De algunos sabemos que eran comerciantes 
minoristas y residían en los pueblos cabecera de la Puna. Los tres primeros 

39	 Publicación oficial 1871: 39-25. 
40	 Correspondencia del Juez de paz de Cochinoca, Cochinoca, 11 de noviembre de 
1870; Comisionado del Club, Santa Catalina, 14 de noviembre de 1870, AHJ, Caja 
Documento, Año 1870.
41	 Correspondencia del Sargento del Batallón 4, Yavi, 13 de noviembre de 1870; 
Correspondencia del Juez de Paz de Cochinoca, Cochinoca, 17 de noviembre de 1870, 
AHJ, Caja Documento, Año 1870. En estas partes se habla de la participación de 
ciento cincuenta hombres en las montoneras, sumándose a las listas Amadeo Murúa, 
Francisco Caro (los dos de Santa Catalina) y «un tal» Federico Surita de Cochinoca. Este 
último participó en el levantamiento indígena de 1874 y murió en la batalla de Quera, 
quedando en la memoria colectiva como uno de los «mártires» de la causa indígena de 
esa contienda. Todos los datos de afiliaciones brindados fueron extraídos del repositorio 
digitalizado https://www.familysearch.org/es/. 

https://www.familysearch.org/es/
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eran vecinos de Rinconada en el censo nacional de 1869: Murúa había 
nacido en Jujuy, pero sus padres eran naturales de Esmoraca (Bolivia), 
y en algunas actas de nacimiento de sus hijos fueron clasificados como 
«mestizos». Esquivel también era boliviano y, entre los registros de su 
descendencia, figura como sujeto «blanco», como comerciante y minero 
y, además, se convirtió en esos años en propietario de una hacienda en 
Rinconada por compraventa. Los Urzagasti nacieron en Jujuy, pero 
su familia era originaria de la provincia de Salta; se desempeñaban 
como comerciantes en el pueblo de Cochinoca. En las genealogías que 
presentan las estadísticas vitales figuran atributos étnicos, como «gente 
de color» y «pasado indio». En cuanto a Ovando, sí era miembro de una 
familia originaria de los indígenas de Cochinoca, emparentada con el 
«Cacique Gobernador» José de la Cruz Ovando, criadores arrendatarios 
de Campero. Estos personajes eran figuras públicas reconocidas, ya que 
se desempeñaban como autoridades de los consejos municipales, los 
juzgados de paz, las comisarías y las comandancias departamentales. 

Más allá de proclamarse en defensa de Iriarte y a pesar de la derrota 
que sufrieran en la batalla de Abra Pampa (2/11/1870), la «montonera de 
Cochinoca» siguió en acción por un tiempo. Con sus líderes dispersos y 
«sin prestar obediencia a la autoridad», se mantuvieron reacios a concurrir 
como declarantes del proceso judicial por el hecho revolucionario, a las 
elecciones convocadas para elegir diputado representante, como tampoco 
cumplir con el servicio de miliciano o a hacer entrega de las armas que 
controlaban, se mantuvieron abrigando 

la esperanza que se realicen las ofertas hechas por Urzagasti de ecepcionarlos 
[sic] del pago de todo impuesto, de hacer libre la extracción de sal y aun 
de repartirles las tierras que ocupan. Alhagados [sic] con estas promesas 
se encuentran como en rebelión […] y andan escondidos por los cerros.42 

Se trataba de promesas muy sensibles para los vecinos campesinos de la 
Puna. La serie de imposiciones fiscales (extracción de sal de las salinas 

42	 Correspondencia del Juez de Paz de Cochinoca, Cochinoca, 5 de diciembre de 1870, 
AHJ, Caja Documento, Año 1870.
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de la Puna, contribución territorial, impuestos del 5% sobre ganado y 
producción agraria, impuestos aduaneros nacionales), la elevación de 
los precios de arriendos y la oferta de un acceso diferente a la tierra en 
que residían y trabajaban eran, sin duda, bases de un programa político 
enteramente popular en este espacio social. Salvo Florencio Ovando y los 
hermanos Urzagasti, no podemos asegurar filiaciones étnicas indígenas de 
los cabecillas, pero sí podemos presuponer que muchos de los soldados 
que adhirieron a las fuerzas de la montonera lo eran. 

La llamada «montonera de Cochinoca» era un grupo que disponía de 
las armas manipuladas durante el servicio en la Guardia Nacional. Se 
denunció que buena parte del armamento que esa fuerza controlaba había 
sido trasladado a la frontera para «auxiliar la revolución de Bolivia».43 La 
complicidad manifiesta en la transferencia de armas al país vecino sugiere 
una posible filiación y circulación de ideas con el movimiento desatado 
en ese mismo momento a ambos lados de la frontera. Allí se sucedió 
una seguidilla de insurrecciones militares entre octubre y diciembre de 
1870 contra el gobierno de Melgarejo. Uno de los componentes del 
conflicto era la defensa de los derechos de la clase indígena, que parti-
cipó como ejército auxiliar de los revolucionarios contra el presidente. 
En ese sentido, Irurozqui interpreta la Revolución Boliviana de 1870 
como un momento de inclusión pública y de adquisición de conciencia 
nacional por parte de la población indígena del Altiplano paceño, quienes 
pudieron infiltrarse por la vía revolucionaria en contra de la reforma 
agraria del presidente Melgarejo.44 

El programa revolucionario de la «montonera de Cochinoca» era 
familiar y se vinculaba con la revuelta popular de unos meses atrás en 
Casabindo. Además, Urzagasti y Surita habían sido espectadores directos 
del motín y conocían las ideas que manejaron los autores del mismo. 
Ese aspecto de la lucha se sumó a los propios intereses de la contienda 
facciosa que se libraba a escala provincial, en la que seguramente estaban 
muy interesados los líderes de la montonera. 

43	 Correspondencia del Comandante del Batallón 4, Yavi, 18 de noviembre de 1870, 
AHJ, Caja Documento, año 1870.
44	 Irurozqui 2001.
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Durante el gobierno de Iriarte, se realizaron dos elecciones: las de elec-
tores para gobernador y la de renovación de diputados de la legislatura 
provincial. Los opositores del «Club» neutralizaron sus resultados al no 
dar quórum en el Poder Legislativo para la aprobación de los comicios, 
denunciando irregularidades y un movimiento armado que puso fin al 
bando de Iriarte. Posteriormente, con la normalización institucional 
impulsada por el interventor Uladislao Frías, se investigaron esos comi-
cios entre noviembre de 1870 y febrero de 1871. De ese proceso, emergen 
las expresiones y prácticas del bando «montonero» en las urnas, con el 
fin de frenar el triunfo de los «conspicuos».45 Así, respecto del territorio 
de la Puna, fueron anuladas las elecciones de electores para gobernador 
de Yavi y Santa Catalina, y las de dos diputaciones de Cochinoca. 

Los días previos a las votaciones se notaba la agitación política. Los 
correligionarios de Iriarte en el departamento de Humahuaca, dirigidos 
por la «capitación de cívicos», los tenientes de la Guardia Nacional, el 
comisario y otros «de baja clase» arengaban en las calles de ese pueblo 
para «tener campo libre en las elecciones», haciendo tiros para infundir 
temor en los vecinos y en «la clase indígena», vivando al gobernador 
Mariano Iriarte, al ministro Soriano, y gritando «abajo la aristocracia, 
muera la aristocracia, abajo los opositores».46 

El proselitismo fue más radical en Santa Catalina, donde el comisario 
Vicente Murúa, en complicidad con el juez de paz departamental y los 
jueces auxiliares de campaña, patrocinó un operativo para recoger todas 
las boletas de inscripción en el registro cívico.47 La carencia de la misma 
inhabilitaba el ejercicio del derecho al voto. El hecho, lógicamente, 
trascendió por la denuncia de los vecinos aglutinados en la fuerza polí-
tica del «Club», quienes expusieron que un «hecho criminal» como este 

45	 Publicación oficial 1871: 39-125.
46	 Presentación de Vecinos, Humahuaca, 16 de agosto de 1870, AHLJ, Caja Documento 
16 B, año 1870.
47	 Por la reglamentación de 1863, el enrolamiento en la Guardia era un deber ciudadano, 
siendo ese empadronamiento el antecedente directo del Registro Cívico. Cada ciudadano, 
para inscribirse y luego votar, debía estar en posesión de la papeleta de enrolamiento en 
la Guardia Nacional (Macías 2016: 237).
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consistía en «quitar sus cartas de ciudadanos». La intención era devolver 
las papeletas del registro cívico el día de la elección únicamente a quienes 
dieran su voto favorable. 

El sumario levantado para esclarecer estas irregularidades permite 
atender otras voces menos comprometidas en la intestina lucha local por 
el poder. No todos los jueces auxiliares de campaña, que eran el eslabón 
de contacto más directo con los votantes y clave para la maniobra de 
retiro de las boletas del registro cívico, se prestaron a la orden porque 
eran conscientes de su improcedencia. 

La recolección de boletas se logró principalmente por obediencia o 
coacción, aunque también se planteó la resistencia de quienes entendían 
muy bien que, de ese modo, se les «quitaba el derecho que tienen por la 
Ley Nacional sus garantías de ciudadano».48 

Por su parte, para determinar la anulación de la selección de los dipu-
tados de Cochinoca, se consideró que esta no era representativa, pues 
habían concurrido setenta sufragantes cuando la frecuencia de votos en 
ese departamento era de cuatrocientos ciudadanos. La inasistencia de 
muchos se debió a la falta de comunicación sobre el cambio arbitrario 
de la fecha de la votación.49 Los siguientes intentos de completar la 
representación parlamentaria de este departamento resultaron difíciles 
debido al control territorial de la montonera. Por ejemplo, establecida 
una nueva fecha de elección, el juez de paz informó que no se había 
podido sustanciar por la «falta de ciudadanos que concurran a las urnas 
en número bastante […] se hallan dispersos sin prestar obediencia a 
la autoridad».50 Además, porque un grupo de vecinos reconocía como 
legítimas las votaciones realizadas anteriormente, en virtud de la convo-
catoria de Iriarte.51 

48	 Robo de las cartas de ciudadanía, notas e información sumaria, Santa Catalina, 6 de 
septiembre de 1870, AHLJ, Caja Documento, 16 B, Año 1870.
49	 Actas Manuscritas Sesión Ordinaria, XV Legislatura, Jujuy, 10 de enero de 1871, 
AHLJ, Caja Documento, 17, año 1871,
50	 Correspondencia del Juez de Paz, Cochinoca, 5 de diciembre de 1870, AHJ, Caja 
Documento, año 1870. 
51	 Publicación oficial 1871: 76.
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Por fin, el interventor federal convocó a elecciones para completar las 
vacantes por anulación de votaciones departamentales a comienzos de 
1871, con una novedad normativa establecida por el Poder Legislativo 
provincial: para las elecciones en la provincia, era innecesario el requisito 
de inscripción en el Registro Cívico Nacional, reconociendo el voto activo 
de todos los ciudadanos domiciliados en Jujuy de forma transitoria hasta 
que «no se establezca el registro cívico de la provincia».52

montonera en la puna, ciudadanía y militarización

La categorización del grupo que actuó a favor de Iriarte en la Puna 
como una montonera surgió del bando opositor que buscaba destituir 
y frustrar las ambiciones políticas de esa facción. Aunque durante la 
contienda electoral y bélica los miembros de la montonera eran la fuerza 
oficial de la Guardia Nacional local, una vez derrocado Iriarte, el grupo 
permaneció armado y pasó a la clandestinidad. Queda claro que eran 
regimientos disidentes de la Guardia Nacional.

Previo a este hecho, el uso del término montoneras aparece asociado 
únicamente en la documentación consultada a las fuerzas foráneas inte-
gradas en las tropas de Felipe Varela. Los actos de resistencia campesina 
de la Puna fueron, hasta entonces, personalizados y criminalizados —pese 
a tener evidentes bases sociales y apoyos políticos— en los individuos 
responsables, calificados como bandidos, sediciosos y cuadrilleros.53 Por 
lo general, esas adjetivaciones abarcaban los siguientes sujetos: «indios» y 
«bolivianos». Resulta significativo que el apelativo «gaucho» esté ausente 
en estas actuaciones. 

¿Qué significaba montonero? En la Argentina, el término adquirió un 
sentido propio en la década de 1860 para referirse, «en las provincias del 

52	 Ib.: 82.
53	 Entre los casos así referenciados, encontramos un «motín de indios sediciosos» en 
Cochinoca en el 23 de febrero de 1864 (Correspondencia, Cochinoca, 24 de febrero de 
1864, AHJ, Caja Documento, Año 1864.); los «asaltos incendiarios» a la receptoría de 
las Salinas (Informe del Asalto a la Receptoría de Sal, Salinas, 4 de mayo de 1865, AHJ, 
Caja Documento, año 1865, señala como fecha del incidente el mes de noviembre de 
1862), el propio motín de Casabindo del mes de septiembre de 1870, ya citado. 
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interior», a los sujetos rebeldes por motivos políticos contra las autori-
dades constituidas. Puede definirse genéricamente como «rebelde contra 
las autoridades».54 De la experiencia práctica que recogen los estudios 
de Ariel de la Fuente para la provincia de La Rioja, las montoneras eran 
un grupo heterogéneo en cuanto a sus orígenes sociales y étnicos y en 
sus condiciones económicas; la capacidad de liderazgo no se asociaba 
a la riqueza, sino a su capital social y operatividad política para lograr 
grandes movilizaciones. En cuanto a su instrucción militar, algunos la 
habían iniciado en el servicio de las guardias nacionales y la organización 
táctica era similar a la de esa institución. 

Los laguneros de Guanacache, de las provincias de Mendoza, San 
Juan y San Luis, en las décadas de 1860 y 1870, poseían una fuerte 
«identidad indígena». El estudio que proporciona Escolar para este caso 
reviste un cariz distinto al de la Puna porque presenta a los revolucio-
narios montoneros como un «frente militar» aparte y al margen de las 
autoridades oficiales locales de la zona y de las instituciones formales 
del Estado. Así, los indios montoneros laguneros son concebidos como 
gente «sin servicio alguno a la provincia», sin funcionamiento de las 
guardias nacionales locales.55 El autor introduce la idea de la existencia 
de un «Estado montonero», entre el levantamiento del Chacho Peña-
loza y la derrota de Santos Guyana (1879), porque el territorio bajo 
control de estas fuerzas funcionó con plena autonomía, ya que actuaba 
con base en una red de comisarios adscriptos al movimiento lagunero y 
bajo el control militar de fuerzas propias.56 También destaca el carácter 
socioeconómico heterogéneo del grupo, que lo convierte en una «monto-
nera policlasista». El autor comprende la prolongada insurrección de 
Guanacache como parte de la crisis —desatada luego de la derrota de 
Pavón y la destitución de gobiernos federales provinciales—, «de los 
canales de negociación por tierras, derechos, autonomía en cambio de 
incorporación estatal y republicana que habían estado operativos para los 
laguneros desde el período colonial hispánico». Esa guerra y el discurso 

54	 De la Fuente 2007: 112.
55	 Escolar 2021: 134 y 135.
56	 Ib.: 163-174.
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sobre ella no fueron necesariamente considerados una revolución, sino 
«un recurso para salvaguardar una legitimidad política perdida previa al 
Estado nacional y provincial».57 

Para las sociedades indígenas de la Puna, en cambio, el alcance y acceso 
a la ciudadanía desde la década de 1820 —momento en que comenzaron 
a concurrir a las urnas no solo para elegir sus representantes legislativos, 
sino a sus autoridades locales, los jefes políticos primero y los consejos 
municipales después— había permitido, con importantes márgenes de 
inclusión, que se fuera construyendo otra institucionalidad y legitimidad 
política a la que imperaba en tiempos de la colonia. Esas representaciones 
republicanas electivas y locales fluctuaron entre la implementación de 
políticas de control social emanadas de los poderes centrales y de políticas 
que hacían eco de las demandas procedentes de las bases de esa sociedad, 
atendiendo a los asuntos de interés de los ciudadanos, indígenas o no. 
La mayoría de las veces las medidas arbitrarias e injustas afloraron en 
demandas y denuncias por abusos de autoridad.58

Es decir, en estos territorios de tradición indígena y de antigua coloni-
zación, la ciudadanía era un derecho y una práctica de asiduo ejercicio 
para toda la población masculina, de mayoría de edad y con naciona-
lidad habilitante. Luego, con la reorganización de las fuerzas armadas 
del Estado argentino, el derecho ciudadano quedó vinculado al deber 
de defensa de la patria. Lo que observamos es que el uso de la fuerza 
militar para encauzar preferencias políticas o reivindicaciones sociales y 
étnicas, muy comunes en las décadas de 1860 y 1870, se realizó desde las 
bases institucionales que propiciaban la integración de todo el universo 
de ciudadanos —incluida la población que reconocía su etnicidad 
indígena— a las guardias nacionales. La oficialidad o la clandestinidad 
de esa fuerza fue cambiante según las alineaciones y los resultados de 
las contiendas en las que se medían las rivalidades políticas de la época. 
Consideramos que esta montonera fue una expresión del ejercicio en 
pleno aprendizaje de la «ciudadanía armada». 

57	 Ib.: 184.
58	 Sica 2023; Fandos 2023.
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En Jujuy, tras la derrota militar de la «montonera» de Cochinoca, el 
poder fue recuperado por los «conspicuos» a finales del año 1870. Con 
el nuevo gobierno, se impuso el cambio de autoridades en la Puna. En 
consecuencia, surgieron dos asuntos importantes para nuestro análisis. 
En primer término, se establecieron dos nuevos agentes de poder local 
para gobernar la Puna. Directamente sujeto al gobernador, para «conocer 
minuciosamente lo que allí sucede» y ejercer control social y sobre 
todas las demás autoridades de la región, se creó el cargo de comisario 
superior de La Puna,59 mando que fue ocupado por el comandante del 
Batallón de la Guardia Nacional de Yavi, Simeón Valdiviezo, hasta el 
año 1878. Este personaje también era el administrador de las haciendas 
del «marqués» Fernando Campero y, por ello, un baluarte de defensa 
de sus intereses. Su nombramiento era una apuesta oficial a reordenar y 
«pacificar» la Puna. Sin duda, una designación que tensionaba aún más 
los ánimos entre grupos encolumnados en la defensa de los indígenas. 
Además, se volvió a nombrar un juez de primera instancia de la Puna, 
que estaba vacante. Esta era una institución que había tenido una emer-
gencia especial en el ámbito de la administración de la justicia local,60 
y que ahora surgía como respuesta específica al «clamor general nacido 
de la desmoralización causada por los jefes de las montoneras que han 
sacudido aquellos pueblos».61

En segundo lugar, también se retocó la comandancia del Batallón 6 de 
Rinconada, poniendo a la cabeza a Anselmo Estopiñán para su reorga-
nización y a efectos de que recayera sobre un «ciudadano patriota y de 
aptitudes». Ese movimiento en las piezas del poder local fue el origen 
de la «asonada» protagonizada por la Guardia Nacional de ese departa-
mento en 1871 y el posterior petitorio que la misma elevó al gobierno 
provincial en 1873, lo que examinaremos a continuación. 

59	 Registro oficial 1887: 87.
60	 Fandos 2018.
61	 Registro oficial 1887: 62.
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militarización y sublevación en la puna. derivaciones de 
la asonada de 1871 y el petitorio de 1873 de la guardia 
nacional de rinconada

«Don» Anselmo Estopiñán era uno de los principales comerciantes del 
departamento de Rinconada y recientemente se había convertido en uno 
de los grandes propietarios de haciendas de la Puna. Las controversiales 
relaciones de este «patrón» de hacienda con los numerosos arrendatarios 
de su finca ya han sido recogidas por la bibliografía, que subraya la arbitra-
riedad en el cobro de los arriendos y en la recaudación de la contribución 
mobiliaria como causas del malestar campesino, expresado desde antes 
de la década de 1870.62 Nos interesa puntualizar otro costado de esas 
interrelaciones, denotando, además de la condición de arrendatarios que 
muestra la bibliografía, la de milicianos de la Guardia Nacional. También 
fue desde esa posición que los «ciudadanos armados» de Rinconada se 
expresaron en contra de su comandante-patrón. 

¿Qué fue la asonada de Rinconada del 9 de julio de 1871? Fue un 
pronunciamiento de los agentes de la Guardia Nacional departamental, 
reunidos por orden de su flamante comandante Estopiñán para el recono-
cimiento de los nombres que ocuparían las clases de capitanes y oficiales. 
De esta manera, congregada toda la tropa, Avelardo Castillo, uno de los 
nominados, rechazó públicamente su cargo de teniente y proclamó el 
desconocimiento del comandante Estopiñán.63 

Esta declaración pública influyó en todos los «tumultuosos» soldados 
convocados, en un total de veinte sujetos, comerciantes del pueblo o 
criadores arrendatarios de la hacienda de San Juan. En los sumarios 
levantados y en una demanda civil que inició Anselmo Estopiñán contra 
Castillo, queda en evidencia que, antes del hecho del 9 de julio, existía 
un descontento general con el nombramiento del flamante comandante, 
debido a sus amenazas contra algunos sujetos del batallón. Esto se ligó 

62	 Paz 1991: 74.
63	 Correspondencia del Comandante del Batallón 6, Rinconada, 10 de julio de 1871, 
AHJ, Caja Documento, año 1871. Avelardo Castillo nació en Rinconada en el seno de 
una familia de comerciantes foráneos; su padre era boliviano y su madre salteña. 
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a las reuniones hechas entre arrenderos para deliberar sobre la suba de 
los arriendos y del diezmo. En los testimonios de este hecho, se trasluce 
que el difícil clima social en Rinconada no era ajeno a las expresiones 
de la montonera de Cochinoca desatada un año antes, deslizándose su 
influencia en la insubordinación de los soldados en este otro departa-
mento vecino de la Puna, 

pues es sensible decirlo que este antecedente (el de la montonera de Cochi-
noca) a [sic] abierto un vasto campo a la corrupción hasta llegar al extremo 
que un colono quiera gozar de las mismas prerrogativas que un patrón de 
un fundo o heredad tiene ante sus arrenderos, y para reivindicar este derecho 
han formado en distintas partes sus reuniones tumultuosas con el objeto de 
triunfar bastardas y mezquinas pretensiones.64 

Esa impresión de los hechos formó parte del alegato esgrimido por Esto-
piñán en el juicio contra Castillo, proceso que quedó inconcluso porque 
el juzgado civil que entendía en la causa se declaró incompetente por 
ser un «delito de resistencia a la autoridad militar» y no una causa civil.

La Guardia Nacional de Rinconada arremetió con mayor fuerza al año 
siguiente, trascendiendo ya el ámbito de actuación local al presentar un 
petitorio al Gobernador de la Provincia, Teófilo Sánchez de Bustamante, 
el 10 de marzo de 1873. Es preciso considerar que los más de doscientos 
campesinos arrendatarios firmantes del petitorio lo hicieron a título de 
«guardias nacionales».65 Desde ese posicionamiento, dejaron claro que 
respetaban y obedecían a la institución de la Guardia Nacional, sus jefes 
y comandantes, y que «circunstancialmente, por ese momento particular 
y no como una resistencia generalizada a cumplir con las exigencias 
del servicio militar, sucedía lo contrario con el actual, Estopiñán».66 El 
propósito del escrito fue denunciar la conducta de este comandante, 
al que denominaba «lobo carnicero del batallón y del departamento». 

64	 Presentación del apoderado de Estopiñan, Jujuy, 19 de agosto de 1872, AHJ, Caja 
Documento, año 1872.
65	 Según las cifras aportadas por Paz 2009.
66	 Petitorio de Guardias Nacionales, Rinconada, 3 de marzo de 1873, AHJ, Caja 
Documento, año 1873.
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Pero, el punto central de la denuncia fue la puesta en práctica de la Ley 
Nacional 542 de 1872, sobre el servicio militar, dado que

Nos han hecho concurrir al pueblo con el pretexto del enrolamiento de la 
Guardia Nacional, para que de este modo nos demoren y nos obliguen a 
gastar hasta lo que no tenemos […] viniendo enseguida las multas, algunos 
casamientos forzados […] hemos aguantado Sr. Gobernador hasta hoy 
hemos estado concurriendo al pueblo, pero como ya hemos concurrido 7 a 
8 veces, y a ninguna se nos ha enrolado, desde el 25 de enero día en que se 
publicó la Ley en el añejo de San Juan, y a los 8 días después en el pueblo, 
cabeza del Dpto, desde aquel día y con la citación que nos hicieron, presu-
rosos corrimos a enrolarnos, lo que no hemos podido conseguir hasta hoy- 
negándonos nuestra boleta de enrolamiento […] pero ya comprendemos 
Sr. Gobernador que las miras del comandante Estopiñan y sus padrinos 
y ahijados, primero son el hacernos gastar lo que no tenemos, el segundo 
es que, quieren ejercer una funesta venganza con nosotros los puneños, 
para dar cuenta a Su Excelencia diciendo que se ha vencido el término del 
enrolamiento para que puedan tener efecto las severas penas de aquella ley, 
para vengarse […] sin mas causa que jamás ha podido conseguir el que 
seamos sus partidarios de su círculo raquítico, en tantos años que la política 
a aportado por estos departamentos.67 

La referida ley es considerada la primera norma no excepcional para la 
dotación del ejército permanente de la República Argentina y disponía 
que el reclutamiento recaería en quienes no se enrolasen en la Guardia 
Nacional, como también en aquellos que enrolados desertasen del 
servicio, y «los que por los códigos vigentes son clasificados de como 
vagos ó mal entretenidos».68 Algunos estudios atribuyen la aparición de 
esta ley a la demanda de brazos armados para afrontar la defensa de las 
fronteras interiores (contra las poblaciones indígenas), así como a los 
levantamientos internos provinciales y los realizados contra las autori-
dades nacionales. Otros asientan su carácter tradicional en la inclusión 
y selección de los efectivos.69 

67	 Petitorio de Guardias Nacionales, Rinconada, 3 de marzo de 1873, AHJ, Caja 
Documento, año 1873.
68	 Quinterno 2021.
69	 El balance historiográfico del análisis de esta ley puede verse en Quinterno 2021, cita 
los estudios de referencia Aldo Avellaneda, Luciano Literas y Lucas Codesido. 
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En Rinconada quedaron expuestos los fundamentos principales de 
la presentación de los soldados de su Guardia Nacional. Por una parte, 
la opción de una militancia partidaria que no coincidía con la del 
comandante-patrón; por otra, que los patrones intentaban accionar 
políticamente a su favor entre sus soldados/arrendatarios. En el conflicto, 
solicitaron, en concreto, se hiciera un juzgamiento militar a Estopiñán 
para interrogarlo sobre los «enganches» arbitrarios cometidos con 
algunas personas, las amenazas y castigos con violencia a los soldados 
de la campaña. Aunque no hemos encontrado rastros del procesamiento 
realizado contra Estopiñán, sabemos que este se concretó y que el resul-
tado fue su exoneración de la comandancia de Rinconada por abusos de 
autoridad, según decreto firmado el 17 de mayo de 1873.70 

Además, este enrolamiento obedecía a disposiciones especiales, cuya 
principal consecuencia en caso de incumplimiento era el reclutamiento 
obligatorio para el ejército de línea mediante el sistema de enganche. Por 
ello, las guardias nacionales de Rinconada tenían muy presentes los plazos 
establecidos. Para la ocasión, las autoridades ordenaron que se cumpliera 
un «severo enrolamiento» que debía completarse en febrero de 1873.71 

Este asunto gravitó durante todo ese año en los departamentos de 
la Puna y sumó tensión al conflicto entre los arrendatarios, Fernando 
Campero —ya denunciado como propietario ilegal— y los gobiernos 
que intervinieron, con oscilaciones de corto plazo que apoyaban o deses-
timaban las demandas campesino-indígenas. Algunos destacamentos 
lograron completar el enrolamiento recién en julio de 1873, y otros en 
noviembre. Las dificultades fueron múltiples. Reinaba un temor gene-
ralizado de que los enrolados pudieran ser igualmente destinados a la 
remonta, lo que exigió un trabajo activo de disuasión por parte de los 
comandantes encargados para contrarrestar dichas «malas creencias».72 

70	 Registro oficial 1887:198.
71	 Ib.: 183. 
72	 Correspondencia del Comandante del Batallón 3, Cochinoca, 30 de marzo de 1873, 
AHJ, Caja Documento, año 1873.
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Además, predominaba un clima de «insubordinación» generalizado.73 
Hubo individuos que se negaron directamente a enrolarse, prefiriendo 
emigrar a Bolivia por la proximidad de la frontera.74

Las reacciones ante esta resistencia no fueron homogéneas, pero en 
algunos casos derivaron en represalias rigurosas por parte de las coman-
dancias de la Puna. En particular, la comandancia de Yavi desplegó 
medidas coercitivas que incluyeron la captura y el enganche de tres sujetos 
tanto por no hallarse enrolados en la Guardia Nacional como por ser 
cuatreros que habían cometido el delito de abigeato.75 A propuesta de esa 
jefatura de las compañías de Yavi, se buscó la penalización de faltas de 
cumplimiento e insubordinación —como la inasistencia a los ejercicios 
doctrinales— mediante multas pecuniarias.76 Este despliegue represivo 
profundizó el clima de hostilidad en la región. Desde mediados de 1874, 
la tensión derivó en un aumento significativo de la violencia durante el 
levantamiento campesino, que se desplegó sin control alguno por parte 
de las comandancias.77 

73	 Correspondencia del Comandante del Batallón 4, Yavi, 24 de marzo de 1873, AHJ, 
Caja Documento, año 1873. Correspondencia del Comandante del Batallón 6, Rinco-
nada, 8 de mayo de 1874, AHJ, Caja Documento, año 1874. 
74	 Correspondencia del Comandante del Batallón 5, Santa Catalina, 7 de julio de 1873, 
AHJ, Caja documento, año 1873.
75	 Correspondencia del Comandante Superior de la Puna, Yavi, 7 de abril de 1873, 
AHJ, Caja Documento, año 1873. Correspondencia del Comisario, Cochinoca, 30 de 
marzo de 1873, AHJ, Caja Documento, año 1873. Los apresados y enganchados fueron 
Gervacio Gaspar; Ramón Vilca y Carlos Gardel.
76	 El gobierno no autorizó su implementación por ser incompatible con las leyes 
vigentes en la materia., Ministro de Gobierno, Jujuy, 28 de abril de 1873, AHJ, Caja 
Documento, año 1873. Correspondencia del Comandante del Batallón 4, Yavi, 24 de 
marzo de 1873, AHJ, Caja Documento, año 1873.
77	 Los registros cívicos de enrolamiento del año 1873 muestran un promedio de 
quinientos guardias nacionales por cada departamento de la Puna (Registro Cívico de 
Cochinoca, 1 de noviembre de 1873; Registro Cívico de Rinconada, 2 de noviembre 
de 1873, AHJ, Caja Documento, Año 1873). Sin embargo, ante los ataques de los 
sublevados, las autoridades locales apenas lograban reunir a una treintena de hombres 
(Correspondencia del Jefe del Departamento de Yavi, Yavi, 10 de marzo de 1874, AHJ, 
Caja Documento, Año 1874). Las fuerzas rebeldes llegaron a contar con hasta mil 
efectivos, y las milicias gubernamentales solo lograron imponerse tras recibir refuerzos 
extralocales provenientes de Jujuy y Salta (Paz 1991: 87).
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El principal foco revolucionario fue, precisamente, el departamento 
Yavi, que era la sede de la principal hacienda de la familia Campero y de 
autoridades centrales, como la Aduana Nacional y el comisario superior 
de la Puna, bajo el liderazgo de uno de sus arrendatarios, Anastacio 
Inca.78 Este campesino fue Guardia Nacional y, desde esa adscripción, 
también participó en las movilizaciones para compeler a las fuerzas de 
Felipe Varela a retirarse.79 

En diversas denuncias de los delitos que comandó Inca entre 1873 
y 1874, se le describe no solo como «indio sublevado», sino también 
como «soldado sedicioso». Durante el levantamiento indígena, Inca 
logró nuclear una compañía de veinticinco hombres armados, la cual 
fue denunciada como una «fuerza anticonstitucional» porque al ser solo 
una «cuadrilla de malhechores y sediciosos» no podía considerarse fuerza 
pública de la provincia, 

no se emana de autoridad militar constituida, que ni el gobierno podía 
crearla, sujetándose a las atribuciones del artículo 54 de la Constitución 
Provincial […].80 Que además, ellos se hallan convertidos en bandoleros no 
solo por las razones expuestas, sino por haber sustraído las armas enviadas 
por la provincia para la conservación del orden, avocándose una atribución 
nacional de enganchar o reclutar hombres para el servicio de las armas y, que 
posicionados de ellos, recorren los partidos del este pueblo.81 

78	 Paz 2009.
79	 Murió a los cuarenta años en la batalla de Quera; había nacido en el partido de 
Suripujio, de la Puna de Jujuy, en un hogar de pastores-criadores y de «color indígena», 
según indican las estadísticas vitales de la época. Fue enrolado en el Batallón N° 4 de 
la Guardia Nacional del departamento de Yavi. Como soldado que era y en calidad de 
sargento, había actuado de manera «heroica» en un episodio registrado en las fuentes 
como «el Asalto de armas en Ciénaga Redonda», capturando a dos prófugos de la 
montonera de Varela (Correspondencia oficial, Yavi, 7 de noviembre de 1869, AHJ, 
Caja Documento, año 1869).
80	 El articulado referido establece en la Constitución Provincial de 1866 que es atribución 
del poder ejecutivo «levantar ejército solo en el caso designado en el artículo 108 de la 
Constitución Nacional», es decir, ante una invasión externa o ante un peligro inminente.
81	 Protesta y petición de Vecinos del Departamento de Yavi, Yavi, 13 de enero de 1874, 
AHJ, Caja Documento, año 1874. Firman la petición Tomás Molina, Pascual Ruiz, 
Eliseo Wayar, Julián Toconas de Ovando y Andrés Cabezas.
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No es un dato menor que un puñado de vecinos distinguidos de Yavi 
señalaran en el reporte de la situación que los indígenas sublevados 
recorrían los distintos partidos del pueblo sintiéndose amparados en el 
derecho constitucional de levantar las armas. La citación de esa norma 
constitucional y la puesta en duda de la legalidad de ciertas atribuciones 
nacionales recogen los términos de un debate que cobraba mayor noto-
riedad en la agenda y el lenguaje político de la época. Es decir, el de la 
conveniencia/desventaja de la fórmula Guardia Nacional/ciudadanía 
política de la Argentina, establecida en 1863.82 Se mencionó una organi-
zación del movimiento campesino de carácter «bandolero» que, a nuestro 
entender, se nutrió de la pertenencia —y de la experiencia— que la 
mayoría de los involucrados, incluido el propio Inca, habían adquirido 
durante su paso como miembros de la Guardia Nacional. 

Atravesando esta fase del conflicto, una vez más reaparecen testimonios 
elocuentes sobre la articulación del levantamiento en la Puna con los 
tributarios de Lípez y con los llamados «indios del salitre» en Bolivia.83

conclusiones

La serie de sucesos narrados de los años 1870 a 1874 evidencia la gravi-
tación de la militarización en la Puna, proceso que permitió a los campe-
sinos de la zona, también en calidad de ciudadanos armados, canalizar 
peticiones y aspiraciones propias. En ese sentido, lo acontecido en el 
Motín de Casabindo, sumado al accionar de la montonera de Cochinoca 
y en coincidencia con la causa indígena de la revolución simultánea en 
Bolivia, se erigió como la primera opción de lucha para la recuperación 

82	 Por la reforma electoral nacional de 1863, la obligación de enrolarse en la Guardia 
Nacional fue un antecedente ineludible del derecho a votar, configurando una noción de 
ciudadanía sujeta al enrolamiento previo para gozar de ese derecho y del de armarse en 
defensa de la patria y de la constitución. Desde la presidencia de Sarmiento, se planteó 
la necesidad de desarticular esa fórmula, cuestión que se proyectó en las décadas de 
1870-1880 (Macías 2016: 252-253).
83	 Correspondencia del Comisario Superior de los Departamentos de la Puna, Yavi, 
17 de marzo de 1874; Correspondencia del Jefe del Departamento de Yavi, Yavi, 25 de 
julio de 1874, AHJ, Caja Documento, año 1874. 
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de las tierras de la comunidad. Tras el fracaso de la vía armada, se siguió 
la vía legal, introduciendo en 1872 la denuncia no ya de derechos 
comunales, sino de propiedad pública. Estas cuestiones estuvieron, como 
ya se conoce, ligadas a la contienda política provincial. A escala local, 
la principal evidencia de esa coyuntura se tradujo en los vericuetos de 
los comicios del año 1870 en Santa Catalina y en Cochinoca, a favor 
de Mariano Iriarte, candidato apoyado por las montoneras de la Puna. 

Por su parte, las manifestaciones de los soldados de la Guardia Nacional 
de Rinconada tuvieron un contenido amplio. Estas fueron impulsadas 
tanto por los arrendatarios contra los abusos y arbitrariedades del 
patrón como por los mismos arrendatarios en su condición de soldados 
de la Guardia Nacional, quienes reclamaron contra las prácticas del 
comandante-patrón. Si bien no hubo una disociación nítida entre las 
experiencias de campesinos y de soldados como causas de estas expre-
siones, notamos que las segundas también fueron disruptivas. 

En esta etapa de organización del Estado nacional argentino (décadas de 
1860 y 1870), la estructura militar y sus diversas disposiciones incidieron 
de manera fundamental en los planteamientos y manifestaciones de las 
poblaciones de la Puna. La reorganización de las fuerzas armadas vinculó 
el derecho ciudadano al deber de defensa de la patria, lo que implicó la 
integración de la población masculina en las Guardias Nacionales. Esta 
institución, lejos de ser solo un instrumento de control, se convirtió en 
un ámbito crucial para la agencia política indígena, proporcionando una 
plataforma para el ejercicio de derechos y la canalización de demandas.

Casos como la «montonera de Cochinoca» (1870), compuesta por 
regimientos disidentes de la Guardia Nacional, o la «asonada» de Rinco-
nada (1871) y el petitorio de 1873, protagonizados por soldados de la 
Guardia Nacional en su doble condición de arrendatarios y milicianos, 
ilustran cómo la militarización formal habilitó la expresión de una 
«ciudadanía armada». 

En un juego de escala que nos permite observar cómo las leyes nacio-
nales que pretendían organizar la ciudadanía se manifestaron concre-
tamente en esta región de la frontera norte, se revela un entramado 
dinámico de apropiación, manipulación y resistencia. Por una parte, la 
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vinculación del enrolamiento en la Guardia Nacional con el derecho al 
voto, establecida en 1863, convirtió el registro cívico en un instrumento 
susceptible de manipulación política, como lo evidenció el recogimiento 
de las boletas de inscripción en Santa Catalina para asegurar votos favora-
bles. Sin embargo, estas prácticas también denotaron una clara conciencia 
ciudadana, pues los pobladores de la Puna entendían que se les «quitaba 
el derecho que tienen por la Ley Nacional sus garantías de ciudadano». 
La manipulación y la falta de comunicación llevaron a la anulación de 
elecciones, como en Cochinoca en 1870, y a la dificultad para completar 
la representación debido al control territorial de la montonera. Ante esta 
agitación, el gobierno provincial respondió con una flexibilización de 
la normativa, eliminando transitoriamente el requisito de inscripción 
para las elecciones provinciales, lo que demuestra la capacidad de las 
poblaciones de la Puna para influir en las disposiciones estatales. Por 
otra parte, la aplicación de la ley de reclutamiento de 1872 generó un 
nuevo contexto para las acciones disruptivas de las milicias locales, lo 
que incluso permitió la exoneración de la comandancia de figuras de 
poder locales como Anselmo Estopiñán. 

En síntesis, la organización militar y las leyes de ciudadanía no solo 
fueron marcos legales, sino también escenarios de interacciones sociales 
complejas. Las poblaciones de la Puna demostraron su agencia tanto al 
adherirse a las instituciones como al resistir sus usos arbitrarios, lo que 
revela la comprensión de sus derechos y una participación activa en las 
dinámicas políticas de la época.

A diferencia de otras expresiones montoneras contemporáneas, a 
menudo caracterizadas por su marginalidad o su oposición radical a 
las estructuras estatales formales, la montonera de la Puna se distingue 
por su peculiar inserción en la propia organización militar del Estado 
nacional, específicamente a través de la Guardia Nacional. Los actores 
puneños utilizaron esa pertenencia a la milicia oficial para canalizar sus 
demandas campesinas y aspiraciones políticas en las contiendas provin-
ciales. Aunque su accionar fue criminalizado con apelativos como «indios 
sublevados» o «soldados sediciosos», revela una estrategia más compleja y 
negociadora, que entrelaza la lucha por la tierra y los derechos ciudadanos 
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con las disputas faccionales de la élite local. Todo ello sugiere la vigencia 
de un escenario profundamente pragmático.

Esa orientación pragmática tensiona los esquemas clasificatorios tradi-
cionales aplicados al abordaje de las identidades políticas y socioétnicas. Si 
bien los fundamentos exactos de la alineación con Iriarte o de la oposición 
montonera a los conspicuos no son del todo claros, el ritual electoral 
de 1870 solo revela la acusación de una estirpe de «aristocracia» contra 
los miembros del Club. Los fragmentos documentales ofrecidos en este 
estudio sobre los planteos de la montonera son más directos respecto 
del sistema de arriendo y del control de la tierra en el marco del sistema 
hacendario/rentístico que imperaba. Sin embargo, no disponemos de 
elementos que permitan inferir cómo estas demandas podrían haberse 
encauzado mejor con Iriarte al frente de la provincia. Resulta más 
complejo aún que esta opción política fuera secundada entonces cuando, 
en menos de dos años, fueron precisamente el bando aglutinado en el 
Club y los seguidores de los Sánchez de Bustamante quienes lideraron 
las reivindicaciones de tierras indígenas. 

Aunque aún no existan herramientas para conjeturar sobre el porqué 
de estas alineaciones, sí podemos reconocer el curso que siguió el 
levantamiento. El partido que levantó a la Puna durante la revolución 
mitrista de 1874, y que fue acusado de comunismo, no siempre tuvo 
como bandera de lucha la defensa de intereses genuinos y propios del 
común de este territorio andino; al menos, no se expresó así entre 1870 
y 1871. Además, tras la derrota de Iriarte (política y militar), indicios 
mínimos sugieren que el oficialismo se carteó con los líderes montoneros 
que habían huido a Bolivia (expresamente con uno de los Urzagasti).84 
Este patrón se repitió más adelante, cuando un referente claro de los 
conspicuos, Laureano Saravia, se desbandó del grupo de los Sánchez de 
Bustamante y se negoció un acuerdo para neutralizar su influencia.85 Los 
términos de ambos convenios son desconocidos, pero en ambos casos 

84	 El gobierno comisionó al administrador y comisario superior de la Puna para hacer 
llegar la carta a Eleodoro Urzagasti (AHJ, Caja Documento 1870, Yavi, noviembre de 
1871).
85	 AHJ, Caja Documento, año 1880, Jujuy, 4 de mayo de 1880.
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—Urzagasti y Saravia— fueron referentes locales de las ambiciones y 
necesidades indígenas de la Puna. Estos hechos demuestran el predominio 
de una práctica constante de negociación, más que de comportamientos 
guiados por un ideario político abstracto y homogéneo. 

Para concluir, este estudio revela numerosas incógnitas que requieren 
una mayor comprensión. Entre ellas, destacan las posibles proyecciones 
de esta lucha campesina/indígena contemporánea en ambos lados de la 
frontera, tanto en Argentina como en Bolivia. Urge un estudio empírico 
y documentado del derrotero de los sujetos que se apostaron en la zona 
fronteriza boliviana, desde el propio Felipe Varela hasta cada uno de 
los desterrados de la montonera de Cochinoca en 1870, o de quienes 
huyeron tras la derrota de Quera en 1875. El reconocimiento de sujetos 
hasta ahora anónimos que siguieron ese camino y la posibilidad de seguir 
sus huellas, conexiones y acciones en esa coyuntura, muy probablemente 
revelen un proceso complejo del que solo tenemos meras señales. 
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Resumen

Este trabajo busca caracterizar la recepción, difusión y exégesis del magonismo 
y de la Revolución Mexicana entre los círculos anarquistas y revolucionarios del 
extremo sur del continente americano entre 1910 y 1914. Mediante el análisis 
de la literatura disponible y una selección de fuentes primarias representativas 
del movimiento anarquista y sindicalista en Argentina, Chile y Perú, se busca 
identificar las redes e intercambios que facilitaron la difusión del magonismo en 
la región. En segundo lugar, se describen las principales traducciones y polémicas, 
tanto nacionales como transnacionales, a propósito de la propaganda, análisis y 
vicisitudes de la revolución social en territorio mexicano.
Palabras clave: Revolución Mexicana, anarquismo suramericano, magonismo, 
prensa revolucionaria.

Abstract

This study aims to examine how Magonism and the Mexican Revolution were 
received, spread, and understood among anarchist and revolutionary groups in 
the southern part of the Americas from 1910 to 1914. The research focuses on 
the anarchist and syndicalist movements in Argentina, Chile, and Peru. It seeks 
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to identify the networks and interactions that contributed to the dissemination 
of Magonism in the region. Additionally, it describes the key translations and 
controversies, both local and international, related to the promotion, analysis, 
and challenges of the social revolution in Mexico.
Keywords: Mexican Revolution, South American anarchism, Magonism, 
revolutionary press.

introducción 

El estallido de la revolución mexicana en noviembre de 1910 marcó 
el inicio de la primera revolución política triunfante del siglo XX en 
América. La situación de «anarquía» y desorganización interna gene-
rada por la sucesión de gobiernos, la extensión del conflicto armado a 
la totalidad del territorio y el reemplazo del antiguo régimen por uno 
de carácter revolucionario, nacional y antioligárquico repercutieron en 
la construcción cultural, identitaria y política del continente durante el 
resto del siglo.1 Los influjos del conflicto sobre la opinión continental 
fueron diversos. La revolución generó evaluaciones divergentes sobre 
sus características y proyecciones entre los medios de información. 
Inicialmente, los revolucionarios apelaron a algunas ideas propias del 
ideario liberal republicano para justificar la guerra contra el porfirismo; 
no obstante, el faccionalismo interno y la extensión de la guerra fueron 
las características más destacadas por los observadores. Las imágenes de 
la carnicería en los campos de batalla, la extensión del bandolerismo y el 
anuncio casi cotidiano de una nueva insurrección marcaron el principio 
de una década marcada por las incertidumbres de una ola de violencia 
y agitación revolucionaria sin precedentes en la historia independiente 
de la región.2 

La Revolución fue un acontecimiento de contornos heterogéneos que 
coincidió con el estancamiento de las repúblicas oligárquicas y dictaduras 

1	  Santana 2007: 103-127; Rinke 2017: 5-7.
2	  Knight 2015: 100-103.
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militares modernizadoras de origen decimonónico que predominaban en 
el continente. Después de 1910, proliferaron discursos políticos y ensayos 
sociales —como el antirreeleccionismo, el villismo y el cardenismo— que 
impugnaron directamente el orden republicano vigente desde el siglo 
XIX.3 Entre las alternativas políticas y revolucionarias que pugnaron por 
hacerse con el poder, destacó el magonismo, grupo de origen liberal y 
ascendiente anárquico organizado en torno al Partido Liberal Mexicano 
(PLM), que añadió un componente económico-social, redistributivo 
y una orientación clasista a los discursos de reforma administrativa y 
ampliación de derechos políticos que inspiraron al maderismo.4 

Para 1910, año de la insurrección contra Porfirio Díaz, los hermanos 
Magón y el PLM llevaban años agitando el método insurreccional y el 
comunismo agrario entre campesinos. La organización, con una directiva 
exiliada en los EE. UU., se lanzó sin éxito a la lucha armada en 1908; 
no obstante, tras el alzamiento maderista, el PLM aprovechó el animó 
insurreccional, denunciando las tendencias burguesas del movimiento, 
distanciándose de las demandas antirreeleccionistas y acusando a los 
caudillos de haber abandonado las reivindicaciones sociales para limitar 
sus objetivos a una reforma política reducida al cambio de gobierno. 
Si bien el PLM y el liderazgo de Magón perdieron progresivamente 
su influencia en México después de 1908, la labor de propaganda y 
agitación anárquica se mantuvo insistentemente durante los años que 
siguieron al porfirismo, configurando una corriente de denuncia contra 
los distintos liderazgos políticos que pugnaron por el mando del país 
los años siguientes.5 

Desde las páginas de Regeneración, periódico oficial del PLM editado 
en los Estados Unidos, se agitó una campaña contra el porfirismo y los 
gobiernos que lo sucedieron, sostenida en el envío de artículos, informa-
ciones y cartas a los círculos y medios de difusión ácrata de América y 
Europa, esfuerzo inicialmente encabezado por Práxedis Guerrero hasta su 
muerte en 1910. Este ejercicio de propaganda transformó la revolución 

3	  Rojas 2021: 31-32. 
4	  Gómez Revuelta 2019: 63-64. 
5	  Bartra y Barrera 2018: 244; Bartra 1977: 30-33.
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política maderista en una lucha abierta contra la propiedad y la auto-
ridad, insertando a los rebeldes mexicanos en el entramado mundial de 
publicaciones ácratas del periodo, aumentando el alcance geográfico de la 
publicación y diversificando sus lectores en todo el mundo.6 Esta prensa 
difundió una versión de los sucesos que reivindicó la Revolución como 
un acontecimiento referencial y capaz de influir sobre el movimiento 
proletario mundial, empujado por una campaña que buscó la solidaridad 
y el apoyo pecuniario de los grupos afines en otras regiones. El periódico 
liberal y diversas cartas enviadas por el propio Ricardo Flores Magón y 
otros pelemistas fueron las primeras y muchas veces únicas informaciones 
sobre los avatares de los campos de batalla, esparciendo una versión de 
los acontecimientos que destacaba su carácter social, la filiación comu-
nista-anárquica y extracción indígena de algunos liderazgos, además de 
mostrar una exitosa penetración de la propaganda entre los sectores más 
avanzados y radicales del movimiento.7

A través del envío de ejemplares de Regeneración, el intercambio 
de misivas, comunicaciones y proclamas enviados a medios afines, el 
PLM convocó a los trabajadores de Europa, Estados Unidos, Centro y 
Sur América a cooperar materialmente con los esfuerzos de guerra y la 
publicación del periódico, incitándolos a iniciar procesos encaminados 
a la revolución social en sus propios países bajo el entendido de que los 
enemigos seculares de los pobres mexicanos —el capital, el Estado y la 
Iglesia— eran también enemigos del proletariado universal. La revolución 
fue difundida como la expresión local de una lucha mundial originada 
en las desigualdades sociales y fundada en los ideales del comunismo 
anárquico. Pese a su sentido global, también fueron reivindicadas un 
conjunto de particularidades que destacaron el sentido ejemplificador 
y referencial que adquirían los acontecimientos en el contexto ameri-
cano. El carácter social de la lucha en los campos mexicanos se expresó 
en su contenido agrario, antioligárquico y el protagonismo asumido 
por el elemento indígena, también por el ejercicio de la acción directa y 

6	  De la Torre Hernández 2022: 40-42.
7	  Doillon 2017: 9-17.



garrido    La Revolución Mexicana    193

la organización de un régimen social comunalista que tocó algunos de los 
debates axiales del desarrollo político, social y económico del conjunto 
de países latinoamericanos en general y del pensamiento anarquista y 
socialista revolucionario en particular.8 

En los últimos años, la historiografía sobre el anarquismo ha vivido 
un giro transnacional, reconociendo los orígenes europeos de la teoría 
y su diseminación por todo el mundo mediante fenómenos propios del 
proceso de globalización al finalizar el siglo XIX.9 La literatura sobre estas 
ideas en América del Sur reconoce el origen foráneo de las fuentes inte-
lectuales y tradiciones políticas que se extendieron bajo etiquetas como 
el socialismo revolucionario, comunismo ácrata o anarquismo por toda 
la región durante las décadas finales del siglo XIX y los primeros lustros 
del siglo XX. A pesar de su origen extranjero, estas ideas se extendieron 
y produjeron versiones locales del ideario anarquista, que permitieron 
corresponder la teoría con las realidades específicas de cada territorio.10 
Si bien los últimos años han aparecido trabajos que reconocen este giro,11 
la narrativa dominante en los estudios sobre el tópico sigue considerando 
al anarquismo como un «mosaico de expresiones nacionales», primando 
un verdadero «nacionalismo metodológico» que ha tendido a dejar en 
segundo plano las características transnacionales de la irrupción, expan-
sión y desarrollo de las ideas y formas de organización anarquista en el 
continente.12 

8	  Las campañas internacionales del magonismo y la recepción extranjera del proyecto 
anarquista han sido trabajadas para el caso europeo y norteamericano por Javier Torres 
(2013, 2014). Sobre el mismo asunto, también resulta relevante el artículo de Marco 
Antonio Samaniego López, «Precursores de la revolución mundial» (Samaniego López, 
2021: 241-274). Otros han destacado el carácter transnacional de la experiencia mago-
nista en el exilio, facilitando contactos con asociaciones de alcance internacional que 
contribuyeron a la expansión de la propaganda liberal entre los trabajadores nortea-
mericanos, centroamericanos y caribeños. (véase Weber 2016: 188-226; Barrera 2011; 
Shaffer 2020, 2010). Sobre la reivindicación indigenista y la política del PLM entre el 
campesinado, resulta interesante el trabajo de Shawn (2015: 243-260). 
9	  Bantman y Altena 2015: 5-9. 
10	 Rama y Capelleti 1990; Tarcus 2016.
11	 Savala 2022; Margarucci y Godoy 2018; Fernández 2020.
12	 Margarucci 2020: 264.
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La bibliografía sobre las influencias del magonismo y la Revolución 
Mexicana en América del Sur presenta un panorama similar. Los estudios 
disponibles abordan los casos nacionales de Argentina, Brasil y Uruguay, 
destacando el papel de medios con circulación regional como La Protesta 
y La Acción Obrera de Buenos Aires y de destacados personeros del 
anarquismo y el sindicalismo revolucionario rioplatense en la difusión 
del magonismo y sus principales proclamas internacionales, sobre todo 
después de 1911. La atención prestada a la revolución también varió de un 
país a otro. En Brasil, por ejemplo, se habría privilegiado una difusión más 
bien informativa, que suscribió a las proclamas y adhirió a las campañas 
sin profundizar en una exégesis de la experiencia. Un punto interesante a 
constatar es la existencia de toda una red de informaciones alternativa a la 
prensa tradicional, basada en el intercambio de misivas, proclamas, folletos 
y la práctica del «canje», que da cuenta de una escena regional libertaria 
con un léxico, autores e ideas más o menos compartidas, conectada con 
las grandes polémicas del movimiento ácrata global y con la capacidad 
de recibir informaciones de primera mano desde el lugar de los hechos 
gracias a la labor de corresponsales habituales y viajeros improvisados. 
Si bien el pivote de la propaganda magonista en América del Sur fue el 
periódico argentino La Protesta, medios como ¡Tierra! de La Habana y el 
propio Regeneración contribuyeron a diversificar las fuentes informativas 
demostrando el alcance geográfico de las redes en la región. Las informa-
ciones también fueron casi siempre fragmentadas y estuvieron cruzadas 
por versiones parciales, polémicas y muchas veces antagónicas sobre el 
curso y pormenores de la experiencia comunista agraria en México.13 

El magonismo fue una corriente política de alcance global que se 
encargó de difundir su ideario y una versión particular de la revolución 
que impactó con distintas intensidades en el variopinto escenario de 
organizaciones, centros de estudio, sindicatos y medios de prensa que 
adscribían a la familia ideológica comunista libertaria y sus vertientes 
sindicalistas tanto en América como en Europa. La propaganda animó 
un debate sobre las dimensiones modélicas de la experiencia, la naturaleza 

13	 Gámez Chávez 2015; Yankelevich 2000; Da Silva 2010: 1-17; Rama 1957: 161–186.
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de la revolución social en el continente americano y las características 
de la emancipación proletaria a nivel mundial. No obstante, surgieron 
interpretaciones particulares en cada territorio que configuraron una 
polémica sobre las proyecciones reales del movimiento fuera de México. 
Cuestiones como el contenido agrario y la extracción indígena de los 
revolucionarios, las pretensiones políticas de sus liderazgos y los métodos 
de la acción directa fueron motivo de examen, crítica y discusión sin que 
existiese una sola manera de aquilatar la importancia de estos hechos. 
Influidos por la propaganda y seguros de estar asistiendo a la primera 
revolución social del siglo XX, los medios obreros de esta parte del mundo 
polemizaron abiertamente sobre las causas, características y proyecciones 
de una experiencia que se transformó en objeto de análisis y estudio.

Considerando lo anterior, parece válido preguntarse: ¿cuáles fueron 
las características que tuvo la recepción del magonismo y la revolución 
mexicana entre los círculos obreros revolucionarios de Sudamérica? Para 
contestar esta pregunta, las siguientes páginas caracterizan la recepción, 
difusión y exégesis del magonismo y la Revolución Mexicana entre los 
grupos anarquistas y revolucionarios del extremo sur del continente 
americano entre 1910 y 1914. Mediante el análisis de la literatura dispo-
nible y una selección de fuentes primarias representativas del movimiento 
anarquista y sindicalista en Argentina, Chile y Perú, se busca identificar 
las redes e intercambios que facilitaron la difusión del magonismo en la 
región. Por otra parte, se pretende describir las principales traducciones, 
polémicas nacionales y debates transnacionales a propósito de la propa-
ganda, análisis y vicisitudes de la revolución social en territorio mexicano. 
Este trabajo postula que la interpretación de los sucesos estuvo cruzada 
por algunos de los grandes temas del movimiento libertario a nivel 
global, generando un debate sobre las perspectivas sociales o políticas del 
proceso. Sin embargo, el protagonismo que asumieron cuestiones como 
la propiedad agraria, el elemento indígena y el despliegue de la acción 
directa dieron un sentido distinto al debate sudamericano, que además 
de reproducir la discusión global alentada por los medios pelemistas, 
también tendió a ver en el proceso algunos fenómenos, dinámicas y 
grupos sociales que se asemejaban a la realidad de sus propios territorios.
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Este trabajo está dividido en dos secciones. Un primer apartado repasa 
las redes e intercambios registrados entre la prensa anarquista/sindicalista 
de la región y los grupos revolucionarios mexicanos, reparando en la 
recepción, difusión e interpretación del proceso desde los grupos surame-
ricanos. Una segunda parte revisa las distintas polémicas a propósito de 
la diversificación de fuentes informativas sobre el rumbo de la revolución 
mexicana en general y el rol del PLM en la misma. El ejercicio enfatiza 
las divergencias interpretativas surgidas entre los grupos y medios de 
propaganda en los países mencionados, poniendo especial atención en los 
agentes informativos que facilitaron la aparición de lecturas divergentes 
y la producción de textos reflexivos sobre los acontecimientos. 

al encuentro con la utopía. recepción e interpretación 
de la revolución social mexicana en la prensa obrera-
revolucionaria suramericana (1910-1912) 

El «Manifiesto a todos los trabajadores del mundo» publicado en abril 
de 1911 por el Partido Liberal Mexicano fue enfático en señalar los fines 
expropiadores y antipolíticos que inspiraban al movimiento, su oposición 
a la facción maderista y su rechazo total a las ideas antirreeleccionistas. 
Con el fin de la dictadura porfirista cerca, los pelemistas proclamaban 
que México estaba por transformarse en

[…] el primer acto de la gran tragedia universal que bien pronto tendrá por 
escenario la superficie toda del planeta, y cuyo acto final será el triunfo de 
la fórmula generosa Libertad, Igualdad, Fraternidad que las revoluciones 
políticas de la burguesía no han podido cristalizar en hechos, porque no 
se han atrevido a hacer pedazos la espina dorsal de la tiranía: capitalismo 
y autoritarismo.14 

Con una afirmación semejante circulando entre los medios de propa-
ganda libertaria, la renuncia de Porfirio Díaz el mes siguiente y la insis-
tencia liberal en la lucha armada detrás de la consigna ¡Tierra y Libertad! 
viraron la atención de los círculos revolucionarios de América del Sur 

14	 Partido Liberal Mexicano. Regeneración, 8 de abril de 1911. 
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hacia México, transformado en escenario de la primera revolución social 
del siglo XX. 

Para estos grupos, los nombres de Práxedis Guerrero, los hermanos 
Flores Magón y su periódico Regeneración ya eran conocidos gracias a 
las notas informativas y algunas de las proclamas del PLM obtenidas 
por el canje desde 1908, prestando una atención más bien fragmentada 
y episódica a los avatares de la lucha social en territorio mexicano.15 No 
obstante, con la continuidad de las hostilidades y distintas informaciones 
que describían un estado de insurgencia que parecía no apagarse después 
de la dimisión de Díaz en mayo de 1911, la preocupación por los sucesos 
adquirió una nueva dimensión. Sin mucha más información inicial que 
otros periódicos, cortas notas cablegráficas y una que otra comunica-
ción desde los Estados Unidos, los suramericanos se lanzaron a la tarea 
de interpretar lo que parecía ser el principio de la primera revolución 
comunalista de América. 

En Argentina, la tendencia revolucionaria del movimiento obrero se 
encontraba dividida en dos organizaciones diferentes. La Federación 
Obrera Regional Argentina (FORA) se adhería a los principios del 
comunismo anárquico mientras que la Confederación Obrera Regional 
Argentina (CORA) seguía el sindicalismo revolucionario. Si bien entre 
ambas existían diferencias de origen y finalidades, también hubo asuntos 
que acercaron las posiciones; por ejemplo, la promoción de la huelga 
revolucionaria, el apoliticismo de las organizaciones sindicales y los 
métodos de la acción directa.16 Teniendo en cuenta estas coincidencias, 
ambas organizaciones prestaron una especial y entusiasta atención a los 
pormenores de la insurrección mexicana informados por Regeneración. 

15	 En La Protesta de Buenos Aires, la difusión de la experiencia mexicana comenzó con 
la insurrección de 1908, iniciándose una primera campaña de solidaridad pecuniaria 
con el periódico Regeneración en 1910 (Yankelevich 2000). En Chile, el periódico Luz 
y Vida de Antofagasta dio cuenta del mismo movimiento, publicando la proclama «¡A 
los revolucionarios del mundo!» que informaba sobre los esfuerzos insurreccionales y la 
represión del gobierno de Díaz en la provincia de Chihuahua (véase: Luz y Vida, julio 
de 1908 y Luz y Vida, 9 de julio de 1909). 
16	 Caruso 2016: 1-25; Belkin 2022.
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El comité de La Protesta se comunicó directamente con Flores Magón 
para ofrecer su total solidaridad con el movimiento, fundando el Comité 
Pro Revolucionarios de México y sumándose a las campañas de apoyo 
financiero del periódico liberal.17 La CORA hizo lo propio, publicando 
una parte de la carta de agradecimiento enviada por Magón en la que 
denunciaba la campaña de desinformación sostenida por la prensa 
burguesa mundial, interesada en difundir una imagen de civismo y 
paz después de la caída del porfiriato. Para el dirigente la situación era 
completamente distinta, dando cuenta de un estado de insurgencia 
permanente, expropiaciones masivas de tierras, la destrucción de fábricas 
y archivos de propiedad, la multiplicación de levantamientos armados 
y huelgas revolucionarias. También se expresaba sobre la crítica situa-
ción material de las fuerzas libertarias en la región, donde «sucede lo de 
siempre, no hay dinero para el fomento de la revolución». Más allá de las 
premuras, el llamado a los grupos en la Argentina y el resto de los países 
suramericanos era claro: agitar la propaganda, denunciar la campaña 
para silenciar los acontecimientos, practicar la solidaridad material con 
los rebeldes y protestar contra la persecución de la directiva liberal en 
los Estados Unidos.18 

En Chile y Perú, parecen no haber existido contactos directos con 
Magón. En estos países, el movimiento libertario fue menor en número 
e influencia. Tampoco se registró una división clara entre anarco-comu-
nistas y sindicalistas; de hecho, en estos territorios, ambas tendencias 
tendieron a compartir la misma prensa y medios de difusión sin regis-
trar grandes divisiones hasta la aparición posterior de los Trabajadores 
Industriales del Mundo —o IWW por sus siglas en inglés—. Pese a 
estas particularidades, es necesario mencionar que la propaganda en 
estos países estaba plenamente inserta en el circuito internacional de 
publicaciones revolucionarias del periodo. Además de Regeneración y 
otros periódicos de habla hispana, las primeras informaciones sobre 
la revolución llegaron a estas regiones también a través de La Protesta. 

17	 Flores Magón. La Protesta, 29 de agosto de 1911. 
18	 La Acción Obrera, 7 de noviembre de 1911.
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El  periódico ocupó un  lugar referencial entre los grupos de Lima y 
Santiago, quienes fundaron periódicos homónimos, de contenido y 
formato similares al editado en Buenos Aires. Sin embargo, comparada 
con la Argentina, la prensa ácrata en Chile y Perú era muchísimo más 
limitada, contando con menos publicaciones, de formatos más pequeños, 
tirajes más reducidos y periodizades irregulares.19 

Este es un factor que considerar al momento de analizar cuestiones 
como el número de artículos publicados y el espacio dedicado a la revo-
lución en la prensa de cada país. No obstante, esto no pareció afectar el 
alcance geográfico de estos círculos que, por medio del canje, lograron 
enterarse de la información, transmitir las campañas de solidaridad y 
enviar su apoyo financiero al PLM. En definitiva, los orígenes de las infor-
maciones fueron diversos y, al menos durante los primeros meses, apenas 
unas cuantas llegaron desde el lugar mismo de los acontecimientos. 

En este escenario, los medios suramericanos realizaron una primera 
interpretación sobre los sucesos utilizando medios de difusión revolucio-
narios, cables publicados por la prensa tradicional y los mismos artículos 
y cartas escritos por los miembros del PLM. En el Perú, la noticia de 
nuevas insurrecciones y levantamientos fue tempranamente celebrada 
como el principio de una revolución política que se transformaba 

19	 Según Max Nettlau, en 1910 la prensa revolucionaria de Buenos Aires publicó más 
folletos, periódicos y revistas que la de Barcelona, mientras que, en Chile y Perú, la 
situación del elemento revolucionario era completamente distinta (véase Nettlau 1927: 
22-33). Las mismas cartas publicadas por La Protesta de Buenos Aires dan cuenta de las 
diferencias entre los territorios. Durante el año 1911, en todo Chile solo se editaban las 
publicaciones Adelante de la ciudad de Punta Arenas, Luz y Vida de Antofagasta y La 
Protesta de Santiago (véase: La Protesta, 2 de abril de 1912). En Lima, el grupo La Protesta 
comenzó a editar el periódico homónimo en 1911, el cual terminó transformándose en el 
único y más importante medio de difusión ácrata de la capital peruana después de 1912 
(véase: La Protesta, 5 de enero de 1913). En ambos países, las comunicaciones enviadas por 
los corresponsales en terreno dan cuenta de un movimiento anarquista que, comparado 
con el de Buenos Aires, resultaba reducido en número y limitado en influencia. También 
es necesario consignar que en el Perú medios como El Jornalero y La Protesta dieron 
comparativamente más espacio a las notas de Regeneración, proclamas y comentarios 
vinculados con la Revolución que los periódicos chilenos. Véase también: Grez 2012: 
151-154; Deshazo 2007: 197-199; Pareja 1978: 52-54; Delhom 2021: 367-381. 
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en social. El Jornalero de Trujillo informaba que ya se encontraban rumbo 
a México libertarios de todo el mundo para unirse a las huestes que 
luchaban contra Madero. La insurgencia demostraba que los objetivos 
profundos del movimiento iniciado en 1910 no estarían cumplidos hasta 
«destruir por completo la forma de gobierno existente, de la supresión 
del Estado, y del reparto de la tierra. No es un movimiento político, es 
la revolución social».20 

Una visión más elaborada fue la de Glicerio Tassara, quien, utilizando 
como referencia las noticias venidas por el cable, prensa extranjera y 
medios anarquistas, concluía que «la revolución mexicana tiene una 
importancia incontestable». Las acciones de los rebeldes —la expropia-
ción de la tierra y la abolición de la propiedad, la apertura de las cárceles 
y la ocupación de fábricas— demostraban que este movimiento no se 
trataba «solo de la resistencia pasiva contra el capitalismo y la autoridad: 
es su abolición misma, es el desconocimiento de todo gobierno político: 
es el comunismo industrial y agrario que se pone en práctica, y que ha 
de ser la piedra fundamental de la sociedad del porvenir». No obstante, 
el aspecto más destacado de la revolución era su honda raíz histórica. 
Los rebeldes mexicanos eran indígenas que, al igual que los peruanos, 
contaban con «una sólida base comunista en la tradición y en las costum-
bres» vigentes con anterioridad a la conquista española.21

Magón tenía una visión idealizada del indigenismo que se reflejó 
en su propaganda e influyó en las prácticas promovidas por el PLM 
entre sus ejércitos y comuneros.22 Además de practicar el comunalismo 
en la explotación agrícola, cuestiones como la elección de los jefes de 
unidades militares por medio del voto y la abolición del dinero gracias 
a la práctica del trueque dieron a la revolución un sentido social basado 
en el remplazo del orden burgués por el retorno de la organización social 
ancestral. Considerando que los medios obreros del Perú impulsaron 
una campaña constante por captar el apoyo del mundo rural,23 este fue 

20	 El Jornalero, 1 de junio de 1911.
21	 La Protesta, agosto de 1911.
22	 Shawn 2015.
23	 Margarucci 2019. 
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un asunto particularmente destacado por la prensa de este territorio, 
quienes vieron en los indígenas de la región andina exactamente la misma 
tendencia. Para La Protesta de Lima, entre las comunidades nativas de 
la región también prevalecían antiguas formas de organización social, 
producción agrícola e intercambio de carácter «comunista» heredadas del 
periodo incaico, demostrando que «entre las razas aborígenes del Perú y 
de México existen analogías de diverso orden», y que las condiciones de 
«servilismo humillante» que originaron la revolución entre los mexicanos 
eran iguales o peores que las sufridas por los peruanos.24

Los chilenos mostraron el mismo entusiasmo y resaltaron el carácter 
inédito que comenzaban a tomar los acontecimientos. Luz y Vida de 
Antofagasta, por ejemplo, denunció el silencio intencionado de la prensa 
burguesa y llamó a los trabajadores de la región chilena a solidarizar con 
el movimiento. Sin dar demasiados detalles, el periódico publicó una 
pequeña nota donde se destacaba que los revolucionarios no eran ejér-
citos tradicionales combatiendo por el poder político, sino trabajadores 
agitando el lema Tierra y Libertad. Se trataba «de una revolución social y 
no de una revolución política, que en el mejor de los casos no hacen más 
que cambiar un tirano por otro peor».25 Para los editorialistas, la funda-
ción de colonias, la expropiación masiva y el enfrentamiento armado en 
México demostraban que los ideales y métodos del anarquismo podían 
ser practicables también en otras latitudes. Para Adelante, de la sureña 
Punta Arenas, la revolución era el hito inaugural de un nuevo periodo en 
las batallas por la emancipación del proletariado, en que la lucha política 
quedaba superada de hecho por la aplicación del programa revolucio-
nario, orientado a «socializar todas las fuentes y medios de producción 
expropiándolos de manos de los capitalistas detentores». Y agregaba:

El simple hecho de que las primeras medidas que los revolucionarios toman 
al apoderarse de una ciudad o un villorrio cualquiera, sean el de demoler 
las cárceles y destruir los archivos de propiedad dejando con esto la tierra 
a disposición del que la trabaja, demuestran claramente que lo que ayer 

24	 Carrión, enero de 1912.
25	 Lumiere, agosto de 1911.
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se llamó utopías, que la sociedad soñada por los «locos» precursores de la 
Anarquía ha dejado de ser un delirio y que la vida libre de la comunidad 
libre sin amos, dioses, leyes ni gobernantes constituye la aspiración de los 
trabajadores, que a ella marchan denodados y audaces, firmes y conscientes 
seguros de triunfar porque en ellos estriba la gran fuerza colectiva.26 

La difusión de los sucesos mexicanos fuera de la Argentina buscó exac-
tamente los mismos fines: agitar las campañas de solidaridad con los 
rebeldes y reunir fondos para concurrir a su apoyo. Con el fin de apoyar 
a Regeneración, La Protesta de Lima publicó un inserto informando la 
apertura de suscripciones voluntarias para ir en ayuda de los revolu-
cionarios y «contribuir a una renovación social hecha por los obreros 
mismos, en que el bienestar y la justicia se han de distribuir igualmente 
para todos».27 Una iniciativa similar fue la sustentada por El Productor 
de Santiago, que ofreció a sus lectores números del periódico mexicano, 
además de organizar mítines de solidaridad en la capital y el puerto de 
Valparaíso con el fin de informar a los trabajadores en la propaganda 
liberal y enviar apoyo «moral y material» a los revolucionarios.28

En cambio, La Protesta de Buenos Aires privilegió la publicación de 
informativos copiados de Regeneración, artículos de Magón y distintas 
proclamas oficiales del PLM. Con esta información, el grupo describió 
la revolución mexicana como una de carácter «social», «agraria» y «expro-
piadora», destacando, al igual que sus pares suramericanos, el carácter 
referencial y los influjos que podría llegar a tener la insurrección sobre el 
proletariado mundial. Ante estas primeras informaciones, Juan Creaghe, 
antiguo miembro del periódico, viajó con destino a Los Ángeles para 
contactarse in situ con los miembros de Regeneración. Luego de veinte 
días en suelo mexicano, el doctor de origen irlandés publicó una excita-
tiva dirigida a los anarquistas de Argentina, Uruguay y el mundo entero 
donde declaraba que México «debe la suerte de estar a la cabeza de esta 
hermosa revolución económica y agraria, a su condición económica 

26	 Pibe, 10 de marzo de 1912.
27	 La Protesta, agosto de 1911.
28	 El Productor, febrero de 1913. Véase también «Movimiento social» y «Crónica de 
Valparaíso», ambos en El Productor, marzo de 1913. 
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desde la conquista española», donde la usurpación de la tierra «ha dado 
por el resultado que todos los parias estén ahora resueltos a hacerse de la 
tierra, sin importarles el sacrificio que sea necesario hacer. Todos sienten 
necesidad de ser dueños de la tierra».29 

Un hecho llamativo de la difusión hecha por el periódico insigne 
del anarquismo sudamericano es la aparición tardía de un análisis más 
profundo sobre la revolución en comparación con sus pares peruanos y 
chilenos. Si bien es cierto publicó un número considerablemente mayor 
de informaciones, artículos y cartas vinculadas al proceso, este no aven-
turó un «diagnóstico» acabado del mismo hasta el año 1912. Aunque la 
solidaridad y la atención fueron prácticamente inmediatos, bien podría 
considerarse que el grupo bonaerense guardó cierta cautela y esperó a 
acumular informaciones, cuyas fuentes fueron también diversificándose 
gracias a la llegada de correspondencia, el canje con periódicos extran-
jeros que contaban con contactos propios en el territorio y el viaje de 
Creaghe30 y otros libertarios a la zona. 

El estudio sobre México más comentado entre los círculos protestistas 
fue «El Comunismo en América. La revolución en México», escrito 
por Juan Emiliano Carulla y publicado por la revista Ideas y Figuras de 
Buenos Aires. Según el texto, la revolución se insertaba en un proceso 
mundial y ascendente de enfrentamientos entre el proletariado y el poder 
constituido. Tomando en cuenta las informaciones de Regeneración, los 
documentos del PLM y las opiniones de algunas figuras del anarquismo 
global como Piotr Kropotkin, el autor consideraba que la revolución era 
el reflejo de un proceso más grande, en el que las multitudes de todo 
el planeta «han aprendido en unos cuantos lustros lo que no pudieron 

29	 Creaghe, 27 de enero de 1912. Publicado también en La Protesta, 6 de marzo de 1912.
30	 Durante su estadía, Creaghe comenzó a enviar traducciones al español de artículos, 
proclamas y cartas publicados originalmente en la sección de habla inglesa de Regenera-
ción y otros periódicos norteamericanos. Véase, por ejemplo, el artículo de William C. 
Owens, redactor de la página en habla inglesa de Regeneración «Revolución Mejicana, 
su progreso, causas, propósitos y resultados probables» (La Protesta, 2 de abril de 1912) 
y algunos manifiestos sindicales sobre las huelgas publicadas originalmente en el mismo 
periódico (La Protesta, junio de 1912).
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enseñarles infinitos siglos de experiencia».31 Pese a sus influjos mundiales, 
el estudio también reconocía en México una verdadera «excepcionalidad 
revolucionaria» basada en la prevalencia de las formas de organización 
tradicional del campo practicadas por los indígenas desde antes de la 
colonia. Además, la rebeldía centenaria en torno a la recuperación de 
tierras y los distintos alzamientos campesinos registrados con anterioridad 
a 1910 daban al movimiento características particulares, puesto que «la 
idea del comunismo no viene a ser nueva para los indios campesinos, 
pues inconscientemente han vivido dentro del comunismo por espacio 
de siglos […] el pueblo mexicano está ya predispuesto al comunismo, 
por tradición y temperamento».32 

Para el autor, la contienda por el poder político se había transformado 
en revolución social gracias a la resistencia de las fuerzas más avanzadas 
al desarme exigido por el gobierno maderista, «hasta que la nueva situa-
ción no cumpliese con ellos sus promesas y compromisos: entrega de la 
tierra, abolición de impuestos, organización federalista y libre». Entre 
las figuras más gravitantes de este heterogéneo grupo de tendencias que 
continuaron la revolución resaltaba el «jefe del movimiento», Emiliano 
Zapata, oficial de orígenes indígenas y popular entre los indios, quien se 
rebeló contra el presidente Madero después de haber sido su subordinado 
en la campaña contra el porfiriato. También destacaba el liderazgo de los 
hermanos Magón y el PLM mexicano, cuya obra, aunque «en distinto 
sentido», resultaba tan importante como la de Zapata y otros jefes en 
los campos de batalla, difundiendo «teorías netamente anárquicas» que 
habían logrado hacerse camino de tal manera que «la conciencia de las 
mayorías revolucionarias está suficientemente preparada hoy para no 
creer en las promesas de ningún gobierno».33 

La Protesta anunció con entusiasmo la aparición del estudio e invitó 
al elemento revolucionario argentino a informarse sobre la marcha, 
causas y significado del proceso mediante la lectura del número especial. 

31	Carulla. Ideas y Figuras, 11 de julio de 1912. El número fue especialmente titulado 
«La revolución social de México».
32	 Ib.
33	 Ib. 
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El redactor aceptó las interpretaciones de Carulla, insistiendo en que 
la experiencia resultaba gravitante para la exégesis y comprensión de 
los fenómenos sociales contemporáneos. Después del levantamiento 
contra Madero, la revolución social era una alternativa «hecha, real, 
posible y realizable, siempre que haya quien o quienes lo determinen» 
y que dichos cambios «pueden operarse en México, como en Francia o 
en Perú». Y concluía: 

El pensamiento de los socialistas anarquistas queda plasmado, hecho 
problema inmediato en el concepto que de esta revolución saca y expone 
Carulla […] Las revoluciones hay que hacerlas, provocarlas constantemente 
o encauzarlas hasta transformarlas de Política en Social, como en México. 
No se debe esperar ni no creer, ni creer en la revolución en sí y porque sí.34

En los medios del sindicalismo revolucionario, en cambio, la atención 
prestada a la revolución incluyo una interpretación temprana que, pese 
a reconocer la carencia de informaciones claras, identifico en el PLM 
a «una organización netamente revolucionaria que acepta y propaga 
todos los medios de la acción directa preconizados por el sindicalismo 
revolucionario» y que buscaba, por medio «de la fuerza de las armas, ya 
que no hay otra forma, echar por tierra la dictadura porfirista y también 
la que prepara Francisco Madero, para establecer un sistema de sociedad 
comunista dirigida por las organizaciones obreras».35 

Las fuentes de información del sindicalismo fueron distintas a las de 
La Protesta, tomando como base Regeneración y los cables publicados por 
la prensa tradicional bonaerense, pero incluyendo periódicos, artículos 
y proclamas del movimiento sindicalista norteamericano y europeo. La 
Acción Obrera sostuvo durante la segunda mitad de 1911, una página 
regular con notas y comentarios sobre el proceso que profundizaron 
sobre el sentido social del PLM y la persistencia del ánimo insurrecto 
en el territorio, destacando su oposición al movimiento político y 
«antirreeleccionista» de Madero y la continuación de la lucha social 
despues de su triunfo. Por sus vínculos con el sindicalismo internacional, 

34	 Redactor. La Protesta, 14 de julio de 1912.
35	 La Acción Obrera, 3 de junio de 1911.
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el periódico insistió en agitar un internacionalismo basado en la coope-
ración de las organizaciones obreras de todo el mundo, promoviendo la 
solidaridad mediante la propaganda y el apoyo financiero. Sin embargo, 
considerando que «la emancipación que anhelamos no es un problema 
regional» y que la lucha proletaria «no se localiza en determinados países 
o regiones», la solidaridad también debía extenderse a «la formación de 
expediciones de voluntarios» que apoyasen los esfuerzos de la guerra.36 

El PLM sustentaba, en opinión de los sindicalistas, un esfuerzo revo-
lucionario inédito basado en cuestiones como la acción directa y la orga-
nización social comunista, relevando el papel de las orgánicas laborales 
de toda índole en los esfuerzos de la guerra y la construcción de hecho 
de una nueva sociedad en los campos y ciudades que caían en manos 
de los alzados. Esta caracterización constató que la revolución política 
iniciada por Madero se transformaba en una revolución social gracias 
al impulso liberal, condición que quedaba refrendada en la agitación 
de prácticas comunistas concretas como la huelga, la expropiación y la 
guerra. Al respecto, el periódico señalaba que el territorio mexicano se 
había transformado en «un volcán». Y agregaba:

El peonaje de las haciendas, eternamente explotado, eternamente apaleado, 
se levanta en rebeldía, destruye las propiedades de sus infames patrones, 
incendian, arrasan, ejecutan a los ricos y se pliegan a las infinitas bandas 
armadas que recorren todo el país, llevando por toda la vasta extensión 
del territorio mexicano el fuego inextinguible de la revolución económica 
proletaria, sin precedentes en América, y que solo tiene igual en las «jacque-
ries» de la revolución francesa, cuando la plebe, cansada de sufrir, quemaba 
los castillos de los señores ensoberbecidos y los ahorcaba en los propios 
arboles de sus parques. La revuelta política del ambicioso burgués Madero 
ha terminado, sí, y ahora los distintos partidos se pelean entre ellos; pero la 
verdadera revolución social recién comienza.37

La exégesis de la Revolución Mexicana como una convulsión social y 
de sentido comunista fue un punto de vista compartido por todas las 
publicaciones antes listadas después de 1911. Pese a la existencia de 

36	 Bertuccini. La Acción Obrera, 16 de septiembre de 1911.
37	 La Acción Obrera, 26 de agosto de 1911.
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un circuito internacional de medios y propaganda común a los grupos 
de estas tres regiones, las caracterizaciones sobre el sentido social de 
la revolución variaron sin que esto evitase, en términos generales, la 
conformación de un movimiento internacional de solidaridad tanto 
demostrativa como material con la revolución organizado en torno al 
PLM. Esta lectura común caracterizó la guerra interna de México como 
una revolución social empujada por la conducción comunista libertaria 
del pelemismo, pero también tomó en cuenta el aparente carácter 
antiautoritario y anticapitalista que parecieron asumieron las distintas 
expresiones insurreccionales que siguieron al triunfo de la «revolución 
política» maderista de 1910. La guerra, las expropiaciones y la práctica 
de nuevas formas de organización social en los territorios bajo control 
insurrecto de los que daban cuenta los medios de difusión tradicional y 
propagandística fueron pruebas suficientes para afirmar que en México 
la revolución política contra un gobierno se había transformado en la 
primera revolución social de la historia americana.

Aunque con diferencias, los comentaristas repararon en las particula-
ridades de la Revolución sin dejar de relevar el sentido referencial que 
esta iba asumiendo para los trabajadores en el resto de América y el 
mundo. La insurgencia de los campos mexicanos fue recibida como un 
hecho demostrativo del estado de desarrollo del movimiento proletario 
a escala global; no obstante, los acontecimientos también asumieron un 
carácter pedagógico que destacó las singularidades del proceso como 
hechos excepcionales o reproducibles en otros territorios. Mientras en 
la Argentina el sentido comunista de la tradición indígena constituía 
una excepcionalidad, en el Perú esta característica resultaba plenamente 
reconocible entre las comunidades locales. Por otra parte, sindicalistas 
argentinos y ácratas chilenos proyectaron la acción directa y la aplicación 
del comunismo como aspectos notables y aleccionadores del proceso 
mexicano. 

La idea de una revolución social en marcha atrajo la atención de 
propagandistas, intelectuales y organizadores de inspiración ácrata y 
socialista libertaria que viajaron, motivados por estas informaciones, 
desde todo el mundo para contribuir con la causa de los rebeldes. Muchos 
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de ellos encontraron una realidad distinta a la informada por Regene-
ración, transformándose en improvisados corresponsales que aportaron 
perspectivas e informaciones que contradecían las versiones que, hasta 
entonces, habían circulado por los medios de difusión suramericanos. 
Estas fuentes pusieron en duda el rol del PLM y lo informado en Rege-
neración, sirviendo como insumo para una nueva etapa de discusión 
sobre el carácter y las reales proporciones de la experiencia mexicana.

¿revolución política o revolución social? la revolución 
mexicana en el debate suramericano (1913-1915)

Basados en la propaganda hecha por el magonismo y su periódico, 
los medios obreros suramericanos vieron en la Revolución Mexicana 
una serie de prácticas, discursos y orientaciones que la ubicaron en 
un lugar referencial y ejemplificador. Entre la opinión obrera, cierta-
mente entusiasmada por las informaciones de Regeneración, muchas de 
las insurrecciones agrarias y económicas registradas después de 1911 
fueron identificadas con el pelemismo. Durante los primeros meses que 
siguieron a la dimisión de Díaz, se gestó entre los sectores revoluciona-
rios un movimiento de opinión favorable a la causa del PLM, el que fue 
percibido como el agente clave y dinamizador que había transformado 
el movimiento político de Madero en una revolución social. Con el 
tiempo, el entusiasmo dio paso a un proceso de revisión y crítica sobre el 
verdadero rol y alcance del liberalismo entre los campesinos mexicanos, 
cuestionando también la veracidad de las informaciones transmitidas 
por su periódico. 

La Acción Obrera fue la primera en reducir la información sobre 
México. Ya en 1912, parecían haberse excusado con el propio Magón 
por haber disminuido el espacio dedicado a las crónicas mexicanas, 
señalando tener otros asuntos de importancia que tratar en el perió-
dico.38 No obstante, el silencio no terminó con los llamamientos, aunque 
esporádicos, a contribuir con las distintas campañas de solidaridad y 
recolección de fondos para ir en ayuda de los rebeldes y su periódico, 

38	 La Acción Obrera, 1 de mayo de 1912.
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manteniendo abierta la comunicación con el PLM y los demás espacios 
de solidaridad con la Revolución.39 En una de sus últimas notas sobre 
el movimiento, el periódico informaba sobre la circulación de una carta 
abierta con serias acusaciones contra miembros del PLM y la redacción 
de Regeneración, la cual decidieron no publicar por no estar al tanto 
de los pormenores que informaban la misiva.40 Después de compartir 
escuetamente esta última polémica, la información sobre la revolución 
prácticamente desapareció del órgano sindicalista.

La Protesta también informó de la polémica sin tomar una posición 
sobre las denuncias; no obstante, siguió defendiendo la labor jugada 
por el PLM incluso cuando se comenzó a especular sobre una alianza 
entre el «compañero» Emiliano Zapata y el «caudillo político» Huerta.41 
La simpatía terminó en junio de 1913 tras una polémica abierta con 
Magón y su partido. El debate fue iniciado por la publicación de una 
carta enviada a la redacción por el anarquista colombiano Juan Francisco 
Moncaleano, antiguo miembro del PLM que denunció a Regeneración 
por falsear las informaciones sobre el campo de batalla, mentir sobre la 
filiación anarquista de Emiliano Zapata y engañar sobre el déficit del 
periódico para incentivar el apoyo financiero del movimiento obrero 
mundial.42 La misiva también desmentía la influencia anárquica y ponía 
en duda el carácter social con el que había sido revestida la Revolución, 
señalando que entre el pueblo mexicano reinaba el patriotismo y la 

39	 Véase, por ejemplo, la carta enviada por Flores Magón a La Acción Obrera, 1 de junio 
1912.
40	La Acción Obrera, 8 de febrero de 1913. La redacción informaba haber recibido una 
carta abierta de Francisca J. Mendoza, exredactora de Regeneración, en defensa de Rafael 
Romero Palacios, director del periódico y miembro de la Junta Organizadora del PLM 
quien por entonces estaba enfrascado en una polémica que terminó con su separación del 
partido. Polémicas similares ocuparon episódicamente las páginas de la prensa argentina 
desde 1911; no obstante, después de 1913, estas asumieron una tonalidad de abierta 
crítica al rol del directorio liberal en México. 
41	 La Protesta también informó de la polémica y declaró estar «dolida» por un conflicto 
entre compañeros. Sin embargo, se negaron a publicar la nota alegando no tener todos 
los antecedentes al respecto (Véase La Protesta, 23 de febrero de 1913 y La Protesta, 2 
de marzo de 1913)
42	 Gámez Chávez 2015. 
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religiosidad, y que «la revolución no tiene otro fin que un cambio de 
amos y la consecución de un pedazo de tierra para cada mexicano». No 
obstante, «no debemos abandonarla, sino por el contrario, tratar de 
encauzarla para que su fruto no sea para los políticos y sí para el prole-
tariado esclavo».43 

La Protesta dio asidero a las palabras de Moncaleano. Haciendo eco 
de las mismas acusaciones informadas por el sindicalismo, la redacción 
admitió que estas no eran las primeras acusaciones contra el magonismo y 
Regeneración que habían recibido. Peor aún, las versiones de Moncaleano 
y otros antiguos pelemistas coincidían con los artículos escritos por el 
francés Jean Hublot, por entonces corresponsal en México para la revista 
parisina Les Temps Nouveaux. Hublot puso en duda la condición ácrata 
del PLM, la adhesión del zapatismo y los indios a las ideas comunistas 
y la influencia de la propaganda magonista entre los campesinos. Ante 
los antecedentes, los argentinos terminaron las instancias de solidaridad 
con el magonismo y las campañas internacionales dirigidas a subsanar 
el déficit económico del periódico mediante la venta de números de 
Regeneración fuera de México.44 

Tras publicar artículos en favor y en contra de las acusaciones,45 la 
redacción del periódico declaraba ser una tribuna abierta para conti-
nuar con el debate y aprovechaba de anunciar nuevos estudios sobre 
la situación «no para salvar yerros, si los cometimos, procediendo por 
impresión, sino para conocer mejor la verdad. Porque, en unos o en otros, 
hay mentira… O en ambos, partes diferentes de la verdad».46 Después 
de la polémica, el periódico decidió guardar silencio sobre México, 
señalando que cada vez llegaban menos cartas sobre los acontecimientos 
y que la única fuente de información regular era Regeneración «que, a 
decir verdad, no parece estar mucho más informada que nosotros». La 
situación prometía cambiar con la llegada de Rodolfo González Pacheco 

43	 La Protesta, 1 de junio de 1913. Los artículos de Hublot traducidos al español pueden 
encontrarse en Doillon 2017: 379-388. 
44	 La Protesta, 15 de junio de 1913.
45	 Alsupro. La Protesta, 8 de junio de 1913; Méndez. La Protesta, 22 de junio de 1913.
46	 Méndez. La Protesta, 22 de junio de1913. 



garrido    La Revolución Mexicana    211

al territorio, quien se comprometió a enviar estudios, opiniones y notas 
sobre el proceso.47 Lo cierto, como demuestra la cobertura hecha por la 
prensa argentina y los debates que siguieron a la carta de Moncaleano, es 
que en los medios obreros ya se tenía conciencia de las denuncias contra 
el periódico y se estaba al tanto del verdadero perfil o adscripción ideo-
lógica del zapatismo. Sobre este último punto, el periódico sindicalista, 
un mes antes de la polémica, ya había publicado un extracto del propio 
Ricardo Flores Magón, donde explicaba:

Zapata ignora lo que es socialismo y lo que es anarquismo; pero, campesino 
él mismo, siente las mismas necesidades de las masas que lo siguen, siendo la 
principal la de tomar la tierra, o mejor dicho, arrancar la tierra de las manos 
que la detentan. Su programa escrito es político; pero su acción es la de 
un socialista revolucionario en lo que refiere a la expropiación de la tierra, 
de los útiles de trabajo y de las provisiones. Yo creo que si llega al poder 
se corromperá como cualquier otro hombre; pero entonces, sus mismos 
partidarios le castigaran. Los llamados zapatistas han declarado repetidas 
veces que siguen a Zapata por que trabaja por el interés de los pobres, como 
seguirían a otro que hiciese lo mismo, que el día que deje de hacer lo que 
hace hoy, le abandonaran.48 

Los artículos de González Pacheco, no obstante, mostraron una realidad 
muy distinta a la revolución social comunalista descrita por Carulla y 
celebrada como por los redactores de La Protesta un año antes. En ellos, 
se aseguraba que Zapata nada tenía de anarquista y que los orígenes 
profundos del ánimo insurreccional en el campo se remontaban al 
sistema feudal y al despojo sostenidos desde la Conquista. Más que un 
pueblo insurrecto y tradicionalmente comunista, González describió 
al proletariado mexicano como un grupo embrutecido por los vicios 
del alcohol, materialmente miserable e históricamente oprimido. 

47	 La Protesta, 5 de agosto de 1913. González Pacheco fue nombrado delegado de la 
FORA y la Casa del Obrero Mundial para el Congreso Anarquista Internacional de 
Londres. En su travesía, hizo paradas en Cuba y México, manteniéndose durante tres 
meses en este último. La instancia del anarquismo internacional nunca se realizó debido 
a la situación bélica europea en 1914. Sus artículos sobre la Revolución tuvieron reper-
cusión internacional y fueron reproducidos en la revista habanera ¡Tierra!. 
48	 Flores Magón. La Acción Obrera, 25 de mayo de 1913.
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La  violencia, tan  celebrada como expresión de acción directa, ahora 
aparecía más cercana a un alarido de rebeldía —y hasta de venganza— 
ante la caída del porfiriato, y ya no como una tendencia revolucionaria 
apegada a la tradición. Se trataba de un «dolor» que se había abierto, 
de un «espasmo» que «corre prendiendo sobre las cumbres lloreadas de 
ébanos, flámulas rojas, no es más que un postrero resuello de vida que 
lucha por no acabarse. Son los muertos de Porfirio que se levantan».49 

No obstante, el autor reconoció el papel de la propaganda anarquista 
impulsada por Práxedis Guerrero y los hermanos Flores Magón, quienes 
le habrían dado un «cauce social a los instintos del pueblo», transfor-
mando «aquel batallar de fieras por la guarida» en una «lucha de ideas» 
que alzó el nivel moral del conflicto a un «choque de dos sistemas».50 
En definitiva, para Pacheco, la Revolución estaba siendo impulsada 
por dos tendencias igual de legalistas: «una es la revolución política» 
que buscaba instalar un estado democrático y burgués, la otra era la 
«revolución agraria» impulsada por los liderazgos indígenas con el fin 
de restituir tierras usurpadas. Una tendencia muy distinta representaba 
la revolución que «pueden realizar y dizque realizan, adentro de una y 
otra, los anarquistas».51 

Los círculos de Perú y Chile dieron una atención prácticamente nula 
a las polémicas sobre Regeneración; no obstante, la cobertura sobre la 
Revolución en estos territorios hizo eco del debate, a esas alturas, ya de 
carácter mundial. En el Perú se siguió informando sobre los progresos 
de la revolución social mexicana, publicando editoriales, agitando la 
solidaridad y copiando números de Regeneración con una periodicidad 
mucho mayor a la de Chile, donde apenas se publicaron informaciones 
después de 1912. 

Entre las escasas informaciones publicadas en Chile destacan las 
opiniones del anarquista italiano José Spagnoli, antiguo corresponsal para 
La Protesta de Buenos Aires en Valparaíso, Santiago y Lima, y nombre 

49	 González Pacheco. La Protesta, 15 de agosto de 1913.
50	 González Pacheco. La Protesta, 8 de octubre de 1913. 
51	 González Pacheco. La Protesta, 28 de octubre de 1913. 
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habitual de los medios de difusión en estos territorios.52 Desde Panamá, 
envió dos cartas con su contribución al debate sobre el carácter de la 
revolución en México y el papel del anarquismo en la misma. 

En una primera contestación a Moncaleano publicada por Luz y 
Vida, criticó la actitud «ligera» con la que la redacción de Buenos Aires 
juzgaba la Revolución y el magonismo. Sin desconocer la veracidad de 
las acusaciones y suscribiendo a parte de la crítica, el italiano criticaba 
que se desconociera el carácter social del movimiento, preguntando a sus 
pares argentinos: «¿Se piensa que en México la gente sea anarquista antes 
que nada? Entre esos indios, muy patriotas y santulones, hace mucha 
falta la propaganda anárquica». No obstante, la práctica de los mexi-
canos «aunque inconscientemente» incluía acciones anarquistas como 
la expropiación y la abolición de los derechos de propiedad, «saquean 
y reparten el botín y dejan la tierra a quien quiere trabajarla. Esto es 
anarquía y de la buena. Ellos, instintivamente, han buscado libertarse 
de los amos y en parte lo han obtenido». Sobre Regeneración, concluía: 
«no dar apoyo al periódico no quiere decir la muerte del movimiento 

52	 José Spagnoli estuvo inicialmente radicado en la Argentina, donde participó de la 
FORA; sin embargo, se desconoce la fecha de su llegada al país. En Chile, vivió en 
Valparaíso y Antofagasta, donde escribió para los periódicos El Productor de Santiago 
y Luz y Vida de Antofagasta, siendo miembro del grupo homónimo durante su paso 
por la ciudad del norte. En el Perú, participó de los grupos La Protesta y Luz y Amor, 
ambos de Lima. En la capital, trabajó activamente por la jornada de ocho horas y la 
formación de la Federación Obrera Regional del Perú. Durante su estadía en la región 
andina, actuó como corresponsal para La Protesta de Buenos Aires, enviando informa-
ciones sobre el movimiento ácrata en estos países y compartiendo sus opiniones sobre 
el movimiento obrero en el territorio. Con pasos por Panamá y Cuba, donde participó 
del grupo Fiat Lux de La Habana, llegó a México durante el año 1914. Reaparece en 
los medios de Chile y Perú enviando informaciones desde el país hasta 1915. En los 
medios suramericanos, su rastro desaparece en San Antonio, Texas, después de 1916, 
desde donde firma una última correspondencia tratando la Guerra Mundial (véase Luz 
y Vida, mayo de 1916). Las últimas menciones que conozco son un aviso publicado por 
su viejo camarada Modesto Oyarzun en 1922, quien solicitaba información sobre su 
paradero (véase Horizonte Libertario, 13 de octubre de 1922). En 1924, un artículo sobre 
el ya entonces desaparecido grupo Fiat Lux, publicado en la revista Acción Libertaria de 
La Habana, rumoraba sobre su muerte sin entregar más detalles (véase Acción Libertaria, 
5 de marzo de 1924). 
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mexicano, que debemos sostener como cosa nuestra, en el brazo y en la 
palabra, adentro y fuera de México, porque con aquel triunfo —abolición 
de los capitalistas— quiere decir claramente que se ha dado el primer 
paso seguro hacia la anarquía».53 

Para Spagnoli, resultaba preocupante el tono del debate en el movi-
miento anarquista internacional, el que tendía a relativizar el contenido 
anárquico y las posibilidades sociales de la revolución por cuestiones 
teóricas, o bien por las dudas sobre la filiación y penetración real del 
anarquismo entre las huestes zapatistas. En otra carta publicada por La 
Batalla de Santiago, criticaba a sus camaradas demasiado afectos al debate 
periodístico, insistiendo en que más allá de las objeciones de tipo doctri-
nario hacia Zapata y el PLM, la experiencia misma de los trabajadores 
mexicanos tendía, consciente o inconscientemente, hacia la abolición de 
la propiedad y la aplicación de principios comunistas que era necesario 
apoyar y afianzar. En este sentido, la misiva insistía en la necesidad de 
impulsar el programa anarco-comunista proclamado en 1911, en el 
entendido de que «todo movimiento dirigido a echar a pique todo orden 
constituido debe ser por nosotros apoyado incondicionalmente so pena 
de obrar en un sentido anti anárquico».54

Aunque con una intensidad e interés menores, los debates sobre México 
siguieron apareciendo en la prensa obrera chilena, que no suscribió a una 
lectura unánime y difundió informaciones contradictorias que tendieron 
a dividir las opiniones sobre el carácter «social», «económico» o pura-
mente «político» de la revolución. La Batalla, por ejemplo, comentaba 
la correspondencia recibida desde los Estados Unidos señalando que en 
México se vivía una guerra civil, donde todos los contendores actuaban 
«con ansias y miras de gobernar». Y agregaba: 

Nosotros no negamos su mérito, ni lo combatimos en cuanto a revolución 
política, que por consecuencias lógicas podría traer sus más o menos buenos 
resultados; pero en cuanto a ser revolución anarquista, a perseguir el pleno 
comunismo, eso sí que no lo toleramos, por creer un insulto a la anarquía 

53	 Spagnoli. Luz y Vida, agosto de 1913. 
54	 Spagnoli. La Batalla, 1° quincena de octubre de 1913.
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[…] es incierto que en los campos de batalla haya ni un solo revolucionario 
que luche por su emancipación, sino al contrario, todos luchan a las órdenes 
de otros nuevos tiranos para elevarlos al poder si lo pueden conseguir.55 

En una posición completamente distinta, Luz y Vida insistía en el 
sentido social y el contenido «anárquico» de la Revolución, criticando 
las opiniones de la prensa tradicional y los usos burgueses de la palabra 
«anarquía» para referir al estado de desgobierno, matanzas y crimines 
perpetrados por Villa, Zapata y otros grupos revolucionarios. Al respecto, 
señalaba: «La revolución social de México es la explosión de odios acumu-
lados durante muchos años. No se concibe que la fama de ningún caudillo 
haya podido arrastrar tras sí tantas voluntades dispuestas al sacrificio […] 
La revolución de México es justa, porque encarna una justa rebelión».56 

En el Perú, el debate sobre las disidencias del PLM y el sentido social 
o político de la Revolución no pareció afectar en lo absoluto la difusión 
sobre los acontecimientos. Los medios de esta región no dudaron del 
carácter social, de las influencias anarquistas ni de las tendencias comu-
nistas de los ejércitos campesinos como sucedió en Chile y Argentina. 
A través de las páginas de El Jornalero, se siguieron copiando las noticias 
de Regeneración e informando de los pormenores sin que se hiciera una 
sola mención al debate iniciado por Moncaleano en Buenos Aires. A 
un mes de iniciado el distanciamiento entre argentinos y pelemistas, 
la revista trujillana copiaba un artículo de Antonio P. Araujo donde se 
informaba que la Revolución estaba «en poder de las siete octavas partes 
del país», que por todas partes se había «desconocido el derecho de 
propiedad privada» y se estaba «ejecutando a burgueses y autoridades». 
El articulista insistía en que el pueblo ya no esperaba nada «de ningún 
gobierno o aspirante a verdugo» y que en México se estaba «pavimen-
tando el camino para resolver el problema social». Al igual que en 1911, 
el llamado era claro: «Sí, compañeros, tenemos derecho a todo. Todo 
debe ser de todos. Es necesario continuar la guerra, es preciso seguir 

55	 La Batalla, 1°quincena de junio de 1914.
56	 Lozada Luza. Luz y Vida, marzo de 1914.
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fomentando el incendio, es urgente acabar de dar los últimos golpes 
para matar y enterrar al sistema capitalista».57

En mayo de 1914, La Protesta de Lima seguía una línea similar, 
celebrando nuevos levantamientos agrarios y llamando una vez más a la 
solidaridad con los rebeldes, recordando que la revolución «no tiene por 
objeto cambiar de presidente, religión, verdugo o constitución política» 
y que, por el contrario, «quiere que la civilización y el progreso del arte 
y de la industria sean en provecho de todos y de cada uno, laborando 
y consumiendo según sus fuerzas y necesidades, sin odio, sin caporales 
ni salario».58 Los peruanos tampoco cambiaron su parecer sobre el 
carácter modélico que asumían los sucesos después de 1913. De hecho, 
en noviembre de 1914 y tras un periodo de cierre, el periódico volvía a 
informar sobre nuevos éxitos revolucionarios en los campos de batalla, 
comunicados ahora por el propio Spagnoli, quien señalaba airoso que «el 
comunismo ha triunfado en toda la línea» y que los resultados positivos 
de la nueva sociedad Anárquica «demostraran elocuentemente que se 
hace más en una hora de revolución que en un siglo de propaganda, 
grandilocuente, sí, pero casi estéril».59

En la Argentina, cambios en la redacción de La Protesta tendieron a dar 
el impasse con el PLM por superado. El periódico volvió a prestar atención 
a los sucesos restableciendo la publicación de proclamas, artículos y cartas 
obtenidos por el canje con Regeneración. El acercamiento no implicó una 
opinión unánime sobre la Revolución ni un apoyo cerrado a la labor del 
PLM. La Revolución suscitó una última gran polémica a propósito de la 
invasión norteamericana de México durante el año 1914. En el contexto 
de nuevas campañas de solidaridad internacional, volvieron a salir a la 
luz las interpretaciones disímiles sobre el real sentido de la Revolución 
en los campos mexicanos. No obstante, las opiniones parecieron estar 
divididas en los mismos términos en que se expresaron anteriormente. 
Por un lado, la nueva redacción del periódico con Pierre Quiroule a la 
cabeza y opiniones como las del propio Creaghe —ahora retornado a 

57	 De Araujo. El Jornalero, 30 de junio de 1913.
58	 Chumpitas. La Protesta, mayo de 1914.
59	 La Protesta, 7 de noviembre de 1914. 
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Buenos Aires— insistieron en cuestiones como el carácter social de la 
Revolución, la tendencia comunista de los indígenas y las posibilidades 
del PLM para dar conducción a los grupos insurrectos incluso en la 
coyuntura de intervención norteamericana. Por el otro, se encontraban 
aquellos que, como González Pacheco y Eduardo Guillimón, pensaban 
que el verdadero carácter de la revolución era «político» o «agrario», pero 
no necesariamente «económico-social» y mucho menos «anárquico».60 

A diferencia de las polémicas anteriores, esta vez ninguno de los prota-
gonistas se encontraba en suelo mexicano y, salvo Craghe y González 
Pacheco, la mayoría tampoco había visitado el territorio. No obstante, 
y sin ser mencionado, o tal vez siendo deliberadamente ignorado por 
Buenos Aires,61 Spagnoli siguió enviando comunicaciones desde México 
a Suramérica con una interpretación completamente distinta a la que 
informaron los debates previos y su propia opinión sobre los aconte-
cimientos. Es poco lo que se sabe de su estadía en el país, pero todo 
parece indicar que continuó con una actividad de propaganda que no 
fue bien recibida por los pelemistas. El mismo Ricardo Flores Magón lo 
describía en duros términos como un «hombre presuntuoso, amante 
de la notoriedad y que alimenta irracionales prejuicios contra la raza 
mexicana». Desde las páginas de Regeneración, ubicó a Spagnoli hacia 
mediados de 1914 como parte de un grupo de timadores liderados por 
León Cárdenas Martínez que, con la excusa de fundar «colonias anar-
quistas» en el norte del país, organizó veladas literarias, actos y mítines 
con el fin de recaudar fondos para la iniciativa comunalista. Fracasado 
ese intento, apareció en Monterrey editando el periódico Ideas, según 
Magón, acérrimo opositor del PLM.62 

60	 Una descripción completa de los debates sobre este asunto se puede revisar en: Gámez 
Chávez 2015; Yankelevich 2000.
61	 Después de abandonar el Perú, se dejó de publicar la correspondencia del italiano en 
el periódico argentino. Considerando las relaciones entre La Protesta de Buenos Aires y 
los magonistas, las críticas de Spagnoli hacia Moncaleano y la redacción del periódico, y 
la pésima opinión que Ricardo Flores Magón tenía sobre él, no es descabellado suponer 
que el distanciamiento entre Spagnoli y el periódico bonaerense haya sido de carácter 
permanente después de 1913.
62	 Flores Magón. Regeneración, 15 de enero de 1916.



218    HIsTORICA   XLIX.2 2025 / e-ISSN 2223-375X

Ya en 1914, el jefe del PLM se había referido al proyecto colonizador 
como un embuste que, de ser cierto, podría terminar en una tragedia. Los 
colonos obviaban que en México «la tierra se está conquistando arma bajo 
el brazo, y no por medio de caravanas colonizadoras como si se tratara de 
apoderarse del desierto». En este contexto, el plan, que incluía el traslado 
de familias completas, fue catalogado como una «estúpida aventura», 
pues para ir al territorio mexicano, «hay que armarse bien y conquistar 
a punta de bala el terreno que se desea obtener».63 No obstante, lo que 
irritaba a Magón en 1916 fueron las opiniones de Spagnoli, publicadas 
en el periódico sindicalista Voluntad de Nueva York, donde señaló que el 
carácter social del movimiento había sido exagerado por la propaganda 
y que el pueblo estaba cansado de la Revolución y ansioso, incluso por 
la tradición de sus costumbres, de conseguir la paz. En sus palabras, los 
campesinos «no aman la revolución, porque no alcanzan a comprender los 
beneficios que podría concederles y prefieren la paz; prefieren el trabajo 
rudo del pico y de la pala, y mal pagado, antes que ir al matadero».64 

La publicación fue condenada acusando su tono racista y desprecia-
tivo, según Magón, reflejo del desconocimiento y desinformación sobre 
la marcha real de la Revolución que aquejaba al articulista. A la hora 
de poner en contexto estas opiniones, también es necesario considerar 
que las afinidades mexicanas de Spagnoli no estaban precisamente en 
el liberalismo.65 No obstante, los textos también dan cuenta de un 
Spagnoli que, tras algunos años en México y la región fronteriza con 
los Estados Unidos, había adquirido una percepción distinta sobre el 
proceso, dejando entrever una lectura alejada de las exageraciones de la 
propaganda magonista, pero no por eso menos comprometida con la 
idea de una revolución social. 

63	 Flores Magón. Regeneración, 22 de agosto de 1914.
64	 Flores Magón. Regeneración, 22 de enero de 1916. La cita corresponde a una fracción 
del artículo de Spagnoli copiada en la respuesta escrita por Magón.
65	 Durante la fase del periódico Ideas y el periodo de reorganización de la Casa del 
Obrero Mundial hacia finales de 1914, Spagnoli estuvo relacionado, como miembro 
de esta organización en la ciudad de Monterrey, con el antiguo pelemista devenido en 
adversario del Magón Antonio I. Villarreal (Hart 1980: 109-110).
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Una primera misiva, firmada desde el estado de Coahuila en enero de 
1915 y publicada en el periódico Luz y Vida de Antofagasta, escribía que 
«bien se dice que en México se ha expropiado; bien se confirma que los 
grandes depósitos han sido asaltados; pero todo lo que se expropió, todo 
lo que se asaltó fue solo en beneficio de unos cuantos vivos». Como si se 
tratara de un pueblo que no supo aprovechar un momento de libertad 
total en el cual no acató jefes ni gobiernos para luego volver «a recibir 
órdenes, a bajar la cerviz delante de los potentes», Spagnoli señalaba casi 
como una lección practica que «si el pueblo no se sabe considerar libre 
desde el primer momento de la insurrección, mal sabrá considerarse 
después». Frente a esta situación, «nuestro deber de eternos rebeldes a 
toda clase explotación y de autoridad, es de inculcar en el pueblo estos 
principios: expropiar la tierra, la maquinaria y todos los instrumentos 
de trabajo en beneficio de todos y desconocer, en la manera más resuelta 
y decidida, cualquier clase de jefes y mandarines».66 

En una segunda carta publicada por La Protesta de Lima en noviembre 
de ese mismo año, la opinión fue mucho más tajante: «la revolución mexi-
cana no es una revolución libertaria, y por lo tanto, tiende a una finalidad 
que no es la anarquista». Para Spagnoli, todos los programas y caudillos 
revolucionarios, incluyendo al mismo Zapata «que se creyó “compañero” 
durante un tiempo», tenían una misma finalidad burguesa. En cuatro 
años de guerra civil, todos los programas y hombres del proceso «han 
discutido cómo mejor podía solucionarse el conflicto sin tocar el sagrado 
derecho de propiedad». Frente a este cuadro, a cuatro años de iniciada la 
revolución, «una sola solución es posible y es la solución anarquista», la 
cual consistía en «quitar de por el medio a todos los caudillos y a todos 
los explotadores, grandes y chicos, y poner la tierra a disposición de 
todos los que quieran trabajar». Insistiendo en la posibilidad de formar 
colonias anarco-libertarias en el territorio, señalaba que el pueblo mexi-
cano, después de años de sacrificio inútil y nula conducción libertaria, 
«por cierto nos seguirá con decisión el día que vea el terruño áspero de 

66	 Spagnoli. Luz y Vida, mayo de 1915.
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ayer transformado en el granero bendito, donde gorjean los chiquillos 
que no lloraran más por la falta de pan». Y agregaba:

Nosotros, los anarquistas, ya que no lo hicimos antes, somos los que ahora 
tenemos que orientar la revolución mexicana desde el momento que en 
cuatro años de lucha el pueblo habrá podido convencerse de que siguiendo 
a este o aquel caudillo nunca avanzará un solo paso en el camino de sus 
reivindicaciones.67

Los corresponsales, viajeros e internacionalistas llegados a México desde 
todo el mundo jugaron un papel fundamental en la configuración de 
un diagnóstico nuevo, aportando información que cambió los criterios 
iniciales con los que se interpretó el sentido de la Revolución. Además de 
diversificar las fuentes informativas desde el campo revolucionario, antes 
prácticamente monopolizadas por Regeneración, sus opiniones también 
contribuyeron a transformar las versiones idealizadas que describieron el 
conflicto como una revolución social de sentido comunista-anárquico. La 
información enviada desde el territorio por corresponsales, internaciona-
listas, los pelemistas y sus disidencias operó como un verdadero baño de 
realidad que en algunos casos contradijo y en otros matizó las versiones 
difundidas por la propaganda magonista antes de 1913. 

Las versiones llegadas desde el territorio pusieron en duda el sentido 
comunista y ácrata de las expropiaciones, la guerra, las huelgas y, en 
definitiva, de todas aquellas informaciones que sirvieron para caracterizar 
la revolución como una de sentido económico-social, y que también 
motivaron el viaje de quienes, embriagados por la revolución social, 
terminaron informando sobre su verdadero contenido. Esto fue particu-
larmente notable en la Argentina, donde la polémica tuvo su epicentro 
regional; no obstante, también se reflejó en la disminución de las infor-
maciones y la división de opiniones evidenciadas en las publicaciones 
ácratas chilenas. En cambio, los círculos anarquistas del Perú no parecen 
haber cambiado ni su lectura ni su compromiso con el sentido social de la 
Revolución. Pese a continuar con la difusión y la agitación de campañas 

67	 Spagnoli. La Protesta, 11 de octubre de 1915.
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de solidaridad, los peruanos de La Protesta cambiaron Regeneración como 
su fuente principal de información, incluyendo periódicos como ¡Tierra! 
de La Habana y las comunicaciones enviadas por el mismo Spagnoli.

En términos generales, después de la polémica de 1913, se formaron 
dos corrientes de opinión que dividieron a los círculos del movimiento 
obrero revolucionario. Un primer grupo afirmó el contenido social, 
comunista, anárquico y expropiador de la Revolución Mexicana, mante-
niendo los apoyos al PLM pese a sus disidencias. Un segundo grupo 
criticó la conducción del magonismo y la veracidad de su propaganda, 
calificando la revolución como política, agraria, económica y hasta social; 
sin embargo, sin un sentido ácrata o comunista definido. Un tercer caso 
es la opinión de Spagnoli, quien, como Magón, y tal vez influido por su 
experiencia y contactos en el territorio, presentó el conflicto como una 
convulsión social con el potencial de transformarse en una experiencia 
comunista anárquica. Cuestiones de método y también una evaluación 
distinta sobre las debatidas «tendencias tradicionales» del elemento 
indígena lo alejaron de los círculos pelemistas, mientras que su posición 
sobre el papel que debiese asumir el proletariado en general —incluyendo 
al suramericano— lo distanció de Buenos Aires y pareció coincidir con 
los círculos peruanos y un sector de los chilenos.

conclusión. méxico: una «comuna»68 imaginada

Las versiones que describieron los acontecimientos mexicanos como una 
revolución social en curso alimentaron la imaginación de los círculos 
obreros revolucionarios en el hemisferio americano y el continente 
europeo. Un insumo importante de este ejercicio fue la información 
cablegráfica publicada por la prensa tradicional; no obstante, el más 
importante fueron las notas y comentarios de Regeneración, los que 
tendieron a mostrar la violencia y desorganización que desconcertó a la 

68	 El término «comuna» («commune», en francés) alcanzó popularidad en todo el mundo 
después de 1871 gracias a la experiencia de la Comuna de París. En el contexto de la 
Revolución Mexicana el término dio cuenta de las nuevas formas de organización rural 
y experimentos de autogestión registrados en el territorio después de 1910. 
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opinión ilustrada del mundo entero como expresión de un conflicto 
social mayor y en vías de ser resuelto en un sentido revolucionario. 

La circulación de estas versiones al sur del continente americano da 
cuenta del grado de inserción y alcance global que poseían los medios 
de difusión revolucionarios en esta parte del mundo. Además, la diná-
mica con la que circularon estas informaciones en el territorio muestra 
la existencia de todo un circuito regional de difusión basado en el canje 
de publicaciones y la acción de propagandistas, lo que habla de un cierto 
nivel de compenetración entre grupos, la existencia de intercambios, y 
debates que trascendieron las fronteras nacionales, llegando a incluir al 
conjunto de la opinión revolucionaria en las tres regiones estudiadas. 
En definitiva, la imaginación que permitió situar en México la primera 
revolución social del continente estuvo sustentada en un entramado 
informal pero complejo, que permitió la circulación de la propaganda 
agitada por Regeneración y otros periódicos de circulación global.

La difusión de la propaganda liberal fue bien acogida por los medios 
de la región, quienes hasta 1913 parecieron estar convencidos de que 
en México las expropiaciones masivas, insurrecciones agrarias, huelgas 
obreras y, en definitiva, todas las expresiones de protesta, descontento 
y reivindicación eran expresivos de un ánimo revolucionario y una 
tendencia al comunismo entre los naturales de la región. Las informa-
ciones que pusieron en duda esta primera versión, paradójicamente, 
se valieron de las mismas redes que permitieron adherir, difundir y 
promover las versiones de la propaganda magonista sobre el movimiento. 

Por último, es interesante constatar que, pese a la existencia de un 
circuito informativo común, no existió una única interpretación ni una 
posición unánime sobre los acontecimientos. Asimismo, este circuito 
tendió a ampliarse y diversificarse gracias a la acción de corresponsales, 
propagandistas y agentes en el territorio. Además de las divergencias y 
polémicas registradas sobre el sentido «social», «político» o «agrario» de 
la revolución, los grupos de cada país tradujeron de un modo particular 
la experiencia, resaltando aspectos específicos que resonaban con la coti-
dianidad de los territorios. La simpatía por la guerra y la acción directa 
demostrada por los chilenos, el interés teórico de los círculos argentinos 



garrido    La Revolución Mexicana    223

y el elemento indígena resaltado por los grupos peruanos demuestran 
que las grandes revoluciones sociales toman un sentido global cuando 
son capaces de ser traducidas en otros contextos nacionales. Justamente, 
esta parece ser la característica principal que informó las interpretaciones 
y traducciones del México comunalista después de 1911. 
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Resumen

Esta nota presenta una plataforma digital con más de seis mil avisos publicados 
por asociaciones de migrantes internos en el diario El Comercio entre 1906 y 
1933, permitiendo estudiar de manera sistemática la presencia y las dinámicas 
de estas asociaciones en Lima a comienzos del siglo XX. A partir de una base de 
datos que registra 488 organizaciones y sus avisos, la plataforma ofrece herra-
mientas de búsqueda y visualización útiles para explorar patrones de migración, 
sociabilidad y participación política. La nota describe las decisiones metodológicas 
y el proceso colaborativo detrás del proyecto, destacando tanto los desafíos del 
trabajo digital como su potencial para futuras investigaciones históricas.
Palabras clave: historia digital; humanidades digitales; historia de Perú; historia 
de Lima; migración interna; asociaciones de migrantes

Abstract

This note presents a digital platform containing more than six thousand notices 
published by internal migrant associations in the newspaper El Comercio 
between 1906 and 1933, allowing for a systematic study of the presence and 
dynamics of these associations in Lima in the early twentieth century. Based 
on a database that records 488 organizations and their notices, the platform 
offers search and visualization tools useful for exploring patterns of migration, 
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sociability, and political participation. The note describes the methodological 
decisions and collaborative process behind the project, highlighting both the 
challenges of digital work and its potential for future historicalresearch. 
Keywords: digital history; digital humanities; history of Peru; history of Lima; 
internal migration; migrant associations.

En los últimos años, se ha desarrollado un boom de la historia digital en 
el panorama más amplio de las humanidades digitales. Un proyecto 

de historia digital suele tener como objetivo la creación de una plataforma 
web1 que albergue un conjunto de datos, como un corpus textual o datos 
estructurados en tablas. Aparte de su accesibilidad, una plataforma web 
permite al usuario buscar y organizar datos según distintos criterios 
(cronológicos, geográficos, etc.). Es decir, un proyecto de historia digital 
puede ser mucho más que un repositorio donde se «cuelgan» fuentes 
digitalizadas: abre nuevas posibilidades de investigación y ofrece un 
considerable potencial pedagógico.2

Esta nota se enfoca en Lima Andina (https://limandina.org/), una plata-
forma web que ofrece información sobre las asociaciones de migrantes 
internos (principalmente de la sierra) que operaron en Lima a comienzos 
del siglo XX. En los años 1910 y 1920, se aceleró notablemente la migra-
ción interna a Lima, impulsada por el crecimiento económico de la capital. 
Los migrantes internos, principalmente de la sierra central, constituían 
casi el 40% de la población de Lima en 1931 (376.000 en total). De ese 

1	  Lo que define una plataforma web es su carácter interactivo: permite al usuario mani-
pular datos, aplicar filtros, descargar información o generar resultados personalizados. 
En cambio, un sitio web ofrece contenidos estáticos.
2	  A modo de ejemplo, mencionaré dos proyectos muy diferentes entre sí. Primero, 
el proyecto LANGAS (Lenguas Generales de América del Sur, https://langas.cnrs.fr), 
dedicado al estudio de las lenguas indígenas sudamericanas que funcionaron como lenguas 
vehiculares bajo el dominio español. Ofrece un extenso corpus de textos en guaraní y 
quechua, así como un buscador sofisticado diseñado para el trabajo filológico. Segundo, 
el Don Valley Historical Mapping Project (https://maps.library.utoronto.ca/dvhmp), 
dedicado a la historia medioambiental del valle del río Don en Toronto. Ofrece datos 
de archivo sobre el pasado de localidades específicas mediante mapas interactivos.

https://limandina.org/
https://limandina.org/
https://langas.cnrs.fr
https://maps.library.utoronto.ca/dvhmp
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total, 65.000 habían llegado en la década de 1920.3 Es una migración 
diferente a la que ocurrió a partir de los años de 1940, cuando comenzaron 
las grandes migraciones campesinas a Lima: anteriormente, se trató en 
su mayor parte de «mestizos» (es decir, de personas provenientes de los 
sectores medios de la sierra) que se avecindaron en zonas urbanas que 
ya estaban construidas o bajo construcción, particularmente en Barrios 
Altos, La Victoria y Breña.4 Esta fase del gran proceso de transferencia 
demográfica de sierra a costa es difícil de estudiar, ya que no fue tan visible 
para los contemporáneos como la migración posguerra. El objetivo prin-
cipal de Lima Andina es ofrecer acceso a una fuente rica pero dispersa: 
los anuncios publicados por asociaciones de migrantes en El Comercio.

Lima Andina es obra de un equipo integrado por Yésica Ayme, Eliezer 
Mello, Roberto Pareja5, Luis Tavera y el que escribe. Mis colaboradores 
no solo realizaron el trabajo de recolección y procesamiento de datos, 
sino que también aportaron de manera fundamental al diseño e imple-
mentación. Los proyectos de historia digital casi siempre son colectivos, 
pero en este caso el concepto se formó en marcha, a través del proceso 
de colaboración. El proyecto se realizó con financiamiento del Consejo 
de Investigaciones en Ciencias Sociales y Humanidades de Canadá 
(SSHRC/CRSH) (https://sshrc-crsh.canada.ca/en.aspx). Escribo desde 
mi perspectiva como historiador e iniciador del proyecto, con el objetivo 
de discutir la colaboración interdisciplinaria necesaria para llevar a cabo 
un proyecto de historia digital. 

descripción

La plataforma Lima Andina ofrece acceso a una base de datos elaborada 
a partir de 6575 avisos publicados por asociaciones de migrantes en el 
diario El Comercio de Lima, entre 1906 y 1933. Cada asociación repre-
sentaba a los migrantes de una zona específica: departamento, provincia 
o distrito. Perseguían fines de apoyo mutuo, organizaban actividades de 

3	  Stein 1980: 56, 65.
4	  Ib.: 67.
5	  A quien se agradece también por sus sugerencias a la presente nota.

https://sshrc-crsh.canada.ca/en.aspx
https://sshrc-crsh.canada.ca/en.aspx
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diversa índole para sus miembros y abogaban por la zona de origen. Estas 
organizaciones han sido analizadas por antropólogos y sociólogos con 
referencia a épocas recientes (años 1950 en adelante) —por ejemplo, 
en los libros de Teófilo Altamirano Rua (1984 y 2000)—. El objetivo 
de la plataforma Lima Andina es contribuir al estudio de la migración 
interna en Perú a comienzos del siglo XX y de los impactos que tuvieron 
las comunidades migrantes en Lima antes de la formación de los pueblos 
jóvenes a partir de los años 1940. La fecha de inicio de la base de datos, 
1906, corresponde al primer anuncio que encontramos en El Comercio. 
Cerramos el corpus en 1933, fecha más o menos arbitraria que corres-
ponde al asesinato del presidente Luis Miguel Sánchez Cerro.

En total, se registraron 488 asociaciones, aunque no todas funcionaron 
simultáneamente. Se incluyeron asociaciones costeñas y selváticas además 
de las andinas. Las zonas de origen más representadas en la base de datos 
son los departamentos de Ancash, Junín y Ayacucho, que en conjunto 
representan alrededor del 62% de las asociaciones (Ancash = 33%; 
Junín = 16%; Ayacucho = 13%). Apurímac, Huancavelica, Huánuco y 
las provincias cordilleranas del departamento de Lima representan otro 
22%, por lo que las asociaciones para migrantes del norte, del sur, de la 
costa y del oriente tienen una presencia minoritaria en la base de datos.

La base de datos tiene dos componentes principales: la Tabla de 
Asociaciones (https://limandina.org/asociaciones/) y la Tabla de Artículos 
(https://limandina.org/articulos/), que incluye el texto completo de los 
6575 anuncios. Estos dos conjuntos de datos están depositados en un 
dataverse, donde el usuario puede descargarlos íntegramente en distintos 
formatos.6 Al acceder a las tablas a través de la plataforma, funcionan 
como una hoja Excel: hay distintos filtros y los resultados se pueden 
ordenar por columna. También se pueden realizar búsquedas de palabras. 

Los anuncios ofrecen abundante información sobre las actividades de 
las asociaciones y sobre la historia social, cultural y política de Lima. 
Muchos avisos incluyen programas de fiestas y veladas con charlas, 
bailes y actos teatrales. Las asociaciones también informan sobre sus 

6	  Ayme et al. 2020.

https://limandina.org/asociaciones/
https://limandina.org/asociaciones/
https://limandina.org/asociaciones/
https://limandina.org/articulos/
https://limandina.org/articulos/
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pedidos ante el gobierno: una escuela, un camino o la remoción de una 
autoridad abusiva en la zona de origen. Tras el derrocamiento del régimen 
de Augusto B. Leguía en 1930, decenas de asociaciones anunciaron en 
El Comercio su adhesión al golpe de Estado de Luis Miguel Sánchez 
Cerro. Los anuncios incluyen los nombres de miles de miembros de las 
asociaciones. De forma anecdótica, nos hemos enterado de que muchos 
usuarios de la plataforma llegan a ella al buscar información sobre un 
antepasado: un motor de búsqueda como Google detecta que el nombre 
aparece en la plataforma Lima Andina y, a partir de ahí, pueden usar los 
buscadores internos de la plataforma para afinar la información.

Uno de los objetivos centrales del proyecto fue explotar el potencial 
cuantitativo de la base de datos. Las entidades que lo componen tienen un 
carácter relativamente homogéneo. Las asociaciones se ciñen a la jerarquía 
territorial del país y sus anuncios comparten ciertas características: son 
puntuales, tienen fecha precisa y provienen de una sola publicación. Los 
patrones estadísticos se expresan mediante una serie de visualizaciones 
de datos. Por ejemplo, una línea de tiempo (https://limandina.org/
linea-de-tiempo-numero-de-articulos-publicados-por-ano/) muestra un 
aumento considerable de actividad, expresado en el número de artículos 
publicados por año, en los primeros años del oncenio de Leguía y tras 
su derrocamiento, momentos de intensa actividad política en los que 
participaron las asociaciones.7 Los mapas (https://limandina.org/mapas/) 
muestran el número de asociaciones por departamento y por provincia. 
El mapa de asociaciones por provincia muestra una alta concentración en 
las zonas que tenían acceso relativamente expedito a Lima en una época 
en la que atravesar la geografía nacional requería semanas de viaje —la 
red de carreteras estaba en ciernes y el transporte en la costa se hacía en 
barco—. El Ferrocarril Central explica el elevado número de asociaciones 
de migrantes de las provincias de Jauja y Concepción. El Ferrocarril de 
Chimbote nunca logró la meta de ingresar al Callejón de Huaylas, pero 
sí alcanzó una altura considerable y parece explicar por qué Pallasca ha 
sido la provincia con el mayor número de asociaciones en Lima (32). 

7	  Sobre el papel de las asociaciones en las elecciones de 1931, véase Jansen 2017.

https://limandina.org/linea-de-tiempo-numero-de-articulos-publicados-por-ano/
https://limandina.org/linea-de-tiempo-numero-de-articulos-publicados-por-ano/
https://limandina.org/linea-de-tiempo-numero-de-articulos-publicados-por-ano/
https://limandina.org/mapas/
https://limandina.org/mapas/
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La base de datos es una herramienta útil para vislumbrar los patrones de 
migración en una época en la que no se realizaron censos nacionales (el 
censo de 1940 fue el segundo de la historia republicana, tras el de 1867).

diseño

La plataforma Lima Andina es básicamente una interfaz que permite 
al usuario consultar y operar las tablas. Detrás de este sistema relati-
vamente sencillo hay un complejo diseño creado por el especialista en 
humanidades digitales, Roberto Pareja. La creación de las tablas implicó 
varios pasos. El primero fue fotografiar los artículos de El Comercio y, 
de ahí, ingresar la información clave de cada artículo en una tabla de 
Excel. De forma paralela, se fue completando la Tabla de Asociaciones. 
A cada asociación se le asignó un número de identificación que agiliza 
la ubicación de los anuncios publicados por esa asociación en la Tabla 
de Artículos, cuyo fondo incluye una lista desplegable (Search Id. 
Asoc.) que permite filtrar los anuncios por número de asociación. Este 
procedimiento fue necesario debido al gran número de asociaciones y 
a que muchas de ellas tienen nombres similares. Por ejemplo, entre las 
asociaciones departamentales ancashinas, encontramos las siguientes: 
Asamblea Ancashina, Asociación Ancashina, Centro Ancash, Centro 
Representativo Ancash, Sociedad Hijos de Ancash, etc. En muchos 
casos, los migrantes de un mismo departamento, provincia o distrito 
pertenecían a distintas asociaciones que a veces eran rivales. Por otro lado, 
el nombre de una misma organización podía cambiar o sufrir cambios 
inadvertidos al publicarse el anuncio. A la hora de ingresar un nuevo 
anuncio a la base de datos, intentábamos determinar si se trataba de una 
organización nueva o de la misma con un nombre ligeramente distinto. 

En cuanto a la clasificación geográfica de las asociaciones, optamos por 
utilizar la división administrativa actual del Perú. Esto genera algunos 
anacronismos, ya que esta división ha cambiado en los últimos cien años, 
incluso a nivel departamental (por ejemplo, el departamento de Pasco se 
separó de Junín en 1944). Hay varias provincias y muchos distritos que 
se crearon después de 1933. Por ejemplo, las asociaciones que represen-
taban a migrantes de los distritos de Corculla, Oyolo, Lampa y Pausa 
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en el sur de Ayacucho aparecen en la tabla bajo la provincia de Páucar 
de Sarasara a pesar de que esta se creó en 1988. Sin embargo, este nos 
pareció el procedimiento más claro y sencillo, y resulta fácil identificar 
las fechas de creación de las jurisdicciones más recientes.

evolución del proyecto

Cuando comencé a estudiar la historia de la migración interna en Perú, 
resultaba evidente la importancia de establecer un registro que permi-
tiera acceder de forma expedita a datos básicos sobre las asociaciones. 
Teófilo Altamirano Rua ya lo había hecho para las asociaciones de fines 
del siglo XX en su libro Liderazgo y organizaciones de provincianos en 
Lima Metropolitana, donde incluyó una serie de tablas desplegables con 
datos de 339 asociaciones.8 Mi objetivo era crear una base de datos en 
la web que ofreciera información histórica y referencias bibliográficas 
sobre las asociaciones de comienzos del siglo XX. Mi primer intento 
tomó la forma de un sitio web en el que cada página ofrecía informa-
ción sobre una asociación y el usuario navegaba a partir de una lista de 
jurisdicciones: por ejemplo, al abrir la página de Ayacucho, aparecía una 
lista de asociaciones departamentales y también de provincias. Al abrir 
una página de provincia, aparecía una lista de asociaciones provinciales, 
distritales, etc. Esto se realizó con la asistencia de un especialista en 
sistemas, que creó un sitio web en WordPress con las páginas necesarias, 
y de un colaborador que ingresaba los datos. El sitio nunca funcionó de 
forma satisfactoria por una variedad de motivos, sobre todo por el gran 
número de páginas y enlaces.

Cuando comenté el problema con Roberto Pareja, me explicó las 
deficiencias de mi diseño y el riesgo de pérdida de información y de 
obsolescencia del sitio. Al incorporarse Pareja al proyecto, optamos por 
hacer borrón y cuenta nueva e implementar una organización tabular 
de la información, como ya había hecho Altamirano Rua en formato 
físico. Esto implicaba sacrificar algunos aspectos del registro original, 
pero se obtenía una organización mucho más interactiva y sinóptica de la 

8	  Altamirano Rua 2000.
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información. Además, se evitaba el riesgo de pérdida de la información, 
ya que esta se registraba primero en tablas de Excel antes de subirla a 
la plataforma.

La lección principal de esta experiencia fue, sencillamente, que no 
es fácil llevar a buen término un proyecto de historia digital. No basta 
con  que el investigador disponga de la ayuda de un especialista en 
sistemas: se requiere la colaboración de alguien que pueda «traducir» entre 
los objetivos de la investigación y las posibilidades informáticas. De ahí la 
importancia de contar con un especialista en humanidades digitales que 
oriente al investigador. Una tendencia a futuro es el «historiador digital»: 
los programas de posgrado en Historia están preparando a sus alumnos 
para el uso de herramientas digitales y están surgiendo plazas de trabajo 
para historiadores que las utilicen en la investigación y la docencia.

conclusiones

Para concluir, discutiré las formas en que Lima Andina podría expan-
dirse y perfeccionarse. Como suele pasar, no logramos realizar todos 
los aspectos contemplados del proyecto por falta de recursos y tiempo. 
Además, actualmente se está produciendo un desarrollo vertiginoso de las 
herramientas digitales para la investigación. Nuestro proyecto se llevó a 
cabo a fines de la década de 2010 y concluyó en 2021, aunque seguimos 
revisando la plataforma periódicamente para resolver conflictos de soft-
ware. En este sentido, Lima Andina ha pasado inevitablemente a ser un 
objeto «histórico», uno que mantiene su funcionalidad (ojalá por muchos 
años más). Hoy en día, el trabajo de crear una base de datos a partir de un 
corpus textual puede agilizarse con herramientas de reconocimiento de 
texto, que incluso pueden leer textos escritos a mano, y con aplicativos de 
inteligencia artificial. Ahora se podrían automatizar tareas que hace pocos 
años requerían muchas horas de trabajo, lo que implicaría que el costo 
de un proyecto de historia digital podría reducirse considerablemente. La 
inteligencia artificial también está facilitando la creación de plataformas 
web, lo cual tiene implicaciones alentadoras para los investigadores que 
no cuentan con grandes fondos para la investigación.
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Los gráficos y mapas constituyen uno de los aspectos más útiles de la 
plataforma, ya que muestran patrones a partir de centenares o millares de 
datos. Un aspecto que se quedó en el camino fue «mapear» las reuniones 
de las asociaciones usando las direcciones de los locales que aparecen en 
los anuncios. Al integrarse a la plataforma un Sistema de Información 
Geográfica (SIG), el usuario podría generar mapas por año y por zona de 
origen. Por ejemplo: ¿En qué lugares se reunían los pallasquinos durante 
los años 1920? ¿O en los años 1910? Visualizar esta información podría 
ofrecer pistas importantes sobre la organización de las comunidades 
migrantes en Lima y aumentar la utilidad de la plataforma para la historia 
urbana. Para esto, se habría creado una tabla de direcciones con las coor-
denadas de latitud y longitud de cada una. El uso de los sistemas SIG se 
ha vuelto común en la arqueología, ya que los arqueólogos registran las 
coordenadas de sus hallazgos in situ; sin embargo, trabajar con fuentes 
escritas presenta dificultades especiales. La nomenclatura de las calles 
de Lima cambió en dos ocasiones durante las primeras décadas del siglo 
XX, de manera que no era posible identificar las coordenadas a partir de 
una dirección en Google Maps. Se requería un trabajo manual y, proba-
blemente, especulativo para identificar las coordenadas. Se trata de un 
proyecto perfectamente factible y, de hecho, el trabajo con los sistemas 
SIG se está volviendo cada vez más común en algunas especialidades de 
la Historia, como la historia medioambiental.9

Participar en un proyecto de historia digital puede ser una experiencia 
novedosa y productiva. A diferencia de nuestros colegas en las ciencias 
sociales, los historiadores solemos trabajar de forma solitaria y, en ese 
sentido, una de las ventajas de la historia digital es que requiere el trabajo 
en equipo con personas de diversas formaciones. Para los historiadores 
jóvenes, en particular, puede ser una experiencia decisiva —para ellos y 
para el futuro desarrollo de la disciplina—.

9	  Por ejemplo, el ya citado Don Valley Historical Mapping Project.
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Resumen

El 31 de mayo de 2025, las galerías dedicadas al arte de África, Oceanía y 
la América antigua reabrieron sus puertas en el Museo Metropolitano de Arte 
de Nueva York. Tras una completa renovación museográfica y museológica, el 
Ala Michael C. Rockefeller presenta, una vez más, estas expresiones visuales 
como alternativas legítimas al canon clásico de las bellas artes, consolidando 
su lugar en la historia del arte universal. Que estas manifestaciones culturales 
hayan cobrado importancia en este siglo se debe, en parte, a uno de sus mayores 
coleccionistas estadounidenses: Nelson Rockefeller. Esta nota explora el vínculo 
entre Rockefeller y el arte andino, desde su primer viaje a Perú en 1937, la 
fundación del Museo de Arte Primitivo en 1954, hasta la inauguración del 
Ala Rockefeller en 1982. A partir de mi experiencia como parte del equipo 
responsable de la reapertura de las galerías en 2025, este texto también recoge 
mis reflexiones sobre la presentación de la colección de arte andino y sobre los 
nuevos significados que adquiere hoy en día.
Palabras clave: Nelson Rockefeller, arte andino, Museo de Arte Primitivo, 
Museo Metropolitano de Arte de Nueva York, arte peruano
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Abstract

On May 31, 2025, the galleries dedicated to the arts of Africa, Oceania, and 
the ancient Americas reopened at New York’s Metropolitan Museum of Art. 
Following a complete museological and museographic renovation, the Michael 
C. Rockefeller Wing once again presents these visual expressions as legitimate 
alternatives to the classic canon of fine arts, consolidating their place in art 
history. The fact that these arts have gained importance in this century is partly 
due to one of their greatest American collectors: Nelson Rockefeller. This note 
examines the connection between Rockefeller and Andean art, from his first 
trip to Peru in 1937 to the founding of the Museum of Primitive Art in 1954, 
and the opening of the Rockefeller Wing in 1982. Drawing on my experience 
as part of the team responsible for the reopening of the galleries in 2025, the 
text also reflects my thoughts on the presentation of the Andean art collection 
and the new meanings it acquires today.
Keywords: Nelson Rockefeller, Andean art, Museum of Primitive Art, Metro-
politan Museum of Art, Peruvian art

introducción1

El arte primitivo, término antiguamente utilizado para referirse a las 
expresiones visuales de África, Oceanía y la América antigua, alcanzó 
popularidad a inicios del siglo XX gracias a pintores modernos como 
Pablo Picasso y Paul Gauguin, quienes encontraron en estas tradiciones 
culturales la inspiración necesaria para desarrollar una nueva estética. El 
entusiasmo por este arte, especialmente en Europa, se vio estimulado 
por la desilusión de la primera posguerra con la civilización occidental 

1	 La investigación para la redacción de esta nota se llevó a cabo entre enero y julio 
de 2025, durante mi residencia en The Metropolitan Museum of Art, posible gracias 
al apoyo de The Michael C. Rockefeller Wing Fund. Quiero expresar mi más sincero 
agradecimiento a Joanne Pillsbury por brindarme las directrices iniciales sobre las fuentes 
bibliográficas y los documentos de archivo relacionados con Nelson Rockefeller y la 
colección de arte andino del Met. Finalmente, quiero agradecer a José Luis Gonzáles, 
cuyas preguntas y comentarios sobre la primera versión de este manuscrito contribuyeron 
a mejorarlo considerablemente. 
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y por una nueva fascinación por las colonias.2 Los objetos antropológicos 
que antes se consideraban representaciones materiales del salvajismo de 
estos pueblos comenzaron a evaluarse con nuevos ojos, que veían en ellos 
un mundo sin ataduras y sin la corrupción moderna, listo para ser explo-
tado pictóricamente por Occidente. Consideradas por mucho tiempo artes 
menores, estas expresiones visuales no se incorporaron a la historia del arte 
universal sino hasta fines del siglo XX, cuando dejaron de valorarse como 
añadidura a las vanguardias artísticas y comenzaron a ser reconocidas 
como artes en sí mismas. En Estados Unidos, esta reivindicación fue 
impulsada por uno de sus más grandes promotores: Nelson Rockefeller, 
quien, respaldado por sus recursos financieros, su red de contactos y su 
sensibilidad estética, revolucionó el mundo del arte, pugnando por el 
reconocimiento de estas obras como expresiones de bellas artes.

nelson rockefeller, latinoamérica y el arte andino

Nelson Rockefeller, conocido en la política norteamericana por su rol 
como gobernador de Nueva York (1959-1973) y vicepresidente de 
Estados Unidos (1974-1977), también fue un ávido coleccionista de arte. 
Su madre, Abby Rockefeller, cofundadora del Museo de Arte Moderno 
de Nueva York (MoMA), cultivó su gusto por el arte a través de las 
obras que coleccionaba en casa y de los viajes que realizaban juntos en su 
juventud.3 Rockefeller sostiene que adquirió el aprecio y el disfrute del 
arte en sus diversas formas «por ósmosis».4 Sin embargo, el arte primitivo 
siempre ocupó un lugar especial en su colección. 

Conocedor de las artes de África y Oceanía que habían inspirado a 
los pintores de inicios del siglo XX, el interés de Rockefeller por el arte 
de la América antigua parece haberse iniciado en la década de 1930, 
cuando vacacionaba en Latinoamérica. Durante un viaje a México en 
1933, Rockefeller dijo haberse sentido 

2	  Braun 1993: 38.
3	  LaGamma 2014: 4.
4	  Rockefeller 1978: 6.
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[…] cautivado por el poder y el exquisito refinamiento de estas obras. [Cono-
cerlas] fue una experiencia muy emocionante y estimulante, que me abrió 
nuevos mundos —mundos poco conocidos y poco apreciados en aquella 
época fuera de América Latina y de los círculos antropológicos—. De esta 
manera, mi interés por el arte primitivo se extendió al precolombino, y no 
pude resistirme a coleccionar[lo].5 

En 1937, Rockefeller llegó a Perú, donde conoció por primera vez el arte 
andino a través de las antigüedades peruanas,6 y entró en contacto con 
el arqueólogo más destacado de ese momento: Julio C. Tello. 

Rockefeller quedó especialmente cautivado por los textiles peruanos, 
tanto antiguos como modernos. Se dice que en Cuzco compró grandes 
cantidades de tejidos,7 pero fue en Lima donde, gracias a Tello, vio por 
primera vez algunos de los más espectaculares mantos antiguos. A fines 
de la década de 1920, el arqueólogo y su equipo descubrieron cientos de 
fardos funerarios durante las excavaciones realizadas en Wari Kayan, un 
cementerio prehispánico ubicado en la península de Paracas. Luego de su 
traslado a Lima, el estado de conservación de los fardos se vio afectado por 
la alta humedad y la falta de espacio y de recursos económicos para preser-
varlos adecuadamente. Fue en ese momento cuando Rockefeller conoció a 
Tello y le proporcionó el dinero que necesitaba para desenfardelarlos. Ante 
la situación adversa de estos «tesoros invaluables»,8 el coleccionista se reunió 
con Óscar R. Benavides, entonces presidente de Perú, quien le encargó a 
Tello liderar la construcción de un museo para albergarlos, proveyéndole los 
fondos necesarios y la libertad para hacerlo.9 Así nació el Museo de Antro-
pología —hoy Museo de Arqueología, Antropología e Historia del Perú—. 
Pero Rockefeller tenía planes adicionales. Sabiendo que el Metropolitan 
Museum of Art (Met) de Nueva York había financiado investigaciones 
arqueológicas en Egipto, el coleccionista intentó interesar al museo para 
que realizara trabajos de campo en América Latina.10 Entusiasmado con la 

5	  Ib.: 7; traducción de la autora.
6	  Pillsbury 2014: 18.
7	  Ib.: 18.
8	  Rockefeller 1978: 8.
9	  Lohtrop 1948: 12.
10	 Pillsbury 2014: 19. 
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idea, Tello le dio a Rockefeller algunos fardos para que los llevara a Nueva 
York y le mostrara al Met lo que se podía lograr mediante la colaboración 
interamericana.11 Sin embargo, con escaso interés en el arte precolombino 
en ese momento, el museo rechazó las donaciones, que fueron posterior-
mente recibidas en el Museo Americano de Historia Natural. Tras esta 
experiencia, Rockefeller decidió canalizar su apoyo económico a través del 
Institute of Andean Research,12 que financió el desarrollo de proyectos de 
investigación en Sudamérica, entre ellos los de Tello.

A partir de ese momento, el vínculo entre Rockefeller y América 
Latina se fortalecería cada vez más. El coleccionista recorrió gran parte 
de América del Centro y del Sur como coordinador de la Oficina de 
Asuntos Interamericanos, un organismo gubernamental destinado a 
fomentar el desarrollo económico de la región y a fortalecer el sentido de 
patrimonio y propósito en todo el hemisferio mediante el intercambio 
cultural y el desarrollo de infraestructuras de transporte.13 Estos viajes, 
que se hicieron más frecuentes entre 1941 y 1945, le permitieron a 
Rockefeller colaborar con líderes políticos y empresarios, pero también 
forjar estrechos vínculos con artistas e intelectuales, quienes, como Tello, 
le facilitaron el acceso al arte de sus regiones. Así, el coleccionista realizó 
sus primeras adquisiciones de arte andino. Ya había comprado vasijas de 
cerámica nasca en Buenos Aires en 1939 (Fig. 1), al igual que algunos 
textiles,14 pero fue en 1949 cuando adquirió sus primeras obras de dealers 
en Nueva York y Los Ángeles. Con estas incorporaciones, su aprecia-
ción «ya no se limitaba a las formas clásicas del arte que se enseñaban 
en [las] escuelas y se exhibían en [los] grandes museos».15 Poco a poco, 
Rockefeller logró adquirir un importante conjunto de obras que repre-
sentaban diferentes épocas y regiones del mundo. Sin embargo, aunque 
coleccionar era una de sus pasiones, también creía en la importancia de 
acercar el arte al público.

11	 Rockefeller 1978: 8.
12	 Pillsbury 2014: 19.
13	 LaGamma 2014: 9.
14	 Pillsbury 2014: 19.
15	 Rockefeller 1978: 7; traducción de la autora.
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Figura 1. Cuenco con motivos de lagartijas, artista nasca, siglos I-VII. The Michael C. Roc-
kefeller Memorial Collection, legado de Nelson A. Rockefeller, 1979, The Metropolitan 
Museum of Art, New York, 1979.206.1105 (fotografía: The Metropolitan Museum of Art).

el museo de arte primitivo: el salón de las artes no occidentales

A fines de la década de 1940, la colección de arte precolombino de Nelson 
Rockefeller, que incluía más de mil piezas, ya no cabía en su residencia 
en el centro de Manhattan. Peor aún, algunos objetos comenzaban a 
deteriorarse y requerían restauración.16 Fue entonces cuando el coleccio-
nista se acercó una vez más al Met, esta vez con Herbert Winlock como 
director, para ofrecer sus obras en donación, abogando por la incorpo-
ración institucional de un notable vacío en su colección.17 Nuevamente, 
su oferta fue rechazada, sugiriendo que el Museo Americano de Historia 
Natural era el lugar más adecuado para albergar estas obras. No obstante, 
la donación a este museo nunca se concretó. Para Rockefeller, las obras 
antiguas americanas no solo eran testimonios históricos, sino también 
obras de arte por derecho propio.18 Su valor estético superaba con creces 

16	 Lena 2019: 44.
17	 LaGamma 2014: 4.
18	 Pillsbury 2014: 20.
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el valor antropológico o etnohistórico, lo que las hacía más apropiadas 
para un museo de bellas artes que para un museo de historia natural.

El Met ya tenía, para entonces, una breve, pero significativa trayectoria 
en el ámbito del arte precolombino. Las primeras obras de este tipo 
llegaron al museo poco después de su fundación en 1870,19 y la colección 
creció de manera constante hasta inicios del siglo XX. Sin embargo, las 
adquisiciones se frenaron en la década de 1910, cuando el museo rede-
finió sus prioridades en un contexto social marcado por sentimientos 
antiinmigratorios, racismo científico y evolucionismo. El entusiasmo 
inicial de la institución por las antigüedades americanas decayó y los 
directivos comenzaron a cuestionarse si era apropiado exhibirlas en un 
museo de arte.20 Edward Robinson, director del Met en 1910, decidió 
entonces trasladar gran parte de estas obras al Museo Americano de 
Historia Natural, aunque los textiles peruanos permanecieron en el Met 
y se siguieron coleccionando sin interrupciones. 

El Met se mantuvo firme en su convicción de no coleccionar arte 
precolombino, pero Rockefeller no se rindió. Con el apoyo de su amigo 
y socio René d’Harnoncourt, el coleccionista concibió la creación de una 
organización cultural dedicada a las tradiciones artísticas poco repre-
sentadas en las colecciones de museos. Ambos estaban convencidos de 
que los académicos y el público en general debían empezar a considerar 
las obras de África, Oceanía y la América antigua como poseedoras de 
cualidades artísticas, tras haber permanecido ajenas a la historia del arte 
universal, vistas solo con ojos etnográficos o antropológicos.21 Así surgió 
el Museo de Arte Indígena. Fundado el 17 de diciembre de 1954, abrió 
sus puertas al público el 21 de febrero de 1957, al otro lado del MoMA, 
con un nuevo nombre: el Museo de Arte Primitivo. En el comunicado 
de prensa con motivo de la apertura, el coleccionista declaró que no 
deseaba «establecer el arte primitivo como una categoría separada, sino 
integrarlo, en toda su asombrosa variedad, en lo que ya se conoce sobre 

19	 Ib.: 18
20	 Id.: 18 
21	 LaGamma 2014: 5.
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el arte humano».22 Con la fundación de esta institución artística, Rocke-
feller y d’Harnoncourt buscaban incorporar las tradiciones culturales 
de África, Oceanía y la América antigua al mainstream de la historia del 
arte,23 lo cual promovieron durante décadas mediante el coleccionismo, 
la investigación y las exhibiciones.

Este fue un momento crucial para el estudio del arte y la arqueología 
andinos en Nueva York. En 1954, el MoMA inauguró la exposición 
temporal Ancient Art of the Andes con obras de Nelson Rockefeller y otros 
coleccionistas. Sin embargo, tras la apertura del Museo de Arte Primitivo, 
las exhibiciones de arte andino se incrementaron considerablemente. 
Entre ellas destacan: Art of Ancient Peru: selected works from the collection 
(entre el 19 de febrero y el 18 de mayo de 1958), Art of Empire: The Inca 
of Peru (entre el 20 de noviembre de 1963 y el 2 de febrero de 1964) 
(Fig. 2) y Ancient Peruvian Textiles from the collection of the Textile Museum, 
Washington D.C. (entre el 12 de octubre y el 14 de noviembre de 1965). 
Cada exposición no solo fue un ejercicio innovador para presentar piezas 
arqueológicas como obras de arte, sino que también implicó un minucioso 
trabajo de investigación que se resumía en un catálogo impreso. Además 
de incluir una lista completa con información básica sobre cada obra, la 
publicación situaba y ordenaba espacial y cronológicamente las tradiciones 
culturales andinas mediante mapas y cuadros cronológicos. Asimismo, 
presentaba breves ensayos que destacaban los avances en el desarrollo de 
este campo académico, escritos por especialistas como Julie Jones, Alan 
Sawyer y Junius Bird. El Museo de Arte Primitivo también publicó varios 
libros especializados, como Tiahuanaco Textile Design, publicado en 1963, 
y Sculpture from Peru. Selected from the collection of the Museum of Primitive 
Art, en 1964, resultados de la investigación sobre las obras de la colección 
del museo. De esta manera, el Museo de Arte Primitivo contribuyó al 
estudio ávido y detallado de los Andes prehispánicos, consolidándose 
como un referente artístico y académico sin precedentes.

22	 Lena 2019: 48; traducción de la autora.
23	 LaGamma 2014: 5.
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Figura 2. Portada del catálogo de la exhibición Art of Empire: The Inca of Peru, editado por el 
Museo de Arte Primitivo, Nueva York, 1964 (fotografía:Thomas J. Watson Library Digital 
Collections).

el arte primitivo regresa al museo metropolitano de arte de nueva 
york 

A mediados de la década de 1950, el Met reavivó su interés por la colec-
ción de arte antiguo americano, reconociendo que había sido un error 
transferir la colección precolombina al Museo Americano de Historia 
Natural casi medio siglo antes.24 ¿Cómo podía hacerlo cuando Perú y 
otros países de América Latina estaban cada vez más vigilantes ante la 
extracción ilegal de sus bienes culturales? La solución fue incorporar 
colecciones privadas que ya estuvieran en Estados Unidos.25 Así, la colec-
ción de arte andino del Met se reconstruyó con las vasijas cerámicas de 
Nathan Cummings, las obras de metal de Alice K. Bache y, por supuesto, 
la colección de Nelson Rockefeller.

24	 Pillsbury 2021: 23.
25	 Ib.: 24.
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La apertura del Ala Michael C. Rockefeller (1982)

En los años transcurridos desde la fundación y apertura del Museo de Arte 
Primitivo, Rockefeller no había renunciado a su objetivo de conseguir un 
hogar permanente para las artes de África, Oceanía y la América antigua 
en el Met. El coleccionista sostuvo que «a fines de la década de 1960, René 
[d’Harnoncourt] tuvo la idea de que si consiguiéramos convencer a los 
directivos del [Museo] Metropolitano de organizar una gran exposición 
de toda la colección del Museo de Arte Primitivo, esto tendría un gran 
impacto y tal vez cambiaría su actitud».26 El museo aceptó realizar la 
exposición en sus instalaciones y programó su inauguración para el 10 de 
mayo de 1969. Dos semanas antes, Brooke Astor, miembro del Board of 
Trustees del Met, convenció a Rockefeller para que ofreciera nuevamente 
su colección al museo, así como para que abogara por la construcción 
de un ala especial de exhibición.27 Llegado el día, no solo se celebró la 
inauguración de The Art of Oceania, Africa, and the Americas from the 
Museum of Primitive Art, sino también la incorporación de la colección 
del Museo de Arte Primitivo y de la del propio Nelson Rockefeller al 
Met. Cinco años más tarde, en diciembre de 1974, el Museo de Arte 
Primitivo cerró sus puertas tras transferir cerca de 3500 obras de arte, 
su biblioteca y gran parte de su personal.28 

El Ala Michael C. Rockefeller, que lleva el nombre de uno de los hijos 
de Nelson Rockefeller, quien falleciera en la isla de Nueva Guinea mientras 
reunía piezas para la colección de arte de Oceanía, abrió sus puertas el 3 
de febrero de 1982 en un espacio expositivo de 42 000 metros cuadrados 
ubicado en la zona sur del Met, frente a Central Park, donde permanece hoy 
en día. Con cerca de 1500 obras en exhibición, que incluían esculturas de 
madera y piedra, vasijas cerámicas, objetos de oro y plata, textiles y piedras 
preciosas y semipreciosas de diversas partes de África, Oceanía y la América 
antigua, este espacio se convirtió en un museo dentro de otro museo.29

26	 Rockefeller 1978: 11; traducción de la autora.
27	 Ib.: 12.
28	 LaGamma 2014: 13.
29	 De Montebello 1982: 8.
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Con la donación de Nelson Rockefeller y la del Museo de Arte Primi-
tivo, que ascendía a 1054 obras,30 el Met se consolidó como uno de los 
museos líderes de la región en la colección de arte antiguo americano. 
Tras casi cien años desde la adquisición de su primera pieza de arte 
precolombino, el museo se convirtió en un punto de referencia para 
comprender esta gran tradición, conocida por su profundidad y cali-
dad.31 En palabras de Phillippe de Montebello, entonces director del 
Met, «las llamadas “artes primitivas” gozan de la misma prominencia y 
permanencia, bajo un mismo techo, que las artes de Europa occidental, 
Extremo Oriente y Estados Unidos».32 Así, el museo llenó el último vacío 
en la presentación de los logros artísticos y culturales de la humanidad, 
situando estas expresiones visuales entre las bellas artes del mundo en 
una de las instituciones artísticas más influyentes y destacadas, un logro 
que Rockefeller y su equipo del Museo de Arte Primitivo buscaron 
incansablemente durante años.33

La reapertura del Ala Michael C. Rockefeller (2025)

A fines de la década de 2010, comenzaron las conversaciones sobre una 
reconfiguración completa del Ala Rockefeller. Casi cuarenta años después 
de su apertura, los nuevos descubrimientos e investigaciones sobre el 
arte de África, Oceanía y la América antigua habían generado nuevos 
conocimientos y perspectivas sobre cómo representar las tradiciones 
culturales de cada área geográfica. El anuncio oficial se hizo el 19 de 
noviembre de 2018, informando que el Met se «embarcaba en un plan 
para renovar, rediseñar y reconfigurar por completo el Ala Michael C. 
Rockefeller […] con el fin de reintroducir cada una de las tres grandes 
tradiciones mundiales, mostrándolas como elementos discretos en un 
ala global que dialoga con las colecciones del museo en su conjunto».34 
Los cambios no solo serían museológicos, sino también museográficos, 

30	 LaGamma 2014: 14.
31	 Pillsbury 2014: 27.
32	 De Montebello 1982: 8; traducción de la autora.
33	 Lena 2019: 67.
34	 The Metropolitan Museum of Art 2022; traducción de la autora.
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reubicando piezas y vitrinas en nuevas áreas de las salas y aplicando las 
tecnologías más recientes para la protección y exhibición de las obras.

El Ala Michael C. Rockefeller se reinauguró el 31 de mayo de 2025. 
Este acto fue la culminación de casi una semana de eventos de apertura 
que iniciaron el 28 de mayo y contaron con la participación de algunos 
de los más destacados expertos y personalidades de las artes y tradiciones 
de África, Oceanía y la América antigua como coanfitriones. El día de 
la inauguración comenzó con un festival de bienvenida al público a 
las galerías, que incluyó visitas guiadas a cargo del equipo de trabajo y 
los coanfitriones, y concluyó con una charla entre Kulapat Yanstrasast, 
arquitecto del Ala Rockefeller, y Max Hollein, director del Met.

Las galerías del Ala Rockefeller están separadas por continentes, pero 
mantienen una interconexión entre sí. Cada una comienza con una 
introducción y luego se subdividen geográfica y cronológicamente a 
modo de capítulos que explican las diversas culturas y tradiciones de 
África, Oceanía y la América antigua.35 Las galerías de arte precolombino 
abarcan los territorios actuales de América Central, el Caribe y América 
del Sur, cuyos cambios y continuidades a lo largo del tiempo se explican 
en un mapa interactivo ubicado en el acceso principal. En estas galerías, 
el arte andino ocupa aproximadamente el 40 % del espacio total de 
exposición, un porcentaje representativo de su presencia en la colección 
de arte de las civilizaciones antiguas de las Américas del Met. Gran parte 
de las obras exhibidas pertenecen a The Michael C. Rockefeller Memorial 
Collection, que reúne piezas donadas por Rockefeller al Met —proce-
dentes del Museo de Arte Primitivo y de su colección privada—, así 
como aquellas entregadas al museo tras su muerte en 1979. Otra gran 
parte está compuesta por las colecciones de Nathan Cummings, Alice 
K. Bache, Jane Costello Goldberg y Jan Mitchell, así como por las obras 
que el Met coleccionó desde su fundación. 

La historia antigua de los Andes centrales se aborda desde una vista 
panorámica de su arte y arqueología (Fig. 3). Se resaltan las tradiciones 
culturales más representativas de las diversas regiones y periodos:

35	 Stoilas 2025.
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Figura 3. Vista de la galería de arte andino del Ala Rockefeller, Nueva York, 2025 (fotografía: 
Bruce Schwarz/The Metropolitan Museum of Art).

Cupisnique, Nasca, Moche, Tiwanaku, Chimú, Inca, entre otras, a través 
de algunas de las expresiones visuales más exquisitas que sobreviven hoy, 
testimonios del alto grado de estética, tecnología, creatividad, significado 
y valor de estas antiguas comunidades indígenas. Un ejemplo notable 
es un cuchillo tipo tumi, hecho de una aleación de oro, plata y cobre, 
que representa a la deidad Sicán o Naymlap, el mítico fundador de la 
dinastía Lambayeque (Fig. 4). Su rostro, con ojos alados y tocado semi-
circular, es fácilmente reconocible, mientras que su cuerpo, en lugar de 
brazos y piernas, está compuesto por cuentas circulares de turquesa, lo 
que demuestra un ejercicio de geometrización. Esta pieza, elaborada con 
algunas de las técnicas de manufactura de metales más destacadas de la 
costa norte, como el soldado, el repujado y el engrapado, pudo haber 
sido utilizada en rituales ceremoniales como emblema de poder y estatus 
antes de acompañar a un miembro de la élite en su tumba.

Como parte de las galerías de arte andino, el Ala Rockefeller también 
incluye una sala dedicada a los textiles peruanos (Fig. 5). El tejido,
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Figura 4. Cuchillo tipo tumi, artista lambayeque, siglos X-XII. Colección Jan Mitchell 
e hijos, donación de Jan Mitchell, 1991, The Metropolitan Museum of Art, New York, 
1991.419.58 (fotografía: The Metropolitan Museum of Art).

Figura 5. Vista de la galería de textiles peruanos del Ala Rockefeller, Nueva York, 2025 
(fotografía: Bruce Schwarz/The Metropolitan Museum of Art).
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la  forma de arte más antigua de los Andes centrales, ocupa un lugar 
privilegiado en el Met que no se le ha concedido a materiales similares de 
otras partes del mundo. Del mismo modo, no existe hoy en día ninguna 
otra sala de este tipo en todos los Estados Unidos. Entre unkus, tocados 
y gorros de cuatro puntas, destacan textiles que probablemente no se 
vestían. Se trata de un conjunto de paneles rectangulares azules y amari-
llos, hechos por artistas waris (Fig. 6). Estos tejidos están compuestos por 
plumas, específicamente de guacamayos, posiblemente trasladados alre-
dedor del siglo IX desde la Amazonía hasta la costa de Arequipa, donde 
fueron hallados en 1943. Las evidencias sugieren que estos paneles fueron 
usados como colgantes, posiblemente como parte de la parafernalia de 
poder de un líder wari o como elementos de la escenografía ritual de 
sacrificios humanos incas. En cualquier caso, estas obras, elaboradas con 
bienes escasos y prestigiosos, como las plumas amazónicas, justificarían 
las diversas vidas que parecen haber tenido a lo largo del tiempo, siendo 
la más reciente de estas la de piezas destacadas del Met.

Figura 6. Panel de plumas, artista wari, siglos VII-X. The Michael C. Rockefeller Memorial 
Collection, legado de Nelson A. Rockefeller, 1979, The Metropolitan Museum of Art, New 
York, 1979.206.470 (fotografía: The Metropolitan Museum of Art).

La nueva Ala Rockefeller busca reflejar los últimos avances académicos 
en el estudio del arte y la arqueología andina, «incorporando conoci-
mientos sobre los artistas, sus materiales, sus técnicas y sus funciones 
sociales [...] Siempre que ha sido posible, los textos indígenas —anti-
guos, históricos y modernos— han servido de base para la narrativa 
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curatorial, enriqueciendo la interpretación y la apreciación de las obras 
de la colección».36 Expertos y personalidades de los Andes centrales 
han prestado sus voces para contar historias sobre las obras, que se 
presentan en audioguías en inglés y español. Esta información también 
está disponible en línea (https://www.metmuseum.org/art/collection/
search), complementada con ensayos bilingües a modo de un gran 
catálogo digital. 

discusión

La reconfiguración del Ala Rockefeller está en sintonía con el papel 
que desempeñan los museos hoy, cuya prioridad ya no es la colección 
de obras, sino la preservación, el estudio y la comunicación de nuevos 
conocimientos sobre ellas.37 Esta nueva información, consultada con 
líderes locales e internacionales de las artes y las humanidades, constituye 
la base para la renovación de las galerías. Aunque se trata de un enfoque 
académico sobre el arte andino, esto no impide que las piezas sean prota-
gonistas de recurrentes conversaciones de públicos no especializados. De 
hecho, el Met las promueve mediante visitas guiadas por investigadores 
(Met Expert Talks) y recorridos especiales para organizaciones sin fines de 
lucro de arte y cultura peruana, además de actividades educativas perió-
dicas accesibles con una visita al museo o mediante conexión a Internet.

«Las historias nacionales y nacionalistas son relatos que se cuentan 
en los libros de arte e historia, pero también se “cuentan” en forma de 
exposiciones y montajes de museos».38 La reapertura del Ala Rockefeller, 
de algún modo, refuerza el proceso de reconfiguración que ha expe-
rimentado el arte andino antiguo en los últimos 50 años en Estados 
Unidos. Que se exhiba en un espacio reservado para el conocimiento y 
el disfrute, en una institución de renombre como el Met, es una mani-
festación del valor que este tiene fuera de América Latina. Sin embargo, 
también demuestra que las artes menos representadas del mundo deben 

36	 The Metropolitan Museum of Art 2025: 2.
37	 Boone 1993: 337.
38	 Errington 1993: 210; traducción de la autora.

https://www.metmuseum.org/art/collection/search
https://www.metmuseum.org/art/collection/search
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llegar a la palestra de un museo influyente y destacado para reconsiderar 
su posición en la esfera artística y, por lo tanto, en la historia del arte 
universal. Nelson Rockefeller parecía comprender este punto de vista, 
por lo que buscó que el Met, un museo de arte reconocido internacio-
nalmente, acogiera su colección de arte primitivo.

A pesar de la construcción de las nuevas galerías, la reconfiguración 
de sus narrativas y la cuidadosa selección de obras del Ala Rockefeller, 
el arte andino nunca ocupará el lugar más importante en ninguna insti-
tución artística o arqueológica fuera de nuestro país o región, porque 
nuestra herencia global nos guía a buscar la estética en el arte europeo. 
Sin embargo, estas piezas, que muchos reconocen como expresiones 
visuales de sus antepasados, adquieren nuevos significados y funciones 
para quienes las aprecian y disfrutan, especialmente si se encuentran 
fuera de Perú. Para el público en general, este arte es el vínculo entre 
quienes residen —temporal o permanentemente— en Estados Unidos 
y sus lugares de origen, a los que tardarán en volver o que tal vez nunca 
lo harán. Es el punto de contacto para reencontrarse con un pasado 
enaltecido, pero también desconocido, que se construye en una memoria 
colectiva evocada desde la materialidad. Para los académicos representa 
una fuente inagotable de conocimiento que potencia la construcción de 
una historia representativa del mundo andino antiguo en una perspec-
tiva coherente y perceptible. En este sentido, las piezas andinas no son 
solo objetos arqueológicos u obras de arte: son, ante todo, testimonios 
materiales dinámicos, que adquieren significado según el interlocutor 
y su contexto.

La renovada Ala Rockefeller ofrece una visión general del arte andino, 
abordando las tradiciones artísticas más destacadas del pasado prehispá-
nico. Sin embargo, por razones museológicas y museográficas, no profun-
diza apropiadamente en ninguna de ellas. Los subtemas propuestos para 
cada cultura antigua se presentan como premisas, suficientes para quienes 
se acercan a ellas por primera vez, pero a menudo escasas para aque-
llos que buscan profundizar su conocimiento sobre el mundo andino. 
Asimismo, las obras en exhibición, aunque de la más alta calidad, repre-
sentan solo una pequeña fracción de los tesoros que albergan los depósitos 
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del museo. En los museos peruanos se vive una situación completamente 
opuesta. Aunque más reducidos, en dimensiones y recursos, los museos 
de ciudades como Arequipa, Trujillo, Ayacucho, entre otras, comple-
mentan y refuerzan las narrativas generales del arte andino que ofrecen 
instituciones extranjeras, como el Met, y los museos de Lima. Su visión 
local del arte y la arqueología les permite ahondar en la cosmovisión de 
las culturas antiguas de su región, así como mostrar una gran cantidad 
y variedad de piezas que corresponden a desarrollos estilísticos únicos 
que difícilmente se encuentran en otras partes del mundo.

Finalmente, estas galerías revelan también otra realidad. En los Estados 
Unidos de hoy, bajo el gobierno de un presidente con claras políticas 
antiinmigratorias y xenófobas, los miembros de comunidades peruanas y 
de toda América Latina son perseguidos por su condición de migrantes, 
cuando la historia del continente americano, desde sus orígenes, es la 
historia del movimiento de personas e ideas de todas partes a todas 
partes, incluyendo Estados Unidos. El Met acoge el arte precolombino 
con el que muchos de estos migrantes se identifican, mientras, a nivel 
institucional, están siendo rechazados abiertamente por el país que los 
alberga. Aquí se evidencia una contradicción: el arte antiguo de las 
Américas es bienvenido, pero no quienes se identifican con estas mismas 
tradiciones culturales.

Incluso cuando se dedicaba a una actividad claramente colonialista, 
como la de coleccionar arte primitivo, Nelson Rockefeller sostenía que el 
desaparecido Museo de Arte Primitivo desempeñaba un papel importante 
en la sensibilización y el fomento del orgullo entre los países que salían 
del colonialismo a mediados del siglo XX.39 Hoy en día, el Ala Rocke-
feller sigue estos pasos, pero también corre el riesgo de que el discurso 
curatorial dirigido a las comunidades peruanas contemporáneas no se 
comunique de manera eficaz, principalmente porque una visita al museo 
puede suscitar el temor de ser reconocidos como migrantes por las fuerzas 
del orden. Mientras se siga con la actual política gubernamental, sería 
indispensable que el Met refuerce sus estrategias para mantener el diálogo 

39	 LaGamma 2014: 9.
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entre estos grupos y los objetos, fortaleciendo así el sentido de patrimonio 
que ha construido en Nueva York desde la apertura de sus galerías el siglo 
pasado. Este desafío es una oportunidad para reevaluar cómo acercar el 
arte al público no estadounidense en una de las ciudades más afectadas 
por las nuevas políticas disposiciones nacionales.

conclusiones 

El arte andino ha cobrado nueva vida en el Museo Metropolitano de Arte 
de Nueva York con la reconfiguración del Ala Rockefeller, un proyecto 
que prolonga la visión impulsada por Nelson Rockefeller a mediados 
del siglo XX. Su valor se potencia no solo por su presencia en una de las 
instituciones artísticas más importantes del mundo, sino también por 
los discursos curatoriales construidos por quienes estudian y aprecian 
estas obras, en su mayoría procedentes de la región andina. Las piezas 
exhibidas, en su multidimensionalidad, evocan tanto conversaciones 
académicas como cotidianas. El Met, como facilitador, promueve encuen-
tros uno a uno entre los objetos y el público, cuya visión panorámica del 
arte andino constituye el punto de fuga para conectar con las tradiciones 
regionales que solo se hallan en los museos peruanos.

Aunque dentro del marco de un museo de arte, el valor estético de 
las obras se complementa con el valor arqueológico. La combinación de 
ambas perspectivas revela las complejas historias que cuentan las piezas. 
Sin embargo, en el contexto actual de Estados Unidos, el Met se enfrenta 
con el reto de sostener el vínculo con las audiencias peruanas. De hecho, 
las actuales políticas antiinmigración tienen el potencial de entorpecer 
el intercambio de conocimientos que el museo fomenta activamente, 
en la convicción de que el arte cobra mayor sentido cuando permanece 
accesible a quienes lo reconocen como parte de su historia.
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Reseñas





Álvarez-Ossorio Alvariño, Antonio, Roberto Quirós Rosado y Cristina 
Bravo Lozano (eds.). Las noblezas de la monarquía de España (1556-
1725). Madrid: Marcial Pons Historia, 2024, 746 pp. 

En el panorama social del Perú virreinal, las «noblezas» desempeñaron 
un papel muy significativo, entendidas como grupos acreedores de deter-
minadas preeminencias en razón de los servicios prestados a la Corona. 
La conquista del Perú fue posible gracias al empuje de Pizarro y sus 
huestes, que arriesgaron sus vidas —y sus patrimonios— en esa empresa, 
así como por el apoyo de grupos étnicos descontentos con el dominio 
inca. El monarca castellano, por tanto, dependió de los conquistadores 
para llevar a cabo el poblamiento del territorio, y estos consideraban 
de justicia convertirse en el grupo social preeminente en ese «nuevo 
mundo». Si bien en un principio la Corona fue muy restrictiva en la 
concesión de títulos nobiliarios a los conquistadores, lo cierto es que 
aquellos y sus descendientes tuvieron muy clara su condición distinguida 
de «beneméritos», que podríamos entender, en sentido amplio, como 
análoga al status nobiliario. En cuanto a la población andina, fueron 
numerosas las distinciones nobiliarias otorgadas tanto a curacas como a 
descendientes de los incas. 

Así, para entender el desarrollo social y político del Perú entre los 
siglos XVI y XVIII, resulta importante el estudio de dichos grupos 
«nobiliarios». Entre los diversos autores que han escrito sobre ellos, 
ejemplos representativos son los de Guillermo Lohmann Villena con 
sus investigaciones sobre los americanos en las órdenes nobiliarias, o 
sobre el marquesado de Santiago de Oropesa; de Paul Rizo-Patrón, 
con sus estudios sobre la nobleza limeña; y de José Carlos de la Puente 
Luna, con sus publicaciones sobre los reclamos de los nobles indígenas. 
Precisamente, la portada del libro que reseñamos se refiere a la nobleza 
incaica, al presentar el estupendo retrato de don Marcos Chiguantopa, 
luciendo sobre su frente la mascaypacha (símbolo de la autoridad del 
inca) y mostrando el escudo de armas otorgado por el rey a los príncipes 
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incaicos. El otorgamiento del status nobiliario a élites «autóctonas» no 
solo se dio en América, sino también en Europa, como el propio libro lo 
ilustra, al referir el caso de las élites moriscas, muchos de cuyos integrantes 
fueron distinguidos por el monarca tras la derrota del emirato nazarí, y 
también después de la guerra de las Alpujarras, en lo que Enrique Soria 
Mesa define como «la otra nobleza granadina», que fue útil como «correa 
de transmisión» entre la Corona y la población morisca de la región.

Por otro lado, desde hace ya décadas comprobamos que, para estudiar 
en profundidad el pasado peruano, es fundamental recurrir a la historia 
comparada, y más aún en el caso del periodo hispano, durante el cual 
el Perú formó parte de un conjunto de más de una veintena de reinos 
que compartieron el mismo monarca. El libro que nos ocupa denomina 
a ese conjunto como «monarquía de España», ya que fue un concepto 
utilizado desde fines del siglo XVI con referencia a los territorios regidos 
por el monarca católico luego de la división de los Países Bajos, y cuando 
los personajes españoles adquirían cada vez más preponderancia en los 
asuntos gubernativos de lugares tan diversos. En efecto, la autoridad del 
monarca católico se extendió no solo por territorios europeos y ameri-
canos, sino también por territorios africanos y asiáticos.

En este sentido, el volumen que reseñamos constituye un aporte muy 
valioso. Sus editores convocaron a un selecto grupo de veinticinco estu-
diosos que nos ofrecen muy interesantes miradas sobre los grupos nobilia-
rios en tan diversos territorios, desde Sicilia hasta el Perú y desde México 
hasta Mallorca, por citar solo algunos de esos reinos. Eran veintidós los 
reinos integrados en esa monarquía, aunque esa integración presentó 
características muy distintas, lo que señala una de sus peculiaridades. El 
marco cronológico escogido abarca desde el inicio del reinado de Felipe 
II hasta la firma del Tratado de Viena, en 1725, con el que se superó la 
tensión bélica y diplomática generada por la muerte de Carlos II.

Dividido en dos partes, el libro dedica la primera a analizar las caracte-
rísticas de las noblezas en cada uno de los territorios de la monarquía: se 
estudian —entre otras cosas— las estrategias familiares y patrimoniales 
que desplegaron, los diversos sectores en los que servían a la monar-
quía, el modo de vida que llevaban y los procesos de movilidad social 



en los que sus integrantes se vieron involucrados, que fueron erosionando 
el orden estamental tradicional por la creciente importancia del rol de 
la riqueza. La segunda parte del volumen presenta sugerentes visiones 
sobre esta nobleza «transnacional», y pone atención en los factores que 
vinculaban a los grupos nobiliarios de los diversos territorios, y en los 
modos por medio de los cuales esas élites buscaban distinguirse, a la vez 
que se «hibridaban», pero siempre manteniendo el ideal de «vivir noble-
mente». Como sabemos, el status nobiliario no fluía solo de la posesión 
de un título, sino que era compartido por un número mucho mayor de 
personas, a partir de diversos factores de distinción, como las órdenes 
militares, la pertenencia a la Orden del Toisón de Oro, la grandeza de 
España o la propia hidalguía, entre otros.

Para los estudios peruanistas, resulta ilustrativo conocer el modo en 
que en otros territorios de la monarquía se desarrollaron fenómenos tales 
como las relaciones de los nobles con la Corona —que oscilaron entre 
los enfrentamientos y los compromisos—, o la difusión del mayorazgo, 
o la venta de títulos nobiliarios —a partir de fines del siglo XVII— y 
su impacto en la movilidad social, o las diferencias entre los propios 
miembros del estamento nobiliario, ya que se trataba, en efecto, de un 
grupo humano bastante heterogéneo. El libro nos permite comprender 
la complejidad de todas esas «noblezas» y, así, adquirir criterios para 
analizar con mayor finura el papel de los grupos sociales preeminentes 
en el Perú virreinal.

A propósito de ello, en este volumen el análisis de las noblezas del 
virreinato del Perú está a cargo de la distinguida historiadora Alejandra 
B. Osorio, quien pone énfasis en destacar que aquellas formaron parte 
de una vasta red transatlántica de nobles de la monarquía católica, y 
subraya que no fue menor el efecto que los nobles peruanos —y en 
especial los «autóctonos»— tuvieron en el proceso de evolución de 
las élites en ese inmenso imperio. Además, pone de relieve que en el 
Perú —y en las Indias en su conjunto— los conceptos de «noble» y de 
«nobleza» adquirieron significados más flexibles que en el Viejo Mundo, 
y, por tanto, los ascensos sociales podían lograrse de manera más rápida. 
Así, el «estrato nobiliario» en el Perú virreinal no solo estuvo integrado 
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por conquistadores, encomenderos y personajes indígenas preeminentes, 
sino también por agentes de la administración, catedráticos, hacendados, 
comerciantes o mineros. A partir de mediados del siglo XVII, aumentó 
notablemente el número de títulos nobiliarios en el Perú, debido a la 
confluencia entre las necesidades económicas de la Corona y la creciente 
riqueza de una élite cada vez más poderosa, que financiaba a la monarquía 
a cambio de la concesión de títulos.

En consecuencia, para los historiadores peruanos y peruanistas, la 
lectura de este libro será verdaderamente provechosa. Los trabajos que 
reúne permiten entender mejor —a través de las comparaciones con 
situaciones propias de otros territorios de la monarquía de España— 
algunas características cruciales del mundo virreinal, como la desigualdad, 
el privilegio o la estructura corporativa de la sociedad. En definitiva, el 
libro nos permite ponderar mejor la pertenencia del virreinato peruano 
a un conjunto político de enormes dimensiones.

José de la Puente Brunke
Pontificia Universidad Católica del Perú



Barragán, Rossana. Espacio urbano y dinámica étnica. La Paz en el siglo 
XIX, segunda edición. La Paz: Vicepresidencia del Estado Plurinacional, 
2024, 365 pp.

Rossana Barragán es una destacada historiadora boliviana cuya produc-
ción dedicada a la etnohistoria comenzó a principios de los años 80, 
pero que pronto se extendió a otros temas como el género, las guerras 
de independencia, el mundo del trabajo, la historia contemporánea y 
la teoría, especialmente la subalternidad. El libro que es motivo de esta 
reseña fue publicado originalmente en 1990; es un indudable acierto 
reeditarlo, porque la combinación de enfoques provenientes de la antro-
pología, la sociología, la demografía, la historia, etcétera, fue novedosa 
y, gracias a su originalidad, no ha perdido relevancia.

El tema del libro es complejo; se trata de combinar varias perspectivas 
que atraviesan la historia de la ciudad de La Paz, pero que pueden ser 
extendidas a otras ciudades latinoamericanas. Estas son: la configuración 
y evolución del espacio urbano, la demografía y la etnicidad, analizadas 
con el objetivo de comprender la evolución de la sociedad, la economía 
y la cultura de La Paz. En ese sentido, el libro puede ser comprendido 
como un esfuerzo por desarrollar una «historia total», como se evidencia 
en el índice, el cual muestra secciones dedicadas a la política, la economía, 
la sociedad, las fiestas y las representaciones.

Como se señala desde el inicio, el libro propone que la historia de 
la ciudad de La Paz no puede entenderse sin la «activa participación 
indígena», desarrollada a partir de un núcleo de control hispano, pero 
que se modificó con la división y especialización del trabajo, en el cual 
la participación indígena es central. En ese sentido, la demografía de la 
ciudad muestra la rápida «indigenización» y luego un largo proceso de 
mestizaje que le otorgó su originalidad. La autora opta acertadamente 
por seguir la evidencia que le proporcionan los libros parroquiales no solo 
para comprender mejor la conformación social de la ciudad, sino para 
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entender más adecuadamente la participación indígena, por ejemplo, 
en las luchas por la independencia desarrolladas en La Paz. 

La parte dedicada a la economía utiliza lo que contemporáneamente 
se denomina «cadena de mercancías», no estudia solo la producción 
de la zona, compuesta por productos agrícolas, especialmente coca y 
cascarilla, sino también su comercialización e intercambio con otros 
productos a partir de los tambos, por supuesto, analizadas conjunta-
mente con la importante producción minera y artesanal. Sin que se 
fuercen las relaciones, Barragán, con su prolijo análisis de la economía, 
establece la base material de la existencia social, la cual le da sentido, 
pero no determina a las clases sociales. En ese sentido, Barragán retoma 
la perspectiva marxista de la historia, pero no de forma esquemática ni 
con conceptos preestablecidos. Su análisis es profundamente histórico, 
es decir, trata de ver la relación entre la base material de la existencia 
y el orden sociocultural, estableciendo matices antes que afirmaciones 
absolutas. Por ejemplo, no describe a la sociedad organizada en sectores 
rígidos compuestos por españoles, mestizos e indios; por el contrario, 
muestra las sutilezas de la estructura social compuesta por elementos 
de clase, género y etnicidad. Por ejemplo, al analizar la sociedad paceña 
de fines del siglo XIX, comenta: «la posición económica de campesino, 
así como su identidad, hacía de ellos el sector social más explotado y 
menospreciado culturalmente. Esto sucedía muy claramente cuando 
etnia y clase coincidían» (150). Su trabajo también incorpora la dimen-
sión de género, especialmente respecto al matrimonio y la ilegitimidad, 
reconociendo dos tipos de ella: una «legitimidad horizontal», las uniones 
entre personas con cierto grado de igualdad, y la «ilegitimidad vertical», 
un tipo de relación que reproducía la desigualdad económica, social y 
de origen.

Un acápite muy interesante del libro es el dedicado a las fiestas. Estas 
expresan buena parte de la complejidad de las jerarquías sociales al 
mostrar aspectos materiales, como máscaras, vestimentas, objetos rituales 
y otros, percibidos a partir de sus marcas de clase y etnicidad, y que 
definen lo que corresponde a los indios y a los mestizos. La autora incluye 
la experiencia sonora de quienes asistieron a las diversas celebraciones, 



demostrando que la experiencia cultural tanto se alimentó como contri-
buyó a consolidar la percepción de lo indígena. Estos momentos de 
celebración, que incluían música, danza y alcohol, eran espacios que 
les permitían a los indígenas romper los límites de los suburbios de La 
Paz, «invadiendo» la ciudad con sus «cajas y pífanos». De esta manera, la 
autora revela que, a mediados del siglo XIX, la inclusión y tolerancia de 
las prácticas indígenas fueron bastante inferiores a las que se practicaban 
en la época colonial antes de los Borbones. El significado de este hecho 
es revelador: fue durante la etapa republicana cuando se consolidó la 
identificación de lo étnico con lo racialmente inferior, con lo indígena. 
La autora revela, de este modo, la estrecha relación entre clase y etnicidad, 
una de las claves de la historia de América Latina.

Otro acápite importante es el análisis de la propiedad territorial, a 
partir de diversas fuentes como listas de tributo, listados de propiedad 
territorial, etcétera. Su estudio concluye que las categorías de originario 
y forastero, denominadas a veces como agregados, son más complejas de 
lo que se pensaba; a lo largo de fines de la época colonial y el siglo XIX, 
paulatinamente se fueron diluyendo esas categorías. Como la autora 
menciona, dentro de lo que se agrupaba bajo esas denominaciones fiscales 
se yuxtaponían diversos tipos de relaciones sociales y económicas. Por 
ejemplo, se registró a personas que no eran originalmente tributarias 
para conservar las tierras, cada vez más escasas a lo largo del siglo XIX; 
del mismo modo, muchos originarios se convirtieron en agregados o 
incursionaron en nuevas actividades como artesanos o comerciantes. 
De esta manera, se observa un fenómeno de proletarización de la mano 
de obra indígena.

Este proceso se intercala con la ofensiva estatal contra las tierras 
indígenas desde la presidencia de Melgarejo (1866-1868): se atacó a la 
comunidad indígena y se obligó a su parcelación en manos privadas. 
Como indica Barragán, la ley tenía por objeto formar haciendas: «y 
los indígenas serían colonos, sirviendo en la ciudad o en los pueblos». 
Aunque estas disposiciones fueron abandonadas luego de la derrota de 
Melgarejo, reaparecerían con diversos argumentos. La población indí-
gena no actuó pasivamente ante estos intentos; se registraron diversos 
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levantamientos, agravados por el aumento de las contribuciones. La 
reacción de los sectores conservadores en el gobierno fue brutal, lo que 
motivó las denuncias de los liberales y reformó la relación del Estado 
con la población indígena, permitiendo su incorporación al ejército. 
Sin embargo, a pesar de todos estos esfuerzos, Barragán afirma que las 
comunidades de La Paz fueron desapareciendo y que se consolidaron la 
mediana y la pequeña propiedad, junto con las haciendas.

Finalmente, el libro aborda el proceso de modernización de la ciudad a 
fines del siglo XIX, la llegada de la luz artificial y la nueva infraestructura 
urbana más acorde con los gustos modernistas y burgueses de la época. Al 
mismo tiempo que se desarrollaban estos cambios, los criterios sociales 
también se renovaban al incluir la educación como factor decisivo en la 
ubicación de los individuos en las jerarquías sociales, como se evidencia 
en los censos de la época. 

Como se puede notar, el libro de Barragán es un estudio muy completo 
de la evolución de la ciudad de La Paz y de su entorno desde fines del 
periodo colonial hasta los albores del siglo XX. No es un esfuerzo menor: 
su trabajo se asienta en una multiplicidad de fuentes, analizadas con 
distintas metodologías, lo que da como resultado un excelente ejemplo 
de «historia total».

Jesús Cosamalón
Pontificia Universidad Católica del Perú



Aguirre, Carlos; Fisher, William. Vigilar, castigar e imprimir. 
La producción de libros en la penitenciaría de Lima (1907-1961). La 
Libertad: Reino de Almagro, 2025, 250 pp.

Si rápidamente observamos un texto que tiene como encabezado Vigilar 
y castigar, con la misma velocidad nuestros recuerdos nos dirigen a los 
estudios de Michel Foucault y sus entramados sobre el control social 
y las relaciones de poder. Pero si a este título le sumamos el término 
«imprimir», nuestro horizonte de recuerdos parece encontrar una diso-
nancia. Y aunque parezca contradictorio, esta aparente incongruencia es 
el gran valor de este nuevo libro, escrito por Carlos Aguirre y William 
Fisher. El libro Vigilar, castigar e imprimir busca conectar dos campos 
historiográficos muy estudiados a nivel internacional, pero que, a nivel 
local, todavía no han tenido la preponderancia que sí presentan otros 
temas. La historia social del delito ya ha sido escudriñada hace unos años 
por Carlos Aguirre en su libro Bandoleros, abigeos y montoneros. Crimina-
lidad y violencia en el Perú, siglos XVIII-XX (La Siniestra, 2019), y, más 
precisamente, la experiencia carcelaria en Donde se amansan los guapos: 
Las cárceles de Lima, 1850-1935 (Fondo Editorial de la Universidad 
del Pacífico, 2020). Por otro lado, su interés por la historia cultural del 
libro, de alguna forma, ha tenido un acercamiento con la presentación 
del libro Bibliotecas y cultura letrada en América Latina. Siglos XIX y XX 
(Fondo Editorial de la PUCP, 2018). Estos enfoques historiográficos, 
aparentemente alejados entre sí, hoy se intersectan y proponen llenar 
algunos vacíos de la historiografía nacional.

Vigilar, castigar e imprimir. La producción de libros en la Penitenciaria 
de Lima consta de siete capítulos. Estos capítulos, a la vez, pueden 
organizarse de la siguiente manera: el primer capítulo se centra en los 
momentos iniciales de la formación de la penitenciaría y de las publica-
ciones originarias; de los capítulos dos a cinco, hay una mayor presencia 
de la cultura letrada y sus entramados con la imprenta de la penitenciaria; 
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en estos capítulos, se visibiliza los estrechos vínculos entre el ambiente 
carcelario y las obras representativas de autores como Abraham Valde-
lomar, César Vallejo, José María Eguren, Leonidas Yerovi, entre otros; 
en el capítulo seis, el foco de atención es el crecimiento de las edito-
riales independientes y la desaceleración de la producción de impresos 
literarios de la penitenciaria; mientras que el último capítulo escudriña 
sobre la recepción que hacen los presos ante la producción impresa de 
conocimientos e información carcelaria.

Los autores abren el telón de esta investigación con la presencia de 
la penitenciaría no como un centro de reclusión más, sino como una 
estructura carcelaria que conlleva cambios acordes con las nuevas ideas 
que subrayaban la importancia de la funcionalidad carcelaria en la 
readaptación del preso. La solicitud del director de la penitenciaría para 
la construcción de un taller de imprenta se interpreta muy bien en el libro 
como una necesidad sugerida, teniendo en cuenta el contexto externo 
e interno del área carcelaria. Por un lado, el texto atribuye el rápido 
crecimiento de la industria editorial y el consumo de impresos, tanto 
a nivel internacional como nacional, a un factor muy importante para 
entender el porqué de la solicitud de creación de un taller de imprenta. 
Por otro lado, su creación se alineaba con el objetivo de la readaptación 
social del recluso mediante el trabajo como mecanismo de cambio. Así, 
la penitenciaría no solo se ceñía a la función de control social, sino que 
también adoptó un enfoque moralizador y reformador. Pero también 
el taller de impresión fue un espacio generador de réditos económicos 
para la administración de la penitenciaría y, de alguna forma, para el 
beneficio del recluso.

En los siguientes capítulos, que abarcan del dos al cinco, se presta 
atención a la elaboración de materiales impresos de literatura producidos 
en el taller de imprenta de la penitenciaría. El recorrido por los libros de 
carácter literario se inicia con la obra de Bustamante y Ballivián, La Evoca-
dora: Divagación ideológica (1912). Otros autores que forman parte del 
estudio fueron Abraham Valdelomar, con sus textos Mariscala, Caballero 
Carmelo y Belmonte el trágico; José María Eguren, con La canción de las 
figuras; Leónidas Yerovi, con Poesías líricas; César Vallejo, con Heraldos 
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Negros, Trilce y Cascadas, entre otros. En estos capítulos se entremezclan 
los vínculos existentes entre la producción de los impresos (de un aparente 
círculo intelectual) y un espacio aparentemente sombrío y contrapuesto 
a lo académico como la penitenciaría. De tal forma que estas páginas 
desarrollan las particularidades de la imprenta penitenciaria, como el 
mayor acceso de los escritores al proceso de producción de sus libros, una 
mayor maniobrabilidad que podía ejercer el escritor. Aunque también, 
de forma menos contundente, se entiende que los costos económicos 
fueron menores, lo que generó un estímulo suficiente para decidir por 
una determinada imprenta. Otro aspecto importante son los estrechos 
vínculos entre la vida carcelaria y algunos autores. Ejemplo de ello lo 
encontramos en Trilce, de César Vallejo, quien, debido a su travesía por 
la cárcel, se puede deducir que marcó un antecedente para la inspiración 
de sus escritos hasta la elección del lugar de impresión. También tenemos 
que recalcar la repercusión y el punto de encuentro de la imprenta y de 
los estudiantes universitarios, políticos y autoridades, que permitieron 
generar atracción y prestigio para el taller de imprenta. 

El capítulo seis nos permite comprender cómo se dio el rumbo que 
encaminó el prestigio de la imprenta penitenciaria y su posterior desace-
leración en la producción de libros de literatura. La aparición de las 
editoriales independientes —Casa Editorial Rosay, Euforion, Minerva— 
y los mecanismos tecnológicos de impresión, como el linotipo, fueron 
cobrando protagonismo y poco a poco oscureciendo la rauda producción 
literaria de las primeras décadas. 

En el último capítulo, el texto nos lleva por un camino historiográfica-
mente poco estudiado: la recepción que los presos hacen de los impresos 
a su alcance mientras realizan su labor en los talleres penitenciarios. Los 
talleres de impresión, de alguna forma, también se entienden como la 
articulación de estrategias-tácticas certeaurianas; estimulan posteriores 
formas de reclamo y negociación contra las autoridades que controlan 
su reclusión. Un hecho específico como el comunicado colectivo a 
petición de un grupo de presos, que solicitó el retiro del director de la 
escuela del panóptico con el fin de acabar con la corrupción y los abusos 
para así optar por un verdadero y adecuado régimen penal y autonomía 
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de los presos, visibiliza el grado de conocimiento que fueron teniendo 
los reclusos. Es de ese modo que resulta interesante observar la dinámica 
entre los impresos de carácter penal, realizados por las autoridades, 
cargados de conocimientos y vocabularios específicos, y la receptividad 
de los presos-operarios. 

Este libro, al igual que su intención de alumbrar a un grupo social poco 
estudiado a nivel nacional, también alumbra un vacío historiográfico al 
abordar las conexiones entre campos (desde una mirada de Bourdieu) 
aparentemente incomunicados. Es por ello de la peculiaridad del libro, 
pero sobre todo su prolija y exhausta utilización de fuentes, que nos 
coadyuvan a comprender la penitenciaría no solo como un ambiente 
de opresión y control social, sino también como un espacio permeado 
por la cultura editorial y la masificación de impresos, siendo los vasos 
comunicantes con un mundo externo que logró modificar de alguna 
forma la dinámica entre preso y opresor. 

Wagner Mejía García
Universidad Nacional de San Martín



Piedad Pareja Pflücker y Alfredo Muro Flores, La montonera liberal 
del cura Chumán. Norte del Perú, 1910. Lambayeque: Piedad Pareja 
Pflücker, 2024, 180 pp.

En los últimos años, la historiografía peruana ha orientado parte de sus 
esfuerzos hacia la recuperación y relectura de acontecimientos históricos 
y de personajes que, en su mayoría, habían permanecido relegados tanto 
en la historiografía nacional como en la local. Este ejercicio responde 
al propósito de integrarlos críticamente en la memoria histórica de sus 
localidades.

En este marco se inscribe la obra de Pareja y Muro, en la que se aborda 
el estudio de la Montonera del norte de 1910 y la figura del presbítero 
Manuel Casimiro Chumán, la una y la otra vinculadas a Ferreñafe 
(Lambayeque) e insertas en el imaginario local entre la glorificación y 
el olvido.

El libro se estructura en cinco capítulos. En el primero se presenta la 
tesis del derecho de insurrección formulada por Augusto Durand, prin-
cipal ideólogo del Partido Liberal, con el objetivo de demostrar que, 
dentro del Estado de derecho peruano de fines del siglo XIX e inicios 
del XX, no existía un marco legal que amparara el levantamiento o la 
insurrección armada.

El segundo capítulo aborda la situación territorial, demográfica y 
económica del departamento de Lambayeque a comienzos del siglo XX. 
Su eje es el régimen hacendario de la época, dentro del cual se examina 
la diversificación de la actividad agrícola y la apropiación del suelo y del 
subsuelo por parte de las familias vinculadas a la república aristocrática. 
Respecto a este punto, Pareja y Muro hubieran quizás podido plantear 
que la concentración y coexistencia de trabajadores asalariados, colonos, 
yanaconas y peones en un espacio territorial relativamente reducido, 
como Lambayeque, debió constituir un escenario social propicio para 
el surgimiento de un levantamiento popular; más aún que por esos años 
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existieron crisis sociales, económicas y políticas derivadas del triunfo del 
Partido Civil en 1908.

El tercer capítulo sigue una estructura similar a la del segundo, aunque 
con un énfasis mayor en lo local. En este sentido, aborda la situación 
de las bases del Partido Liberal, tanto en la capital como en las provin-
cias, tras el triunfo de Augusto Leguía. A partir de ello, es analizada la 
coyuntura política y social de Ferreñafe. Asimismo, se trae a colación 
información relativa al surgimiento y propagación de la peste bubónica 
y la fiebre amarilla en distintas zonas, así como a la problemática de la 
recurrente escasez de agua de regadío que generaba recurrentes períodos 
de sequía. En relación con este último punto, resulta particularmente 
interesante la nota al pie de página número 102, en la que se cuestiona 
y desmiente el mito según el cual el régimen de aguas habría impulsado 
el levantamiento de 1910.

La cuarta parte, que es la más corposa del libro, se focaliza en la narra-
tiva de la prensa limeña ante el levantamiento de 1910, capitaneado por 
Aurelio Matute y Casimiro Chumán en Ferreñafe y por Orestes Ferro, 
Juan de Dios Lora y Cordero, César Mendiburu y José del Castillo 
en Jayanca. De hecho, es sobre la base de la información recogida en 
la prensa del tiempo que se reconstruyen los acontecimientos de los 
veinte días que duró la insurrección y de su sofocamiento en diciembre 
del mismo año, debido a la intervención militar capitaneada por José 
Antonio Baca y sus tropas provenientes de Piura y Trujillo. Por último, 
se aborda la amnistía que el gobierno otorgó en 1911 a los montoneros 
rebeldes.

A partir del análisis de la prensa limeña, los autores plantean que la 
formación de la montonera fue producto del complot revolucionario 
de noviembre de 1910, encabezado por los hermanos Piérola y Orestes 
Ferro; sin embargo, dicha interpretación no se desarrolla en profundidad. 
Al haber sugerido en el primer capítulo que la insurrección constituyó 
la manifestación de un descontento social, los autores deberían quizás 
haber puesto en relación este planteamiento con lo descrito en el segundo 
capítulo sobre la realidad de Ferreñafe y Jayanca. En este sentido, los 
autores hubieran debido contrastar explícitamente el discurso construido 



por la prensa limeña con la situación lambayecana y con las proclamas 
insurgentes liberales, tanto en Lima como en las regiones surperuanas.

Para finalizar, el quinto y último capítulo está centrado en el examen 
de la censura ejercida por parte del gobierno sobre la prensa limeña y 
lambayecana durante y después del levantamiento de 1910. En el caso 
de Lambayeque, dicha censura se manifestó con la interrupción de las 
comunicaciones telegráficas con la capital y el encarcelamiento de direc-
tores, periodistas y cronistas vinculados a diarios opositores al gobierno.

A partir de lo expuesto, es posible identificar algunas lagunas en el 
texto de Pareja y Muro. En primer lugar, si bien los autores presentan 
información relevante de los ámbitos jurídico, demográfico y económico 
del departamento de Lambayeque —indispensables para comprender la 
génesis, el desarrollo y el ocaso de la montonera—, estos no se interrela-
cionan, sino que más bien quedan como campos aislados. De la misma 
forma, al cuestionar el mito de las causas de la insurrección habría sido 
pertinente proponer, al menos de manera hipotética, una interpretación 
alternativa.

Por otro lado, resulta comprensible la escasez de fuentes primarias 
vinculadas a este episodio, debido a la censura de 1910. No obstante, esta 
limitación no justifica plenamente el énfasis otorgado a la prensa limeña 
de carácter oficialista como principal soporte para la reconstrucción 
histórica. Un análisis más equilibrado habría requerido contrastar esta 
narrativa oficial con otros posibles registros, tales como las homilías de 
Chumán antes o después del levantamiento, así como las memorias o los 
testimonios de los montoneros y de los militares involucrados. También 
se hubiese podido quizás rastrear la trayectoria política posterior de aque-
llos participantes que fueron beneficiados por la amnistía. Asimismo, 
habría sido relevante indagar en las reacciones y posicionamientos del 
liberalismo lambayecano frente a la montonera.

Finalmente, surge una cuestión: ¿fue el presbítero Chumán el jefe 
indiscutible de la montonera del norte, puesto que, en el texto, su figura 
aparece más bien diluida entre otros dirigentes? Incluso en los anexos —
transcripciones de canciones populares—, Chumán es recordado como 
un dirigente relevante, pero no necesariamente como el líder absoluto 

ballona-arrascue    Pareja y Muro: La montonera liberal del cura Chumán    277



278    HIsTORICA   XLIX.2 2025 / e-ISSN 2223-375X

del movimiento. Una crítica menor se tiene respecto al prólogo, donde de 
vez en cuando aparece un discurso de tono quizás excesivamente localista: 
«Los ferreñafanos de todos los tiempos deben sentirse orgullosos de los 
antepasados que, en diferentes escenarios y tiempos, contribuyeron a la 
grandeza de la patria» (p. 10).

En síntesis, el libro de Pareja y Muro ofrece una aproximación a los 
movimientos subversivos del norte peruano entre el triunfo civilista de 
Manuel Pardo y el Oncenio de Leguía. Aunque el enfoque es mayormente 
descriptivo, la obra se aparta de la retórica localista tradicional y apuesta 
por un tratamiento riguroso del problema histórico. Por ello, representa 
un referente obligado para el estudio de la montonera liberal de 1910.

Enrique F. Ballona-Arrascue
Universidad Nacional de Trujillo 



Kruijt, Dirk. El lado bueno de la historia. El socialismo militar en el 
Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas en el Perú (1968-1975) 
y la Revolución de los Claveles en Portugal (1974-1976). Lima: Punto 
Cardinal, 2024, 126 pp.

El lado bueno de la historia es el último libro de una de las voces más auto-
rizadas en el estudio de la revolución velasquista. En esta oportunidad, 
Dirk Kruijt no nos presenta un denso trabajo académico, sino un ensayo 
en el que compara la primera fase del Gobierno Revolucionario de las 
Fuerzas Armadas en Perú (1968-1975) con la Revolución de los Claveles 
en Portugal (1974-1976). Sin duda, la experiencia de investigación y el 
conocimiento de Kruijt sobre ambos procesos revolucionarios —fruto 
de una larga trayectoria de estudio sobre el tema— dieron forma a un 
ensayo breve y muy lúcido. En esta reseña no me centraré en resumir 
los principales argumentos del texto, sino en repasar las comparaciones 
principales que sostiene el autor y en abordar algunos puntos compa-
rativos entre ambos procesos que el libro deja abiertos para futuras 
investigaciones.

Aparte de un amplio estudio bibliográfico sobre los procesos revolucio-
narios de Perú y Portugal, así como de algunos discursos o documentos 
oficiales, las fuentes principales que Kruijt utiliza para su trabajo son 
entrevistas a altos oficiales de ambos ejércitos, tanto las realizadas por 
él como las recopiladas por terceros. En el caso peruano, resaltan las 
entrevistas a exdirigentes militares que fueron piezas clave en el gobierno 
velasquista: Leonidas Rodríguez Figueroa, Jorge Fernández Maldonado, 
Aníbal Meza Cuadra, José Graham Hurtado, Arturo Valdés Palacio, entre 
otros. En el caso portugués, los entrevistados también fueron oficiales 
que integraron los gobiernos militares provisorios o el Movimiento das 
Forças Armadas (MFA).

El libro no se centra en la ejecución ni en los efectos de las reformas 
que emprendieron los gobiernos peruano y portugués, sino que analiza 
principalmente cómo se formaron las generaciones de militares radicales 
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dispuestos a realizar una revolución en sus países, así como la conducción 
política de sus respectivos gobiernos. Kruijt opta por estudiar ambas 
trayectorias históricas por separado, para luego sintetizar sus principales 
puntos comparativos en la parte final. 

El autor ha mostrado un notorio interés, a lo largo de varios trabajos, 
por el desarrollo del pensamiento revolucionario en las fuerzas armadas 
de América Latina. Este fenómeno es abordado al inicio del libro, donde 
se incluye un breve repaso de los movimientos y gobiernos militares de 
tendencia reformista que hubo en el continente: Kruijt intenta demostrar 
que este fenómeno, lejos de ser una excepción, fue más bien una constante 
en la historia política latinoamericana del siglo XX. Casos como los de 
Brasil, Chile, Guatemala o El Salvador —a los que podrían sumarse la 
revolución nacionalista de 1952 y el gobierno de Juan José Torres en 
Bolivia, o el gobierno de Guillermo Rodríguez Lara en Ecuador— se 
vinculan con la generación de oficiales radicales en Perú, cuya máxima 
expresión se materializó durante el gobierno de Juan Velasco Alvarado. 
No obstante, la excepcionalidad histórica la encontramos en el caso 
portugués, en contraste con los demás ejércitos de Europa occidental.

Ahora bien, a lo largo del libro se identifican una serie de semejanzas 
y diferencias entre los procesos peruano y portugués que terminaron 
por caracterizar a ambas revoluciones militares en la Guerra Fría. En 
primer lugar, tanto el GRFA en Perú como los gobiernos provisorios 
de la Revolución de los Claveles en Portugal impulsaron numerosas 
nacionalizaciones y reformas en distintos sectores socioeconómicos. En 
ambos casos, la reforma agraria constituyó la transformación de mayor 
trascendencia.

Asimismo, ambos gobiernos revolucionarios presentaron contradic-
ciones entre sus facciones internas, así como periodos moderados y 
radicales en su gestión política. Las disputas internas se volvieron más 
evidentes hacia el final de cada régimen: ya fuera a partir de la enfermedad 
de Velasco en 1973 hasta el golpe de Morales Bermúdez en 1975, o con 
la reacción del bloque moderado del Grupo dos Nove en 1975 contra el 
ala radical del MFA en Portugal. Sin embargo, encontramos una clara 
diferencia en la alta dirigencia de las revoluciones. Mientras que en el caso 



portugués no hubo un líder que se mantuviera a lo largo del proceso —
las cabezas fueron variando, siendo Francisco da Costa Gomes quizás la 
figura de mayor liderazgo (con Otelo Saraiva y Vasco Gonçalves como 
líderes militares del ala izquierda)—, en Perú, el liderazgo indiscutible 
de la revolución recayó en Velasco.

Otra diferencia importante radica en los contextos previos a las revolu-
ciones. La Revolución de los Claveles puso fin a una prolongada dictadura 
conservadora surgida durante el periodo de entreguerras en Europa. El 
régimen de António de Oliveira Salazar (1932-1968) —que, similar al 
régimen franquista en España, tuvo un origen político fascistizado—, 
también conocido como Estado Novo, y continuado por su par Marcelo 
Caetano (1968-1974) tras la enfermedad del primero, perduró cuatro 
décadas gracias a sus alianzas estratégicas con actores clave como la Iglesia 
Católica y las fuerzas armadas, así como el mantenimiento represivo de 
las colonias portuguesas, especialmente en Angola y Mozambique. En 
contraste, el golpe militar del 3 de octubre de 1968 en Perú derrocó al 
gobierno democráticamente electo de Fernando Belaúnde Terry (1963-
1968). Aunque vale recalcar que, a pesar de irrumpir contra un gobierno 
democrático, la revolución velasquista puso fin a un régimen oligárquico 
en crisis que, históricamente, había excluido de la ciudadanía a amplios 
sectores de la población, sobre todo a los campesinos e indígenas.

De acuerdo con el autor, ambas revoluciones acabaron con un ancien 
régime. En Portugal, la revolución atacó a la élite terrateniente tradicional 
y concluyó con una larga guerra colonial al conceder la independencia 
a Mozambique, Angola y otros territorios ultramarinos. En Perú, tras 
numerosas tomas de tierras por parte del movimiento campesino, las 
reformas del gobierno velasquista terminaron definitivamente con un 
sistema latifundista en el que la élite rural había perpetuado relaciones 
de trabajo y explotación de carácter servil en el campo. 

Las dos revoluciones fueron lideradas por generaciones de jóvenes 
oficiales radicalizados que rompieron con las élites e intentaron imple-
mentar un socialismo de carácter nacionalista: tanto el «socialismo 
adecuado a la situación portuguesa» como el «socialismo con chullo» 
en Perú plantearon adaptar ciertos principios socialistas —ya fuera 
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en  contraposición o en diálogo con el marxismo— a sus realidades 
locales. La presencia de actores, ideas y medidas inspiradas en el socia-
lismo es indudable en ambos proyectos revolucionarios; el impacto real 
y el protagonismo de esta doctrina, discutibles.

Por su parte, para Kruijt, la diferencia fundamental entre ambas revo-
luciones radica en el rol de los elementos civiles en sus gobiernos. La 
revolución velasquista convocó a diversos intelectuales peruanos prove-
nientes de distintas canteras políticas —demócratas cristianos, progre-
sistas, comunistas, exmilitantes apristas e incluso exguerrilleros— que 
compartían los objetivos revolucionarios del régimen. Estos se agruparon 
principalmente en el Sinamos, organismo encargado de promover polí-
ticas de participación, capacitación técnica, implementación de políticas 
culturales, propaganda y otras funciones. Sin embargo, a pesar de su 
relevancia, estos civiles fueron allegados al gobierno y su presencia estuvo 
subordinada al liderazgo de los militares. En cambio, la Revolución de 
los Claveles integró desde sus inicios a los partidos políticos. Miembros 
del Partido Comunista Portugués, del Partido Socialista o del Partido 
Popular Democrático ocuparon cargos importantes desde el primer 
gobierno provisorio, cuyo jefe de gabinete fue precisamente un civil: el 
abogado Adelino da Palma Carlos.

Resulta llamativo que el libro no haya enfatizado lo suficiente el 
contexto histórico global en el que se desarrollaron estos procesos. 
Hacia fines de los años sesenta y durante la primera mitad de los años 
setenta, la Guerra Fría atravesaba una fase particular: el involucramiento 
masivo de los Estados Unidos en el sudeste asiático —especialmente 
en Vietnam— dispersó su atención y recursos geopolíticos y militares, 
creando condiciones propicias para el surgimiento de movimientos 
revolucionarios y de liberación nacional en otras regiones del mundo. 
Este escenario internacional resulta clave para comprender tanto el origen 
como el desarrollo de estas singulares revoluciones.

Finalmente, Kruijt destaca una semejanza elemental entre ambas 
revoluciones: curiosamente, el punto de partida de la radicalización de 
los dirigentes militares peruanos y portugueses fue su participación en 
campañas de contrainsurgencia. Por supuesto, se trataron de experiencias 



distintas. Los militares peruanos enfrentaron en los años sesenta a las 
guerrillas comunistas del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR) y del Ejército de Liberación Nacional (ELN). Aunque salieron 
victoriosos, el contacto con los guerrilleros capturados y el conocimiento 
de sus motivaciones convencieron a muchos oficiales de la necesidad de 
transformar profundamente la sociedad peruana. Por el contrario, la expe-
riencia portuguesa en las guerras coloniales fue catastrófica. Las nume-
rosas bajas, las deserciones masivas y el enorme costo de estos conflictos 
no solo explican el fracaso militar, sino que también se convirtieron en 
el detonante principal del alzamiento de las fuerzas armadas contra la 
dictadura del Estado Novo. Fueron estas guerras contrainsurgentes las 
que, paradójicamente, llevaron a una generación de militares a tomar 
conciencia de que estaban del «lado equivocado de la historia».

Fabio Cabrera Morales
Pontificia Universidad Católica del Perú - Instituto Riva Agüero
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