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Dentro de pocos años, el Perú cumplirá dos siglos de vida independiente y 
de existencia republicana. Durante todo ese período, el país ha intentado 
establecer un régimen político de carácter democrático, propósito no 
realizado hasta ahora y respecto del cual se han conquistado logros que 
siempre han resultado muy efímeros. El objetivo de este breve artículo 
es destacar que una de las condiciones indispensables para poder hacer 
realidad dicha pretensión es la transformación radical de las relaciones 
que hasta el momento han mantenido el Estado y la sociedad oficial 
peruanos con la población indígena del país; relaciones que, a lo largo 
de todo este tiempo, han estado signadas por las diversas formas que 
puede adoptar la injusticia.

1. Democracia frágil y ciudadanía

Existen diversos modos de interrogarse sobre la precariedad y la 
recurrente inestabilidad de la democracia peruana. Uno de ellos sitúa su 
mirada y sus preguntas en la trayectoria autoritaria de ciertos individuos 
y grupos que a lo largo de dos centurias han tenido éxito en imponer de 
manera intermitente ideas y proyectos orientados al ejercicio arbitrario 
del poder. Ha habido, en efecto, no solamente en el Perú sino en América 
Latina, en general, una tradición de caudillos que, desde la fundación 
misma de las repúblicas, viene liquidando una y otra vez, bajo diversos 
pretextos, las instituciones del Estado de Derecho para poner en lugar 
de la ley su propia voluntad sin límites, sustentada en la fuerza de las 
armas.

Otra vía de indagación, no contradictoria con la primera, aunque sí más 
abarcadora y acuciante, consiste en buscar entender por qué, a lo largo 
de ese mismo espacio temporal, los intentos autoritarios han podido 
asentarse sobre la base del apoyo activo y entusiasta de algunos sectores 
de la población. Ese apoyo, por otro lado, no da cuenta del fenómeno 
en conjunto. Al lado de éste siempre ha habido -y éste podría ser, en 
realidad, el factor más determinante- una clara indiferencia y pasividad en 
sectores mayoritarios de la sociedad, la cual se ha limitado una y otra vez 
a observar cómo sus instituciones van siendo manipuladas, pervertidas 
y, por último, destrozadas. Entre el aplauso y la aquiescencia, la voluntad 
autoritaria ha encontrado históricamente fuertes oportunidades para 
prevalecer sobre la democracia en el Perú moderno y es necesario 
entender a qué se ha debido esto.
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Creemos que esta segunda forma de interrogación es más 
compleja y desafiante porque nos conduce a buscar las 
explicaciones, no en algunos individuos específicos, sino en 
ciertos rasgos generales de la sociedad peruana. La pregunta 
que nos tendríamos que hacer, desde este punto de vista, no 
sería por qué se han producido a lo largo de estos dos siglos 
tan repetidos atentados contra la democracia y el imperio de 
la ley, sino por qué estas instituciones resultan siempre tan 
frágiles y vulnerables a esas tendencias autoritarias.

La respuesta a esta interrogante ha de ser, sin duda, 
multifacética, como lo son todos los fenómenos de la vida 
colectiva humana. Pero, sin perjuicio de esa complejidad, es 
claro que un componente esencial de la explicación tendrá 
que ser hallado en el débil tejido sobre el que se asienta 
el ordenamiento democrático, es decir, en la estrechez y la 
fragilidad de la condición de ciudadanía en el Perú.

En efecto, si las leyes y las instituciones constituyen la 
arquitectura fundamental de todo régimen democrático, hay que 
señalar que la sustancia que las mantiene vivas y en funciones 
-esto es, su savia vital- se encuentra en la ciudadanía. Esta 
no es, como sabemos, solamente una condición jurídica 
entendida como titularidad de derechos. Siéndolo en una 
medida sumamente importante, la ciudadanía es también 
una forma de relación social entre los individuos y el Estado 
y entre los diversos individuos particulares que componen 
una sociedad. Hablamos, pues, de una relación vertical, entre 
el sujeto político y la autoridad, y de una relación horizontal, 
entre sujeto y sujeto, que es definida por un signo esencial de 
respeto y consideración básicos. Llamemos a ese signo una 
relación de reconocimiento.

La noción de reconocimiento tiene, como sabemos, una larga 
trayectoria en la filosofía y, dentro de ella, en la rama que se 
ocupa de esclarecer la vida pública en las sociedades humanas. 
El reconocimiento consiste, fundamentalmente, en una suerte 
de relación simbólica por la cual aceptamos la plena dignidad 
de los otros y estamos dispuestos a ver en ellos seres con los 
mismos derechos y con la misma entidad humana que nosotros 
mismos. Se trata, por tanto, de un fenómeno de comunicación 
y de interrelación humana que, en el ámbito de la fe cristiana, 
se condensa en la conciencia del prójimo como aquel que es 
nuestra razón de ser moral, la fundamentación más profunda 
de nuestra libertad y que, en el dominio de la vida política, 
cobra vida real en la relación entre ciudadanos.

Podríamos señalar que en el Perú la ciudadanía 
ha sido históricamente débil porque, en 
principio, no se ha logrado constituir unas 
relaciones interpersonales y entre grupos 
que estén signadas por la experiencia y la 
convicción del reconocimiento mutuo. Las 
profundas brechas socio-económicas que 
separan a la población peruana no se reducen, 
en realidad, a diferencias de poder adquisitivo 
o de comodidad material; ellas esconden 
también diferentes percepciones de nuestro 
valor como seres humanos.

Eso es lo que hay que entender cuando al hablar 
de sociedades como la peruana, y como tantas 
otras alrededor del mundo, decimos de ellas 
que no son solamente sociedades desiguales, 
sino que también constituyen sociedades 
jerárquicas. Una sociedad jerárquica es aquella 
donde se presume y donde casi se acepta como 
natural y legítima la superioridad intrínseca de 
cierto grupo de personas y, correlativamente, la 
inferioridad inherente del resto de la población. 
Es una sociedad en la cual, más allá de lo que 
digan las leyes y los textos constitucionales, 
quienes la habitan se relacionan mediante un 
principio discriminante, el cual, si no se reconoce 
manifiestamente como legal, sí mantiene en la 
práctica una cierta legitimidad social.

Estas deficiencias o vacíos de reconocimiento 
adquieren matices más agudos y manifestaciones 
más ostensibles en aquellas sociedades donde 
cohabitan distintos conglomerados étnicos. 
Ciertamente, no toda sociedad pluricultural 
es una sociedad jerárquica en el sentido en 
que empleo el término en esta ocasión. Las 
diferencias culturales, inclusive si ellas son 
notorias y manifiestas, no siempre conducen 
a establecer una gradación de valor entre los 
diversos grupos étnicos. Eso es bien sabido, 
con la certidumbre que brinda la experiencia, 
en las diversas democracias multiculturales 
que con mayores o menores dificultades se han 
ido construyendo y consolidando a lo largo de 
siglos en algunos países europeos.
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En el caso del que hablamos, el del Perú y, por extensión, el 
de varias otras naciones de América Latina, esa diversidad y 
esa diferencia sí se han estructurado material y simbólicamente 
como desigualdad y como jerarquía. En la constitución de ese 
cuestionable orden social se ha producido una rígida distribución 
de papeles y de grados de consideración de manera tal que 
los pueblos indígenas y los usos culturales asociados con ellos 
han quedado relegados a una condición de subordinación, de 
exclusión y, podría decirse, de insignificancia simbólica. Ellos 
han quedado definidos como un otro no solamente ajeno a la 
comunidad política oficial sino también perjudicial para ella. En 
el mejor de los casos, la población indígena ha sido vista como 
un recurso que cabe explotar en aras del bien común; en el 
peor de los casos, como lo atestiguan los escritos de influyentes 
pensadores del siglo XX, ella ha sido considerada un lastre del 
que el Perú tenía de deshacerse como precondición para el 
enriquecimiento, el progreso o el desarrollo.

2. Una sociedad jerárquica

Ahora bien, al hablar de la desigualdad, la vigencia y relevancia 
que tienen las jerarquías de base étnica en la sociedad 
peruana, es muy importante prevenir esquematismos y miradas 
maniqueas. Una mirada superficial del problema, a veces 
adoptada por los observadores externos, conduce a imaginarse 
al Perú como una sociedad compuesta, por un lado, por una 
ínfima minoría de población blanca, de ascendencia europea, 
monopolizadora de todos los privilegios y oportunidades, 
amurallada en minúsculos espacios de opulencia sustraídos 
a toda influencia nativa, y por otro lado, por una inmensa 
población indígena, hablante de quechua o de aymara, casi 
petrificada en la misma condición en que fue conocida por 
los españoles en el siglo XVI y, desde entonces, sujeta a una 
explotación sin límites.

La realidad peruana, desde luego, es mucho más compleja que 
lo que haría presumir esa imagen dicotómica. La desigualdad 
de base racial en el Perú, aunque cierta y concreta, se produce 
a lo largo de una gradación de colores y de usos culturales 
en la cual el prestigio social y la protección del Estado se van 
incrementando según nos acerquemos al extremo blanco, 
urbano y moderno y se van debilitando hasta desaparecer 
según avancemos hacia el polo indígena, rural y afincado en 
usos y costumbres tradicionales. Entre los dos extremos de 
ese espectro, los peruanos y peruanas se ubican en estatus y 
niveles de ciudadanía diversos, en los que se hallan situados 

no solamente por el color de su piel o por su 
particular mundo lingüístico, sino también por su 
situación económica y ocupacional, por su lugar 
de procedencia y por su condición masculina o 
femenina. Clase, raza y género -según se ha 
dicho repetidamente- componen la trenza de la 
exclusión y de la dominación en el Perú.

No es fácil señalar los factores por los cuales se 
constituyó esta compleja sociedad jerárquica 
que subyace con mayor o menor fuerza al 
ordenamiento oficial republicano y democrático-
liberal del país. Una hipótesis aceptada durante 
mucho tiempo ubica los orígenes de ese 
poderoso principio antigualitario en la historia 
colonial del Perú. La desigualdad de hoy 
habría sido, así, resultado del régimen de una 
potencia metropolitana -la España de los siglos 
XVI al XIX- deseosa de imponer no solamente 
un régimen político y un sistema económico, 
sino también un orden simbólico que hiciera 
gobernables los nuevos territorios americanos. 
En ese intento, tal potencia habría establecido 
rígidas distinciones entre la población y 
llevado a cabo un enérgico proceso de 
regimentación cultural y simbólica por el cual 
la población nativa y todo lo asociado con ella 
terminaría definida en términos de negatividad, 
insuficiencia y subordinación, mientras que 
todos los signos del prestigio social quedaban 
reservados para la minoría colonizadora y, al 
poco tiempo, para la población criolla, es decir, 
nacida en América pero perteneciente para 
todo efecto al mundo de los dominadores.

La hipótesis colonialista se ha visto renovada 
en las últimas décadas por los llamados 
estudios poscoloniales y los estudios sobre 
subalternidad. De ellos quisiéramos tomar 
una sola idea para redondear esta posible 
explicación: el fenómeno de dominación y de 
construcción de jerarquías socioculturales no 
se agota en la simple imposición externa de un 
régimen de fuerza desde los poderosos sobre 
los desposeídos. Por el contrario, su verdadera 
potencia radica en inseminar en la población 
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excluida una cierta conciencia de su propia inferioridad. La 
constitución de una población como subalterna sucede cuando 
los miembros de ésta asumen como natural o al menos como 
aceptable el orden social que los relega y cuando, en algún 
rincón de sus conciencias, terminan por verse realmente como 
menos importantes y dignos de atención y respeto que las otras 
capas de la población.

Esta línea hipotética no es la única vigente hoy en día. Una 
renovación de los estudios históricos en el Perú ha llevado 
a sostener con argumentos muy atendibles que el verdadero 
momento de denigración de lo indígena en el Perú ocurre durante 
el tránsito de la etapa colonial a la republicana. Habrían sido 
los criollos que “heredaron” el país una vez liquidada la colonia 
quienes, imbuidos de ideales acartonados de modernidad, y 
necesitados además de constituir una legitimidad simbólica 
para su predominio político y económico sobre la vida del país, 
terminaron por producir imágenes de lo indígena compuestas 
por atributos negativos que no habían existido con ese énfasis 
ni de una forma tan integral durante el dominio hispánico: el 
retrato de “los indios” como indolentes, alcohólicos, deshonestos, 
mentirosos, vengativos, carentes de inteligencia, circuló, en 
efecto, con mucha asiduidad en los escritos de algunos de los 
intelectuales más influyentes y respetados durante el siglo XIX 
e inicios del siglo XX, hasta el advenimiento de la corriente 
ideológica del indigenismo, que quiso contrarrestar esa 
tendencia que, sin embargo, ya se había vuelto parte del sentido 
común de las clases medias, instruidas y urbanas.

Es esta una veta de reflexión e investigación ciertamente 
desafiante que no comentaremos por extenso en este espacio. 
Será suficiente señalar, al respecto, que en uno u otro caso 
estamos hablando de un lapso de por lo menos dos siglos, 
durante los cuales el país de hoy ha construido una imagen 
negativa y despectiva de su población indígena, y que esa 
imagen -es decir, esa negación de una proporción de la 
población que alguna vez fue mayoritaria y que hoy sigue 
siendo considerable- gravita fuertemente sobre esa democracia 
debilitada y volátil, carente de una trama ciudadana que la 
sostenga, a la que nos hemos referido.

3. Pueblos indígenas, exclusión y 
violencia

En efecto, aun cuando los habitantes del Perú que se pueden 
definir como indígenas no constituyen la mayoría de la población 

nacional, lo cierto es que la exclusión a la que se 
encuentran sometidos de manera permanente 
constituye una de las marcas más terribles del 
vacío democrático y ciudadano en el Perú. No 
hay que olvidar, por otro lado, que, como se 
ha señalado, la discriminación y marginación 
asociadas a lo étnico-cultural no operan en 
categorías cerradas sino que funcionan a 
lo largo de un continuo descendente, por el 
cual, en rigor, no es solamente la población 
estrictamente indígena la que experimenta 
cotidianamente la negación de derechos y 
de consideración. Estamos, pues, ante una 
sociedad donde probablemente la mayoría 
de sus ciudadanos no sienten que su destino, 
que sus posibilidades de realización, dependan 
de la conservación escrupulosa del Estado de 
Derecho puesto que éste, cuando ha existido 
en términos formales e institucionales, no les 
ha reportado mejores oportunidades sino una 
reedición de las condiciones de marginación 
que han conocido a través de generaciones.

En cuanto a la población que se puede 
considerar estrictamente indígena, tomando 
como indicador de esa condición la lengua 
materna de las personas, ella constituye 
alrededor del 30 por ciento de la población 
nacional. La gran mayoría de dicho sector 
demográfico está compuesta por personas 
que tienen el quechua o el aymara como 
lengua materna. Sin embargo, la diversidad de 
pueblos en el Perú es aun mucho más amplia, 
pues hay que sumar a esto los dieciséis grupos 
lingüísticos identificados en la Amazonía, los 
que a su vez albergan 40 pueblos indígenas. 
Es cierto que éstos son, numéricamente, 
minúsculos puestos en relación con el total de 
la población peruana. El más grande de ellos, 
el asháninka, está compuesto por alrededor de 
50 mil personas, y los demás por apenas unos 
pocos miles. Pero esa reducida escala, más que 
ser una dispensa, es un severo recordatorio de 
las grandes deudas que el Perú tiene frente a 
sus pueblos nativos, pues de muchos de ellos 
cabría decir que son sobrevivientes de políticas 
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sumamente hostiles del Estado peruano frente a ellos o de 
prácticas de explotación comercial lindantes con lo criminal 
que, sin embargo, a lo largo de muchas décadas han gozado 
de las garantías de protección estatales.

La violencia ha sido, en efecto, durante mucho tiempo, una 
de las formas características de la relación entre el Perú 
oficial -ese representado por el Estado y con acceso a las 
oportunidades que brinda la economía moderna- y el Perú 
indígena. No pretendemos, en estos breves apuntes, hacer una 
revisión histórica de esa violencia, que sería difícil de abarcar 
incluso en un ensayo sobre la historia del siglo XX. Pero nos 
parece importante recordar un momento de esa difícil historia 
de desencuentros y atropellos, que es el correspondiente al 
conflicto armado interno que se vivió en el Perú entre 1980 y 
2000.

Como es sabido, Sendero Luminoso desató una guerra interna 
justamente cuando el país recobraba su democracia después 
de doce años de dictadura militar. La agresión iniciada por 
esta organización subversiva y terrorista con el objetivo de 
llevar a cabo una revolución comunista fue, como era natural, 
respondida por el Estado a través de sus fuerzas del orden, la 
policía nacional y las fuerzas armadas. Pero esta respuesta, que 
en principio era legítima, resultó muy pronto desnaturalizada 
por la decisión del Estado de combatir a Sendero Luminoso 
con métodos tan brutales como los que éste practicaba. Como 
resultado de eso, se produjeron en esas dos décadas masivas 
violaciones de derechos humanos y se acumularon decenas 
de miles de personas muertas y desaparecidas.

Investigar la verdad de lo ocurrido durante esos años fue la tarea 
encomendada a la Comisión de la Verdad y Reconciliación. Los 
hallazgos que ésta realizó durante su trabajo fueron múltiples 
y diversos; sin embargo, quisiéramos resaltar aquí algunos 
especialmente relevantes para el tema que nos ocupa.

La CVR encontró que en las dos décadas de violencia se 
habían producido alrededor de 70 mil víctimas fatales, es decir, 
muertes y desapariciones. Esta cifra representaba el doble de 
lo que los cálculos más pesimistas habían sostenido durante 
mucho tiempo. Ante esa brecha entre la realidad socialmente 
aceptada y la realidad verdaderamente experimentada, los 
miembros de la Comisión nos preguntábamos cómo era posible 
que en un país pudieran haber ocurrido 35 mil muertes más 
de las que se pensaban sin que esas ausencias y pérdidas 

se hubieren sentido en la opinión pública 
nacional. Una forma de explicación para ello la 
encontramos en otra cifra, aquella según la cual 
el 75 por ciento de las víctimas fatales habían 
sido peruanos y peruanas de origen indígena. 
Esta desproporción entre la participación que 
los indígenas tienen en la población nacional 
-un 30 por ciento, como ya se ha dicho- y la 
participación que poseen en el recuento de 
víctimas, nos decía que, en cierto sentido, la 
violencia de que hablábamos -una violencia 
en la que los actores armados parecían haber 
actuado fuera de toda racionalidad- no había 
sido del todo arbitraria. Lo había sido, desde 
luego, en lo que concierne a la facultad que 
se arrogaban uno y otro bando para disponer 
sobre las vidas ajenas. Pero no había tenido 
ese carácter en el sentido de que la distribución 
de la muerte -si podemos expresarlo de 
ese modo- había seguido ciertas líneas de 
distribución geográfica y étnica bastante claras 
y discernibles. Con esto queremos decir que 
la violencia sí había seguido un cierto orden, 
sí había tenido cierta racionalidad, aunque 
se tratara de una racionalidad atroz: era una 
violencia en la que tanto la organización 
subversiva como las fuerzas del Estado 
ejercían un criterio discriminante para escoger 
entre sus víctimas a la población más excluida 
y menos capaz de apelar a los mecanismos 
institucionales para defender su vida, su 
integridad física o sus posesiones materiales.

Se ha dicho alguna vez, para restar validez y 
fuerza de interpelación a esta interpretación 
realizada por la CVR, que la proporción 
claramente mayoritaria de víctimas indígenas 
se explica sencillamente por la ubicación 
geográfica de las acciones armadas más 
intensas. Es decir, que el hecho de que Sendero 
Luminoso -siguiendo en esto su concepción 
maoísta de la estrategia revolucionaria 
consistente en proceder desde el campo hacia 
la ciudad- hubiera escogido los andes rurales 
como el territorio central para su insurrección 
armada, es por sí mismo, casi mecánicamente, 
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determinante de la concentración de la muerte entre la 
población que habita esos territorios. Eso puede ser un dato 
de la más irrefutable realidad, pero es también un dato trivial: 
la realidad, muchas veces, no habla por sí sola; ella debe ser 
sometida la criba interpretativa de nuestro sentido moral y de 
una intuición creativa y sistemática a la vez, la que es propia 
de la ciencia social.

La verdadera significación de estas cifras tiene mucho mayor 
calado en la historia contemporánea de nuestro país. Ella se 
refiere a la facilidad con la cual los actores armados estatales y 
no estatales decidieron que la forma más práctica de conseguir 
sus objetivos -fueren éstos la revolución o la restauración 
del orden- era mediante la matanza colectiva y omitiendo 
todo esfuerzo por averiguar qué personas en particular eran 
sus verdaderos “enemigos”. La convicción de que era un 
procedimiento correcto el liquidar a conjuntos de personas, o 
de perpetrar masacres simplemente como una forma de enviar 
un mensaje al enemigo, descansa en primer lugar sobre una 
cierta valoración de esa población sobre cuya vida se decidía 
con tan pocos escrúpulos.

La proporción mucho menor de muertos en territorios urbanos 
no se explica únicamente por la dinámica territorial del 
conflicto, sino porque, para los actores armados, matar en 
los andes rurales era más sencillo, más fácil, más carente de 
consecuencias que hacerlo en la ciudad. Otra cifra producida 
por el análisis estadístico de la Comisión de la Verdad lo 
demuestra: una persona detenida en los andes rurales tenía 
dos veces más posibilidades de ser liquidada en el acto que 
una persona detenida en parecidas circunstancias en Lima; una 
persona detenida en Lima tenía dos veces más posibilidades 
de acabar en la cárcel que en un sitio de entierro clandestino. 
El corolario es que la vida de un ciudadano urbano, aunque sea 
pobre, aunque forme parte de la población que ve atropellados 
sus derechos cotidianamente, tiene muchas más garantías 
que la de un habitante del campo andino. Ahora bien, si nos 
detenemos en este punto es porque él tiene implicancias 
más amplias, si cabe, que las relativas específicamente a las 
lecciones del conflicto armado interno.

Lo descrito respecto de la valoración de la vida de la población 
indígena, y la forma en que esa valoración incide en las 
decisiones estratégicas de los actores armados, podría ser 
proyectado como factor interpretativo a la conducta del Estado 
en varios otros aspectos de su conducta institucional. Cuando 

el logro de un objetivo público supone graves 
costos a la población, ha sido siempre más 
sencillo para el Estado -independientemente de 
quién estuviera ejerciendo el gobierno- colocar 
esas cargas prioritariamente sobre la población 
andina. Eso ha ocurrido así en diversas 
instancias de nuestra historia contemporánea. 
Por ejemplo, en la dinámica seguida por la 
industrialización de las grandes ciudades de la 
costa, un proceso que requería que los salarios 
de la población obrera se mantuvieras bajos, lo 
que a su vez dependía de que el costo de los 
bienes alimentarios fuera también modesto. 

Ha sido como parte de esa cadena de 
necesidades que el Estado decidió desde 
hace décadas mantener deprimidos los 
precios de los productos agrícolas de consumo 
diario, aquellos que conformaban la columna 
central del ingreso campesino. Sea mediante 
la importación de alimentos más baratos o 
mediante otras medidas de control, el campo 
peruano se ha empobrecido severamente 
desde entonces. La pobreza, que muchas 
veces se ve como una fatalidad, o peor aun, 
como una falta de los propios pobres, es en 
realidad producida, con intención explícita o sin 
ella, por las políticas del Estado y toma como 
víctima a un sector de la población en lugar de 
a otros posibles.

Esta tendencia a colocar las cargas de los 
objetivos estatales en la población indígena 
fue vista más recientemente, y de una manera 
quizá obscena, cuando, durante el gobierno 
autoritario de Alberto Fujimori, se pretendió 
cumplir con metas trazadas de esterilización 
quirúrgica operando a mujeres indígenas sin 
recabar su consentimiento informado. Hoy 
día, esa suerte de “cultura estatal” resulta 
todavía muy visible en la poca importancia 
que el Gobierno da a las preocupaciones de la 
población sobre sus territorios y sus fuentes de 
supervivencia ante los proyectos de inversión 
de las empresas de explotación minera, 
proyectos que, si bien son necesarios para el 
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país, en muchas ocasiones atropellan derechos colectivos que 
el Estado debería proteger.

Se podría decir, entonces, que esta tendencia discriminante 
–posible de entender como una forma perniciosa e 
históricamente heredada de racismo- está enraizada en la 
vida nacional hasta un punto tal que la desvaloración de la 
población indígena es uno de los elementos con los que cuenta 
el Estado para tomar sus decisiones de política pública.

4. Lecciones y tareas

La Comisión de la Verdad y Reconciliación quiso enviar un 
mensaje muy claro sobre este aspecto de la realidad nacional 
puesto de manifiesto de la manera más terrible por el conflicto 
armado interno. Señaló, en primer término, que uno de los 
factores que más influyeron en la forma atroz que adquirió 
la violencia, fue ese hábito antiguo y siempre renovado de 
discriminación, marginación y exclusión de la población 
indígena. Señaló, asimismo, que la paz y la democracia en 
el Perú no estarían aseguradas ni serían verdaderamente 
significativas mientras el Estado y la sociedad no reconocieran 
sin ambages ni subterfugios esa cuestionable organización 
de la vida nacional y, habiéndola reconocido, dieran pasos 
decididos para superarla.

Al proponer esas tesis, la CVR coincidía, en realidad, con lo que 
ya venían señalando y promoviendo diversas organizaciones 
y diversos centros intelectuales. Coincidía, también, con 
compromisos internacionales que el Estado peruano ha venido 
suscribiendo desde hace varios años y que, lamentablemente, 
todavía no ha honrado satisfactoriamente.

Superar ese aspecto de la vida nacional, es decir, suprimir 
el racismo antiindígena de la vida nacional, es, ciertamente, 
un ideal muy grande, pero que se manifiesta en tareas muy 
concretas. Algunas de ellas fueron remarcadas por la CVR 
como resultado de su investigación. Otras dimanan de las 
obligaciones internacionales que hemos mencionado.

En lo inmediato, supone hacer un conjunto de reformas 
institucionales muy precisas que garanticen el acceso de la 
población indígena a las instancias estatales ya existentes y 
que desactiven en estas -en particular, en las fuerzas coactivas- 
sus viejas tendencias a pasar por encima de los derechos 
de la población más excluida. Las reformas en el sistema de 

administración de justicia y en el sector de la 
policía y de las fuerzas armadas que vienen 
reclamando, además de la CVR, significativos 
sectores de la sociedad nacional, forman parte 
de esta reacción urgente contra el racismo y la 
exclusión que se necesita llevar a cabo para 
ingresar a un camino de construcción genuina 
de la paz.

Pero hay tareas más amplias y más exigentes 
para el Estado y la sociedad peruanos, 
las cuales se resumen en comenzar a 
mirarse como realidades multiculturales o 
pluriculturales, cuyas instituciones ya no 
pueden estar diseñadas como si el Perú fuera 
el hogar de un solo pueblo. La cuestión de 
la educación intercultural, las reformas más 
profundas en nuestra concepción de la justicia, 
el espíritu general de la imaginación pública 
necesitan llevar adelante una transformación 
que no se limita a lo técnico, lo legal, lo político 
o lo institucional, sino que debe cobrar la 
forma de una revisión de nuestra identidad 
colectiva.

Esto se puede resumir, acaso, en la idea de 
incorporar al “otro” en la conciencia nacional, 
o, mejor aun, dejar de ver en los pueblos no 
urbanos y no plenamente occidentalizados a 
un “otro” para comenzar a percibir en ellos a 
un componente indispensable de un complejo 
“nosotros”. Se trata de un proceso difícil que 
tomará años, porque los peruanos privilegiados 
por el Estado hemos estado acostumbrados 
durante demasiado tiempo a imaginar el Perú 
de una manera unilateral y etnocéntrica, y 
son muchas las ventajas que se derivan de la 
imposición de este orden político, institucional 
y simbólico. 

Pero la violencia, la debilidad de la democracia 
y nuestros tambaleantes pasos hacia el 
desarrollo nos demuestran que la sociedad 
peruana no puede perseverar en una mirada 
como esa, la cual resulta, si la consideramos 
seriamente, un error de concepto, una 
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equivocación histórica y, sobre todo, una 
terrible falta moral. Las lecciones de la historia 
reciente están siendo aprendidas, aunque muy 
lentamente, y ellas serán la mejor motivación 

para un cambio de rumbo en un país cuya pluralidad cultural 
no es una “desgracia”, como decía un connotado intelectual a 
inicios del siglo XX, sino su mayor riqueza en un mundo que 
cada vez más se abre a la diversidad.


