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Justiciaronderay Derechos
Humanos en Cajamarca

Entendiendo la resolucion de conflictos en las rondas del norte del

Peru®

John S. Gitlitz®

Erase una vez un ladréon que robd algunas
radios. Descubrimos quién era mientras estabamos
investigando otro robo. Los ronderos habian
organizado una comisién que estaba buscando
casa por casa. Todos -si es que €l no es culpable-
aceptan esto y dejan entrar a los ronderos. Bueno,
encontramos los bienes escondidos en una pared,
cubiertos con papel. Asi que los ronderos detuvieron
al ladrén y lo llevaron ante la asamblea de la
comunidad. En una asamblea todos participan,
todos votan. No hay un lider que pueda imponer
su voluntad. Hay diferentes sugerencias,
discutimos, votamos. En este caso ellos le dieron
un castigo al ladrén: una semana de labor comunal,
ayudando a construir campos deportivos en el
colegio, y una semana de ronda nocturna. Ademas
le dieron cinco latigazos para hacerlo confesar,
porque al principio no queria hacerlo, a pesar de
gue teniamos todas la pruebas necesarias. Antes
de ser castigado, tuvo que jurar ante toda la
comunidad, ante la organizacion, que no iba a robar
de nuevo, bajo amenaza de que la proxima vez su
castigo iba a ser mucho peor. Y funcioné: ahora
es un miembro leal de la comunidad®.

¢Qué es la justicia rondera? “Es hacer lo justo
y real en todo tipo de problemas, con la
participacion de las masas, haciendo un analisis
profundo y dando el fallo del problema en asamblea
publica de la estancia, zona o nivel provincial y
donde ambos litigantes definen el problema
estrechandose las manos”®.

1. Introduccién

Para los campesinos de los Andes peruanos,
profundamente empobrecidos, victimas de
discriminacién, luchando por sobrevivir en un
mundo hostil, ¢ cudl es el significado de la palabra
“justicia”? Durante fines de los 70, perseguidos por
el abigeato y el robo en general, y en el marco de
un sistema judicial estatal que era, en el mejor de
los casos, distante e incompetente y, en el peor
de los casos, completamente corrupto, los
campesinos de comunidades pequefias, gastadas
y minifundistas del departamento andino nortefio
de Cajamarca, organizaron un sistema de rondas
locales y empezaron a administrar justicia por si
mismos. Para mediados de los 80 habian creado
lo que en esencia era un sistema legal paralelo e
informal, dirigiendo practicamente todo tipo de
disputa local, tanto civil como criminal y no solo
en casos dramaticos como el abigeato sino
también, y sobretodo, en problemas mucho mas
comunes de la vida diaria: problemas familiares,
contiendas entre vecinos, robos menores, etcétera.
Los campesinos hablaban orgullosamente de lo
gue habian logrado, alegando que lo que ellos
habian denominado “justicia campesina” o “justicia
rondera”, era mas efectiva, rapida, econémica,
justa y compasiva que la justicia ofrecida por el
Estado. Pero las criticas indicaban abusos.
Descartando la justicia campesina como barbérica
y violenta, se acusoé a los ronderos de detener y
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castigar a personas injustamente. Se sostenia que
las rondas forzaban a la confesion, frecuentemente
recurriendo a la tortura, y que eran excesivamente
violentas. Debido a estas criticas, la justicia
rondera no era algo de lo que se podia estar
orgulloso, sino algo que debia ser detenido.

Las rondas, sin embargo, nunca consistieron
simplemente en justicia. Significaban también
dignidad, ciudadania y poder politico. Los
campesinos del norte del Perd han sido
tradicionalmente  marginales politicos,
despreciados y explotados. Mestizos e hispano-
parlantes, en unaregion casi vacia de comunidades
indigenas reconocidas, han sido gobernados por
oficiales nombrados por el Estado y no por la gente,
y han carecido de una voz propia organizada. El
surgimiento de las rondas en Cajamarca a fines
de los 70 les dio un nuevo poder y una presencia
e, incluso, un nuevo respeto. Por primera vez los
politicos locales empezaron a tomarlos en cuenta
como algo mas que una masa pasiva, que podia
ser manipulada y reprimida, pero no escuchada.
Los campesinos hablaron orgullosamente de como,
con las rondas, han aprendido a “levantar cabeza”.

Pero a mediados de los 70 el Estado
contraatacaba. Cuando las rondas capturaban
sospechosos, los abogados del Estado acusaban
a sus lideres de secuestro; cuando los ronderos
capturaban por robo; los magistrados los
acusaban de hurto; y una y otra vez los oficiales
del Estado los acusaban de “usurpar funciones”
reservadas al Poder Judicial. Los lideres de la
rondas se volvieron mas dubitativos. A pesar de
que la “justicia campesina” no desaparecio, habia
la sensacion de que algo se habia perdido. Hoy en
dia ellos hablan nostalgicamente de los dias en
los que la justicia campesina estaba en su mayor
auge; una de sus demandas mas insistentes y
repetidas es que su “derecho” a administrar justicia
sea reconocido por el Estado.

Su demanda es una de las cuales el Estado
peruano debe responder, a pesar de que el
congreso peruano ha estado debatiendo
recientemente si reconocer 0 no una “jurisdiccion
especial” para la justicia campesina. Algunos
lideres ronderiles y voces indigenistas argumentan,

siguiendo la linea del articulo 169 de la Convencién
de Pueblos Indigenas y Tribales en paises
independientes, que la justicia campesina es una
expresion de la distintividad cultural, llamada para
completar la autonomia. Los oponentes han
enfatizado los peligros de legislar multiples
sistemas de justicia. Muchos de los proyectos de
ley ante el congreso quedan en el medio, luchando
con temas tan dificiles como darles poderes a las
rondas mientras, al mismo tiempo, se define la
jurisdiccién y se protegen los Derechos Humanos.

En este ensayo dirijo mis comentarios
principalmente a entender la “ley consuetudinaria”
de los campesinos cajamarquinos. Empiezo
describiendo en detalle dos casos complejos
resueltos por las rondas. Sobre la base de estos,
y en mas de otros 100 casos que el espacio no
me permite describir @, posteriormente ofrezco una
mirada general a lo que yo creo es la esencia de
la justicia rondera. Por mucho, creo que la justicia
de la ronda es una buena justicia, pero no esta
exenta de aspectos probleméaticos. En la tercera
seccion centro mi atencién en esto.

2. Dos casos deintento deviolaciéon

En las siguientes paginas describiré en detalle
dos casos resueltos por los miembros de la
asamblea ronderil. Los crimenes son bastante
similares -ambos fueron intentos de violacion- pero
los contextos sociales y las reacciones de las partes
implicadas, asi como el modo en que fueron tratados
por las rondas, fueron dramaticamente diferentes.
Ningun caso aislado es, por supuesto, tipico. Estos
casos tampoco nos dicen todo acerca de la justicia
de la ronda, pero si nos revelan mucho.

2.1. Caso1l

En marzo de 1992, una pareja de campesinos
de mediana edad de una estancia en el valle de
Chota viajo al pueblo por cuestién de negocios.
Dejaron a su hija adolescente, Julia Garcia®, y a
su abuela para cuidar su casa y los campos. Esa
misma tarde, Julia estaba trabajando en los
campos cerca de su hogar cuando fue asaltada
por un vecino, Marcos Diaz. Diaz la cogi6, la tird

(3) Este andlisis esta hecho sobre la base de un recuento de los libros de actas de cuatro comunidades en la sierra de
Cajamarca, complementados por sendos -pero menos sistematicos- documentos auxiliares (notificaciones, acuerdos,
cartas, etcétera) y por entrevistas con campesinos y lideres de rondas por un periodo de seis afios.

(4) Los nombres de personas y lugares han sido completamente cambiados.
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al suelo, cubrié su boca con su poncho e intento
tener relaciones sexuales con ella. Julia, sin
embargo, fue capaz de liberarse y grit6 pidiendo
ayuda. La hermana de Marcos la escuchd y vino
en su auxilio, y Marcos huyé. Dos mujeres
notificaron inmediatamente a la ronda.

En general Diaz era querido dentro de la
comunidad. Era trabajador, generoso ayudando a
sus vecinos y leal a la ronda. Jovial y un poco
payaso, tenia muchos amigos cercanos. Era, sin
embargo, un alcohélico conocido por su
comportamiento erratico ocasional y se ha visto
involucrado en el pasado en una serie de
dificultades, algunas de las cuales han sido llevadas
a la ronda. Por otra parte, los padres de Julia
creaban mas bien animadversion. Su madre tenia
la reputacion de una mujer relajada y sus amorios
frecuentes en el pasado le habian creado
numerosos problemas.

Esa noche Marcos fue arrastrado ante la
asamblea de la ronda. Todos acordaron que el
intento de violacion era una seria ofensa y que Diaz
estaba en falta. Pero los ronderos dividieron su
decision acerca de lo que se debia hacer.
Basicamente, habia dos posiciones. Algunos
argumentaban que debia ser llevado directamente
a la capital provincial de Chota y denunciar su
problema ante el juzgado. La violacion sexual era
un crimen mayor, y Diaz merecia un castigo mayor.
Ademas, la violacion sexual es tomada muy en
serio por la ley peruana, y habia un riesgo real de
gue el Poder Judicial interviniera de todas maneras.
Si la comunidad no lo denunciaba, la ronda podia
ser acusada de encubrir un crimen. Otros, sin
embargo, se opusieron a involucrar al Estado. Si
la Corte asumia el caso, Diaz podia terminar en
prision, probablemente con una sentencia larga.
Sea cual fuere el castigo que Marcos merecia, este
iba a afectar gravemente a su familia también.
¢Quién iba a apoyar a su esposa e hijos?
¢Merecian sufrir también? ¢La comunidad tenia
que ver por ellos? Ademas, el problema no era
simplemente el del castigo; era también un
problema de reconciliacién, de reconstruir una
relacion entre vecinos, que fue rota por la violacion
de Marcos. Era necesario evitar futuras dificultades.
Aquellos que tomaron esta postura estuvieron de
acuerdo en que la ofensa de Diaz fue seria, pero
arguyeron que debia ser castigado dentro de la
comunidad, a través de una severa golpiza, tal ves
un “bafo” (sumergirlo en las gélidas aguas del pozo

del poblado), o noches de ronda y dias de labor
comunal.

En el medio de este argumento la abuela de
Julia hablé. Ella dijo que la asamblea no tenia
derecho de decidir hasta que haya escuchado a
los padres de Julia. Debido a que Julia era menor
de edad, estaba bajo la responsabilidad de su
madre y solamente su madre podia decir que era
aceptable, si Marcos debia ser enviado al juzgado
o castigado de alguna otra manera. La asamblea
estuvo de acuerdo y resolvio que Diaz “debia recibir
un castigo menor” -noches rondando y dias
trabajando- hasta que la madre regresara.

Dos dias después, estando ahora los padres
de Julia presentes, la comunidad se volvid a reunir
en una asamblea. Esta vez, ante la masa de
ronderos, la madre de Julia y Marcos anunciaron
gue habian llegado a un acuerdo voluntario. Ella
aceptaria el pago de cincuenta soles
(aproximadamente 15 dolares) en recompensa por
el dafio causado a la reputacion de su hija.
Adicionalmente, Diaz debia ser castigado con seis
rotaciones extra rondando en la noche y seis dias
de labor comunal; un considerable, pero dado el
crimen, relativamente ligero castigo. Con gran
verguenza, Marcos, publica y solemnemente ante
la asamblea entera admitié su culpa, se disculp6
y aceptd. Ambos firmaron posteriormente un
acuerdo escrito en el cual prometian dejar a un
lado sus diferencias, no amenazarse ni criticar la
autoridad comunal ni acudir al Poder Judicial. Si
alguno faltaba el cumplimiento del acuerdo, debia
aceptar cualquier castigo que la comunidad
considerase apropiado.

¢ Por qué fue Marcos liberado tan facilmente?
Desde el punto de vista de la comunidad, el acuerdo
fue util: resolvié un problema que de otro modo
habria podido resultar mucho mas serio, mientras
que afirmaba que lo que Diaz habia hecho estaba
mal. Reafirmaba tanto a la autoridad de la asamblea
ronderil, como también mantenia el problema en
los confines de la comunidad. Cuando expuse este
ejemplo ante un grupo de jueces, fiscales, y
ronderos de algunos pueblos, los ronderos fueron
unanimes en la opinion de que la ronda habia
actuado sabiamente. En este caso, insistieron, se
hizo justicia; ambas partes habian quedado
satisfechas y se habia restaurado la paz social.

Aln asi, permanece el hecho de que por dicho
crimen, tanto la comunidad como la ley peruana
consideran mas serio, Diaz fue castigado muy
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levemente. Incluso, un fiscal estatal presente en
el mismo grupo era vehemente en su insistencia
de que la ronda habia actuado inapropiadamente,
tanto por razones morales como legales. El intento
de violacién, argumentaba, es un crimen muy serio.
Por esa razoén la ley peruana lo considera no solo
un crimen contra el individuo, sino también un
crimen contra la sociedad y la ley misma, es decir,
contra el Estado. En estos casos el Estado tiene
el deber de procesar en base a la ley que exige
qgue se haga esto, es decir, que no solo fue un
intento de violacidn particular, sino un principio
estatal que considera que la violacion es mala. No
solo las rondas dejaron de administrar justicia, no
solo infringieron la ley, sino que también se han
interpuesto en el camino de la justicia.

Un juez de la Sala Superior ofrecid incluso
una tercera interpretacion. Para él, lo que el caso
revelaba era la corrupcion de la ronda. Después
de todo, el meollo del acuerdo era el pago a la
familia de Julia. Diaz habia comprado perdén.
Quiza, respondio una rondera, pero el pago era
una forma tradicional de reparacion, y lo importante
era que se logro la reconciliacion. Marcos admitio
su culpa, los padres de Julia lo perdonaron, y las
dos familias ahora se llevan bien.

Mis estudiantes en los Estados Unidos estaban
confundidos incluso por otro aspecto, la falta de
cualquier indicacién de que se haya consultado a
la misma Julia. ¢ La victima era de por si muda?

2.2.Caso 2

En el siguiente ejemplo, que ocurrid en una
estancia de Chugur, en agosto de 1985, Jesus
Rojas fue castigado por haber intentado tener
relaciones con Alejandrina Montes. Generalmente
no querido, pero no odiado por sus vecinos, Rojas
era conocido como un alcohdlico el cual, cuando
estaba ebrio, sufria arranques de violencia. Montes
y Su esposo vinieron de la vecina provincia de San
Miguel. Empobrecidos incluso para el estandar de
los campesinos, habian venido a Chugur para
trabajar. Rojas y Alejandrina habian tenido un
romance por un tiempo, bajo la proteccion de la
esposa del empleador de ella, pero el dia del
incidente en cuestion, Alejandrina habia rehusado
Sus insinuaciones temiendo que su esposo, quien
estaba trabajando cerca, pudiera descubrirlos.
Efectivamente, su esposo llego justo cuando su
esposa estaba luchando por resistir a Rojas. El
inmediatamente informd a la ronda.

Juzgando el crimen como serio y temiendo
que pudiera intervenir el Estado -el intento de
violacién es, en términos legales, un crimen muy
serio después de todo- los lideres de la ronda
estuvieron dubitativos al momento de tratar el caso
por si mismos. Decidieron convocar un grupo de
estancias cercanas para que se unieran a la sesion.
En particular, convocaron a la ronda de San
Vicente, la organizacién mas fuerte de Chugur en
ese momento, presidida por un carismatico
militante joven perteneciente al partido de izquierda
Patria Roja. Lo que ocurrié después me fue
descrito por un préospero chungurano ahora
residente en Cajamarca, quien de joven habia
servido como secretario en la asamblea:

“Tenia solo dieciséis afios en esa época y
estaba en la secundaria. Mi padre era un delegado
de ronda, pero estaba enfermo y nos mandé en su
lugar a mi y a mi hermano menor, que solo tenia
catorce. Jesus Rojas vivia aqui. Alejandrina Montes
y Su esposo vivian cerca. Ellos no eran de Chugur
sino de Quebrada Honda, en la provincia de San
Miguel. Mauro GOmez los trajo aqui como sus
empleados. JesUs Rojas tratd de tener relaciones
sexuales con Alejandrina. El habia sido su amante.
No sé por cuanto tiempo, o si la relacion adn
continuaba. Como sea, esta vez ella lo rechazé
porque su esposo estaba cerca y ella tenia miedo
que los pudiera descubrir. Pero Rojas estaba ebrio
y habia llevado unrifle, asi la trat6 de forzar. Justo
después su esposo vino a casa y los encontro.
Rojas era un desadaptado social, siempre dificil,
y cuando estaba borracho se podia meter en lios.

Montes y su esposa vinieron a mi casa a
acusar a Rojas. Mi padre era secretario de la ronda
en ese tiempo. El fue a ver al presidente de la
ronda, y decidieron convocar a una sesion del
comité para discutir qué hacer, porque nosotros
nunca habiamos tenido que lidiar antes con ese
tipo de problemas. El comité decidié que
necesitabamos una asamblea mas grande, con
mas bases ronderas, para darle mas peso; y en
particular de la estancia de San Vicente, donde
Ortega era presidente, para que sea el anfitrion de
la asamblea. Ese mismo dia, en la noche, las
rondas se encontraron en una gran sesion con un
buen nimero de bases: San Juan Alto, Los Lagos,
San Vicente y otras.

Pero primero tenfamos que capturar a Rojas
e investigar. Afortunadamente no tenia idea de que
estdbamos detras de él. Silo hubiera sabido, habria
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escapado. De todos modos, un grupo de ronderos
se reunié. Nombraron una comision de cuatro o
cinco para realizar la captura. Yo tenia 16. Yo
también estaba en el grupo, asi como mi hermano
menor, que tenia 14. Fuimos a su casa. Era de
noche. Sabiamos gque teniamos que engafiarlo para
gue saliera. El presidente de la ronda era compadre
de JesUs Rojas. Asi que toco la puerta y dijo “sal
un minuto”. El salio, pero cuando vio al resto del
grupo, sospechd que algo pasaba y traté de huir.
Nosotros lo agarramos, lo tiramos al suelo, y
atamos sus manos detras de su espalda. Pero
cuando le preguntamos por qué habia tratado de
violar a Alejandrina, él lo negé todo. El dijo que
habia estado absolutamente ebrio, que no
recordaba nada, y que no habia dejado su casa en
todo el dia.

La asamblea empezé esa noche. Habia una
gran cantidad de bases, quiza 200 o 300 ronderos
en total. Las tres personas involucradas, es decir,
la pareja y Rojas, fueron mantenidas inicialmente
afuera. Nosotros explicamos el caso, informamos
a los ronderos que los tres habian sido detenidos,
y preguntamos qué debiamos hacer. La asamblea
decidid investigar ahi mismo. Formamos tres
grupos para hacer el trabajo. Cada grupo debia
tener al menos tres personas, quiza mas: un relator,
o investigador que hiciera las preguntas, un
secretario y un presidente. En cada grupo los
miembros tenian que venir de diferentes bases,
asi ninguno podia sospechar que el grupo era
parcial. Yo era secretario de un grupo, jy tenia solo
16 afos! Los tres implicados debian ser
interrogados separadamente, pasando de grupo en
grupo. Cada grupo debia interrogar a cada persona
entre 15y 20 minutos. Después nosotros debiamos
comparar los resultados. Fue una manera muy
efectiva de investigar, mucho mejor que la que la
policia hace. Era la primera vez que yo estaba
involucrado en una investigacion y estaba bastante
impresionado.

JesUs seguia negando todo. Decia que no
habia ido a ninguna parte, que no tenia un rifle,
gue habia estado tomando y que no recordaba nada.
Que no habia dejado su casa. Pero también dijo
que solo habia bebido una botella de licor, y
menciono otras cosas, asi que era mas que obvio
que si recordaba algunas cosas. En otras palabras,
habia contradicciones en su testimonio.

Una vez que las investigaciones estaban
completas, los tres fueron llevados frente a la

asamblea. Pero antes de eso, la asamblea habia
elegido a un comité que guie los procedimientos,
con un presidente para dirigir el debate. Yo fui
elegido secretario. Primero la pareja presento su
acusacion, su version de lo que habia ocurrido.
Luego los grupos investigadores entregaban sus
reportes, leyendo lo que Jesus habia dicho.
Después se le daba una oportunidad a Rojas para
hablar. El negé todo. De nuevo dijo que estaba
ebrio, que no recordaba, que como alguien podia
creer que él pudiera hacer algo semejante,
etcétera. Estaba lleno de contradicciones.

Luego el presidente abrid una discusion. Un
rondero se levantd y dijo: ‘En mi opinion esto es
claramente un crimen’. Otro se levanté y dijo: ‘Yo
creo que deberiamos castigarlo con disciplina de
masas’. Debido a las contradicciones todos
creyeron que era culpable asi que eso no tomo
mucho tiempo. No hubo mucho debate.
Finalmente, el presidente dijo: ‘ES momento de
votar. ¢Es culpable de un crimen? ¢Ha sido esto
probado?’ El voto fue unanime: jculpable! Ninguno
voto en contra, y solo unos pocos se abstuvieron,
sus parientes y compadres. ‘¢,Cual debia ser su
castigo?’ La asamblea vot6 de nuevo. ‘Disciplina
de masas'.

La ronda tiene sus estatutos. Esta estipulado
en los estatutos. Dos latigazos de cada persona
presente en la asamblea. Pero habia 200, quiza
250 personas en la asamblea. Eso significaba 500
latigazos. Esa es una tortura tremenda. Podria
haberlo matado. Pero eso fue lo que la asamblea
VOto.

Después de los primeros diez o doce latigazos,
cuando su espalda ya estaba sangrando, él miro
hacia arriba. ‘Ahora recuerdo. Es verdad, lo hice’.
Lo admitid. Aceptd su responsabilidad. Con eso,
una de las mujeres, lider de uno de los grupos se
levant6. ‘Propongo que solo las mujeres casadas
presentes continlien con el castigo’. La asamblea
estuvo de acuerdo. No habia muchas mujeres
casadas presentes, quiza solo treinta, pero eso
significaba unos 60 latigazos mas, o algo asi.

En total, Rojas recibio quiza unos setenta
latigazos. Para ese momento, estaba sangrando
profundamente. Cuando termind, prometié que
nunca iba a hacer algo asi de nuevo. Luego el
presidente preguntd a la asamblea si el castigo
era suficiente. Pero los compafieros de San Juan
Alto y San Vicente (dos bases conocidas por su
militancia) dijeron que no. El debia trabajar también.
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La asamblea voté de nuevo, esta vez para darle
cuatro noches de ronda y cuatro dias de labor
comunal en San Vicente, luego cadena ronderil
de base en base, ‘dos a dos’: dos noches rondando
y dos dias trabajando en cada base. Yo creo que
fue aproximadamente quince dias en total,
trabajando todo el diay rondando en la noche. Fue
un castigo muy severo. La cadena debia terminar
en San Juan Alto, justo a tiempo para la
celebracion del aniversario de la ronda. Yo no estuve
ahi, pero me contaron que cuando él fue llevado
ante la asamblea en Lingéan, se volted, se bajo los
pantalones, y dijo: ‘Miren lo que me han hecho.
Les recomiendo que ninguno de ustedes haga
nunca lo que yo hice™.

Rojas no fue la Unica persona castigada.
Alejandrina también fue juzgada y encontrada
culpable de una falta, por haber tenido un romance,
y su esposo también por -en las palabras de los
informantes- no haber controlado a su esposa.
Cada uno debia darle una pequefia zurra al otro,
frente a toda la asamblea. La esposa del empleador
también fue encontrada culpable por haber
protegido la relacién.

Se dijo (al esposo) que le diera dos latigazos a
su esposa, porque su chisme ayudod a crear el
problema. Cuando él estaba a punto de pegarle, en
frente de toda la asamblea, ella lo maldijo y lo
amenazo, “jsi me tocas, ya vas a ver lo que yo te
hago!”. Pero eso no lo detuvo. Le pego, fuerte y duro.

El castigo de Rojas fue extremadamente
severo. Pero el castigo solo no era suficiente. El
asunto no podia terminar sin una reconciliacion
formal, o un arreglo. Todos los involucrados tuvieron
qgue prometer, por escrito y publicamente, nunca
mMAs repetir sus errores, perdonarse mutuamente,
no crear problemas para nadie en la ronda, ni
acusarse ante el Estado. Con una gran ceremonia,
las partes, los multiples comités y muchos de los
campesinos de la asamblea, firmaron el acta que
puso fin al caso.

3. Justiciacampesina: un andlisis e interpretacion
Qué es adecuado, qué es justo y cémo cada

uno persigue la justicia, es concebido de manera
diferente en diversas sociedades y diversos

ordenes legales. Como Clifford Geertz argumento,
“el lado ‘legal’ de las cosas no es un conjunto unido
de normas, reglas, principios, valores, de los cuales
puede destilar una respuesta legal, sino parte de
una distintiva manera de imaginar lo real"®. Para
entender cualquier orden legal particular, las reglas,
procedimientos, y maneras en que se tratan las
disputas, uno debe primero explorar la “sensibilidad
legal” que subyace a esta. Los hechos legales
tratan de justicia pero no son simplemente hechos;
son una destilacion de eventos, una seleccion y
orden construida en respuesta a esa “sensibilidad
legal” la cual le da forma. “Sea lo que fuere lo que
es la ley, esa no es la historia completa (...) los
hechos legales (...) estan socialmente
construidos”®. Asi, “un acercamiento comparativo
a la ley se vuelve un intento (...) de formular las
presuposiciones, las preocupaciones, y los marcos
de accidén caracteristicos de una clase de
sensibilidad legal, en los términos caracteristicos
de otra"™.

La justicia occidental ha sido largamente
animada por un busqueda de “equidad” entendida
como imparcialidad; su visién es aquella en la que
todas las personas son tratadas igualmente ante
la ley. Que esto rara vez se ajuste a su ideal es,
por supuesto, obvio. Aln asi, se supone que la
justicia es ciega -simbolizada en la figura de una
mujer vendada, ostentosamente ciega- doblada,
sosteniendo en sus manos las escalas de la
justicia. Para este fin la ley criminal occidental ha
buscado eliminar el tema de la subjetividad en la
calificacion del delito. Lo que debe ser considerado
es el crimen, definido estrecha, precisa y
objetivamente como posible. Las Gnicas preguntas
son si es que los hechos demuestran que el crimen
fue cometido y si el acusado lo cometi6. En ese
mismo sentido, los procedimientos deben ser justos
e imparciales, basados en una presuncion de
inocencia. El castigo, a su vez, no debe ser
arbitrario; cualquier crimen particular deberia remitir
aunrango cuidadosamente detallado de castigos,
el cual debe ser proporcional al mal hecho. La
violencia fisica, tanto como parte del proceso o
como un castigo, esta censurada.

De manera clara, en los términos ideales de
“justicia” como imparcialidad, como la aplicacion de

(5) GEERTZ, Clifford. Local Knowledge, Fact and Law in Comparative Perspective. Local Knowledge, 1993. p. 174.

(6) Ibid.; p. 173.
(7) Ibid.; p. 218.
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reglas definidas a situaciones “objetivas”, ninguno de
los casos mencionados anteriormente se ajusta. En
cada uno, tan importante como el crimen mismo era
el caracter del acusado, como se comporto
previamente, como se relaciono con los otros en la
comunidad, particularmente con las victimas, y como
se relaciono con la comunidad y su organizacion. A
pesar de que los crimenes eran bastante similares,
en un caso el culpable fue ligeramente castigado
mientras que en el otro fue golpeado de muerte. ¢ En
qué sentido iba su “justicia”?

La justicia rondera, a diferencia del ideal
occidental, no consiste en un conjunto de reglas
claramente definidas acerca de como los abigeos
deben ser castigados, como los contratos deben
ser ejecutados, cdmo los dafios deben ser
calculados y reparados, o cédmo un marido debe
tratar a su mujer. Entre los campesinos de
Cajamarca si existen valores ampliamente
compartidos, a veces entendidos claramente, pero
muchas veces vagos; a veces reflejando en
consenso comunal, pero a menudo disputados; a
veces consistentes o incluso derivados de la ley
estatal, y otras veces en contradiccion con ella.
Estas normas forman los patrones generales, fijan
limites y se vuelven evidentes en debate. Pero
raramente definen soluciones especificas. De
manera similar, existen también procedimientos
generalmente adoptados, algunos relativamente
institucionalizados, siendo algunos no mas que
tendencias, pero todos flexibles. Aquellos que
recurren a la justicia campesina y aquellos que
toman decisiones -sean lideres o comuneros-
actian con mucha discrecion. Asi, cualquier
esfuerzo por reducir la justicia campesina a un
conjunto de reglas especificas o a un debido
proceso campesino en el sentido ideal descrito
anteriormente, finalmente fallara, porque perdera
la esencia acerca de lo que es justicia campesina.

Lo que define la justicia campesina en
Cajamarca no es ni un conjunto de normas
especificas ni un procedimiento general; y tampoco
es el fin a alcanzar. La justicia rondera apunta a
proteger la integridad minima -y por tanto de
supervivencia- de las comunidades campesinas,
y de las familias que constituyen aquellas

comunidades, resolviendo, o por lo menos
conteniendo, los conflictos que de otra forma
podrian desintegrar la comunidad. Se trata de
reconciliacion, restitucién y de restaurar el
equilibrio, no solamente entre los disputantes sino
también entre los disputantes y la comunidad como
un todo y sus instituciones. Se trata asi de una
reafirmacion del contrato social en el cual las partes
en disputa prometen ser buenos ciudadanos y
reconocer la autoridad de las estructuras
comunales. Es, en el mas amplio sentido del
término, “reconstruir la paz comunal’®,

En general su propdsito primario no es asignar
penay castigo. Lo que busca es resolver conflictos
poniéndolos en sus contextos sociales mas
amplios, reconciliando partes opuestas y
encontrando soluciones las cuales son
minimamente aceptables en el sentido de que
todos pueden vivir con ellas. Esto no significa que
la pena no es importante, lo es, debe ser
reconocida, y puede castigar, incluso severamente,
como lo fue en el segundo caso descrito lineas
arriba. Pero el fin no es ni culpa ni castigo per se;
el fin es la reintegracion a una comunidad fuerte
para que la vida de la comunidad pueda ser
preservada.

En su esencia, la justicia rondera no es tanto
la defensa, o incluso la expresion de la tradicion
indigena o de unaidentidad cultural como defensa
de la integridad comunal. Para tal fin es tanto
pragmatica como ecléctica. Es una busqueda de
lo que va a funcionar. Pero tampoco es arbitraria,
ya que estd formada por un discurso moral
acompafado de un proceso de reflexién. Aun asi,
rara vez es la aplicacion de reglas fijas. Los valores
y normas son importantes porque forman el sentido
de lo que es moralmente aceptable®. Tampoco es
el establecimiento del hecho lo central. Lo que
ocurre es mas bien un debate que se centra en
los acontecimientos -contextos, relaciones
personales, asi como hechos inmediatos- dentro
de un marco moral. Los diferentes participantes
invocaran normas contrapuestas en una discusion
en la cual los valores estdn cambiando y
compitiendo, influidos por tradiciones comunales
compartidas, leyes estatales, y discursos

(8) Lafrase es prestada de JURGEN-BRANDT, Hans. En nombre de la paz comunal. Lima: Fundacion Friedrich Naumann,
1990. Véase también: HUAMANI Giselle y otros. Rondas campesinas de Cajamarca: La construccion de una
alternativa. En: Debate agrario. Nimero 3. 1998. pp. 63-86.

(9) HUAMANI Giselle y otros. Op. cit.; pp. 63-86.
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nacionales e internacionales, asi como relaciones
de poder locales, regionales y nacionales.

De cualquier modo, la justicia rondera no se trata
solo acerca de reconciliacion “no violenta” y de buena
voluntad. La presion social es parte integral de la
reconciliacion; el consenso puede ser impuesto. La
vergiienza publica es un arma poderosa, y el castigo
fisico es parte fundamental de la justicia de la ronda.
Cuando la comunidad juzga que una o mas de las
partes en una disputa esta en falta -y el asunto
puede ser civil o penal- requiere que aquellas
consideradas culpables lo acepten y reflexionen
acerca de su responsabilidad. Esta aceptacion de
la responsabilidad es fundamental. La reconciliacion
sin aceptacion es imposible. El castigo es simbdlico
respecto de la aceptacion; es mas, los ronderos lo
llaman “castigo ejemplar”.

Muchos, por supuesto, han argumentado. Es
mas, este puede ser el tema mas comun entre los
estudiantes de derecho consuetudinario. Pero el
problema es mas complejo, ya que en la ronda se
deben tomar en consideracion por lo menos tres
niveles.

La mayoria de las disputas son
“intracomunales”, en las que se involucran familias
dentro de la misma comunidad. Generalmente se
ocupan de pequefios asuntos, los cuales
generalmente ni siquiera llegan al nivel de faltas
bajo la ley peruana: problemas entre marido y
mujer, 0 con los parientes politicos o los hijos;
peleas entre vecinos; pequefios robos de los
campos o ropa. La solucién es variada, informal, y
el problema puede ser resuelto de muchas
maneras, a través de muchos foros. Sin embargo,
a medida que las disputas se vuelven mas serias,
sobresalen dos instancias: las justicias de paz y
las rondas, usualmente trabajando juntas, pero a
veces en competencia también. Muchas veces
existe una especie de “division del trabajo”. Las
justicias de paz se ocupan mayormente de
problemas familiares, a veces disputas menores
entre vecinos, y contratos presenciales. Los
comités de rondas y asambleas consideran
cuestiones de propiedad, peleas mas serias, robos
menores y problemas similares.

Muchas disputas, sin embargo, trascienden las
comunidades individuales y son “intercomunales”.
Aquellas disputas pueden ser mucho mas
complicadas, ya que no son simples problemas
entre individuos; acarrean con ellas el peligro de
confrontar pueblos entre si. Asi, estos son

frecuentemente sensibles politicamente. Es en
este nivel en el que los procedimientos de la ronda
se han vuelto mas formales e institucionalizados
a través de reglas casi explicitas: dénde se
escuchara el problema, quién presidira la
asamblea, quién administrara los castigos,
etcétera.

Finalmente, la ronda también debe manejar las
relaciones con el Estado, y con las instituciones
judiciales estatales (incluyendo la Policia, el
Ministerio Publico y las Cortes, asi como las
Prefecturas) las cuales son celosas de sus
prerrogativas. La justicia rondera no es una justicia
independiente, autdbnoma. Es una justicia informal,
intimamente conectada con el Estado y la justicia
estatal, en una relacion marcada por la tension.
Mientras los campesinos buscan proteger su
autonomia, mientras buscan manejar sus conflictos
ahi donde el Estado ha fallado, la represién estatal
es una amenaza siempre presente. Pero la
relacién no es enteramente conflictiva, ya que tanto
las rondas como el Estado comparten el interés
en mantener el orden, y frecuentemente han
encontrado beneficioso cooperar, incluso colaborar
entre ellas. El Estado usa las rondas para
investigar, para capturar criminales buscados, para
resolver problemas que €l considera sin
importancia; mientras la ronda usa al Estado para
legitimar sus acciones y respaldar su autoridad.
Pero la relacion es siempre tensa, temida siempre
por los campesinos. Asi, la ronda busca mantener
una cierta distancia del Estado, tratando de definir
espacios de jurisdiccion autbnoma para asi poder
evitar la represion estatal.

La esencia de la justicia rondera, como una
justicia que busca la reconciliacion por encima de
la culpa y el castigo, que apunta a reafirmar el
contrato social reconociendo la importancia de las
instituciones comunales, que trata de manejar tanto
las relaciones “intracomunales” como
“intercomunales”, y que colabora con el Estado
mientras trata de mantener al mismo al margen,
puede verse muy bien en los arreglos escritos, los
cuales formalizan la solucion de los conflictos.
Cada arreglo a la disputa -sea hecho por el comité
de laronda o por la asamblea del pueblo- concluye
con un acuerdo escrito entre las partes y
presenciada por las autoridades de la ronda. Un
tipico arreglo, por ejemplo, es como sigue:

“En el local central de rondas del Centro Poblado
de(...), siendo las 9 de la noche del dia sabado 25
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de mayo, nos encontramos reunidos el Comité
Central de Rondas, representantes del sector
numero 3, 6y 4, esto con una finalidad de llegar a
un arreglo de un pequefio problema que seguin
constan en denuncia en el cuaderno de denuncias,
de una parte el sefior (...), y de otra parte el Comité
Sectorial del Sector niumero 4, asimismo se
afirmaron y se disculparon y asimismo se
comprometen a no mas hacerse problemas entre
ronderos y familiares, olvidando todo lo sucedido,
de igual manera ellos se encargan de advertir a
sus esposas a no hacerse problemas referentes a
estos tipos de situaciones. De lo contrario, si
alguna de estas partes no cumple con este
COmMpromiso, se sancionara con un turno de ronda
por los 6 sectores y un dia de trabajo en obras
publicas o se juzgara de acuerdo al problema”.

Notese que el arreglo descrito lineas arriba no
hace mencion a cudl era el problema, por qué
ocurrid, quién fue el culpable, o si alguien fue
castigado. En lo que se pone acento es en que
todos los involucrados reconocen que hubo un
problema -cualquiera que haya sido- y han decidido
dejarlo de lado y vivir en paz. Y el arreglo incluye
una amenaza especifica: si cualquiera de los
involucrados rompe el compromiso, él o ella sera
castigado, posiblemente de manera severa.

En estos arreglos, esto es tipico. Casi nunca
los arreglos exponen la naturaleza del problema;
solo ocasionalmente lo explicitan y asignan culpa.
Estos son parte del pasado y no tienen importancia.
Lo que es importante es el futuro. Casi todos los
arreglos que he leido incluyen los mismos
elementos: (i) un reconocimiento de
responsabilidad de todos los involucrados; (ii) la
promesa de no repetir el problemay de vivir en paz
(amenudo acompafiada por una promesa explicita
de no hacer problemas a los lideres de la ronda o
de ir a la policia); y, (iii) una amenaza condicional
de castigo en el futuro para cualquiera que continde
creando problemas. Es la construccion de la paz
futura el ideal en la justicia rondera.

4. Algunas preocupaciones acerca de la justicia
rondera

Esta imagen de una justicia reconciliatoria para
resolver conflictos, rehabilitar a los malhechores,
reafirmar el contrato social y crear paz comunal
es, por supuesto, la vision de un ideal perseguido
por las rondas, pero no siempre alcanzado.

Haciendo un balance, me he quedado impresionado
por la sabiduria casi salomonica de la justicia
rondera, por su generosidad, por su énfasis en la
reconciliacion en vez de la venganza, por su
sentido de justicia como reincorporacion -un punto
gue la justicia occidental muy a menudo reconoce
muy poco. Por mucho, la justicia campesina
cajamarquina es una buena justicia, tanto en los
términos de los campesinos como en el mio. Es
mucho mas efectiva y asequible, y por tanto mas
capaz de satisfacer las necesidades de los
campesinos que la justicia oficial del Estado. Al
mismo tiempo, es central dentro del proceso mas
largo que significan las rondas, un proceso que ha
hecho mucho para autorizar y, por tanto, dar un
sentido de dignidad y otorgar ciudadania a los
campesinos.

Pero la justicia campesina también es una
justicia problematica, una justicia que no siempre
vive de acuerdo a su ideal. Frecuentemente es
débil, a veces parcial, discriminatoria contra las
mujeres, y a menudo violenta -algunas veces en
extremo. No le hacemos ningln favor si
pretendemos que su retorica, que describe su ideal,
es su realidad, e ignoramos sus problemas, asi
COMO SOmMOS injustos Si NOs centramos en sus
problemas e ignoramos sus logros.

Leyendo el libro de actas de la ronda, me he
guedado sorprendido por la recuente debilidad de
la justicia rondera, y de coOmo a menudo las partes
se han rehusado a reconciliar sus disputas, y de
cémo frecuentemente una parte o la otra ha
recurrido a las cortes estatales, y de como los
arreglos frecuentemente no han sido honrados. Un
gran namero de disputas ni siquiera han sido vistas
por las rondas; otros se arrastran por meses, Si
no afios, volviendo a surgir para frustrar a los
ronderos asamblea tras asamblea. Es més, lo que
emerge del libro de actas de la ronda es laimagen
de una justicia que es frecuentemente débil como
efectiva. Mucha de su debilidad se centra, por
supuesto, en la informalidad de la ronda, en su
falta de reconocimiento del Estado, y en la
persecucion por parte del Estado a los lideres
ronderiles. Pero su debilidad también esta
enraizada en la estructura social de la sierra norte
peruana.

Las estancias campesinas de Cajamarca no
son comunidades organicas, atadas por un sentido
de unicidad cultural y de solidaridad. Para el
hispano hablante y el mestizo, la unidad social y
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econdmica bésica no es la comunidad sino la
familia nuclear. Los pueblos son colecciones de
familias minifundistas, interrelacionadas con familias
mas grandes y con un parentesco ficticio en lazos
de reciprocidad. Estan, muy a menudo,
profundamente divididos y son conflictivos®9. Al
mismo tiempo, en la sierra norte del Pert hay unas
pocas comunidades campesinas legalmente
reconocidas. Las “estancias” estan definidas por la
ley como anexos a los distritos, gobernadas por un
“teniente gobernador”, nombrado por el Estado.
Finalmente, pocos campesinos, o familias
campesinas, son eso, simples campesinos. La
mayoria tiene un pie en el campo y el otro en las
ciudades, en las minas, o en la selva, lugares a los
cuales migran temporalmente o por periodos mas
largos para complementar sus ingresos rurales.

Las estructuras comunales reflejan esta
realidad. Existe una tension permanente entre los
intereses de la familia (tanto nuclear como
extendida) y las necesidades de la comunidad,
una tension sobre la cual prevalecen a menudo
los intereses de la familia. Los campesinos estan
orgullosos de sus rondas; la organizacion, su
historia y peleas, y su justicia. Pero al mismo
tiempo desconfian y cuestionan a sus lideres, y
no quieren que se involucren profundamente en sus
problemas personales. Ademas, debido a que las
rondas son una organizacion informal y la justicia
rondera es una actividad informal, no reconocida
efectivamente por la ley estatal, ellos nunca han
podido ser capaces de imponer su hegemonia. Para
resolver sus disputas personales, los campesinos
han recurrido a las rondas, pero no estan obligados
a hacerlo; ellos siempre han tenido la opcién de
recurrir a otras instituciones: la policia, catequistas,
la justicia de paz, o las cortes estatales.

Por otro lado, no todos los lideres ronderiles
son desinteresados y dedicados. En algunas
estancias que estan divididas, son conflictivas y
estan frecuentemente fraccionadas, algunos han
usado su posicion para ascender personal y
fraccionar intereses. Las asambleas pueden ser,
y a veces son, manipuladas por caciques

deshonestos. Mientras casi todos los ronderos que
entrevisté, expresaron gran orgullo de la justicia
rondera en abstracto, he escuchado repetidas
guejas acerca de casos especificos: “En este caso
nuestra justicia fue mala”; “el fue un lider
manipulador”; “la justicia rondera no es la justicia
de laasamblea; es la justicia de grupos pequefios”.
Manipulacion, parcialidad y caciquismo pueden ser
solo un tema menor en la justicia rondera -y el
abuso y corrupcién son ciertamente no mas
prevalecientes y probablemente menores que en
los juzgados- pero no son insignificantes®,
Manipulacion, parcialidad y caciquismo no son
los Unicos aspectos problematicos de la justicia
campesina en Cajamarca. Reflejando las actitudes
tradicionales acerca del rol de las mujeres en una
sociedad campesina peruana, la justicia rondera
es también frecuentemente discriminatoria hacia
las mujeres. La tolerancia de la violencia fisica por
parte de los esposos hacia sus esposas e hijos
es un caso central. Histéricamente dicha violencia
ha sido endémica. Afortunadamente muchos
ronderos han tomado mayor conciencia del
problema. Este es a menudo discutido en las
asambleas ronderiles y a lo largo del tiempo la
organizacion se ha vuelto mucho menos tolerante
hacia esos problemas que en el pasado. Pero la
discriminacion hacia las mujeres va mucho mas
alld de la sola tolerancia de violencia marital.
Cuando presento el primero de los dos casos
discutidos lineas arriba a mis estudiantes, un gran
porcentaje de los que se inclinan por apoyar la
idea de justicia rondera, muchos -particularmente
las mujeres- estan escandalizados de que el intento
de violacion pueda ser olvidado después de una
simple promesa y unos pocos ddlares. Para ellos
la reconciliacion repentinamente parece menos
importante si se equipara al costo del perdén
-para la tolerancia de los estudiantes- del abuso
de las mujeres. Yo he encontrado casos de rondas
rehusandose a permitir la separacion de parejas,
incluso cuando un patrén de maltrato marital era
obvio. Las mujeres también son discriminadas en
asuntos relacionados a la propiedad. No es solo

(10) DIEZ HURTADO, Alejandro. Comunidades mestizas: tierras, elecciones y rituales en la sierra de Pacaipampa (Piura).
Lima: Pontificia Universidad Catdlica del Pert, 1999; SALAS, Guillermo. Entre litigios y predicadores: desarrollo y
escena politica actual en las comunidades campesinas de Cajamarca. En: ANSION, Juan y otros (editores). Autoridad
en espacios locales: una mirada desde la antropologia. Lima: Pontificia Universidad Catélica del Pert, 2000; PENA
JUMPA, Antonio. Justicia comunal en los andes del Peru: el caso Calahuyo. Lima: Pontificia Universidad Catdlica del

Peru, 1998.

(11) Lamentablemente, el espacio limitado permitido en un articulo no me permite presentar ejemplos.
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una cuestion de resultados, sino también de
proceso. Los presidentes de laronday los comités
son siempre masculinos; los comités de mujeres
tienen poco poder; y en las asambleas las mujeres
tienen dificultad para hacer oir sus voces. La ronda
es aun largamente, aungue no exclusivamente, una
institucion masculina.

Después esta el tema de la violencia. Por
mucho, me he quedado impresionado de como es
la justicia no coercitiva de la ronda: en la vasta
mayoria de casos hay muy poca violencia fisica.
Después de todo, la meta no es la venganza sino
la correccion. La mayoria de los castigos tienden
a ser bastante suaves: algunas noches rondando
y otros pocos dias de labor comunal, tal vez media
docena de latigazos con un latigo de cuero,
suficientes para herir pero no para realizar un dafio
fisico. Esta violencia menor no es distinta a la que
se utiliza cuando uno da un pequefio golpe a un
nifio malcriado. Simboliza, en primer y Gnico lugar,
la aceptacion de responsabilidad por parte de la
persona castigada sobre sus acciones, asi como
la aceptacion de la legitimidad de las instituciones
comunales, por ejemplo, de la ronda. Los
campesinos sostienen que dichos castigos son
ciertamente mucho mejores, menos dafiinos,
quizas incluso menos violentos, que la
encarcelacion, que rompe familias, produce
dificultades econdmicas y siembra resentimientos.

Sin embargo, la justicia rondera puede ser
mucho mas severa, un hecho largamente no
reconocido en la literatura. La violencia grave se
da bajo dos circunstancias. Primero, los
reincidentes, quienes, al repetir sus crimenes
muestran su “no voluntad” de reincorporarse a la
vida de la comunidad y su falta de respeto a las
instituciones ronderiles, pueden ser severamente
tratados. Este es particularmente el caso de los
abigeos. Robar una vaca es méas que solo tomar
un poco de propiedad, es una seria amenaza a la
economia de subsistencia de los campesinos. A
un ladrdn primerizo se le va a tratar bastante suave,
a pesar de que se le requerird devolver el animal o
efectuar un pago. Un ladron que repite sus
crimenes, o que se vuelve parte de una banda de
delincuentes, sera tratado con mucha menor
amabilidad. Ladrones que se han rehusado a
enmendar sus actos han sido severamente
golpeados -algunas veces tan severamente que
cuentan con dafios permanentes-, desterrados, o
incluso desaparecidos.

Para comprender en su totalidad la naturaleza
del uso de la violencia de la ronda, primero debe
uno entender el rol que esta juega en el proceso de
resolucion de disputas. La mayoria de la violencia
ocurre no como parte de un castigo, Sino como una
parte de lo que los campesinos denominan
“investigaciones”. Sin embargo, para los
campesinos, la palabra “investigaciones” tiene un
significado particular. Para la justicia rondera es
central que aquellos juzgados como responsables
por algo, deben aceptar su responsabilidad por lo
gue han hecho; sin esa aceptacion, no puede haber
reconciliacion. El propdsito de las investigaciones
es obtener, por lo menos verbalmente, precisamente
esa aceptacion. En las investigaciones el fin no es
tanto descubrir los hechos -los cuales en todo caso
la ronda casi siempre conoce o cree conocer, y los
cuales no son en realidad tan importantes- sino
presionar a los presuntos culpables para que
confiesen. Un sospechoso es sumergido en el rio,
0 azotado, hasta que dice “Lo hice”. Y después
todo termina. Llevado ante la asamblea, no hay un
castigo adicional. Cundo pregunté por qué, se me
respondié usualmente “porque ya lo hemos
castigado suficiente”, o simplemente “porque ha
aceptado”. Y esa aceptacion ha hecho posible la
reconciliacion. Si un sospechoso es obstinado y
se rehdsa, peor aun si se ha rehusado
constantemente, serd severamente castigado hasta
que diga, como lo dijo Jesus Rojas, “Ahora lo
recuerdo, lo hice”.

Al mismo tiempo, es durante las
investigaciones -cuando los campesinos furiosos
confrontan a gente que a menudo ha desafiado a
la comunidad y los cuales son frecuentemente
odiados- que los ronderos enfrentan el mayor riesgo
de perder el control. En esos momentos, la
violencia se convierte en unarazén de la venganza,
y esta puede ser extrema. Es esto lo que hace al
problema de la violencia tan dificil: ocasionalmente
puede ser extrema, puede ser desproporcionada
con el crimen -como lo fue en el segundo caso
comentado anteriormente- pero no es facilmente
abandonada, ya que es constitutiva del proceso
de reconciliacién, por ejemplo, para la justicia
campesina en si misma.

5. ¢Qué se debe hacer?

Lo que emerge de todo esto es una justicia
campesina, la cual es para algunos, en gran
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medida, ambigua, una ambigliedad ausente,
supongo, tanto para los campesinos ronderos como
para mi mismo. Por mucho, repito, la justicia
rondera ha sido una buena justicia, encontrando
tanto sentido comdn como soluciones morales para
todo tipo de problemas, en linea con las normas
ampliamente compartidas por los campesinos y
bastante consistentes con mis propios valores
también. Por mucho, es una justicia que disfruta
de gran legitimacion entre los campesinos y de la
cual estdn muy orgullosos. Pero también es una
justicia frecuentemente débil, incapaz de imponer
su hegemonia cuando los disputantes quieren irse
a otra parte, incapaz de resolver muchos de los
problemas que se presentan ante ella, e incapaz
de hacer valer sus resoluciones. Es también a
veces corrupta y manipuladora, frecuentemente
discriminatoria hacia las mujeres, y es, no en pocas
ocasiones, bastante dura y violenta. Y es una
justicia siempre amenazada por el Estado.

Uno de los problemas que he tenido es
reconciliar esta vision de ambiguedad con la
retdrica de los ronderos. En un lenguaje casi

&

mitico, los campesinos proyectan una imagen de
la justicia rondera que es mucho mas coherente,
mucho mas decisiva y justa, y mas fuerte de lo
que yo creo que realmente es. Asi la retdrica no
es falsa. Lo que esta expresa es un ideal; es lo
que los ronderos quisieran que fuera su justicia.
Para los campesinos de Cajamarca la justicia
campesina esta en el corazon de las rondas, es
una parte fundamental de sus identidades como
ronderos, central en su percepcion de cémo se
han convertido en ciudadanos. Es también una
estrategia en su eterna lucha contra el Estado.
Al presentar su retdrica idealista, los ronderos
afirman que son participantes significativos en el
mundo moderno. Al mismo tiempo, al presentar
una vision idealizada, las rondas estén
defendiendo, o buscan, un espacio para ser
verdaderos actores en el mundo moderno frente
a un Estado que niega efectivamente su
reconocimiento y legitimidad. Asi, la retdrica es
la voz de los ronderos reclamando ser reconocidos
por el Estado; la realidad es el dia a dia, a veces
una pelea sucia por construir la paz comunal. L
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