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Incertidumbre-

Cuando menos lo pude haber esperado recibi una de las mayores
sorpresas que he tenido en la vida, y donde menos pude pensarlo. Y

")

Jurista.

Efectos con sonidos apropiados a la situacion: ruido de hipop6tamos haciendo el amor desvelados hasta la madrugada,
medio sumergidos en un estanque de la sabana en la Reserva Kruger.

Escenografia con efectos de imagenes: manadas de cebras e impalas salvajes corriendo en estampida sobre la sabana
de Africa del Sur hacia el Serengeti, ante la presencia alarmante de un guepardo imprevisto.

(Aparicion del as de tréboles en el juego solitario de Eva).

«Condenado a una cruel servidumbre,

Largo tiempo en silencio gimid».

(Himno Nacional del Peru).

«Lo que esta lejos puede sernos mas conocido que lo que esta cerca».

(Marcel Proust. El Mundo de los Guermantes. En Busca del Tiempo Perdido).

«Not a bit like it really. Kind of stuff you read (...) Sunburst on the titlepage (...) a homerule rising up in the northwest from
the laneway behind the Bank of Ireland. He prolonged his pleased smile».

(James Joyce. Ulysses).

«The King’s duty is everyman’s duty.

But, each man’s soul is his own».

(William Shakespeare. Henry V).

«Si nada me has hallado de que deba dar disculpa. ;Por qué me echas tanta culpa de andar tan enamorado?».
(Miguel de Cervantes. Numancia).

«You may write me down in history

With your bitter twisted lies,

You may trod me in the very dirt

But still, like dust I'll rise (...)

You may shoot me with your words,

You may cut me with your eyes,

You may kill me with your hatefulness.

But still, like air, I'll rise.»

(Maya Angelou. Still I'll Rise).

(***) Fragmento del libro, aun inédito, por Roberto G. Maclean: «Eva y los dilemas para la libertad: estados de animo».
(****) Sobre la validez y realidad de algunos recuerdos al encontrar una antigua postal guardada en el baul -en solo blanco y

negro- de Soweto, en Africa del Sur: ¢ «el ensuefio que evoca la memoria» o «la resaca de todo lo sufrido que se empoza
en el alma»? Francamente, jyo no sé! Veamos juntos la primera prueba presentada a favor de Eva por sus abogados -
La Ley de «Apartheid» en mayo de 1976 en la Republica de Sudafrica, como prueba instrumental escrita, y el testimonio
oral del ex presidente Nelson Mandela, y la cantante Myriam Makeba- a contraluz de la conducta de Eva en el paraiso la
tarde del sonado incidente.

Homenaje incidental, a propdsito del éxito que se logré casi durante los mismos afios a fines del siglo XX en Holanda, al
florecer, por fin, un tulipan de color negro perfecto; después de intentarlo durante mas de un siglo, sin lograr un color
exacto, fiel a la realidad del color negro puro.

(Confidencias que hizo, en su lecho de muerte, pocas horas antes de morir, un antiguo reformador y especialista judicial
experimentado, que las guardd hasta ese momento como secreto profesional, pero que autorizé compartirlas con otras
personas de buena voluntad, siempre que tuvieran interés en aprender de otras experiencias reales vividas por otras
personas también de buena voluntad).
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es que, basta que una situacién, problema o enigma familiares
que nos parecen incomprensibles, se nos presenten en otras
formas, u otros contextos inesperados, para que los podamos
entender y darles claridad con la violenta solucion de un
relampago, y con simplicidad infantil. Aun mas, nos sorprende
ver cuanto tiempo nos tomo caer en cuenta de algo tan obvio
y tan claro. Si a un animal -un perro o un caballo- le llama la
atencion algo ligeramente distinto a su alrededor, al instante
alzalas orejas, yergue el cuello, voltea la mirada, y abre atento
las ventanas del olfato hacia donde not6 la diferencia, para
percibir alerta cualquier olor, sonido 0 movimiento repentinos
en la pradera, que descifren y expliquen a su instinto lo que
pasa. Pero, no ocurre igual con los habitantes aclimatados a
paises de culturas autoritarias en desarrollo, o al desarrollo
deshumanizado, porque sus instintos y percepciones
sensoriales han sido deliberadamente entumecidos y
desorientados, de tanto acostumbrarse por generaciones a
repetir lo mismo que les presta una falsa sensacion de
seguridad, que es coyuntural, y que los tranquiliza solo por
el hecho de serles familiar y doméstico desde un tiempo
inmemorial, sobre el que se ha construido poemas, novelas,
cuentos, historias, chistes, estadisticas, reflexiones politicas
y filosdéficas, constituciones, codigos, leyes y sentencias
judiciales artificiales. Y asi, cuando algo alarmante ocurre a
su costado o muy cerca de ellos, no lo perciben sus sentidos,
que se engafan o distraen muy facilmente, tranquilizados
por una voz grave y tranquila que les asegura con autoridad
reconocida por todos, que todo esta y estara siempre bien;
que asi son las cosas en todas partes, que asi es la vida,
que lo mismo ocurre en todas las épocas, y que no hay motivo
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de preocupacioén ni debemos insistir mas en
el asunto: «porque un experto
norteamericano me lo ha dicho asi», u otro
respetable disparate de ese calibre.

Las sabanas de Africa meridional no estan
muy lejos de donde primero aparecio la
especie humana sobre el planeta, en lo que
es hoy Sudafrica, Kenya y Tanzania. En la
visita que realicé en mayo de 1976, tuve
entre mis manos largas, el craneo fosil de
un potencial Adan -uno de los
australopitecos- gracias a la calida, alegre
amistad y cortesia, siempre entusiastas, de
Philip Tobias, a quien conocia desde mis
dias en la Universidad de Cambridge, en
Inglaterra, y ya desde entonces, eminente
cientifico, e internacionalmente reconocido
antropologo fisico, sudafricano. Me explico
que ese craneo era de uno de los varios que
habia, que pudiera haber sido un Adan
simbdlico, y tronco comun de nuestra
especie, de acuerdo a la tradicion o version
judeocristiana e islamica que es la de la
civilizaciéon en que vivimos. Otra estudiante
en la misma universidad, inglesa, y aunque
algunos afios menor que nosotros, se
doctoré también en Cambridge, con un
trabajo que estudio un tema vinculado a ese
craneo, y a como el ser humano primitivo al
que pertenecio pudo haberse comportado
con sus semejantes de especie. Jane
Goodall, comenz6 por esos afios a trabajar
en la selva y continda hasta hoy en el
instituto que fundo en la observacion, estudio
y analisis de la conducta social de los
chimpancés, para, por ese camino,
reconstruir como pudo haber sido la
conducta social del primate o persona
humana primitiva, cuyo craneo fosil tenia en
ese momento entre las manos. Los
chimpancés son los primates mas cercanos
al ser humano; y el descubridor del
australopiteco, Louis Leakey, le sugirio que
estudiara -en su propio ambiente en vez de
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en un zooldgico o laboratorio, como era entonces lo
tradicional- la conducta de los chimpancés hacia los otros
chimpancés. De esa manera seria posible acercarse, mas
que por cualquier otro camino, a lo que pudo haber sido la
conducta real de esos humanos primitivos. Porque los
chimpancés en su desarrollo evolutivo estan a un paso muy
corto de su evolucion genética detras de nuestra especie.

La distancia genética entre chimpancés y australopitecos, o
aun con los humanos actuales, no es muy grande, como
pudiéramos haber estar inclinados a pensar, pues
compartimos con ellos mas del 98.5% de nuestros genes. E
igual ocurre con los gorilas como se vio de otro estudio sobre
su conducta social que tomo a su cargo otra estudiante de
Cambridge y de esa misma época -aunque a ella no la llegué
a conocer personalmente- cuyo nombre es Diane Fossey,
norteamericana, quien murioé asesinada por desconocidos y
causas también desconocidas, mientras estudiaba a los
gorilas de la montafia, en las peligrosas vecindades de Idi
Amin en Uganda. Entre ambas, con el agregado de otros
profesionales que escribieron otros estudios mas, como el
que contiene los notables avances logrados por Janis Carter,
graduada en Psicologia en la Universidad de Oklahoma, y
que estudié la comunicacion con chimpancés, nos ayudaron
a reconstruir, asombrosamente, y acercarnos mas a la historia
de la conducta social de la especie humana desde lo que fue
hace un milléon de afios hasta la actualidad. Por lo que a mi
respecta, el ejemplo de Jane Goodall me ayudd -mas tarde
en mi vida- a disefiar otro modelo, distinto a los iniciales con
la Corte Suprema en el Peru y el Comité Juridico
Interamericano de la Organizacion de Estados Americanos
(OEA), para los trabajos de reformas a la justicia y legales
con el Banco Mundial, primero, y luego con el American Bar
Association/lUNDP Legal Resource Center.

El descubrimiento del ADN por Francis Crick y James Watson,
en la misma Universidad de Cambridge, y muy poco tiempo
antes de nuestro ingreso a esa universidad, por el que les
otorgaron mas tarde, el premio Nobel mas importante del Siglo
XX en Medicina, afios después, abrié un camino que ilumino
esta historia de un modo diferente e inesperado (la primera
vez que entré a la sala en casa del doctor Crick, y observé
sobre la mesa la doble estructura helicoidal del ADN, pensé
que era una escultura moderna, hasta que él mismo me aclaré
el error). A partir de ese extraordinario hallazgo, el profesor

Luca Cavalli Sforza de Venecia, y un equipo
de cientificos, entre ellos Spencer Wells,
empezaron la recopilacion de muestras de
sangre en las poblaciones mas antiguas,
remotas y aisladas de nuestra especie, para
a partir de sus correspondientes ADN, trazar
una nueva historia genética de la especie
humana en su totalidad vivida como tal, es
decir como especie diferenciada, asi como
de las mutaciones que marcaron los hitos de
sus cambios. Todo el registro lo llevamos
dentro de nosotros, en una gota de sangre,
como un archivo que se logré decodificar a
partir de Crick y Watson. Es la clave individual
de cromosomas «Y» del ADN, que registra
al mismo tiempo la historia completa de la
especie. Sifuera posible estirar el ADN como
una cinta extendida a todo su largo, esa
longitud alcanzaria lo suficiente para viajar
de ida y vuelta a la luna jtres mil veces! Para
tener una idea aproximada del proceso de
desarrollo evolutivo de nuestra especie
partiendo del ancestro comun de todos los
primates -una especie de mono original-
hasta el humano moderno que somos hoy, y
reducimos a un afio actual a partirde un 1 de
enero imaginario, este periodo real que
comenz6 aproximadamente hace 23 millones
de afios, la historia seria la siguiente: El 1 de
enero de ese afio imaginario reducido, el
mono primate primitivo se diferencié de otras
especies; recién en el mes de octubre habria
aparecido el primer primate erguido en los
dos pies; a principios de diciembre aparecio
el Australopitecus Afarensis, primer primate
humano diferenciado; el 28 de diciembre el
Homo Sapiens moderno, y recién el 31 de
diciembre de ese mismo afio, emigro este ser
humano moderno, Sapiens Sapiens, por
primera vez fuera de Africa, nuestra patria de
nacimiento comun como especie diferente.
Una suerte de jus soli milenario. Los calculos
sobre el numero de seres humanos que
vivian en el planeta hace apenas 50 mil afios,
«Homos Sapiens Sapiens» era de muy poco
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mas de 10 mil habitantes. Eramos, entonces, una especie
animal en peligro de extincion, comparados a los 6 mil millones
que somos hoy. A tiempo de lo que seria el 1 de enero del afio
siguiente inmediato, la especie humana ya habia conquistado
geograficamente todos los extremos del planeta, incluyendo
al continente americano en que hoy vivimos, a través del
estrecho congelado de Behring, que en su parte mas angosta
solo tiene dos millas de ancho. Me lo dijo una mujer que lo
habia unido a nado™.

Los hallazgos y conclusiones de este equipo confirmaron
muchos de los hallazgos anteriores logrados hasta entonces
por la Paleontologia, y a través del estudio del arte primitivo
rupestre, pero corrigido otros aspectos importantes, sobre
cémo la especie humana se habia desplazado sobre el
planeta partiendo de Africa, continente sobre el que volaba
el avién que me habia llevado a Sudafrica y estaria
aterrizando, en pocos momentos, en Pretoria, la capital del
pais. El primer encargo profesional internacional de esta
naturaleza, que recibi y -aunque resulte sorprendentemente
concebirlo ahora- tenia algo que ver con estas menciones e
historias de conversaciones y amistades personales
vinculadas al ADN, a la antropologia fisica, y a la conducta
animal, aunque no en la superficie. Consistié en escribir un
informe acerca de su plural y complicado sistema de justicia,
descentrado de su quicio natural.

La situacion genética que servia como pretexto o telén de
fondo, a este encargo, era que un grupo, tribu, u horda de
estos primordiales candidatos a Adanes posibles, ante un
cambio en el clima, o una carencia indeterminada de su
alimentacion, dejaron sus comarcas vegetales y vertebradas
para seguir el liderazgo matriarcal de una posible modelo
titular de la Eva del Paraiso agricola, en plena Edad de
Bronce, o ya en la Edad de Hierro. Siguiendo a una de ellas,
se dispersaron unas y otros por el mundo -como vimos- en
busca de agua, de comida, de sombra, de cuevas protectoras,
o de madrigueras para defenderse y procrear oleajes,
marejadas, tormentas, inundaciones de futuros Abeles y
Caines, en competitiva contienda genética -por lo menos entre
neardentales y cromagnones- para sobrevivir y alcanzar el
alto honor emblematico y la honrosa dignidad simbdlica de
ser el Adan titular de la humanidad moderna, por lo menos

(1) WELLS, Spencer. The Journey of Man: A Genetic Odyssey.

en nuestra civilizacion; y la perfecta pareja -
culturalmente dominante mas tarde- de la
Eva ganadora del concurso por la unica
vacante literaria disponible en este Edén
genético diferenciado del Edén cultural entre
los rios Tigris y Eufrates y otros dos rios mas
no identificados, cuyos nietos fundaron la
primera ciudad del mundo y tafieron los
primeros instrumentos musicales. Este es el
mismo paraiso comun a judios, cristianos y
musulmanes. Hace no muchos afios, no mas
de 50 mil, que parte de los descendientes
de aquellos Australopitecos y Homo Sapiens
que se quedaron en Africa del Sur y no
emigraron, volvieron a emigrar hacia el
noreste, mas sabios y enterados, con
nuevos diplomas, grabados en piedra y en
cenizas, que dejaron huellas fosiles, y aun
se preservan en sus pisadas sobre barro al
borde de una laguna. Esta vez fue, con
titulos equivalentes a un Summa cum Laude
pétreo, como «Homos Sapiens Sapiens».

Al llegar al aeropuerto de Pretoria en mayo
de 1976, cualquier viajero visitante se
encaraba a una situacion de la que ya el
mundo tenia noticia grafica e impresa, pero
que era diferente a vivirla y mirarla frente a
frente como parte de un encargo profesional
sobre el sistema de justicia en ese pais,
entonces muy triste y dolido, aunque rico y
el mas préspero de todo Africa, en esa
época. El contradictorio origen del problema
inexplicado fue que una parte de la estirpe
de emigrantes que salieron del territorio de
Sudéafrica hace 50 mil afios, al regresar al
cabo de milenios a su patria neolitica -hace
menos de dos siglos- se negd a compartir,
con la otra parte que se quedd en Africa y
no emigro, los mismos espacios publicos,
las mismas escuelas, los mismos hospitales,
las mismas universidades, los mismos
espacios de recreacion o descanso, las
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mismas playas, las mismas casas para pernoctar, y les
impusieron a los que se quedaron tener que vivir separados,
con los argumentos mas escualidos y anémicos. Ni siquiera
podian mantener relaciones sexuales ni menos casarse entre
las dos facciones culturales y somaticas de la especie. Por
el bien del pais y de la humanidad, por la defensa del progreso
y la cultura, por ser «mas practico» y debido a «las
coyunturas» o «especiales circunstancias del momento»,
serian iguales pero vivirian separados. El nombre que le
dieron a esa politica cultural, politica y juridica fue:
«Apartheid».

Eso fue lo que encontré al desembarcar del avién, en Pretoria
a mediados de mayo de 1967, la hermosa ciudad que todos
los diciembres florece en jacarandas. Los milenios de vivir
bajo otros climas, en otras intemperies, de nutrirse con otros
alimentos, y de sufrir inclemencias en otras altitudes y
temperaturas diferentes, causaron que los emigrantes se
hubieran visto reflejados en el agua de lagos serenos, y en
la tersa superficie de otros estanques poéticos a su alrededor,
con apariencia y contextura que gradualmente durante las
generaciones, se habia ido transformando, para adaptarse a
entornos externos diferentes y poder sobrevivir en ellos. Al
regresar a la sabana meridional, que fue su patria nativa y
encontrarse frente al ancestro de su estirpe genealdgica
comun, su piel ya habia adquirido marcadamente otro
pigmento, los colores de sus ojos y del pelo eran distintos, y
su talla y grosor, asi como sus facciones y rasgos también
eran notoriamente diferentes a los que se quedaron. El simple
punzon de una aguja o una herida corriente, sin embargo,
hubiera desvanecido todas esas diferencias como un jirén
de niebla desaparece al irrumpir la luz del dia y derrotar las
ultimas defensas que protegian la oscuridad. Pero, en ese
momento del siglo XX, exactamente en mayo de 1967, no
todos lo vieron asi, ni tan claro; o no lo quisieron ver, que es
lo mismo para los efectos practicos, politicos, econémicos y
legales, al finalizar culturalmente el dia. Porque una ley,
inexplicada satisfactoriamente, declar6é lo que la ciencia
declaraba y declara ser una estupidez y una manipulacion
ética e intelectual. Esos y otros argumentos mas los
denunciaba o desmentia la indiscutible autoridad cientifica y

(2) Geénesis 1, 26, y 29.
(8) Geénesis 2, 9.
(4) Geénesis 2, 15.

moral del antropd6logo Philip Tobias, mi
anfitrion durante el almuerzo que describi
lineas arriba.

En mayo de 1976 la sabana que se extendia
ante mis ojos maravillados, correspondia
exactamente -excepto en cuanto a los cuatro
rios, entre ellos el Tigris y el Edfrates- a la
arquitectura estructural civica de la
descripcion que hace del Paraiso el Libro
del Génesis y, al que la Biblia da el nombre
de Jardin de Edén. Casi, palabra por
palabra. En la Reserva Kruger, cerca del
limite con Mozambique, habia -como pude
comprobar personalmente- «toda clase de
animales domésticos y salvajes, y los que
se arrastran por el suelo (...) el hombre tiene
poder sobre los peces, las aves, los
animales (...) las plantas de la tierra
producen semilla»®y «toda clase de arboles
hermosos que daban fruto bueno para
comer»®. Sudafrica, como el Jardin de
Edén, era también en esa fecha -y sigue
siéndolo hasta hoy- una tierra feroz a la que,
arriesgando la vida entre las fieras, se
infiltraban clandestinamente para ser
humillados y ofendidos en su dignidad
humana, ciudadanos libres y no
discriminados en otros paises pero pobres,
que se infiltraban de Mozambique y
Zimbabwe, y otros también de Angola libre,
por otro camino clandestino, a esa tierra, para
«cultivar y cuidarla»®. En los tiempos
modernos industriales se infiltraban también,
para trabajar, ademas de en el Jardin de
Edén, en minas de oro y de diamantes, asi
como en industrias productivas y eficientes,
con tecnologia competitiva de primer orden,
0 en establecimientos comerciales
espléndidamente abastecidos, o en el
servicio doméstico de hogares cémodos,
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amplios, y elegantes en los que «los Bantu» (los no europeos
0 «no caucasicos») no podian pasar la noche sin autorizacion
porque debian regresar a las zonas especiales reservadas
para ellos en las que pasaban las noches solitarias, salvo
excepciones -como el de una recepcion social- caso en que
los duefios debian solicitar a la autoridad, y esta por lo general
concedia, permiso a las mucamas y mucamos para pernoctar
por una noche en la ciudad caucasica. A pocas millas de la
gran ciudad moderna en Johannesburgo, queda el entonces
«ghetto» laboral y doméstico de Soweto.

Todo igual exactamente, al Paraiso o Jardin de Edén eterno,
Sudafrica vivia, entonces, dentro de la misma geometria
invisible y bajo una prohibicion inexplicada e inexplicable,
cuya trasgresion costaba muchos afios de prisién -le costo a
Nelson Mandela 27 afios de su vida-, o también la muerte.
En el Jardin de Edén biblico, la apuesta en el juego fue solo
la vida o la muerte. Pero, a los Australopitecos, convertidos
entonces, en modernos bantus, khosas o zultes, se les dijo:
«pueden comer del fruto de todos los arboles del jardin,
menos del arbol del bien y del mal. No coman del fruto de
ese arbol porque si lo comen ciertamente moriran»®. Fue
una orden imperiosa, enérgica y categorica, aunque no la
entendieran. Solo era necesario, en esos tiempos, como
después lo fue nuevamente, obedecer y callar. Sobretodo
cuando lo dice alguien que lo sabe todo y lo entiende todo,
(como Gilgames, a quien conoceremos muy pronto) pero que
no explica a nadie una sola palabra de lo mucho que sabe o
entiende. En 1976 los descendientes de los primeros
emigrantes africanos, que habian regresado después de
milenios a su continente nativo, dijeron a los descendientes
de los que se habian quedado -entre ellos a Eva y Adan con
sus nuevos nombres y apellidos de Mandela o Makeba- ya
adaptados a la nueva cultura local que unos y otros tenian
que vivir separados, como ya vimos. Serian iguales -les
dijeron- pero tendrian que vivir separados y bajo la estricta
prohibicion expresa de no vivir juntos, «por razones de
Estado», «por el bien del pais», «para construir un futuro de
prosperidad y riqueza del que se beneficiaran las nuevas
generaciones», «por el progreso, el desarrollo, la salud y la
educacion, aunque cueste lagrimas», «por la justicia, por el

(5) Génesis 2,16y 17.

imperio de la ley europea impuesta y por la
paz caucasica». jSimplemente obedezcan,
y no pregunten mas! Era verdaderamente
el paraiso terrenal de siempre y de nunca
mas.

Pero la historia no fue tan simple como
suena, tanto por el dafio invisible que
siempre causan estas experiencias, o por
la invencible y secreta fortaleza que
construye dentro de conciencias libres que
en el silencio y la soledad las arrojan a la
reflexion y la meditacion serenas y
confirmadas libremente. En ese bello v,
entonces, muy triste pais® durante todo un
mes, no hice otra cosa que hablar con mis
interlocutores sobre el «Apartheid», como se
denominaba la prohibicion de vivir juntos,
para tratar de encontrar la explicacion a lo
inexplicable, o, al menos, lo que se ocultaba
al fondo, detras de las mentes, de las
conductas, en el orden de prioridades éticas
que se escondia, y se traducia en esa
absurda conducta colectiva y un orden legal
yuxtapuesto apenas sobre el aire. Era mucho
peor que si todos fueran corruptos y lo
declararan en voz alta. Porque eso no
hubiera podido ser sino el invento de seis
mentes perversas, de cuarenta conciencias
deformes, o de cien almas corruptas como
bien pudo haber sido en un comienzo que
los tomo a todos desprevenidos porque de
haber sido ese el caso, ya para 1976 habria
sido mucho mas facil resolverlo a corto
plazo. El mal, parecia entonces, incurable y
sin remedio posible «esta situacion no la
cambia nadie ni en doscientos afios», salvo
con un violento bafio de sangre previsible,
porque era posible notar que no se trataba
de un rasgo individual en la personalidad de
un lider, sino que ya tenia todos los rasgos

(6) Su mas grande escritor de ficcion, Alan Paton, habia escrito la narracion de su lucha cultural de integracién, en la novela

«Cry, the Beloved Country».

E ius et veritas



Roberto Ugarteche

inequivocos de toda una cultura construida de a pocos y que
era mayoria en el poder transitorio. A fuerza de pequefas
indiferencias, de minusculas vaguedades e imprecisiones,
de generalizaciones gaseosas y poco serias, de prejuicios,
desverglienzas e insensibilidades pequefas, que nadie nota,
y a nadie importa. Amamantada de esa ternura materna
subjetiva deformada, habia sido inyectada en la sangre,
educada y sepultada bajo escombros éticos disfrazados de
motivos religiosos, de prudentes razones de estado, de
estrategias politicas de coyuntura, y de razones comerciales
0 econdmicas de importancia internacional. Fue el imperio
legal, sin competidores, de los prejuicios mas dignos, mas
respetables, decentes y cristianos, que, por supuesto carecian
de fundamento serio alguno y de cualquier base que pudiera
haberlos mantenido en equilibrio siquiera durante veinte
segundos.

Los motivos o razones aducidos eran siempre diferentes. En
los dialogos con funcionarios de la Cancilleria me aseguraron
que todo llegaria a su debido momento en un futuro, que
ademas era impreciso y volatil, porque «no era practico»
hacerlo todavia, durante la «Guerra Fria» entre la Unién
Soviética y los Estados Unidos. En el Ministerio de Economia
resaltaron -y era verdad segun las cifras que mostraron- que
el gobierno discriminatorio de Sudafrica habia invertido en la
poblacién segregada, una suma mayor a lo que la ONU habia
invertido en la poblacion empobrecida y olvidada en todo el
resto del mundo; y que el Hospital Barawana, en la ciudad
satélite segregada de Soweto, era el centro de salud mas
grande y mejor equipado en todo Africa, que estaba destinado
para uso exclusivo de la poblacién bantu jy todo eso era cierto!
iY era, lo mismo, terriblemente despiadado e injusto! Es decir,
falto de amor y en un orden desbaratado y trastornado de
prioridades valorativas éticas.

Los empresarios con quienes conversé durante las elegantes
veladas de fina hospitalidad a las que fuimos invitados, con
mi esposa, en sus calidos hogares discriminatorios y
prejuiciosos, decian que no era posible la integracion porque,
de ocurrir en ese momento o en otro préximo previsible, el
comunismo internacional se apoderaria del pais de inmediato
y se extenderia por todo Africa. Después, supimos que varios
de nuestros amables y muy cultos anfitriones habian emigrado
subitamente de Alemania al terminar la Segunda Guerra
Mundial.

En las universidades, en especial en sus
escuelas de Derecho, aducian que nadie
entre los nativos bantu, tenia la capacidad,
la educacioén familiar o la preparacion civica
suficientes para ejercer la libertad plena y
vivir en democracia. «Nuestra gente es
diferente» decian, «son mediocresy,
«ignorantes», «salvajes», «primitivos»,
«mentirosos», «son ladrones y deshonestos»,
«son 0ciososy», «no son como el resto del
mundo», «no Son como nosotros o ustedy, «no
estan hechos para ejercer la libertad
responsable, ni para vivir en democracia», «a
esta gente no la compone nadie ni en
doscientos afios». Cuando en la conversacion
con uno de los entonces jueces de la Corte
Suprema de Sudafrica, le dije con aliento de
esperanza que en la ciudad del Cabo habia
podido reconocer sintomas evidentes de
relaciones intimas entre individuos de color de
piel diferente, entre miembros de poblaciones
prohibidas de integrarse, su escueto y
sorprendente comentario fue: «es cierto, pero
lamentable, no se ha podido impedir que
personas ignorantes de las clases bajas,
forniquen con bantus».

Entre los conductores de vehiculo que
generalmente me asignaban en cada ciudad
para llevarnos a los diferentes puntos de
trabajo, invitamos a uno de ellos a tomar una
taza de café después de la funcién de teatro
adonde nos habia llevado un dia sabado.
Durante la amistosa y cordial conversacion
que mantuvimos, nos expresd con sincera
conviccién confesional, que la discriminacion
racial tenia como fundamento la misma
palabra de Dios en la Biblia al separar a la
especie humana en tres descendencias
iguales pero separadas, que provenian de los
tres hijos de Noé: Sem, Cam y Jafet, quienes
-supuestamente- habrian tenido siempre la
piel pigmentadas diferente y representaban
a las diferentes «razas» del mundo. Lo que,
aparte de ser un gigante disparate sin
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fundamento, es totalmente falso como se puede comprobar
de la lectura de cualquier traduccién no alterada del texto de
la Biblia™.

Solo era una cuestion de prioridades en desorden, de
inoportunidad en el «timming», como dicen en inglés, que
habia resultado siendo pésimo para los que no emigraron
hace 50 mil afios, debido a su falta de puntualidad para
emigrar hacia el norte del planeta antes de la ultima era
glacial. A los que esperaron para emigrar hasta el siglo XX
también les fue muy mal o peor, pero esa es ya otra historia
diferente de inmigrantes que no se parece en nada sino en la
persistencia de los que resultan siendo de un modo u otro, y
bajo un pretexto u otro, siempre excluidos por impuntuales y
siendo siempre los mismos. Fueron siempre los mismos los
que perdieron, y los que ganaron siempre, también fueron los
mismos. En esta clase de casas de juegos de azar, siempre
gana al final de todo, la violencia sangrienta y la muerte que
nunca aprende o escarmienta. No es el patrimonio de un
sistema legal o politico, econdmico o legal, sino de las culturas
que los hacen a todos afiicos y los trituran hechos polvo que
se lo lleva el viento. Es el bastion exclusivo de las culturas
invisibles que lo manejan todo, y que muchos afios después
rodando por el mundo en estos trabajos me fue posible reducir
a dos, y a una enorme variedad intermedia: las culturas
autoritarias de poder, y las culturas de autoridad de servicio,
que representan, cada una un orden ético de prioridades
distinto y opuesto. Eso es todo lo que hay detras de todo lo
demas, y que depende exclusivamente de si todo lo miramos
desde fuera, como espectadores; o lo miramos como
protagonistas de la vida, desde dentro de nosotros: desde el
fondo de nuestro corazon libre, independiente y enamorado.

Eran muy faciles de percibir la frustracién y violencia
reprimidas debajo del bienestar y la prosperidad econdmica,
indiscutible y evidente. Porque ninguna de ellas es suficiente,
ni las dos juntas, para saciar el alma del ser humano. Dos
dias después de haber visitado la que me parecio pacifica y
sonriente ciudad satélite segregada de Soweto, a
inmediaciones de Johannesburgo, la represion policial causé
mas de 100 muertos y 1000 heridos. Al dia siguiente, en su
oficina de la Universidad de Wittswaterand, Philip Tobias, me
repetia con furia indignada, una vez mas, lo que siempre habia

(7) Geénesis 9y 10.

dicho desde los afios en Cambridge: «todo
esto es una patrafia cultural, una mentira
cientifica sin base, y una infame estupidez».
Se habia inventado toda una cultura
edificada sobre inexactitudes sin base,
errores arbitrarios, puros prejuicios bien
dichos y magnificamente escritos. Aunque,
no necesariamente con formas tan
ostensibles e insultantes de llamar nuestra
atencion, todas las culturas autoritarias, y
sus rezagos en paises del mundo en
desarrollo con leyes, justicia y apariencias
de gobierno, democraticas, humanistas y
cristianas, han construido culturas que ya
se han convertido en subconscientes,
invisibles e impalpables, que estan
solidamente edificadas sobre errores,
mentiras y basuras de las que ya se ha
perdido conciencia y percepcion, porque se
han transformado sin darnos cuenta en otros:
«asi es la vida», «asi es en todas partes»,
«asi ha sido siempre», «esa es la realidad
de la vida, hijito». Pero, jno es asi! Y eso, es
una infame mentira para que los demas se
sientan mal por ser tan ignorantes y no tener
el conocimiento del mundo ni los otros
conocimientos suficientes que les permita
darse cuenta de «la realidad» que otros
perciben, solo porque la han inventado, y
huyen confrontarla con la realidad de otros
en dialogos respetuosos y serios.

Eva en el Paraiso, como Miriam Makeba y
Nelson Mandela, enfrentaron por separado
y cada uno en su propio tiempo, simbdlico o
real, el rigor de una norma que nadie en el
pueblo podia entender, y también el enorme,
invisible dilema sobre qué hacer en cada
caso. Nadie habia explicado ni nadie
entendia algo que fuera coherente o sensato
en ellas. Cuando se enteraron y tomaron
conciencia de que esas normas habian
entrado sigilosamente en sus vidas, un
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escalofrio desprevenido le corrid a cada uno -de pies a
cabezal- por la espalda.

Fue entonces que, como a Eva en el Paraiso, cientos de
miles de afios mas tarde a Nelson Mandela, se le presenté la
disyuntiva entre obedecer leyes que no entendia ni podia
explicarse, para vivir en el mundo como si fuera un fantasma
ciudadano; o jugarse la vida y ganar la muerte para «llegar a
tener entendimiento» y ser una persona que pueda
encontrarle sentido a su vida y a la libertad que le permita
amar a alguien realmente, y no ser su complice de mentiras.
Porque solo si se es libre interiormente es que se puede amar
a otros como a uno mismo, y -para un creyente- también amar
a Dios por sobre todas las cosas. La uUnica «tentacion» que
tuvo Eva bajo las circunstancias, fue «llegar a tener
entendimiento»® de lo que vivia y le pasaba.

Para John Milton -no obstante ser republicano, y
antimonarquico partidario de Oliver Cromnwell- en su poema
«El Paraiso Perdido» describe la tentacién de Eva ante el
fruto del arbol prohibido con fruicion gastronémica que mas
parece producto de su formacion puritana, que del propio
texto biblico segun la traduccion inglesa encargada por el
rey James; si bien hay cierta seria sobriedad en su trato del
suceso, en algunos de sus versos.

Al cumplirse, el dia en que escribo estas lineas, setenta y
cinco afios de mi propia vida, y millones de afios de vidas
ajenas, me declaro complice convicto y confeso de Eva, la
del Paraiso, de su pareja, compresiva y consecuente con
ella, el apatico y pasivo Adan. No solamente no pagaria un
centavo para rejuvenecer un dia, sino que no me dejaria
sobornar por cincuenta millones de délares o euros, a cambio
de rejuvenecer cincuenta afos, pero al precio de tener que
abdicar del entendimiento que me costd ganar con tantos
trabajos, soledades, reflexiones, tristezas disciplinadas,
esfuerzos, y silencios interiores, que son lo Unico que me da
la certeza de no haber vivido en vano y me ha llenado de
felicidad. jNi por todo el oro del mundo! No solamente eso.
Me siento empujado con urgencia a tratar de comprender
qué pudo haber impulsado al pobre doctor Fausto en la obra
de Goethe, para concluir un arreglo como el que hizo. Su

(8) Geénesis 3, 6.
(9) Mateo 25, 14-30.

vida entonces, debe haber sido
espantosamente aburrida o desesperada;
como la de las tristes mujeres que por
ignorancia se entregan a la prostitucion o
como los jueces corruptos que se venden,
por inseguridad interior y su inestable
pobreza espiritual.

Mas aun, al recibir con este entendimiento
las respuestas a las pocas preguntas con
las que llegué a la vida adulta, y me di
cuenta, al recibirlas, de estar vivo. Senti lo
que siente un abogado cuando le pagan el
integro de sus magnificos honorarios por
adelantado: ya estoy preparado para vivir
cualquier cosa que me toque en suerte vivir
y para terminar de cualquier forma que me
toque terminar. Porque ya me pagaron por
adelantado, por todo lo que me pueda
sobrevenir en el futuro, con el espléndido
honorario profesional, de un moddico
entendimiento basico elemental de las
preguntas que me hice al llegar a la vida
adulta profesional. Para mi fue un pago
cuantioso -al contado y en efectivo- y un
botin de recompensa por cualquier cosa que
me pueda sobrevenir por haber saqueado
la vida con premeditacion enamorada. La
respuesta que dara siempre mi corazén a
todo, sera, por supuesto: Si, claro!

Propongo y sostengo la tesis, solamente
juridica, de que Jesus de Nazaret hubiera
aprobado la decisién valiente y enamorada
de Eva, que me atrevo a inferir de la
interpretacion desprejuiciada de la parabola
del dinero® en que el duefio de un capital
se lo entrega a sus empleados, para que lo
administren porque se va de viaje. Y cuando
regreso premio a los que asumieron riesgos
mayores para obtener ganancias, y sanciono
al empleado inutil que «tuvo miedo» para

Tu referente juridico

o



Incertidumbre

correr el riesgo de ejercer su libertad y decidir sobre lo incierto;
por lo que lo ech6 como castigo «fuera, a la oscuridad, donde
llorara y le rechinaran los dientes». Pero, mucho mas se
puede inferir de su otra parabola, la de los dos hijos, en el
texto del mismo evangelista.

Es curioso que la version coranica de la misma historia que
aparece en laAleya 2, suras 32 a 38, contenga dos diferencias
significativas de la version citada, como vimos en la Tora y la
Biblia Cristiana. El Coran le quita a Eva del Paraiso el ejercicio
de la libre opcién que adopta frente a la disyuntiva entre vivir
en lainocencia obediente, y en el éxtasis que la lleva a disolver
su identidad al punto de confundirla con la de Dios mismo en
una felicidad santa y perfecta; o morir a precio de ganar
entendimiento y poder con libertad, recobrar en su enamorado
sacrificio, y su propio esfuerzo, el paraiso perdido y ganar,
con su entrega libre y total , la justicia, la paz y con ellas la
vida eterna. Segun la version del Coran, Satan fue quien los
saco a los dos -a Adan y Eva- del Paraiso, y causé su
expulsion del Jardin, sin que ninguno de los dos tuviera
siquiera la ocasion de elegir libremente otra opcion. Por otra
parte, sin embargo, el propio Coran registra especificamente,
mas adelante, el consuelo del perdon de Dios cuando dice
que: «Adan recibio posteriormente los mandamientos porque
Dios es misericordioso y nos perdonay.

Sostengo, civicamente, que vivimos bajo yugos imaginados que
nos imponemos nosotros mismos, porque no podemos entender
que la unica forma de poder amar a alguien es ponerse al frente
de esa persona y mirarla sintiéndose libre de amarla o no, porque
el amor es esencialmente un acto de voluntad libre. Sentirse
libre de la pasion, del interés, de la ambicion y del miedo, ya
que solo se puede amar siendo libre, aunque ser libre
verdaderamente, no es incompatible con la pasion, el interés, la
ambicion o el miedo, si todos ellos estan subordinados a la
libertad personal interior. No te quiero porque te necesito, sino
que te necesito porque te quiero, podria ser el resumen del
amor verdadero. Y, por eso, es que «el amor libre» es una
redundancia y «el amor prohibido» es una contradiccion (alguien
-que no es Teresa de Avila, Juan de la Cruz, ni sor Juana Inés-
dijo una vez, estas u otras palabras parecidas: «no me mueve

(10) Traduccion del inglés propia vy libre.
(11) Mateo 21,28-32.

mi Dios para quererte el cielo que me tienes
prometido, ni el fuego del infierno tan temido,
para dejar por eso de ofenderte (...)»). Una
asceta musulmana del siglo 1X, conocida por
el nombre de Rabiah, escribié un hermoso
poema al respecto, que dice: «Dios mio, si te
adoro solo por temor al infierno, quémame en
el infierno; y si te adoro solo en la esperanza
del Paraiso, excluyeme entonces del Paraiso;
pero si te quiero a ti por ti mismo, no me prives
de tu belleza interminable»?. También, segun
la parabola de los dos hijos que mencioné
lineas arriba(™,el que cumplié con la voluntad
de su padre es el hijo que se neg6 a hacer lo
que este le pedia, pero después de haber
reflexionado, y una vez que estuvo en uso
pleno de su libertad, decidié obedecer lo que
su padre le habia ordenado, y lo hizo. Y aun
en la version del evangelista Lucas sobre la
Anunciacion a Maria la aceptacion de la joven
fue un acto libre de aceptacion de una realidad
dolorosa pero ya entendida, que la entroncaba
con la misma libertad enamorada de Eva; y
no con la sumision desorientada a un destino
incomprensible e inexplicado del que se sinti¢
cautiva en contra de su voluntad. En eso es
que consiste su hermosura civica, ademas de
cualquier otra que tenga o pueda tener en otros
mundos. En su heroica libertad adolorida.

Pablo, el apdstol cristiano de los gentiles,
en su Carta a los Galatas con quienes
argumenta sobre su controversia juridica
doctrinal con el apdéstol Pedro sobre la
autoridad de las leyes, les escribe: «ustedes
fueron llamados a ser libres (...) pero esta
libertad (...) es para servirse unos a otros
(...) toda la ley se resume al unico mandato
de amar al préjimo como a uno mismo (...) y
si se guian por ese Espiritu (...) ya no estaran
sometidos a la Ley (...) Es facil ver lo que
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hacen quienes bajo el pretexto de su libertad
siguen sus malos deseos e inmoralidades
(...) mantienen discordias y celos. Se enojan
facilmente, causan rivalidades, divisiones y
partidismos. Son envidiosos, borrachos,
glotones y otras cosas parecidas (...) En
cambio lo que el Espiritu produce es amor,
alegria, paz, paciencia, amabilidad, bondad,
fidelidad, humildad y dominio sobre uno
mismo. No hay ninguna ley que condene
cosas como estas»('?. En otra parte, el
Apostol es juridicamente devastador y
contundente por su claridad juridica: «Los
que buscan quedarse libres de culpa
cumpliendo la Ley, se han separado del
amor de Dios»(™. O, también podria
afnadirse, se han separado de la justicia para
irse detras de la legalidad formal. Ya que
como él mismo les explica a los Hebreos en
la carta que les escribe: «La ley es solo una
sombra (...) y no la realidad misma»(.

Al que el Dios de los Hebreos escogié como
su pueblo elegido, fue al de los
descendientes de un picaro, tramposo y
sinverglienza quien -sin saberlo ni tener idea
de quién era- luché toda la noche con El
hasta vencerlo. Y cuando, con los primero
rayos del sol, vio la cara de su contrincante,
creyo que se iba a morir. Pero el Dios de
Abraham le dijo: «Ya no te llamaras mas
Jacob sino Israel, porque has luchado con
Dios y con los hombres y has vencido». Job,
el empecinado impaciente, también logro
con su obstinacion disciplinada y su
incesante, seria, argumentacion sincera de
amor empecinado, hacer que Dios diera
marcha atras en el juego que habia entrado
con el Diablo sobre la libertad de
discernimiento en Job, cuya sinceridad
ponia el Demonio en tela de juicio pues
dudaba sobre si su amor era sincero o solo

(12) Galatas 5, 13-25.
(13) Galatas 5,4.
(14) Hebreos 10,1.

el interés para escoger la mas facil y mejor entre dos opciones.
¢, Como no identificarme entonces plenamente con Eva la del
Paraiso? ;,Como llamar a su clara y dificil opcién por la
libertad, «La Caida»? Quienes pusieron ese mote o
sobrenombre a su valiente lucha, llamarian seguramente a
Jesus: «El fracasado de Belény, y a la vergonzosa ignominia,
tragica e injusta, del Gdlgota «jEl Decisivo e Incontrovertible
Triunfo de la Autoridad, del Imperio de la Ley y del Derecho
Romano Imperial, en el Gélgota!». «Dura Lex Semper Lex».

Borracha de azar y de descontrolada fortuna, de mucha mala
leche ajena contra ella, de puro amor a Dios incomprendido,
de indiferencias y escepticismos, violada y calumniada por
todos con mala entrafia, incluso por famosos artistas y poetas
medioevales, y a pesar de anticipar su préximo desprestigio
inevitable, como elemento disuasivo, para escarmiento y
advertencia a otros que vuelvan a intentar ser libres y pensar
como ella, por su cuenta y en voz alta, Eva la del Paraiso
tomé una decision mientras caminaba manteniendo el
equilibrio sobre la delgada y tensa cuerda civica teoldgica de
la verdad final enamorada en el jardin colgante de Edén, bajo
su cuidado y responsabilidad, hasta que entre ecuanime y
desesperada, se decidio finalmente, y opté por jla libertad!
iY se emborraché de amor para siempre!

En mayo de 1976 en Sudafrica, al pie de un boabab hueco y
vacio bajo la noche estrellada, pensé en ella, y me dio una
pena inmensa, que hubiera querido poder llorar a caudalosos
torrentes en crecida, de tristezas abandonadas y solitarias,
como si se tratara o le hubiera ocurrido todo eso a mi madre,
a mis abuelas, a mis tias, a cualquiera de mis hijas o mis
nueras, a mis nietas, a mis hermanas, a mis innumerables
primas queridas, a mis amigas entrafiables que son otras
hermanas, y a todas las mujeres que de una u otra forma -
siempre feliz- se han cruzado con generosidad irresponsable,
en mi vida; a todas quienes quiero muchisimo, y de quienes
quisiera que la imiten siempre. Aunque bastaria que lo hagan
solo cuando sea necesario. Pienso, personalmente, que eso
seria suficiente, sin exagerar, perder autenticidad, y solo para
tratar de quedar bien ante los demas que no reconocen sus
sonrisas, que las delata estar viviendo irremediablemente
enamoradas.

Tu referente juridico

o





