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Incertidumbre(***)(****)

Cuando menos lo pude haber esperado recibí una de las mayores
sorpresas que he tenido en la vida, y donde menos pude pensarlo. Y

(*) Jurista.
(**) Efectos con sonidos apropiados a la situación: ruido de hipopótamos haciendo el amor desvelados hasta la madrugada,

medio sumergidos en un estanque de la sabana en la Reserva Kruger.
Escenografía con efectos de imágenes: manadas de cebras e impalas salvajes corriendo en estampida sobre la sabana
de África del Sur hacia el Serengeti, ante la presencia alarmante de un guepardo imprevisto.
(Aparición del as de tréboles en el juego solitario de Eva).
«Condenado a una cruel servidumbre,
Largo tiempo en silencio gimió».
(Himno Nacional del Perú).
«Lo que está lejos puede sernos más conocido que lo que está cerca».
(Marcel Proust. El Mundo de los Guermantes. En Busca del Tiempo Perdido).
«Not a bit like it really. Kind of stuff you read (...) Sunburst on the titlepage (...) a homerule rising up in the northwest from
the laneway behind the Bank of Ireland. He prolonged his pleased smile».
(James Joyce. Ulysses).
«The King´s duty is everyman’s duty.
But, each man´s soul is his own».
(William Shakespeare. Henry V).
«Si nada me has hallado de que deba dar disculpa. ¿Por qué me echas tanta culpa de andar tan enamorado?».
(Miguel de Cervantes. Numancia).
«You may write me down in history
With your bitter twisted lies,
You may trod me in the very dirt
But still, like dust I’ll rise (...)
You may shoot me with your words,
You may cut me with your eyes,
You may kill me with your hatefulness.
But still, like air, I’ll rise.»
(Maya Angelou. Still I’ll Rise).

(***) Fragmento del libro, aun inédito, por Roberto G. Maclean: «Eva y los dilemas para la libertad: estados de ánimo».
(****) Sobre la validez y realidad de algunos recuerdos al encontrar una antigua postal guardada en el baúl -en solo blanco y

negro- de Soweto, en África del Sur: ¿«el ensueño que evoca la memoria» o «la resaca de todo lo sufrido que se empoza
en el alma»? Francamente, ¡yo no sé! Veamos juntos la primera prueba presentada a favor de Eva por sus abogados -
La Ley de «Apartheid» en mayo de 1976 en la República de Sudáfrica, como prueba instrumental escrita, y el testimonio
oral del ex presidente Nelson Mandela, y la cantante Myriam Makeba- a contraluz de la conducta de Eva en el paraíso la
tarde del sonado incidente.
Homenaje incidental, a propósito del éxito que se logró casi durante los mismos años a fines del siglo XX en Holanda, al
florecer, por fin, un tulipán de color negro perfecto; después de intentarlo durante más de un siglo, sin lograr un color
exacto, fiel a la realidad del color negro puro.
(Confidencias que hizo, en su lecho de muerte, pocas horas antes de morir, un antiguo reformador y especialista judicial
experimentado, que las guardó hasta ese momento como secreto profesional, pero que autorizó compartirlas con otras
personas de buena voluntad, siempre que tuvieran interés en aprender de otras experiencias reales vividas por otras
personas también de buena voluntad).

Roberto MacLean Ugarteche(*)(**)
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es que, basta que una situación, problema o enigma familiares
que nos parecen incomprensibles, se nos presenten en otras
formas, u otros contextos inesperados, para que los podamos
entender y darles claridad con la violenta solución de un
relámpago, y con simplicidad infantil. Aun más, nos sorprende
ver cuánto tiempo nos tomó caer en cuenta de algo tan obvio
y tan claro. Si a un animal -un perro o un caballo- le llama la
atención algo ligeramente distinto a su alrededor, al instante
alza las orejas, yergue el cuello, voltea la mirada, y abre atento
las ventanas del olfato hacia donde notó la diferencia, para
percibir alerta cualquier olor, sonido o movimiento repentinos
en la pradera, que descifren y expliquen a su instinto lo que
pasa. Pero, no ocurre igual con los habitantes aclimatados a
países de culturas autoritarias en desarrollo, o al desarrollo
deshumanizado, porque sus instintos y percepciones
sensoriales han sido deliberadamente entumecidos y
desorientados, de tanto acostumbrarse por generaciones a
repetir lo mismo que les presta una falsa sensación de
seguridad, que es coyuntural, y que los tranquiliza solo por
el hecho de serles familiar y doméstico desde un tiempo
inmemorial, sobre el que se ha construido poemas, novelas,
cuentos, historias, chistes, estadísticas, reflexiones políticas
y filosóficas, constituciones, códigos, leyes y sentencias
judiciales artificiales. Y así, cuando algo alarmante ocurre a
su costado o muy cerca de ellos, no lo perciben sus sentidos,
que se engañan o distraen muy fácilmente, tranquilizados
por una voz grave y tranquila que les asegura con autoridad
reconocida por todos, que todo está y estará siempre bien;
que así son las cosas en todas partes, que así es la vida,
que lo mismo ocurre en todas las épocas, y que no hay motivo

de preocupación ni debemos insistir más en
el asunto: «porque un experto
norteamericano me lo ha dicho así», u otro
respetable disparate de ese calibre.

Las sabanas de África meridional no están
muy lejos de donde primero apareció la
especie humana sobre el planeta, en lo que
es hoy Sudáfrica, Kenya y Tanzania. En la
visita que realicé en mayo de 1976, tuve
entre mis manos largas, el cráneo fósil de
un potencial Adán -uno de los
australopitecos- gracias a la cálida, alegre
amistad y cortesía, siempre entusiastas, de
Philip Tobías, a quien conocía desde mis
días en la Universidad de Cambridge, en
Inglaterra, y ya desde entonces, eminente
científico, e internacionalmente reconocido
antropólogo físico, sudafricano. Me explicó
que ese cráneo era de uno de los varios que
había, que pudiera haber sido un Adán
simbólico, y tronco común de nuestra
especie, de acuerdo a la tradición o versión
judeocristiana e islámica que es la de la
civilización en que vivimos. Otra estudiante
en la misma universidad, inglesa, y aunque
algunos años menor que nosotros, se
doctoró también en Cambridge, con un
trabajo que estudió un tema vinculado a ese
cráneo, y a cómo el ser humano primitivo al
que perteneció pudo haberse comportado
con sus semejantes de especie. Jane
Goodall, comenzó por esos años a trabajar
en la selva y continúa hasta hoy en el
instituto que fundó en la observación, estudio
y análisis de la conducta social de los
chimpancés, para, por ese camino,
reconstruir cómo pudo haber sido la
conducta social del primate o persona
humana primitiva, cuyo cráneo fósil tenía en
ese momento entre las manos. Los
chimpancés son los primates más cercanos
al ser humano; y el descubridor del
australopiteco, Louis Leakey, le sugirió que
estudiara -en su propio ambiente en vez de
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en un zoológico o laboratorio, como era entonces lo
tradicional- la conducta de los chimpancés hacia los otros
chimpancés. De esa manera sería posible acercarse, más
que por cualquier otro camino, a lo que pudo haber sido la
conducta real de esos humanos primitivos. Porque los
chimpancés en su desarrollo evolutivo están a un paso muy
corto de su evolución genética detrás de nuestra especie.

La distancia genética entre chimpancés y australopitecos, o
aun con los humanos actuales, no es muy grande, como
pudiéramos haber estar inclinados a pensar, pues
compartimos con ellos más del 98.5% de nuestros genes. E
igual ocurre con los gorilas como se vio de otro estudio sobre
su conducta social que tomó a su cargo otra estudiante de
Cambridge y de esa misma época -aunque a ella no la llegué
a conocer personalmente- cuyo nombre es Diane Fossey,
norteamericana, quien murió asesinada por desconocidos y
causas también desconocidas, mientras estudiaba a los
gorilas de la montaña, en las peligrosas vecindades de Idi
Amín en Uganda. Entre ambas, con el agregado de otros
profesionales que escribieron otros estudios más, como el
que contiene los notables avances logrados por Janis Carter,
graduada en Psicología en la Universidad de Oklahoma, y
que estudió la comunicación con chimpancés, nos ayudaron
a reconstruir, asombrosamente, y acercarnos más a la historia
de la conducta social de la especie humana desde lo que fue
hace un millón de años hasta la actualidad. Por lo que a mí
respecta, el ejemplo de Jane Goodall me ayudó -más tarde
en mi vida- a diseñar otro modelo, distinto a los iniciales con
la Corte Suprema en el Perú y el Comité Jurídico
Interamericano de la Organización de Estados Americanos
(OEA), para los trabajos de reformas a la justicia y legales
con el Banco Mundial, primero, y luego con el American Bar
Association/UNDP Legal Resource Center.

El descubrimiento del ADN por Francis Crick y James Watson,
en la misma Universidad de Cambridge, y muy poco tiempo
antes de nuestro ingreso a esa universidad, por el que les
otorgaron más tarde, el premio Nobel más importante del Siglo
XX en Medicina, años después, abrió un camino que iluminó
esta historia de un modo diferente e inesperado (la primera
vez que entré a la sala en casa del doctor Crick, y observé
sobre la mesa la doble estructura helicoidal del ADN, pensé
que era una escultura moderna, hasta que él mismo me aclaró
el error). A partir de ese extraordinario hallazgo, el profesor

Luca Cavalli Sforza de Venecia, y un equipo
de científicos, entre ellos Spencer Wells,
empezaron la recopilación de muestras de
sangre en las poblaciones más antiguas,
remotas y aisladas de nuestra especie, para
a partir de sus correspondientes ADN, trazar
una nueva historia genética de la especie
humana en su totalidad vivida como tal, es
decir como especie diferenciada, así como
de las mutaciones que marcaron los hitos de
sus cambios. Todo el registro lo llevamos
dentro de nosotros, en una gota de sangre,
como un archivo que se logró decodificar a
partir de Crick y Watson. Es la clave individual
de cromosomas «Y» del ADN, que registra
al mismo tiempo la historia completa de la
especie. Si fuera posible estirar el ADN como
una cinta extendida a todo su largo, esa
longitud alcanzaría lo suficiente para viajar
de ida y vuelta a la luna ¡tres mil veces! Para
tener una idea aproximada del proceso de
desarrollo evolutivo de nuestra especie
partiendo del ancestro común de todos los
primates -una especie de mono original-
hasta el humano moderno que somos hoy, y
reducimos a un año actual a partir de un 1 de
enero imaginario, este período real que
comenzó aproximadamente hace 23 millones
de años, la historia sería la siguiente: El 1 de
enero de ese año imaginario reducido, el
mono primate primitivo se diferenció de otras
especies; recién en el mes de octubre habría
aparecido el primer primate erguido en los
dos pies; a principios de diciembre apareció
el Australopitecus Afarensis, primer primate
humano diferenciado; el 28 de diciembre el
Homo Sapiens moderno, y recién el 31 de
diciembre de ese mismo año, emigró este ser
humano moderno, Sapiens Sapiens, por
primera vez fuera de África, nuestra patria de
nacimiento común como especie diferente.
Una suerte de jus soli milenario. Los cálculos
sobre el número de seres humanos que
vivían en el planeta hace apenas 50 mil años,
«Homos Sapiens Sapiens» era de muy poco
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más de 10 mil habitantes. Éramos, entonces, una especie
animal en peligro de extinción, comparados a los 6 mil millones
que somos hoy. A tiempo de lo que sería el 1 de enero del año
siguiente inmediato, la especie humana ya había conquistado
geográficamente todos los extremos del planeta, incluyendo
al continente americano en que hoy vivimos, a través del
estrecho congelado de Behring, que en su parte más angosta
solo tiene dos millas de ancho. Me lo dijo una mujer que lo
había unido a nado(1).

Los hallazgos y conclusiones de este equipo confirmaron
muchos de los hallazgos anteriores logrados hasta entonces
por la Paleontología, y a través del estudio del arte primitivo
rupestre, pero corrigió otros aspectos importantes, sobre
cómo la especie humana se había desplazado sobre el
planeta partiendo de África, continente sobre el que volaba
el avión que me había llevado a Sudáfrica y estaría
aterrizando, en pocos momentos, en Pretoria, la capital del
país. El primer encargo profesional internacional de esta
naturaleza, que recibí y -aunque resulte sorprendentemente
concebirlo ahora- tenía algo que ver con estas menciones e
historias de conversaciones y amistades personales
vinculadas al ADN, a la antropología física, y a la conducta
animal, aunque no en la superficie. Consistió en escribir un
informe acerca de su plural y complicado sistema de justicia,
descentrado de su quicio natural.

La situación genética que servía como pretexto o telón de
fondo, a este encargo, era que un grupo, tribu, u horda de
estos primordiales candidatos a Adanes posibles, ante un
cambio en el clima, o una carencia indeterminada de su
alimentación, dejaron sus comarcas vegetales y vertebradas
para seguir el liderazgo matriarcal de una posible modelo
titular de la Eva del Paraíso agrícola, en plena Edad de
Bronce, o ya en la Edad de Hierro. Siguiendo a una de ellas,
se dispersaron unas y otros por el mundo -como vimos- en
busca de agua, de comida, de sombra, de cuevas protectoras,
o de madrigueras para defenderse y procrear oleajes,
marejadas, tormentas, inundaciones de futuros Abeles y
Caínes, en competitiva contienda genética -por lo menos entre
neardentales y cromagnones- para sobrevivir y alcanzar el
alto honor emblemático y la honrosa dignidad simbólica de
ser el Adán titular de la humanidad moderna, por lo menos

en nuestra civilización; y la perfecta pareja -
culturalmente dominante más tarde- de la
Eva ganadora del concurso por la única
vacante literaria disponible en este Edén
genético diferenciado del Edén cultural entre
los ríos Tigris y Eúfrates y otros dos ríos más
no identificados, cuyos nietos fundaron la
primera ciudad del mundo y tañeron los
primeros instrumentos musicales. Este es el
mismo paraíso común a judíos, cristianos y
musulmanes. Hace no muchos años, no más
de 50 mil, que parte de los descendientes
de aquellos Australopitecos y Homo Sapiens
que se quedaron en África del Sur y no
emigraron, volvieron a emigrar hacia el
noreste, más sabios y enterados, con
nuevos diplomas, grabados en piedra y en
cenizas, que dejaron huellas fósiles, y aun
se preservan en sus pisadas sobre barro al
borde de una laguna. Esta vez fue, con
títulos equivalentes a un Summa cum Laude
pétreo, como «Homos Sapiens Sapiens».

Al llegar al aeropuerto de Pretoria en mayo
de 1976, cualquier viajero visitante se
encaraba a una situación de la que ya el
mundo tenía noticia gráfica e impresa, pero
que era diferente a vivirla y mirarla frente a
frente como parte de un encargo profesional
sobre el sistema de justicia en ese país,
entonces muy triste y dolido, aunque rico y
el más próspero de todo África, en esa
época. El contradictorio origen del problema
inexplicado fue que una parte de la estirpe
de emigrantes que salieron del territorio de
Sudáfrica hace 50 mil años, al regresar al
cabo de milenios a su patria neolítica -hace
menos de dos siglos- se negó a compartir,
con la otra parte que se quedó en África y
no emigró, los mismos espacios públicos,
las mismas escuelas, los mismos hospitales,
las mismas universidades, los mismos
espacios de recreación o descanso, las

(1) WELLS, Spencer. The Journey of Man: A Genetic Odyssey.
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mismas playas, las mismas casas para pernoctar, y les
impusieron a los que se quedaron tener que vivir separados,
con los argumentos más escuálidos y anémicos. Ni siquiera
podían mantener relaciones sexuales ni menos casarse entre
las dos facciones culturales y somáticas de la especie. Por
el bien del país y de la humanidad, por la defensa del progreso
y la cultura, por ser «más práctico» y debido a «las
coyunturas» o «especiales circunstancias del momento»,
serían iguales pero vivirían separados. El nombre que le
dieron a esa política cultural, política y jurídica fue:
«Apartheid».

Eso fue lo que encontré al desembarcar del avión, en Pretoria
a mediados de mayo de 1967, la hermosa ciudad que todos
los diciembres florece en jacarandas. Los milenios de vivir
bajo otros climas, en otras intemperies, de nutrirse con otros
alimentos, y de sufrir inclemencias en otras altitudes y
temperaturas diferentes, causaron que los emigrantes se
hubieran visto reflejados en el agua de lagos serenos, y en
la tersa superficie de otros estanques poéticos a su alrededor,
con apariencia y contextura que gradualmente durante las
generaciones, se había ido transformando, para adaptarse a
entornos externos diferentes y poder sobrevivir en ellos. Al
regresar a la sabana meridional, que fue su patria nativa y
encontrarse frente al ancestro de su estirpe genealógica
común, su piel ya había adquirido marcadamente otro
pigmento, los colores de sus ojos y del pelo eran distintos, y
su talla y grosor, así como sus facciones y rasgos también
eran notoriamente diferentes a los que se quedaron. El simple
punzón de una aguja o una herida corriente, sin embargo,
hubiera desvanecido todas esas diferencias como un jirón
de niebla desaparece al irrumpir la luz del día y derrotar las
ultimas defensas que protegían la oscuridad. Pero, en ese
momento del siglo XX, exactamente en mayo de 1967, no
todos lo vieron así, ni tan claro; o no lo quisieron ver, que es
lo mismo para los efectos prácticos, políticos, económicos y
legales, al finalizar culturalmente el día. Porque una ley,
inexplicada satisfactoriamente, declaró lo que la ciencia
declaraba y declara ser una estupidez y una manipulación
ética e intelectual. Esos y otros argumentos más los
denunciaba o desmentía la indiscutible autoridad científica y

moral del antropólogo Philip Tobias, mi
anfitrión durante el almuerzo que describí
líneas arriba.

En mayo de 1976 la sabana que se extendía
ante mis ojos maravillados, correspondía
exactamente -excepto en cuanto a los cuatro
ríos, entre ellos el Tigris y el Eúfrates- a la
arquitectura estructural cívica de la
descripción que hace del Paraíso el Libro
del Génesis y, al que la Biblia da el nombre
de Jardín de Edén. Casi, palabra por
palabra. En la Reserva Kruger, cerca del
límite con Mozambique, había -como pude
comprobar personalmente- «toda clase de
animales domésticos y salvajes, y los que
se arrastran por el suelo (…) el hombre tiene
poder sobre los peces, las aves, los
animales (…) las plantas de la tierra
producen semilla»(2) y «toda clase de árboles
hermosos que daban fruto bueno para
comer»(3). Sudáfrica, como el Jardín de
Edén, era también en esa fecha -y sigue
siéndolo hasta hoy- una tierra feroz a la que,
arriesgando la vida entre las fieras, se
infiltraban clandestinamente para ser
humillados y ofendidos en su dignidad
humana, ciudadanos libres y no
discriminados en otros países pero pobres,
que se infiltraban de Mozambique y
Zimbabwe, y otros también de Angola libre,
por otro camino clandestino, a esa tierra, para
«cultivar y cuidarla»(4). En los tiempos
modernos industriales se infiltraban también,
para trabajar, además de en el Jardín de
Edén, en minas de oro y de diamantes, así
como en industrias productivas y eficientes,
con tecnología competitiva de primer orden,
o en establecimientos comerciales
espléndidamente abastecidos, o en el
servicio doméstico de hogares cómodos,

(2) Génesis 1, 26, y 29.
(3) Génesis 2, 9.
(4) Génesis 2, 15.
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amplios, y elegantes en los que «los Bantú» (los no europeos
o «no caucásicos») no podían pasar la noche sin autorización
porque debían regresar a las zonas especiales reservadas
para ellos en las que pasaban las noches solitarias, salvo
excepciones -como el de una recepción social- caso en que
los dueños debían solicitar a la autoridad, y esta por lo general
concedía, permiso a las mucamas y mucamos para pernoctar
por una noche en la ciudad caucásica. A pocas millas de la
gran ciudad moderna en Johannesburgo, queda el entonces
«ghetto» laboral y doméstico de Soweto.

Todo igual exactamente, al Paraíso o Jardín de Edén eterno,
Sudáfrica vivía, entonces, dentro de la misma geometría
invisible y bajo una prohibición inexplicada e inexplicable,
cuya trasgresión costaba muchos años de prisión -le costó a
Nelson Mandela 27 años de su vida-, o también la muerte.
En el Jardín de Edén bíblico, la apuesta en el juego fue solo
la vida o la muerte. Pero, a los Australopitecos, convertidos
entonces, en modernos bantús, khosas o zulúes, se les dijo:
«pueden comer del fruto de todos los árboles del jardín,
menos del árbol del bien y del mal. No coman del fruto de
ese árbol porque si lo comen ciertamente morirán»(5). Fue
una orden imperiosa, enérgica y categórica, aunque no la
entendieran. Solo era necesario, en esos tiempos, como
después lo fue nuevamente, obedecer y callar. Sobretodo
cuando lo dice alguien que lo sabe todo y lo entiende todo,
(como Gilgames, a quien conoceremos muy pronto) pero que
no explica a nadie una sola palabra de lo mucho que sabe o
entiende. En 1976 los descendientes de los primeros
emigrantes africanos, que habían regresado después de
milenios a su continente nativo, dijeron a los descendientes
de los que se habían quedado -entre ellos a Eva y Adán con
sus nuevos nombres y apellidos de Mandela o Makeba- ya
adaptados a la nueva cultura local que unos y otros tenían
que vivir separados, como ya vimos. Serían iguales -les
dijeron- pero tendrían que vivir separados y bajo la estricta
prohibición expresa de no vivir juntos, «por razones de
Estado», «por el bien del país», «para construir un futuro de
prosperidad y riqueza del que se beneficiarán las nuevas
generaciones», «por el progreso, el desarrollo, la salud y la
educación, aunque cueste lágrimas», «por la justicia, por el

imperio de la ley europea impuesta y por la
paz caucásica». ¡Simplemente obedezcan,
y no pregunten más! Era verdaderamente
el paraíso terrenal de siempre y de nunca
más.

Pero la historia no fue tan simple como
suena, tanto por el daño invisible que
siempre causan estas experiencias, o por
la invencible y secreta fortaleza que
construye dentro de conciencias libres que
en el silencio y la soledad las arrojan a la
reflexión y la meditación serenas y
confirmadas libremente. En ese bello y,
entonces, muy triste país(6) durante todo un
mes, no hice otra cosa que hablar con mis
interlocutores sobre el «Apartheid», como se
denominaba la prohibición de vivir juntos,
para tratar de encontrar la explicación a lo
inexplicable, o, al menos, lo que se ocultaba
al fondo, detrás de las mentes, de las
conductas, en el orden de prioridades éticas
que se escondía, y se traducía en esa
absurda conducta colectiva y un orden legal
yuxtapuesto apenas sobre el aire. Era mucho
peor que si todos fueran corruptos y lo
declararan en voz alta. Porque eso no
hubiera podido ser sino el invento de seis
mentes perversas, de cuarenta conciencias
deformes, o de cien almas corruptas como
bien pudo haber sido en un comienzo que
los tomó a todos desprevenidos porque de
haber sido ese el caso, ya para 1976 habría
sido mucho más fácil resolverlo a corto
plazo. El mal, parecía entonces, incurable y
sin remedio posible «esta situación no la
cambia nadie ni en doscientos años», salvo
con un violento baño de sangre previsible,
porque era posible notar que no se trataba
de un rasgo individual en la personalidad de
un líder, sino que ya tenía todos los rasgos

(5) Génesis 2, 16 y 17.
(6) Su más grande escritor de ficción, Alan Paton, había escrito la narración de su lucha cultural de integración, en la novela

«Cry, the Beloved Country».
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inequívocos de toda una cultura construida de a pocos y que
era mayoría en el poder transitorio. A fuerza de pequeñas
indiferencias, de minúsculas vaguedades e imprecisiones,
de generalizaciones gaseosas y poco serias, de prejuicios,
desvergüenzas e insensibilidades pequeñas, que nadie nota,
y a nadie importa. Amamantada de esa ternura materna
subjetiva deformada, había sido inyectada en la sangre,
educada y sepultada bajo escombros éticos disfrazados de
motivos religiosos, de prudentes razones de estado, de
estrategias políticas de coyuntura, y de razones comerciales
o económicas de importancia internacional. Fue el imperio
legal, sin competidores, de los prejuicios más dignos, más
respetables, decentes y cristianos, que, por supuesto carecían
de fundamento serio alguno y de cualquier base que pudiera
haberlos mantenido en equilibrio siquiera durante veinte
segundos.

Los motivos o razones aducidos eran siempre diferentes. En
los diálogos con funcionarios de la Cancillería me aseguraron
que todo llegaría a su debido momento en un futuro, que
además era impreciso y volátil, porque «no era práctico»
hacerlo todavía, durante la «Guerra Fría» entre la Unión
Soviética y los Estados Unidos. En el Ministerio de Economía
resaltaron -y era verdad según las cifras que mostraron- que
el gobierno discriminatorio de Sudáfrica había invertido en la
población segregada, una suma mayor a lo que la ONU había
invertido en la población empobrecida y olvidada en todo el
resto del mundo; y que el Hospital Barawana, en la ciudad
satélite segregada de Soweto, era el centro de salud más
grande y mejor equipado en todo África, que estaba destinado
para uso exclusivo de la población bantú ¡y todo eso era cierto!
¡Y era, lo mismo, terriblemente despiadado e injusto! Es decir,
falto de amor y en un orden desbaratado y trastornado de
prioridades valorativas éticas.

Los empresarios con quienes conversé durante las elegantes
veladas de fina hospitalidad a las que fuimos invitados, con
mi esposa, en sus cálidos hogares discriminatorios y
prejuiciosos, decían que no era posible la integración porque,
de ocurrir en ese momento o en otro próximo previsible, el
comunismo internacional se apoderaría del país de inmediato
y se extendería por todo África. Después, supimos que varios
de nuestros amables y muy cultos anfitriones habían emigrado
súbitamente de Alemania al terminar la Segunda Guerra
Mundial.

En las universidades, en especial en sus
escuelas de Derecho, aducían que nadie
entre los nativos bantú, tenía la capacidad,
la educación familiar o la preparación cívica
suficientes para ejercer la libertad plena y
vivir en democracia. «Nuestra gente es
diferente» decían, «son mediocres»,
«ignorantes», «salvajes», «primitivos»,
«mentirosos», «son ladrones y deshonestos»,
«son ociosos», «no son como el resto del
mundo», «no son como nosotros o usted», «no
están hechos para ejercer la libertad
responsable, ni para vivir en democracia», «a
esta gente no la compone nadie ni en
doscientos años». Cuando en la conversación
con uno de los entonces jueces de la Corte
Suprema de Sudáfrica, le dije con aliento de
esperanza que en la ciudad del Cabo había
podido reconocer síntomas evidentes de
relaciones íntimas entre individuos de color de
piel diferente, entre miembros de poblaciones
prohibidas de integrarse, su escueto y
sorprendente comentario fue: «es cierto, pero
lamentable, no se ha podido impedir que
personas ignorantes de las clases bajas,
forniquen con bantús».

Entre los conductores de vehículo que
generalmente me asignaban en cada ciudad
para llevarnos a los diferentes puntos de
trabajo, invitamos a uno de ellos a tomar una
taza de café después de la función de teatro
adonde nos había llevado un día sábado.
Durante la amistosa y cordial conversación
que mantuvimos, nos expresó con sincera
convicción confesional, que la discriminación
racial tenía como fundamento la misma
palabra de Dios en la Biblia al separar a la
especie humana en tres descendencias
iguales pero separadas, que provenían de los
tres hijos de Noé: Sem, Cam y Jafet, quienes
-supuestamente- habrían tenido siempre la
piel pigmentadas diferente y representaban
a las diferentes «razas» del mundo. Lo que,
aparte de ser un gigante disparate sin
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fundamento, es totalmente falso como se puede comprobar
de la lectura de cualquier traducción no alterada del texto de
la Biblia(7).

Solo era una cuestión de prioridades en desorden, de
inoportunidad en el «timming», como dicen en inglés, que
había resultado siendo pésimo para los que no emigraron
hace 50 mil años, debido a su falta de puntualidad para
emigrar hacia el norte del planeta antes de la última era
glacial. A los que esperaron para emigrar hasta el siglo XX
también les fue muy mal o peor, pero esa es ya otra historia
diferente de inmigrantes que no se parece en nada sino en la
persistencia de los que resultan siendo de un modo u otro, y
bajo un pretexto u otro, siempre excluidos por impuntuales y
siendo siempre los mismos. Fueron siempre los mismos los
que perdieron, y los que ganaron siempre, también fueron los
mismos. En esta clase de casas de juegos de azar, siempre
gana al final de todo, la violencia sangrienta y la muerte que
nunca aprende o escarmienta. No es el patrimonio de un
sistema legal o político, económico o legal, sino de las culturas
que los hacen a todos añicos y los trituran hechos polvo que
se lo lleva el viento. Es el bastión exclusivo de las culturas
invisibles que lo manejan todo, y que muchos años después
rodando por el mundo en estos trabajos me fue posible reducir
a dos, y a una enorme variedad intermedia: las culturas
autoritarias de poder, y las culturas de autoridad de servicio,
que representan, cada una un orden ético de prioridades
distinto y opuesto. Eso es todo lo que hay detrás de todo lo
demás, y que depende exclusivamente de si todo lo miramos
desde fuera, como espectadores; o lo miramos como
protagonistas de la vida, desde dentro de nosotros: desde el
fondo de nuestro corazón libre, independiente y enamorado.

Eran muy fáciles de percibir la frustración y violencia
reprimidas debajo del bienestar y la prosperidad económica,
indiscutible y evidente. Porque ninguna de ellas es suficiente,
ni las dos juntas, para saciar el alma del ser humano. Dos
días después de haber visitado la que me pareció pacífica y
sonriente ciudad satélite segregada de Soweto, a
inmediaciones de Johannesburgo, la represión policial causó
más de 100 muertos y 1000 heridos. Al día siguiente, en su
oficina de la Universidad de Wittswaterand, Philip Tobias, me
repetía con furia indignada, una vez más, lo que siempre había

dicho desde los años en Cambridge: «todo
esto es una patraña cultural, una mentira
científica sin base, y una infame estupidez».
Se había inventado toda una cultura
edificada sobre inexactitudes sin base,
errores arbitrarios, puros prejuicios bien
dichos y magníficamente escritos. Aunque,
no necesariamente con formas tan
ostensibles e insultantes de llamar nuestra
atención, todas las culturas autoritarias, y
sus rezagos en países del mundo en
desarrollo con leyes, justicia y apariencias
de gobierno, democráticas, humanistas y
cristianas, han construido culturas que ya
se han convertido en subconscientes,
invisibles e impalpables, que están
sólidamente edificadas sobre errores,
mentiras y basuras de las que ya se ha
perdido conciencia y percepción, porque se
han transformado sin darnos cuenta en otros:
«así es la vida», «así es en todas partes»,
«así ha sido siempre», «esa es la realidad
de la vida, hijito». Pero, ¡no es así! Y eso, es
una infame mentira para que los demás se
sientan mal por ser tan ignorantes y no tener
el conocimiento del mundo ni los otros
conocimientos suficientes que les permita
darse cuenta de «la realidad» que otros
perciben, solo porque la han inventado, y
huyen confrontarla con la realidad de otros
en diálogos respetuosos y serios.

Eva en el Paraíso, como Miriam Makeba y
Nelson Mandela, enfrentaron por separado
y cada uno en su propio tiempo, simbólico o
real, el rigor de una norma que nadie en el
pueblo podía entender, y también el enorme,
invisible dilema sobre qué hacer en cada
caso. Nadie había explicado ni nadie
entendía algo que fuera coherente o sensato
en ellas. Cuando se enteraron y tomaron
conciencia de que esas normas habían
entrado sigilosamente en sus vidas, un

(7) Génesis 9 y 10.



Roberto MacLean Ugarteche

ius la revista, nº 35, Tu referente jurídico428

escalofrío desprevenido le corrió a cada uno -de pies a
cabezal- por la espalda.

Fue entonces que, como a Eva en el Paraíso, cientos de
miles de años más tarde a Nelson Mandela, se le presentó la
disyuntiva entre obedecer leyes que no entendía ni podía
explicarse, para vivir en el mundo como si fuera un fantasma
ciudadano; o jugarse la vida y ganar la muerte para «llegar a
tener entendimiento» y ser una persona que pueda
encontrarle sentido a su vida y a la libertad que le permita
amar a alguien realmente, y no ser su cómplice de mentiras.
Porque solo si se es libre interiormente es que se puede amar
a otros como a uno mismo, y -para un creyente- también amar
a Dios por sobre todas las cosas. La única «tentación» que
tuvo Eva bajo las circunstancias, fue «llegar a tener
entendimiento»(8) de lo que vivía y le pasaba.

Para John Milton -no obstante ser republicano, y
antimonárquico partidario de Oliver Cromnwell- en su poema
«El Paraíso Perdido» describe la tentación de Eva ante el
fruto del árbol prohibido con fruición gastronómica que más
parece producto de su formación puritana, que del propio
texto bíblico según la traducción inglesa encargada por el
rey James; si bien hay cierta seria sobriedad en su trato del
suceso, en algunos de sus versos.

Al cumplirse, el día en que escribo estas líneas, setenta y
cinco años de mi propia vida, y millones de años de vidas
ajenas, me declaro cómplice convicto y confeso de Eva, la
del Paraíso, de su pareja, compresiva y consecuente con
ella, el apático y pasivo Adán. No solamente no pagaría un
centavo para rejuvenecer un día, sino que no me dejaría
sobornar por cincuenta millones de dólares o euros, a cambio
de rejuvenecer cincuenta años, pero al precio de tener que
abdicar del entendimiento que me costó ganar con tantos
trabajos, soledades, reflexiones, tristezas disciplinadas,
esfuerzos, y silencios interiores, que son lo único que me da
la certeza de no haber vivido en vano y me ha llenado de
felicidad. ¡Ni por todo el oro del mundo! No solamente eso.
Me siento empujado con urgencia a tratar de comprender
qué pudo haber impulsado al pobre doctor Fausto en la obra
de Goethe, para concluir un arreglo como el que hizo. Su

vida entonces, debe haber sido
espantosamente aburrida o desesperada;
como la de las tristes mujeres que por
ignorancia se entregan a la prostitución o
como los jueces corruptos que se venden,
por inseguridad interior y su inestable
pobreza espiritual.

Más aun, al recibir con este entendimiento
las respuestas a las pocas preguntas con
las que llegué a la vida adulta, y me di
cuenta, al recibirlas, de estar vivo. Sentí lo
que siente un abogado cuando le pagan el
íntegro de sus magníficos honorarios por
adelantado: ya estoy preparado para vivir
cualquier cosa que me toque en suerte vivir
y para terminar de cualquier forma que me
toque terminar. Porque ya me pagaron por
adelantado, por todo lo que me pueda
sobrevenir en el futuro, con el espléndido
honorario profesional, de un módico
entendimiento básico elemental de las
preguntas que me hice al llegar a la vida
adulta profesional. Para mí fue un pago
cuantioso -al contado y en efectivo- y un
botín de recompensa por cualquier cosa que
me pueda sobrevenir por haber saqueado
la vida con premeditación enamorada. La
respuesta que dará siempre mi corazón a
todo, será, por supuesto: ¡Sí, claro!

Propongo y sostengo la tesis, solamente
jurídica, de que Jesús de Nazaret hubiera
aprobado la decisión valiente y enamorada
de Eva, que me atrevo a inferir de la
interpretación desprejuiciada de la parábola
del dinero(9) en que el dueño de un capital
se lo entrega a sus empleados, para que lo
administren porque se va de viaje. Y cuando
regresó premió a los que asumieron riesgos
mayores para obtener ganancias, y sancionó
al empleado inútil que «tuvo miedo» para

(8) Génesis 3, 6.
(9) Mateo 25, 14-30.
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correr el riesgo de ejercer su libertad y decidir sobre lo incierto;
por lo que lo echó como castigo «fuera, a la oscuridad, donde
llorará y le rechinarán los dientes». Pero, mucho más se
puede inferir de su otra parábola, la de los dos hijos, en el
texto del mismo evangelista.

Es curioso que la versión coránica de la misma historia que
aparece en la Aleya 2, suras 32 a 38, contenga dos diferencias
significativas de la versión citada, como vimos en la Torá y la
Biblia Cristiana. El Corán le quita a Eva del Paraíso el ejercicio
de la libre opción que adopta frente a la disyuntiva entre vivir
en la inocencia obediente, y en el éxtasis que la lleva a disolver
su identidad al punto de confundirla con la de Dios mismo en
una felicidad santa y perfecta; o morir a precio de ganar
entendimiento y poder con libertad, recobrar en su enamorado
sacrificio, y su propio esfuerzo, el paraíso perdido y ganar,
con su entrega libre y total , la justicia, la paz y con ellas la
vida eterna. Según la versión del Corán, Satán fue quien los
sacó a los dos -a Adán y Eva- del Paraíso, y causó su
expulsión del Jardín, sin que ninguno de los dos tuviera
siquiera la ocasión de elegir libremente otra opción. Por otra
parte, sin embargo, el propio Corán registra específicamente,
más adelante, el consuelo del perdón de Dios cuando dice
que: «Adán recibió posteriormente los mandamientos porque
Dios es misericordioso y nos perdona».

Sostengo, cívicamente, que vivimos bajo yugos imaginados que
nos imponemos nosotros mismos, porque no podemos entender
que la única forma de poder amar a alguien es ponerse al frente
de esa persona y mirarla sintiéndose libre de amarla o no, porque
el amor es esencialmente un acto de voluntad libre. Sentirse
libre de la pasión, del interés, de la ambición y del miedo, ya
que solo se puede amar siendo libre, aunque ser libre
verdaderamente, no es incompatible con la pasión, el interés, la
ambición o el miedo, si todos ellos están subordinados a la
libertad personal interior. No te quiero porque te necesito, sino
que te necesito porque te quiero, podría ser el resumen del
amor verdadero. Y, por eso, es que «el amor libre» es una
redundancia y «el amor prohibido» es una contradicción (alguien
-que no es Teresa de Ávila, Juan de la Cruz, ni sor Juana Inés-
dijo una vez, estas u otras palabras parecidas: «no me mueve

mi Dios para quererte el cielo que me tienes
prometido, ni el fuego del infierno tan temido,
para dejar por eso de ofenderte (...)»). Una
asceta musulmana del siglo IX, conocida por
el nombre de Rabiah, escribió un hermoso
poema al respecto, que dice: «Dios mío, si te
adoro solo por temor al infierno, quémame en
el infierno; y si te adoro solo en la esperanza
del Paraíso, exclúyeme entonces del Paraíso;
pero si te quiero a ti por ti mismo, no me prives
de tu belleza interminable»(10). También, según
la parábola de los dos hijos que mencioné
líneas arriba(11),el que cumplió con la voluntad
de su padre es el hijo que se negó a hacer lo
que este le pedía, pero después de haber
reflexionado, y una vez que estuvo en uso
pleno de su libertad, decidió obedecer lo que
su padre le había ordenado, y lo hizo. Y aun
en la versión del evangelista Lucas sobre la
Anunciación a María la aceptación de la joven
fue un acto libre de aceptación de una realidad
dolorosa pero ya entendida, que la entroncaba
con la misma libertad enamorada de Eva; y
no con la sumisión desorientada a un destino
incomprensible e inexplicado del que se sintió
cautiva en contra de su voluntad. En eso es
que consiste su hermosura cívica, además de
cualquier otra que tenga o pueda tener en otros
mundos. En su heroica libertad adolorida.

Pablo, el apóstol cristiano de los gentiles,
en su Carta a los Gálatas con quienes
argumenta sobre su controversia jurídica
doctrinal con el apóstol Pedro sobre la
autoridad de las leyes, les escribe: «ustedes
fueron llamados a ser libres (...) pero esta
libertad (...) es para servirse unos a otros
(...) toda la ley se resume al único mandato
de amar al prójimo como a uno mismo (...) y
si se guían por ese Espíritu (...) ya no estarán
sometidos a la Ley (...) Es fácil ver lo que

(10) Traducción del inglés propia y libre.
(11) Mateo 21,28-32.
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hacen quienes bajo el pretexto de su libertad
siguen sus malos deseos e inmoralidades
(...) mantienen discordias y celos. Se enojan
fácilmente, causan rivalidades, divisiones y
partidismos. Son envidiosos, borrachos,
glotones y otras cosas parecidas (...) En
cambio lo que el Espíritu produce es amor,
alegría, paz, paciencia, amabilidad, bondad,
fidelidad, humildad y dominio sobre uno
mismo. No hay ninguna ley que condene
cosas como estas»(12). En otra parte, el
Apóstol es jurídicamente devastador y
contundente por su claridad jurídica: «Los
que buscan quedarse libres de culpa
cumpliendo la Ley, se han separado del
amor de Dios»(13). O, también podría
añadirse, se han separado de la justicia para
irse detrás de la legalidad formal. Ya que
como él mismo les explica a los Hebreos en
la carta que les escribe: «La ley es solo una
sombra (...) y no la realidad misma»(14).

Al que el Dios de los Hebreos escogió como
su pueblo elegido, fue al de los
descendientes de un pícaro, tramposo y
sinvergüenza quien -sin saberlo ni tener idea
de quién era- luchó toda la noche con Él
hasta vencerlo. Y cuando, con los primero
rayos del sol, vio la cara de su contrincante,
creyó que se iba a morir. Pero el Dios de
Abraham le dijo: «Ya no te llamarás más
Jacob sino Israel, porque has luchado con
Dios y con los hombres y has vencido». Job,
el empecinado impaciente, también logró
con su obstinación disciplinada y su
incesante, seria, argumentación sincera de
amor empecinado, hacer que Dios diera
marcha atrás en el juego que había entrado
con el Diablo sobre la l ibertad de
discernimiento en Job, cuya sinceridad
ponía el Demonio en tela de juicio pues
dudaba sobre si su amor era sincero o solo

(12) Gálatas 5, 13-25.
(13) Gálatas 5,4.
(14) Hebreos 10,1.

el interés para escoger la más fácil y mejor entre dos opciones.
¿Cómo no identificarme entonces plenamente con Eva la del
Paraíso? ¿Cómo llamar a su clara y difícil opción por la
libertad, «La Caída»? Quienes pusieron ese mote o
sobrenombre a su valiente lucha, llamarían seguramente a
Jesús: «El fracasado de Belén», y a la vergonzosa ignominia,
trágica e injusta, del Gólgota «¡El Decisivo e Incontrovertible
Triunfo de la Autoridad, del Imperio de la Ley y del Derecho
Romano Imperial, en el Gólgota!». «Dura Lex Semper Lex».

Borracha de azar y de descontrolada fortuna, de mucha mala
leche ajena contra ella, de puro amor a Dios incomprendido,
de indiferencias y escepticismos, violada y calumniada por
todos con mala entraña, incluso por famosos artistas y poetas
medioevales, y a pesar de anticipar su próximo desprestigio
inevitable, como elemento disuasivo, para escarmiento y
advertencia a otros que vuelvan a intentar ser libres y pensar
como ella, por su cuenta y en voz alta, Eva la del Paraíso
tomó una decisión mientras caminaba manteniendo el
equilibrio sobre la delgada y tensa cuerda cívica teológica de
la verdad final enamorada en el jardín colgante de Edén, bajo
su cuidado y responsabilidad, hasta que entre ecuánime y
desesperada, se decidió finalmente, y optó por ¡la libertad!
¡Y se emborrachó de amor para siempre!

En mayo de 1976 en Sudáfrica, al pie de un boabab hueco y
vacío bajo la noche estrellada, pensé en ella, y me dio una
pena inmensa, que hubiera querido poder llorar a caudalosos
torrentes en crecida, de tristezas abandonadas y solitarias,
como si se tratara o le hubiera ocurrido todo eso a mi madre,
a mis abuelas, a mis tías, a cualquiera de mis hijas o mis
nueras, a mis nietas, a mis hermanas, a mis innumerables
primas queridas, a mis amigas entrañables que son otras
hermanas, y a todas las mujeres que de una u otra forma -
siempre feliz- se han cruzado con generosidad irresponsable,
en mi vida; a todas quienes quiero muchísimo, y de quienes
quisiera que la imiten siempre. Aunque bastaría que lo hagan
solo cuando sea necesario. Pienso, personalmente, que eso
sería suficiente, sin exagerar, perder autenticidad, y solo para
tratar de quedar bien ante los demás que no reconocen sus
sonrisas, que las delata estar viviendo irremediablemente
enamoradas.




