
INTERDISCIPLINARIA 

Diálogo y democracia 

E uno de sus textos ejempla­
res, el jesuita Gracián destacaba cuatro 
modos que aseguraban al hombre la 
sabiduría: "o por auer vivido muchos 
años, o por auer caminado muchas tie­
rras, o por auer leido muchos y buenos 
libros, que es, más fácil, o por auer 
conversado con amigos sabios y dis­
cretos, que es más gustoso" (Criticón, 
III, crisis vii). 

Las cuatro maneras aprovechan: o 
contacto con las ideas, o contacto con 
los hombres. Si leo, el libro me enrique­
ce. Si viajo, los hombres con que tropiezo 
enriquecen. Si converso, el intercambio 
con "el otro" me enriquece: el hablar es 
efecto de la racionalidad, y por eso los 
que no discurren no conversan. Por eso 
en el pasaje antes recordado apuntaba 
Gracián: 

"De suerte que es a noble conversa­
ción hija del discurso, madre del saber, 
desahogo del alma, comercio de los co­
razones, vínculo de la amistad, pasto 
del contento y ocupación de personas" 
(loe. cit.). 

Signo de racionalidad y de modos 
civilizados, la conversación me permite 
exponer mis razones y escuchar las 
ajenas para así lograr la comprensión 
entre mi interlocutor y yo. Al fin y al 
cabo, el hombre es horno loquens. Si "el 
otro" no existiera, en verdad viviríamos 
incomunicados, ausentes, en la perple­
jidad y el desasosiego. Mi aptitud para 
hablar exige la presencia de un receptor 
para justificarse, para justificarme. Si 
no, mi hablar no se justifica, no soy 
eficiente. Hablo; luego soy. En el cogito 
cartesiano está ciertamente supuesto el 
hablar. 

IUS ET VERITAS 

Los latinos nos enseñaron a privi­
legiar la retórica para comunicamos con 
un auditorio masivo y a esmerarnos en 
el diálogo para hablar con "el otro" 
(Quintiliano, Inst. 1, Lib.2, 29). "El otro" 
es un ser concreto, presente en sus 
aceptaciones y rechazos, en sus vacila­
cionesyprejuicios. Con "el otro", que es 
nuestro par, émulo nuestro en inspira­
ciones y oportunidades, no vale la retó­
rica sino el diálogo. Mi deseo (mi deber) 
de comprender a los otros no está en 
verdad subordinado al deseo que ellos 
tengan de ser comprendidos, aun en el 
caso absurdo de que ellos manifestaran 
su deseo de no ser comprendidos. Ne­
cesito saber si están de acuerdo o no 
conmigo. Estamos hechos para la co­
municación: el hombre es un ser 
dialogante. El diálogo es el arma y el 
puente que debemos tender para hacer 
viable la comunicación. El discurso del 
retórico es una tela continua de cuya 
trama sólo es responsable el orador. La 
trama del diálogo la compartimos emi­
sor y receptor: esa tela contiene nues­
tras preocupaciones, asume nuestras 
instancias expresivas y resulta del 
amasijo de un mutuo trabajo en que 
mezclamos y pulsamos coincidencias y 
discrepancias, ilusiones y certezas, en 
aras de una comprensión y un acuerdo 
consensual que servirá para probar 
-como pensaba Sócrates-que hemos por 
fin alcanzado la verdad (Platón, Gorgias, 
487 d/e). Se obtiene así la adhesión a 
una verdad cuya evidencia surge de 
haber confrontado seriamente distintos 
(y a veces contradictorios) puntos de 
vista. Es la ventaja de toda discusión 
que busca alcanzar acuerdos. No hay 
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persuación sin esta estructura dialógica. 
Por algo Platón lo consideraba ideal por­
que si, por un lado, el diálogo conduce a 
la adhesión del interlocutor, por el otro 
lado le deja no sólo la evidencia de una 
verdad sino el efecto, espontáneo y libre, 
de una singular confrontación entre su 
propio razonamiento y el ajeno (en este 
caso, el mío). La vieja retórica griega nos 
alerta: sólo los adversarios de la verdad 
rechazan el diálogo. Pero Gorgias recu­
rría espontáneamente a él cuando se 
trataba de explicar la verdad o de convo­
car al análisis de la misma. .. .. 

Con estos presupuestos, indispen­
sables para un filólogo, quiero meditar 
sobre el diálogo en el contexto demo­
crático. Crear una democracia y afirmar la 
en sus más saludables instancias, que 
son las de una libre voluntad general de 
las conciencias, es una hermosa posibili­
dad del lenguaje cuando opone a la vio­
lencia suicida el camino sosegado y ma­
duro de la persuación y de la convicción. 
Arma hermosa porque se dirige a la inte­
ligencia y se acoge a los recursos espiri­
tuales del hombre, a esa esfera en que 
tocamos las raíces mismas de la digni­
dad humana. Ynoesporazarqueasocio 
en el contexto de Ius et Veritas violencia 
y persuación: uno y otro término cons­
tituyen, después de todo, las dos caras de 
una misma moneda. La violencia dice 
buscar el camino por medio de la acción 
irracional. Y es verdad que el cambio es 
urgente. La argumentación (que es el 
instrumento al que recurrimos los uni­
versitarios) quiere también -y con mejo­
res razones- modificar el estado de 
nuestra cruda realidad. 
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Si miramos detenidamente en tor­
no, será fácil ordenar recuerdos y admitir 
que todo intento de discusión significó 
siempre (desde nuestra época colegial) 
un signo de protesta y rebeldía. Todo el 
que anuncia su discrepancia con una 
tesis o con un estado de cosas es un 

• virtual agresor, así como todo el que 
manifiesta su adhesión se convierte en 
protector de nuestros defectos, ideas o 
virtudes. 

Es curioso: nuestra sociedad culti­
va el fetichismo de la palabra; confía en 
la palabra como conservadora celosa 
del patrimonio. Nuestras mejores cele­
braciones cívicas consagran y prolon­
gan este prestigio del lenguaje: fechas y 
aniversarios piden siempre discursos 
halagadores y entusiastas. Si alguien, 
en tales ocasiones, arriesga un severo 
análisis de la realidad, un llamado a las 
conciencias, la audiencia siente que todo 
el armazón sentimental y patriótico se 
le conmueve y resquebraja, y condena 
sin más a este lenguaje nuestro por in­
truso y disociador. 

Pero es en la esfera de los derechos 
del hombre donde quiero situar mi re­
flexión sobre el diálogo. Es verdad que 
puede el hombre imponer sus ideas por 
la fuerza: asola, mata, destruye, y el 
terror se encarga de ser el motor único 
de una convicción superficial y efímera 
que no tiene otra raíz que el miedo y 
que -desasistida de razonamiento- li­
quida la más hermosa de la calidad 
humana. Por eso debemos colocar tales 
operaciones dentro del área de lo inhu­
mano. Invocar los derechos del hombre 
desde esta oscura ladera resulta, como 
es obvio, sarcasmo y anatema. En 
cambio, podemos intentar la adhesión 
de los espíritus, la reflexión que pueda 
conducir a ella, la concurrencia de la 
persona. Lo lograremos si nos dirigi­
mos a su voluntad y a su capacidad de 
razonar libremente y de actuar según 
sus legítimas y propias convicciones. 
Tarea larga, por cierto; difícil a veces 
(no se hace sin trabajo y sin pausa): 
como no es el miedo el motor de las 
decisiones, sino un inteligente discurso 
racional, el individuo se siente centro 
animador de una compleja operación 
de confrontación y análisis, y descubre 
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así cómo pueden conciliarse voluntad e 
intereses de una persona y confundirse 
con los intereses y la voluntad de la 
comunidad. Es decir, en la medida en 
que la violencia impone restricciones a 
la masa interpelada, cercenando su li­
bertad de discurso, el diálogo coloca 
sus objetivos de persuación o de argu­
mentación en centro de la libertad espi­
ritual, para que la decisión del indivi­
duo -al ser fruto libre del ejercicio inte­
ligente de la voluntad y de la razón­
resulte duradera, franca, espontánea y 
unánimemente contagiosa. Además, 
una decisión de esta naturaleza con­
vierte a los adheridos en colaboradores 
y críticos de la tarea común para cuya 
ejecución los hemos convocado. 

el recurso al lenguaje 
reflexivo del diálogo nos 
ofrece la certeza de crear y 
fortalecer una comunidad 

de hombres libres ... ,, 

El recurso a la violencia para im po­
ner las ideas solamente puede depa­
ramos una sociedad sumisa, privada de 
originalidad y de esfuerzo creador, re­
petidora, desabrida y homogénea en las 
respuestas. En cambio, el recurso al 
lenguaje reflexivo del diálogo nos ofrece 
la certeza de crear y fortalecer una co­
munidad de hombres libres, en quienes 
el ejercicio frecuente de la opinión y de 
la crítica, con las derivaciones y modifi­
caciones a que ello convida, garantiza el 
rechazo rotundo de la violencia, del 
autoritarismo y la dictadura. 

La violencia -claro está- supone que 
no hay discrepancia posible. El recurrir 
al diálogo nace de la arraigada convic­
ción de que las opiniones de todo 
interlocutor son válidas sólo por ser el 

fruto de la expresión intelectual libre y 
voluntaria de un individuo. 

En la raíz misma de todo proceso 
dialógico está, así, garantizada la liber­
tad, puesto que supone que todo cuanto 
admitimos por cierto y válido lo será -a 
los ojos de la verdad, de la razón y de la 
justicia- mientras sea razonable, justo y 
valedero, en tanto que dejará de serlo 
cuando, gracias al constante ejercicio de 
la razón y de la crítica, deje de serlo tan 
rotunda y claramente como lo era en el 
momento en que lo aceptamos. Por eso 
una sociedad que hace del diálogo un 
ejercicio constante tiene garantía de pro­
greso y porvenir. 

¿Para qué se dialoga? Para argu­
mentar, persuadir y convencer. Fecunda 
tarea que sólo el hombre (y no la máqui­
na) puede realizar. La persuasión traza 
puentes y caminos hacia la gran plaza 
del consenso. La persuasión se dirige al 
hombre; lo convoca y lo atrae. No lo 
empuja, no lo avienta ni lo confunde bajo 
presión con el montón, sino que lo incor­
pora e individualiza porque espera que 
el hombre -desde su propia y auténtica 
mismidad- emerja del anonimato gre­
gario, asuma su propia identidad y 
muestre el claro perfil de sus decisiones 
personales para garantía y pervivencia 
de la vida democrática. Por eso el diálo­
go afianza la democracia. Frente al elo­
gio de la locura y la destrucción postulado 
por grupos suicidas y asesinos, los hom­
bres reflexivos de toda edad y todo que­
hacer debemos preferir el marco y el 
lenguaje de la cordura y la serenidad que 
permite enlazar la peruanidad de la tra­
dición y la historia con lo positivo y 
vivificador de la originalidad que alien­
tan las nuevas generaciones. A este pro­
yecto de vida en común está convocado 
el lenguaje de los universitarios que bus­
can la justicia y la verdad. Nosotros, 
hombres reflexivos, no podemos resig­
namos a ser testigos de las nuevas gene­
raciones, sino que debemos aceptar ser 
compañeros y soldados de su esperanza 
y de su voluntad democrática. Por ese 
camino, y con ese empeño, conseguire­
mos enrumbar al Perú por los caminos 
del diálogo, única arma con que la demo­
cracia abre surcos fecundos para la justi­
cia, la paz y la verdad .• 
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