INTERDISCIPLINARIA

Entre permanencias y cambios

E s una verdad de perogrullo

que cuando una sociedad relativamen-
te inmévil o parcialmente estancada se
comienza a agitar, la actividad de los
intelectuales, en tanto receptores de in-
flujos externos y pensadores de su pro-
pia realidad, muestra el desfase entre
ambas funciones. En el siglo XX, este
desfase entre la impresién de una rela-
tiva inmovilidad social y el incesante
flujo del mundo de la cultura se nota
con particular intensidad en la obra de
los intelectuales de los paises subdesa-
rrollados, en desarrollo, del Tercer
Mundo o del Sur, como sucesivamente
sehaido llamando a una vasta realidad
del planeta. Es obvio que esta escisién
también afectd y afecta la visién que los
intelectuales tuvieron y tienen del Peru.

Nofuemuy notoria, sinembargo, a
finesdel siglo pasado nia principios del
presente. La percepcién de la lentitud
conquediscurriala vida socialanimaba
la inquietud por acelerar las cosas. Los
intelectuales fueron los anunciadores
de un bienestar futuro y no los mensa-
jeros apocalipticos de una cultura de
vanguardia: pensaron en la posibilidad
deun pafs ilustrado que avanzaraorde-
nadamenteal compas del desarrolio. La
fuerza de la idea de progreso galvanizé
la imaginacién. Basta con citar «El Perd
llustrado» que, retornando los «gran-
des planes de hacer del Perd una nacién
viril y progresista» de Manuel Pardo,
auspiciaba el proyecto de industrializa-
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cién del pais y exigia una politica petro-
lera que protegiera el desarrollo pro-
ductivo. El contrato Grace -firmado
entre polémicas y desacuerdos-, la pro-
liferacién de las sociedades anénimas,
las maquinas fotograficas, las lineas te-
lefénicas, las maquinas de coser, las
ldmparas y los grandes almacenes,
prestaron solidez a la ilusién de pro-
greso, al menos en la capital.

Constatar la inmovilidad del con-
junto de la sociedad en medio de la
efervescencia comercial y la llegada de
grupos de inmigrantes europeos no
hacia sino incentivar el deseo de acele-
rar la lenta accién del tiempo, avanzan-
do en el sentido del progreso. Progreso
material que debfa ir acompafiado de
un proyecto nacional que articulara lo
econdmico, lo social y lo ético. Propues-
tas tan disimiles como las de Manuel
Gonzalez Prada, de los miembros de la
Repibica Aristocratica, de José de la
Riva Agliero y de Victor Andrés
Belaunde, convergen para ilustrar la
complejidad de este momento reflexi-
vo.

Llegé un segundo momento. Al
enraizarse en el quchacer politico y en-
contrar audiencia social, el discurso dio
paso a formaciones partidarias y a co-
rrientes ideoldgicas. En el primer caso,
basta referirse a un nombre y a unas
siglas: Victor Ratl Haya de la Torre y
APRA. En el segundo, a la obra de José
Carlos Mariategui; también, alauge del
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indigenismo y a las reflexiones de
Basadre. A mediados de siglo, Fernando
Belaunde Terry y Francisco Miro-
Quesada definieron una visién del pais
pensado como doctrina. Aparecieron
asimismo visiones cristianas y progre-
sistas de la realidad social. En medio de
la gran diversidad hubo claros puntos en
comun: la conciencia de la complejidad
del pais, las pinceladas utépicas, el
incanato como referenciaincuestionable,
lapropuestadeunaradical recodificacién
societaria asociada a una profunda
transformacién de la ética social.

Entre ambos momentos, Leguia de-
finié desde el poder absoluto una parti-
cularrealizacién del progresoamparado
por cuantiosos préstamos. Un modo
esencialmente material y practico del
mismo: obras ptiblicas, manejo financie-
ro y cambios sustanciales en el régimen
de trabajo. Dentro de tal ejecucién
pragmatica -y a pesar del titulo
«Huiracocha» que se le dio al jefe del
gobierno- el campesino concreto, el in-
dio, no tenfa cabida. La educacién fue
concebida como la abstraccién quelleva-
ria a la configuracién de una nueva ciu-
dadania donde el hombre de las mayo-
rias, el «nuevo indio», encontraria su
lugar. A la espera de su transformacién
enciudadano, el indigena quedaba ence-
rrado en un museo viviente; en una de-
finicién social vacia. Era como la
entelequia del ciudadano que iba a nacer
por obra y gracia de la educacién. En-
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tretanto, la clase media que se estaba
gestando comenzé a discurrir por cau-
ces cartesianos en pos de objetivos
sajones. Leguia acerté en la delimita-
cién del territorio nacional de la «Patria
Nueva», pero su proyecto naufragé al
toparse con los limites del propio siste-
ma que lo habfa hecho crecer: la gran
crisis capitalista de 1929.

Se podria decir que durante varias
décadas se dio un contrapunto entre
ideas y doctrinas, por un lado, y el
pragmatismo de lo posible, por otro. El
contrapunto estaba confinado a la esfe-
ra de los hechos y los proyectos. Las
ideas democraticas fueron imponién-
dose -lentamente y no sin tropiezos- en
la agenda politica peruana. El contra-
punto se dio esta vez entre quienes pro-
clamaban que «la democracia no se
come» y distribuian el pan
autoritariamente y quienes se preocu-
paban mas del alimento espiritual que
del material. La gran reflexion sobre el
Perd varié: decayé la fe en el progreso y
se percibieron sus limites. El orden so-
cial y el lugar del hombre en el mismo
ocuparon el centro de la obra de pen-
sadores como Augusto Salazar Bondy y
animaron los escritos literarios y
etnograficos de José Maria Arguedas.
Se podria decir que pese a las vastas
diferencias, a lo enconado de la lucha
politica, a la alternancia de periodos
democraticosy dictatoriales, lareflexion
sobre el Perd y la teorfa de la préctica
politica subrayaban la complejidad del
pais y las plurales dificultades que éste
presentaba en los planos econémico,
social y cultural. La reflexion sobre el
Pert estaba muy marcada por preocu-
paciones politicas. La creacién de De-
partamentos de Sociologia en las uni-
versidades durante los afios sesenta
determind un impulso nuevo y un ses-
go profesional a la reflexién tedrica
acerca de la sociedad peruana.

De stibito el conjunto de preocupa-
ciones que habfa llevadoa pensadoresy
politicos a disefiar proyectos para la
nacién, penetré como un vendaval
desordenado cuando el golpe del Ge-
neral Velasco Alvarado. La toma del
poder por los militares iba a dar a un
grupo de intelectuales la ocasion de
plasmar una utopia. Una utopfa marca-
da hasta la médula por un sentimiento
negado con vehemencia: aquél que sur-
gia de la percepcién de una realidad
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muy dificil de modificar. Como conse-
cuencia de esto, mas que descifrar lo
real se intenté someterlo a un discurso
utépico. Esta afirmacion requiere ser
contextualizada y ampliada.

En la propuesta velasquista, la
transformacion de la realidad se conse-
guirfa mediante la modificacién pro-
funda de la organizacién del Estado. El
conjunto de reformas propuesto tuvo
por telén de fondo los momentos fina-
les del proceso de descolonizacion que
coincidfan con el auge politico de los
paises del Tercer Mundo en la escena
internacional. Ello contribuy6 a que las
medidas tomadas desde el poder pola-
rizaran a la sociedad peruana. Se pro-
dujo una turbulencia de sentimientos:
angustias -muchas veces infundadas-
frente a lo que se perdia y esperanzas -
casi nunca colmadas- ante lo que se
podia obtener. La importancia del mo-
mento es innegable. Adn hoy dia, hay
quienes sefialan que marcé el inicio de
la decadencia del Pert y quienes afir-
man que fueel comienzo dela moderni-
zacién de la sociedad peruana.

Como consecuencia de lo anterior,
podria decirse que continuaba siendo
dificil conjugar los discursos politicos,
los contextos sociales y la base econé-
micay material delaexistencia. Aligual
que en los comienzos de la republica,
los intentos por hacerlo terminaron por
difuminarse. Quienes, en teoria, tenian
el conocimiento no tenian la capacidad
de tomar decisiones. No eran decision-
makers. Por el contrario, aquellos que
decidian no sicmpre tenian el conoci-
miento tedrico ni la capacidad de escu-
char a quienes lo tenian. En el gobierno
de Velasco, el desfaseapenas cambié de
direccién. Persisti6 la disyuncién entre
lo percibido, lo pensado y lo actuado;
un desajuste entre discursos y realida-
des.

En cuanto a las transformaciones
de la primera fase del Gobierno Revo-
lucionario de la Fuerza Armada, con-
vienerecordarcémo fueron vividas por
la sociedad. Produjeron lo que alguna
vez fue definido como una transferen-
ciade miedos: por primera vez el temor
al poder estatal lo sufrian primordial-
mente «los de arriba». Cabe subrayar
que esto ocurria cuando se estaba pro-
duciendo una importante multiplica-
cién ciudadana, cuando la esfera de lo
«publico» comenzaba a extenderse. El

fenémeno migratorio daba ingreso a
NUEVOSs grupos que en su momento aspi-
rarian a la expresion politica. Mds que
pensar en ensanchar el espacio ptiblico
para la participacién, el quehacer politi-
co fue la incursién de un grupo de inte-
lectuales en los aledafios burocréticos
del poder.

Es interesante consignar que el gol-
pe que removié6 a Velasco de la jefatura
del gobierno coincidid con una circuns-
tancia que a la postre darfa fin a los
suefios tercermundistas. Precisamenteen
1975, las resoluciones de la Asamblea de
las Naciones Unidas reflejaban un nuevo
escenario internacional. Un nucvo clima
advenfa, incluso iban quedando de lado
las propuestas contenidas en la enciclica
Populorum Progressio. En cl pafs, las iz-
quierdas que habfan sido impulsadas
por los vientos primigenios de la revolu-
cién cubana continuaban el ascenso que
las llevaria a participar del ejercicio del
poder sin por ello dejar de ejercer una
critica frontal. En el plano religioso, la
Teologia de la Liberacién encontraba su
mas vasta audiencia social.

En tales circunstancias sc procedid,
dentro de los lineamientos de la Consfi-
tucién redactada en 1979, a las elecciones
de 1980. Se dio entonces un fenémeno al
que debe prestarse la debida atencidn:
Sendero Luminoso decidié inscribir su
primer acto de violencia durante el acto
electoral por el cual la ciudadania -que
inclufa por primera veza losanalfabetos-
recuperaba el derecho de clegir a sus
gobernantes. El acto scfialé un punto de
inflexién en el que se produjo una
agudizacién de la escision entre la «pa-
sividad» delademocraciaylainmediatez
de la «accién». Escisiébn que adquirié
proporciones de desgarro. En el contra-
punto entre la violencia terrorista cada
vez més desenfrenada e inhumana y la
escasa eficacia de los sucesivos gobier-
nos democraticos, la poblacién perdié la
confianzaen lo politico y en los politicos.
Eldiscurso sedespolitizé abruptamente.

El portavoz del nuevo mensaje fue
Mario Vargas Llosa. Su propuesta se si-
tda en los momentos finales del duelo
ideolégico asociado con la guerra friay a
fines de la década dominada por esa
economia tan cara a Margaret Thatchery
a Ronald Reagan. En un terreno prepa-
rado por la incansable prédica liberal de
Hernandode Soto, un gran escritor subié
a la palestra politica aguijoneado por los
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dislates econdmicos de los Gltimos afios
del régimen de Alan Garcfa. El magiste-
rio televisado de un intelectual que
empled su prestigio contra los intelec-
tuales exhibié un discurso politico que
apuntaba a la despolitizacién. La gran
campafia publicitaria no dio los resul-
tados esperados. Una serie de cambios
en la sociedad habfan creado las con-
diciones en las que serfa elegido el in-
geniero Alberto Fujimori.

Un poco a la manera de Leguia y
Qdria, el gobierno de Fujimori ha sig-
nificado la realizacion pragmadtica de
cambios. A diferencia del primero, no
ofrecié un discurso de cambio radical
de la sociedad, apenas si unas vagas
alusiones a la honradez, a la tecnologfa
y al trabajo. A la cabeza de su movi-
miento, «Cambio 90», Fujimori recogié
las propuestas de Vargas Llosa y despe-
j6 las trabas que impedfan ¢l libre juego
de las fuerzas del mercado. Actué en
funcién de cambios que se estaban
dando, no los anuncid. A partirdel 5de
abril de 1992 se vio nuevamente quelos
intelectuales que apostaban a la demo-
cracia y los realizadores se situaban en
orillas opuestas. Una escisién entre
practica y teoria se hizo nuevamente
evidente. El progreso tiene un nuevo
nombre: modernidad. La palabra corre
debocaenboca y pareceestarala vuelta
delaesquina. Un hechocrucial sedioen
setiembre de 1992. A partir de la captu-
ra del jefe terrorista, se desmantel6 la
subversion. El pais comenzé a recupe-
rarse de las serias heridas sufridas.

La compleja trayectoria de progre-
sos y regresiones de la historia politica
del Pertd va dejando la huella de la
voluntad de forjar la nacionalidad. Si
dicha voluntad constituye uno de los
requisitos que los clasicos consideran
esenciales para la constitucién de una
nacién moderna, la base cultural parala
misma se insinida en el insistente con-
trapunto entre las culturas oficialesy no
oficiales, en la pugna entre las visiones
indigenistas e hispanistas, en los sue-
fios mestizos. El monopolio de la vio-
lencia por el Estado, otro requisito cla-
sico esencial, se ha consolidado gra-
dualmenteen mediode golpes, reformas
autoritarias, revoluciones, luchas po-
pulares, revueltas, amenazas terroris-
tas e interludios democraticos.

Voluntad, base cultural y monopo-
lio de la violencia. Quedarian pendien-
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tes -siguiendo dentro del pensamiento
clasico acerca de la nacién- por lo me-
nos otros dos requisitos: la identidad y
la educacién. Dos asuntos centrales. En
el caso peruano, la dificultad para la
forja de una identidad nacional y para
laconsolidacién de un sistemaeducativo
efectivo se hallaria, en parte, en la
superposicién de tiempos histdricos.
Esta se expresa actualmente en la co-
existencia de zonas econémicas y socia-
les casi estancadas en el tiempo y zonas
urbanas que tienen acceso a comodida-
des, modas, instruccién y aspiraciones
propiasde una urbedesarrollada. Todo
esto plantea dificultades para la defini-
cién de una identidad compartida y
propone retos para la educacidn.

“En el caso peruano,
la dificultad para la
Jforja de una identidad
nacional y para la
consolidacion de un
sistema educativo
efectivo se hallaria,
en parte, en la
superposicion de
tiempos bistoricos”

Hoy dfa nadie duda del rol que
juegan las realidades econdmicas en la
identidad de la nacién. La nacién es un
concepto moderno, no hay que olvi-
darlo. Los procesos de industrializa-
cién impulsaron la homogeneizacién
cultural de hombres venidos de distin-
tas culturas. Las naciones desarrolla-
das, en sus multiples versiones histdri-
cas, se afirmaron en base a dichos pro-
cesos. Con la industrializacién se am-
pliaron los mercados, y ante el mercado
los ciudadanos son, por definicién,
iguales. Ademas, la aspiracién por el
bienestar econémico constituye un im-
portante incentivo en el que pueden
converger vastos sectores sociales. Sin
embargo, es menester recordar que
factores extraeconémicos tales como el
lenguaje y la educacién son los ele-

mentos duraderos que articulan, engra-
nan y consolidan la o las culturas que
dan soporte a la nacién y que, por ende,
afirman la identidad nacional.

Precisamente es la educacién, en sus
aspectos cognitivos y formativos, el ele-
mento que facilité, apoyd y dio forma al
proceso de homogeneizacién de la cul-
tura. En este complejo y dificil proceso
de creacién de nuevos valores, la edu-
cacién se convierte en un bien primor-
dial al que una inmensa cantidad de
ciudadanos aspira. El riesgo que deriva
de un sistema educativo desorganizado
e inarticulado que no responda a las
realidades culturales propias es muy
serio. Baste con sefialar sélo dos aspec-
tos: si la escuela ofrece contenidos con-
fusos, contradictorios y fuera de su con-
texto historico, loaprendidoenlaescucla
acerca del mundo y el mundo de la rea-
lidad cotidiana resultan incongruentes.
Como consecuencia de esto, l1a incohe-
rencia entre la oferta educacional y la
oferta laboral genera conductas
ambivalentes en los ciudadanos y confu-
siones en cuanto a su identidad. Estos
tienden a identificarse con los rasgos de
la cultura industrial y postindustrial de
otras partes delmundo y no con laque se
estd produciendo en su propia nacién.

Todo ello incide sobre la conviven-
cia y crea amenazas a la seguridad coti-
diana y sentimientos de inseguridad
asociados a la existencia de profundos
desniveles socioecondmicos y grandes
diferencias culturales. Ademés, hay un
hecho de capital importancia: al margen
dela orientacién politica de la economia
que eventualmente predomine y de lo
moderna que una nacién llegue a ser,
existe una constante inestabilidad politi-
ca vinculada a la inestabilidad de las
economias basadas en la exportacién de
materias primas. La larga historia resu-
mida en la crisis del guano, en la guerra
por el salitre, en la crisis de 1929 y en las
crisis de la pesca y el petréleo de la déca-
da del setenta, se constituye en adver-
tencia en ese sentido.

La oferta de seguridad que se des-
prende del actual giro de la economia
peruana y del enfrentamiento exitoso
del gobierno a la subversién terrorista,
no contempla una serie de insegurida-
des que acechan a los ciudadanos. Estas
van desde aquellas consideradas pri-
marias: comida, techo, trabajo y salud,
hastalas mascomplejas relacionadas con
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el papel de la ciencia y el pensamiento
en la construccién de una sociedad que
proporcione bienestar a la mayoria de
sus ciudadanos. Tal vez ésta sea la
razén por la cual han ido apareciendo
ofertas parciales de seguridad que in-
cluyen sectas religiosas, recetas para
tratar los miedos, augedel curanderismo
y la sanacién, comedores populares,
policias privados, guachimanes ubi-
cuos, tranqueras en las calles de la ciu-
dad y rondas en el campo.

En un momento en el que la
globalizacion econémica, el cambio
constante, el crecimiento exponencial
de los conocimientos de la humanidad
y la proliferacién de informaciones y
mensajes definen el clima cultural de
fines del milenio, queda muy claro que
la ciencia y la tecnologia deben
enraizarse en el suelo histérico de la
nacién mediante una propuesta educa-
tiva consonante con sus realidades
culturales. El crecimiento econémico
sélo podra devenir en desarrollo, pro-
piciar la seguridad ciudadana y permi-
tir la afirmacién de la identidad de la
nacién si se toman en consideracién
formasdesolucionar los retos seftalados.

Alainversa de los intelectuales de
fines del siglo pasado, la tarea intelec-
tual de este fin de siglo exige un tiempo
casi inmediato de reaccién para poder
repensar -sin perder de vista las reali-
dades propias de una larga historia-
una sociedad que cambia vertiginosa-
mente. Se observan sefiales de alerta
frente a asuntos contenciosos demasia-
do evidentes, como por ejemplo, la
cuestién ética implicita en el modelo
impuesto o la falta de participacién
ciudadanaen las decisiones queafectan
a la sociedad. Se trata, evidentemente,
de una tarea que desborda las capaci-
dades de los intelectuales y que apunta
hacia la construccién de una nueva
identidad acorde con las actuales cir-
cunstancias.
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¢(Es aceptablemente valido lo afir-
mado hasta aqui? Antes deresponder a
la pregunta, es menester prestar aten-
cién a lo que se podria denominar los
efectos de la llamada posmodernidad
en la captacién de las realidades de un
pafs que no ha alcanzado la moderni-
dad. El contrapunto entre una mirada
que se quiere posmoderna sin llegar a
trascender los limites de la aceptacion
pragmatica de lo que estd ocurriendo y
una conciencia moderna desencantada
dela premodernidad vigente en vastos
sectores, hace necesario tomar cuenta
cuidadosa del discurrir de los procesos
quesedan en el seno dela sociedad. Tal
vez ello contribuya a que se encuentre
un mejor modo de adecuar la visién a
los fenémenos sobre los que se quiere
actuar.

Es el momento de preguntarse so-
brelamaneraderesponderala pregun-
ta planteada. La breve narracién preli-
minar puede ser 0 no ser compartida,
puede ser o no ser considerada como
concerniente a lo que ocurre. Ademas,
existen en ella implicitos una serie de
asuntos. Asuntos relativos a la cons-
truccién de una cultura ciudadana, al
disefio y ejecucién de un proyecto
compartible, a la seguridad estatal y
ciudadana, a las relaciones entre pasa-
do y futuro. ;Tienen estos problemas
que hacer con el grado de conciencia
histérica de nuestro pueblo? ;Cudles
son sus implicaciones para el futuro de
la gobernabilidad democrética? ;Cua-
les son las posibilidades de
compatibilizar modernidad y demo-
cracia? ;Servirfa una historia minima
compartida como base para retomar el
hilo de nuestra historia y nuestra capa-
cidad para crear cultura? ;Es posible la
existencia de un consenso entre secto-
res sociales cuyos intereses son contra-
puestos? ;Cudles son las bases sobre las
que se asienta la «identidad nacional»?
¢Oacaso resulta extemporaneo paralos

peruanos hablar de nacién, cuando en
los paises desarrollados se esta recono-
ciendo los limites del estado y de la na-
cién misma y subrayando el papel deci-
sivo dela sociedad civil en la soluciénde
los problemas de la comunidad?

Gobierno, seguridad y conciencia
histérica se aproximan en una antigua
tradicién que se remonta cuando menos
al Renacimiento. Los problemas propios
del fin de la modernidad desplazan el
acento hacia la incidencia critica que ésta
parecejugar en lo concerniente a la segu-
ridad y hacia el cuestionamiento que
hace a la conciencia histdrica. Ellos indi-
can también lo equivoco e impreciso que
resulta el término modernidad vistoa la
luz de nuestra historia. Todo parece su-
gerir la necesidad de enraizar la moder-
nidad dentro de un sentido histérico. Tal
necesidad, deraigambre premoderna, se
ha de expresar dentro de una légica més
bien marcada por la posmodernidad.

Preguntarse sobre las relaciones en-
tre la gobernabilidad democritica, la se-
guridad y la conciencia histérica implica
preguntarse acerca del equilibrio entre
consenso y represion, entre confianza y
autodefensa, entre conciencia histérica e
identidad. La incertidumbrey la falta de
liderazgo de vasto alcance caracteriza
nuestro ingreso al siglo XXI. Enun clima
internacional atravesado por conflictos,
la seguridad de las naciones se juega
entre opciones opuestas: armamentismo
y pazdemocratica, medidas extremas de
proteccién nacionalista y reuniones
auspiciadas porlas Naciones Unidas para
difundir el respeto a la diversidad tanto
de los pueblos cuanto de las realidades
ecolégicas. A esto hay que afiadir las
oscilaciones entre la profunda desazén
consecuencia del desastre de Chernobyl
y de la Guerra del Golfo y la confianza
fatistica en el desarrollo del enorme po-
tencial tecnoldgico adquirido. Dentro de
este contexto se ha de definir el destino
futuro de nuestra sociedad.®®
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