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“iCuanto no debié sufrir este pueblo para adquirir tal grado de belleza! jY ahora
ven a la tragedia y sacrifica conmigo en el altar de las dos divinidades!”
Esquilo
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Peripatéticamente, comencemos con una interrogante: ¢qué
es una tragedia? Pensemos en la respuesta caminando,
como lo hacen millones de seres humanos en este preciso
momento. Ensayemos una contestacién asi, acompafiando
en cada pisada el dia a dia de multitudes de personas que
no tienen ni el tiempo ni el interés de involucrarse en este
tipo de cuestionamientos. No le dejemos todo a los “griegos”,
sigamoslas. Demostrémonos a nosotros mismos que no hemos
vivido en vano y que también tenemos algo que decir.

Si, pero que la marcha no nos extravie la consciencia. Que
ni el ruido de las ciudades, ni la calma de los desiertos ni de
los campos nos distraiga. Es peligroso. Muy peligroso. No nos
vaya a suceder lo que a Nietzsche, quien puso todo su impetu
juvenil para procurar satisfacer la incognita. Y para lograrlo, se
adentr6 en las raices mismas de su origen. Fildlogo antes que
filosofo, se fue hasta las entrafias para concluir que tragedia
proviene de una alocuciéon que evocaba la adoraciéon a una
deidad marginal y oscura.

Cuando el veinteafero profesor de la Universidad de Basilea
supo que tragedia tenia su raiz en una expresion que significaba
cancion de los gentiles en loor del dios Dioniso, estaba lejos de
sospechar que, en el futuro, la sifilis lo dejaria “fuera de si” hasta
finalmente matarlo en agosto de 1900 (a los 55 afios). Mas ello
no fue impedimento para una prematura enajenacion. Como le
confesd a un amigo en una misiva de 1870, se encontraba en
la luminosa situacion de parir centauros" .La demencia antes
de la demencia, el enfermo antes que la enfermedad.

Ello, para un filésofo mayor, siempre predispuesto a los mas
orficos detalles. Pero, para un procaz excogitador, de los tantos
que deambulan por las sismicas existencias, la cosa es mas
simple. Como quien pela una banana, el que mas de nuestros
coterraneos bien puede proferir (con la boca llena luego de
un voraz mordisco) que tragedia le suena algo asi como
guerra avisada no mata gente. Lo intuye a la vez que busca
un basurero para depositar la cascara, mascullando, siempre
con la boca llena y alzando los hombros; pero igual mueren
a pesar del aviso. Y se va caminando, seguro y presuroso.
Inmerso en aquella cotidianidad que también puede invitar a la
introspeccién mas profunda, como la abstraccién de un tedsofo.

Ciertamente, estas son distintas maneras
de aproximarse a una solucién. Algo similar
a lo acontecido con Juan Mezzich y su
nieto. Ambos tuvieron diferentes formas de
“‘comprender” el mundo y de intentar “salvarlo”.
Incluso acarreaban visiones antagonicas de
lo que es una tragedia. ¢ De idéntica distancia
entre un philosophe y un sencillo mortal?
¢Quién hizo del primero?

*kkk

El abuelo Mezzich nacié en el mismo siglo
de Nietzsche, acaso en el mismo instante
en el que el martilleo del filésofo aleman le
obsequiaba sus mejores frases. Los afios en
los que la lumbre librecambista comenzaba a
iluminar Europay, desde ella, al resto del orbe.
La centuria en la que los hombres se moveran
por el mundo con la misma soltura con la
que lo hacian las mercancias y el capital. Un
escenario llano, sin mayores complejidades.
Salvo el de vivir la novedad de un individuo
casi sin amarras. Un hecho inédito.

Convivir con gente que Unicamente anhelaba
moverse sin mayores obstaculos debié de ser
mas que una ruptura. Con todo, una hora de
optimismo. Una generosa brevedad, donde
campeaban una amplia gama de posibilidades.
Momento idoneo para sortear las connaturales
desventuras de haber nacido en medio de
las més grandes carencias. Una era en la
que el impacto social del comercio y de la
industrializacién modificara para siempre la gris
cotidianidad de millones de personas.

Desde entonces (y de manera constante y
creciente), buena parte de los pobres del
planeta accedian por primera vez a mejores
niveles de alimentacion, salud y vivienda.
Tal es lo que provocd la globalizacién de

(1) Carlos Garcia Cual, “Introduccion”, en El origen de la tragedia, Friedrich Nietzsche (Madrid: Espasa, 2007); 14.
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los mercados. Los dias cuando el programa liberal era
indiscutible.

Sin ocultar las asperezas, la ampliaciéon de las finanzas
cambiara la faz de muchas regiones. La apabullante revolucion
tecnoldgica y de las comunicaciones lo hizo posible. El espacio
urbano comenzé a desplazar al rural. En directa consecuencia,
el imperio de lo insignificante (de la poca cosa) asoma con
toda su fuerza. Es el momento del denostado e incomprendido
“burgués”. El definitivo arribo de la ciudad, alli donde sera vano
(refunfufiaba Platén mas de dos mil afios atras) aguardar la
llegada del hombre regio. ;Por las pequefieces?

Debe ser. ¢ Alguien en Pallasca esperaba la llegada de Juan
Mezzich? Sospecho que no. A lo mucho algin hacendado
que lo contacté para que deje atras la Isla San Pietro (en el
Mar Adriatico, anteriormente perteneciente a la Republica de
Venecia), en la convulsionada Croacia. Lo invitaban a trepar
los Andes peruanos. O se “invitaba” solo. jAcaso la mejor
oportunidad para huir del proceso de “magiarizacion” que
Hungria imponia a los “eslavos del sur” dentro del casi milenario
Imperio de los Habsburgo? ¢ O lo hizo antes, siguiendo la ruta
de las multitudinarias migraciones europeas hacia América a
fines del siglo XIX?

Por ese entonces, decenas de miles de campesinos del sur de
Europa (basicamente italianos y de los Balcanes) dejaban de
trasladarse desde sus propios terrufios a los de Alemania. No
es que algo o alguien les obstruyera el camino hacia una “mejor
paga”. Al fin y al cabo, dejaban sus tierras estacionalmente
para involucrarse en las faenas agricolas germanas para luego
volver a casa. Y volvian con los bolsillos llenos. Si esa ruta
hacia el norte amengué considerablemente, no fue por ningin
impedimento a su libre transito. Nada de eso. Simplemente,
ocurrié que “alguien” paso la voz de que en un lejano pais de
la América del Sur el jornal era mucho mas elevado que el de
la pujante y rica Alemania.

Estamos ante la otra cara del proceso de capitalizacion mundial.
La necesidad de mano de obra permite este trascendental
acontecimiento. Evidentemente, un portento. Se establecen
infinidad de contratos para ese fin. Los mas caros instrumentos
de la civilizacién occidental entran a tallar. Cultura juridica y
tecnologia se unen para hacer realidad el deseo de multitudes
dispuestas a abandonar sus pueblos y aldeas si es que con ello
sus ganancias aumentan. No es que carecieran de una mejor
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opcion, jesa era la mejor opcién! Dejaban otros
campos (incluidos los propios) y patrones para
irse a faenar mas alla de los mares.

La obra literaria de Edmondo De Amicis se
centré en ese tema. Eran los dias cuando
Argentina (el lejano pais de la América del Sur)
se cefiia a la constitucién de Juan Bautista
Alberdi, el que se interrogaba a si mismo:
¢ Qué exige la riqueza de parte de la ley para
producirse y crearse? Respondiéndose sin
rubor: Lo que Dibgenes exigia de Alejandro:
que no le haga sombra.

Bello juego retdrico para justificar la ausencia
de mayores controles, certificaciones,
reglamentos e impuestos. Todo en aras de
que las personas den rienda suelta a su
inventiva y espontanea sociabilidad. Gracias a
la hegemonia de esos preceptos, millones de
migrantes arribaran al pais del Rio de La Plata.
Y desde ahi, muchos se desviaran hacia otros
espacios cercanos. Ansiaban ganar mas dinero
que el que lograban en Europa tanto como que
nadie les “haga sombra”.

Juan Mezzich fue uno de ellos. Por ese motivo,
anclé su balcanica existencia en Sudamérica.
Pero no en el lado del Atlantico, sino en el
del Pacifico. Exactamente en la serrania
peruana, en la inmensa regién de Ancash.
No conocemos el detalle de su periplo.
Unicamente sabemos que terminé subiendo la
cordillera para instalarse en el fundo Cahuac
(Pallasca) a inicios del siglo XX. Se hizo
presente para “introducir” la plantacién de vid,
abrir una bodega e instalar un alambique para
el procesamiento de pisco y vino.

Como la generalidad de las naciones de esa
hora, el Per aun disfrutaba de la apuesta
por el decimonénico laissez-faire. Bajo esa
atmoésfera, la labor de Juan iba en directa
proporcion a la del mas comun de los mortales.
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Producir pisco y vino era parte de una vieja tradicion
empresarial arraigada en la costa peruana. Se dice que dicha
planta fue introducida en el Peru por el marqués Francisco
Lopez de Caravantes. La trajo desde las Islas Canarias.
Innegablemente, un gran aporte, pero que en su momento
pas6 como una nimiedad.

Asi, dicha simiente no fue ajena a los propios Andes.
Simplemente, para la época en que llega Mezzich ya no se
recordaba ese hecho. Antes de su arribo, el vino y el pisco se
traian del litoral. No se conocian como elementos de la zona.
A nadie se le habia ocurrido. Si en dicho lugar (ubicado a
unos tres mil metros sobre el nivel del mar) existié ese cultivo
durante el virreinato, debié de haber sido fugaz al destruirse
las posibilidades del mercado internacional en el siglo XVII.

A inicios de esta centuria, el Inca Garcilaso recordara que
cuando salié del Cuzco (también sobre los 3 mil metros de
altitud) rumbo a Lima (para embarcarse hacia Espafia), pasé
por la heredad de Pedro Lopez Cazalla (en Marcachuasi,
Mollepata). Ahi, se encargaba de la hacienda un portugués
llamado Alfonso Vaés. Este le ensefi¢ al futuro cronista los
frutos que dicha propiedad daba, entre ellos los de la vid.

Estamos en un lejano 21 de enero de 1560, a nueva leguas
de la ciudad imperial. El “caminante” Garcilaso (entonces
llamado Gémez Suarez de Figueroa) anhelaba el obsequio
de un racimo, pero no se le dio ni un gajo. Disculpandose, el
capataz le precisé que no lo hacia, porque su patrén le habia
ordenado que “no se tocase ni un gramo de las uvas, porque
queria hazer vino dellas, aunque fuesse pissandolas en una
artesa”@ (sic).

He aqui el antecedente mas remoto de la produccion industrial
de lauva en la sierra. Ya hacia comienzos del siglo XVII, la fama
de los vinos peruanos fue ampliamente reconocida. Un anénimo
judio-portugués (al servicio de los Paises Bajos) informaba que,
en los valles de Nazca y de Villacuri (ambos en Ica), se daban
los “mejores vinos que tienen el Peru”, remarcando que “los

mejores de Espafia no le hacen ventaja”®.
La semilla del Marqués Francisco Lopez de
Caravantes habia fructificado grandemente.

Con relacion al aguardiente, el mismo espia
manifestaba que el que se producia en Pisco
(también en Ica) era tan célebre como el vino.
Ambos iban directo a Panama y, de ahi, tanto
al resto de los dominios espafioles como a la
propia peninsula.

¢Aquella fue una época feliz para el comercio?
Auscultando lo que ocurria en las por entonces
denominadas “Indias”, todo indica que si. Los
impuestos (los derechos del rey) eran pocos
y bajos en comparacion con las cuantiosas
ganancias. Guillermo Lohmann hablé de
la existencia de un mercado libre en varios
puertos del extenso litoral peruano con
“conocimiento” del virrey®.

¢ Connivencia? Los comerciantes de la Ciudad
de los Reyes no tardaron en presentar sus
quejas, pues asi como salian productos también
otros ingresaban. Estamos a doscientos afios
de que las tesis de Adam Smith remecieran el
hegemonico mercantilismo. Opiniones como
la del mexicano fray Agustin Davila y Padilla
(Arzobispo de Santo Domingo) alrededor
del 1600, aconsejando la habilitacion de los
puertos para el comercio con extranjeros, no
pasaban de ser hechos tan anecdéticos como
circunstanciales (se buscaba acabar con el
contrabando de los bucaneros)®.

Asi es, en Lima, el Tribunal del Consulado (a
cargo de los grandes comerciantes) demandaba
mayor “proteccion” de las autoridades locales
para con los miembros de su gremio. Al ver

(2) Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios Reales de los Incas, (Lima: Banco de Crédito del Peru, 1609); 408.
(3) Veéase. Anonimo (1610; 106), El referido anénimo fue develado por el Lohmann Villena (1967), quien lo identifico como

Pedro de Ledn Portocarrero.

(4)  Cfr. Guillermo Lohmann Villena, “Siglos XVII y XVIII”, en Historia maritima del Pert, Tom. IV, (Lima: Ausonia, 1973); 337.
(6)  Cfr. Manuel Nogueira Berjemillo, “Introduccion”, en Piratas de América, Alexander Oliver Exquemelin, (Madrid: Dastin, 2002);

22.
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que sus reclamos no surtian efecto, elevaron sus quejas a la
propia Metrépoli. Por idénticas razones, los mercaderes de
la peninsula ibérica también solicitaban la salvaguardia de
sus respectivos monopolios nacidos al amparo de la corona.
Los productos provenientes del Nuevo Mundo los afectaban:
¢,cémo era eso de que el licor venido del pais conquistado por
Pizarro competia de igual a igual con los afamados de Jerez?
¢, Sospechan qué es lo que lograron los productores espafioles?
¢ Lo adivinan? ;Para quién fue la tragedia?

Como muchos de los que llegaron con posteridad al derrumbe
del comercio internacional peruano-virreinal del aguardiente
y del vino, Juan Mezzich intervino en la produccion de esas
bebidas asentandose sobre los escombros que el mercantilismo
hispano dejé como frustrante recuerdo de lo que pudo haber
sido. Esa fue la hazafia de los carteles de aquella época,
como suele ser la hazafia de todo grupo de presién: desplazar
a otro a través del poder politico y, a la vez, desestabilizar
los mercados, tornandolos débiles y lerdos. Todos aquellos
factores que hacen que los prados y jardines cedan espacio
a la aridez y al desierto.

¢ Y cémo le fue a don Juan? 4 Tuvo éxito? ; Pudo alzarse desde
sus pretensiones “pequefio-burguesas”? Realmente, no lo
sabemos. Pero debio de ser de aquellos que van produciendo
pequefieces que suman. Y que sumando construyen, edifican
(y tonifican). Precisamente aquel orden (y sentimiento),
labrado tanto por el “dinero superfluo” como por “hombres
superfluos”, tal como despectivamente Hannah Arendt dixit.
Muy probablemente, un sujeto que no tenia tiempo para
sentarse a investigar si es que con ello frascendia.

El solo queria construir su alambique. Lo hizo sin mayores
restricciones, y lo hizo durante la segunda década del siglo
XX. Si durante el incanato la produccion de hoja de coca era
celosamente controlada, ello habia pasado a ser una mera
anécdota de historiadores por esos afios. Tampoco nadie hacia
aspavientos por las bellas orquideas regadas a lo ancho y largo
de la republica, ni mucho menos por las que crecen entre los
500 y 3.600 metros sobre el nivel del mar en la ceja de selva.
Excepcionales instantes los del abuelo croata. Diferentes a
los del Tahuantinsuyo como diferentes al de nuestro presente.
Abismalmente distintos. Hoy la hoja de coca en si misma
ofende al moralista tanto como una flor no clasificada excita
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al botanico. Ambos personajes no son mas
que una pequefia fraccién de una inmensa
variedad de “entendidos” y “especialistas” que
han logrado trasladar sus miedos y aficiones
a la legislacion. Es decir, no son méas que
una diminuta muestra de un “todo” que ha
conseguido que ese mismo “todo” se rija desde
sus opinables canones. Meros pareceres
transformados en compulsivas normas, gracias
a la “magia” del poder politico.

¢ Cuantas actividades u ocurrencias han sido
reprimidas, prohibidas o negadas a pesar
de no acarrear franco perjuicio a ningun
individuo? ;De cuantos aportes o inventos la
sociedad se ha privado gracias a este tipo de
vallas que grupos de presiéon moral, sanitaria
0 académica han impuesto (con la respectiva
venia palaciega) para su directo beneficio? Por
lo mismo, ¢ cuantas economias se han negado
con esa manera de proceder?

Imposible contabilizarlas. Es mucho mas
facil descubrir una a una las victimas de
cada uno de los genocidas de la historia que
enumerar el asesinato de cada una de las
economias que gobernantes y legisladores
han perpetrado. Montafias de cadaveres de
proyectos que bien pudieron remediar la dura
existencia de infinidad de seres humanos,
comenzando por la quizas aciaga vida de su
propio creador. Incontable multitud de ideas
perfectamente viables que no se activaron por
puro temor u ojeriza de algun déspota. Sinfin
de posibilidades salidas incluso de una sola
cabeza que fenecieron por simple aprension.

Y pensar que, de seguro, a lo Unico a lo que
aspiraban era a cambiar su propia suerte.
O sencillamente ofrecerse gratuitamente a
los demas. Todas son opciones nacidas de
un solo particular. Ese particular que, para
actuar diligentemente, unicamente debe de
regirse por las reglas para el gobierno de la
casa. Justamente aquello que los griegos
denominaban oikonomia. De ella expuso
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Jenofonte en su obra homénima, Economia o gobierno
domeéstico.

Como un necesario regreso a los origenes, nos hablaba del arte
de llevar a buen puerto el manejo de las personales finanzas.
Asi pues, no estamos ante un tratado para la administracion
de un pais, de una provincia, ni siquiera de una aldea, sino
puntualmente para la regencia de las propias cuentas y
bienes. Por lo dicho, no podemos referirnos a la economia
de una nacioén sin caer en imprecisiones. La sola mencion
de dicha locucién no alcanza para siquiera evocar la hechura
y complexién de un diminuto mercado, mucho menos de un
emporio algo mayor.

Un individuo puede conocer muy bien cada uno los factores que
constituyen su heredad, pero, por sobre todo, conoce a los que
conforman su entorno mas intimo. En cambio, ello no ocurre
cuando nos referimos a una dimensién compuesta por miles,
cientos de miles o millones de personas. En un escenario de
esa envergadura, toda directa comprension cesa, se detiene.

Se frena por abundancia de elementos antes que por escasez
o ausencia. La unica forma de intentar aproximarse a ese
mare magnun de inasibles singularidades sera fraguando una
vision o humildemente aceptando el imposible. Dos universos
antagoénicos. Ciertamente, sera la colision de la vida frente al
ideal. El origen del panico al solo suponer que, desde la propia
economia, se pueden invocar valores fundadores capaces de
reemplazar incluso a la misma religion.

Un tema asaz discutido en su momento (y ahogado por el
vértigo de los acontecimientos mas graves del siglo XX). Poco
antes de su muerte (octubre de 1892), Ernest Renan manifesté
su angustia por el porvenir moral del mundo. En sintonia
con muchos, veia una vertiginosa decadence. El definitivo
desmoronamiento del orden mistico cargaba sus angustias.
¢De qué se vivira, después de nosotros?, se interrogaba.

Evidentemente, se estaba ante la conviccién de que el
capitalismo y su apuesta por la libre iniciativa no era suficiente.
Se concebia que la filosofia del self made man arrastraba la
disociacién antes que la necesaria comunioén que la Humanidad
(el Occidente cristiano) siempre habia buscado. Obviamente,

la vision del que se hace a si mismo rompia
los esquemas. No se aguardaba nada bueno
al respecto. A pesar de los avances que desde
el influjo de la Revolucion Industrial se habian
dado, el temor a abandonar lo milenariamente
conocido activé miedos y aversiones.

Dejar que cada quien forje su propio derrotero
(y economia) resentia a la generalidad, sin
advertir que esa misma generalidad se habia
beneficiado positivamente de cada uno de
los aportes (de pequefios a grandes) que
los diferentes emprendedores producian
por su cuenta y riesgo. Indiscutiblemente, el
librecambismo imperante en esos afios habia
redisefiado rapidamente al mundo. No obstante
ello (o quizas por ello mismo), la resistencia a
todo amague capitalista causaba ojeriza.

Tal es como nace la definitiva ruptura entre
Europa y los Estados Unidos. Dos distintas
maneras de asir la modernidad. Cielos distintos
dentro de un mismo firmamento. En 1919, un
estresado Max Weber no hacia mas que repetir
un “aserto” que la mayoria de los europeos
cultos y educados tenian (y tienen) en la punta
de la lengua: El joven americano no tiene
respeto por nada ni por nadie, por ninguna
tradicién ni por ningun cargo, excepto por el
propio éxito personal®:

Segun esta afirmacion, el joven europeo iba por
la senda opuesta: tradicional, respetuoso, sin
mas ambiciones que la de ser un tipo “comun
y corriente”. ; Entregado al aurea mediocritas
(resplandor del mediocre) del viejo Aristoteles,
el filésofo del Medioevo?

Desde las finiseculares “alturas” (las del siglo
XIX), Nietzsche ponia sus reparos: “Guardo
extremadamente las distancias frente a todo
lo que hoy se considera aristocratico; al joven
kaiser aleman no le concederia yo el honor

(6) Cfr. Max Weber, La ciencia como profesién, (Madrid: Espasa, 1919); 76.

Revista IUS ET VERITAS, N° 51, Diciembre 2015 / ISSN 1995-2929

@lus ET VERITAS 51



Paul Laurent Solis

de ser mi cochero”™. Bajura desde la cual mas de 50 millones
de personas dejaron el viejo continente desde 1846 a 1930
rumbo a la “decadente” Norteamérica®. Alli, muchos de ellos
se convertirian en “irrespetuosos” empresarios.

¢ Cuantos cotidianos aportes suelen pasar desapercibidos
para el que mas? ;Cuantos? Si en algo se unen los hombres
de pensamientos “elevados” con los de las mas llanas
cavilaciones, es en su tenaz resistencia a lo obvio.

Una constante muy humana. Solo nos enteramos de la magna
trascendencia de un pequefio suceso cuando extrafiamos su
presencia. Antes de ello, todas son locas ocurrencias. Asi
pues, ¢,qué habran pensado los vecinos de Corongo (entonces
perteneciente a Pallasca) cuando en la segunda década del
afo 1900 vieron llegar a su pueblo los pesados aparejos para
la industrializacion de la “recientemente cultivada” vid?

El alambique de cobre (refrigerado por agua), los inmensos
toneles para la pisadora y para el trasiego y los enormes barriles
para el afiejamiento arribaron desde la hoy desaparecida via del
ferrocarril que salia de Chimbote hasta la Estacién de Quiroz.
Desde ese lugar, enrumbaban hacia Corongo (exactamente
hacia Pariacon), empleando gigantescas parihuelas. Todo ello
sumado a la construccion, implementacién y acondicionamiento
de la bodega.

Cuando Juan Mezzich intervino en esa diminuta hazafia no
hacia mas que involucrarse en una de esas aventuras que,
en su inmediatez, solo pretendian dar inicio a un simple
negocio. Léase, a una mera actividad econémica. De esas
que hoy abundan y son tan comunes a través de reportajes
televisivos, articulos periodisticos, programas radiales, y en
libros y revistas. “Lecciones de vida” le llaman. Las mas de
ellas, breves historias que, desde su inmensa variedad, han
ido (y van) transformando no solo la fisonomia del pais, sino
también la psicologia de la gente.

Definitivamente, seran los migrantes llegados en esa
hora desde el viejo continente los que modifiquen tanto el

(7)  Friedrich Nietzsche, Ecce homo, (Madrid: M. E., 1888); 48.

escenario como los dnimos “nacionales”. El
letargo y la modorra de un pais-provincia sera
redireccionado hacia un orden que empate
con la dinamica del laissez-faire. A partir de su
presencia, la visién de cambiar la propia suerte
por obra y gracia de uno mismo (y sin afanes
bélicos) entra a tallar.

Junto con sus alforjas y emociones encontradas,
haran ingresar por puertos y fronteras el
prometeico fuego de quien se juzga capaz de
imponerse ante los infortunios y adversidades.
Humanas o naturales, ningun obstaculo sera
definitivo frente a sus ansias de “no fracasar”.
Indiscutiblemente, estamos ante quienes
no pretendian otra cosa que proceder como
muchos de los trotamundos de esa hora.

Asi es, la incursion de aquellos pionniers por
estas tierras vendra a ser parte de unainmensa
oleada de desplazamientos humanos. La afieja
y prehistdrica costumbre de buscar “mejores
horizontes” volvia a activarse, pero a niveles
menos dramaticos. Ninguna inclemencia
climatica (como las de la India a finales del
siglo XIX) ni ninguna biblica plaga (como la
del hongo que provocd la espantosa hambruna
irlandesa de 1845) los empujoé a desertar
de sus hogares. Aquellas tragedias fueron
situaciones ajenas al proceso librecambista.
Por entonces, era palmario que la posibilidad
de ascender socialmente ya no se cefiia al
rigido corsé del favor y del privilegio, de la casta
y de la cuna. Ahora la sola constancia del que
anhela labrarse una mejor vida a través del
esfuerzo e inventiva lo revolvia todo.

Este sera el prototipo del nuevo héroe. El éxito
los acompanara. Daran vida a una prometedora
clase media forjada a pulso. Igualmente,
muchos de ellos treparan a lo mas alto del
espectro social. El gran empresariado nacional

(8) Paul Kennedy, Preparing for the Twenty-First Century, (New York: Random House, 1993); 42.
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del siglo XX provendra mayoritariamente de estos afuerinos:
Varios de los apellidos arribados a nuestras costas desde
mediados del siglo XIX pasaran a ser sinébnimos de riqueza.
Sea por propio empefio, suerte y hasta por capacidad de
acomodo, dichos personajes le daran un impulso sinceramente
“emprendedor” a un pais unicamente ducho en penurias. Un
pais donde hasta hacia poco el trueque o el empleo de hojas
de coca antes que el uso de la moneda (sea por su ausencia
y/o escasez) habia sido la constante.

Al respecto, entre 1875y 1877, el viajero y explorador franco-
austriaco Charles Wiener tiene la oportunidad de observar
el discreto panorama social del Peru. Es testigo ilustrado y
meticuloso de una nacién que, al poco tiempo (abril de 1879),
se vera arrastrada a una casi demoledora guerra con Chile
y, consiguientemente, a una conflagracion civil (1884-1885).

En su cuaderno de notas (que se publicara en 1880, en Paris),
Wiener sefialara su gran sorpresa al no encontrar ningun
vestigio de aquellas capas medias tan animosas, pujantes y
présperas que en esa misma hora inundaban buena parte de
Europa y de Norteamérica. Para su sorpresa (acaso siguiendo
a Tocqueville), apunta: “En el mundo peruano, que tan bien se
puede estudiar en Lima, no existen sino el primer y el ultimo
escalén: parece que los otros faltan por completo (...). Asi
se explican las revoluciones periédicas tan frecuentes y tan
terribles que afligen a la ciudad”®.

Revelador. Ese es el escenario con el que todo extranjero
habra de tropezar. Mas su motivacion sera la del descubridor
de oportunidades, no la del amante de la autarquia y del
autoconsumo. Asi, lo que para el comun de los coterraneos
era en ese momento un campo arido, de gente opaca, tan
complicada como la caprichosa geografia y el voluble clima,
para ellos venia a ser una rica veta a explotar. Por ello,
decidieron hacer la América desde este rincon del orbe. Aqui,
optaron por hacer economias, por labrar la riqueza que en
otros lados les era “negada”.

¢No fue ello un hecho similar al de muchos campesinos
europeos a lo largo de los siglos, especialmente radical y

severo cuando la Revolucion Industrial impuso
su vertiginoso ritmo? ;No era parte de un
mismo acontecimiento: la globalizacién de los
mercados? La urgente huida de millones de
seres humanos que dejaban atras predecibles
y bucdlicas existencias para involucrarse en los
riesgosos derroteros de un mejor horizonte.

Ninguna sociedad se habia sustentado hasta
esa hora por la motivacion de la ganancia.
Motivacion que, a decir de Karl Polanyi, solo
era comparable en eficacia (por la capacidad
de convocatoria) “al estallido mas violento del
fervor religioso™'?. ; Por irracional? Tal es como
se sopesa al orden que comienza a desplazar
al guerrero (el depredador) por el empresario
(el creador).

Ese era el camino, pero aun habia mucho
que recorrer. Vendran momentos de prueba
(incluida toda una centuria -el siglo XX-
abiertamente antiindividualista). Mas en ese
instante, fueron muchos lo que pudieron
vencer los obstaculos. Indudablemente, no
fueron pocos. De lo contrario, jamas hubieran
transmitido el orgullo de una cultura ganadora,
la misma que hace que las invocaciones a
la propiedad y al librecambio no sean meras
abstracciones filosdficas.

Verdad, desde entonces recordar al abuelo
(cerrando los pufios) sera evocar su singular
arresto, su capacidad para irrumpir en escena
y superar dificultades. Mayuscula herencia.
El orgullo de tener algo que fue obtenido con
grandes sacrificios. Hazafia de gente sin mayor
educacion (elemental, por demas, para los mas
afortunados) y sin mas padrino que la caprichosa
ventura. A pesar de ello, seres que salieron
adelante y legaron lo mejor de su existencia a
aquellos que ni siquiera habran de conocer.

(9) Charles Wiener, Peru y Bolivia. Relato de viaje, seguido de estudios arqueolégicos y etnograficos y de notas sobre la escritura
y los idiomas de las poblaciones indigenas, (Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos/Universidad Nacional Mayor de

San Marcos, 1880); 40y 41.

(10) Karl Polanyi, La gran transformacién, (México, D. F.: Fondo de Cultura Econdmica, 1944); 42.
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Obviamente, un derrotero que nunca se podra fraguar fuera
de sus propios causes. He aqui, el peso moral del capitalismo.
El que edifica una ética desde la infinidad de sudorosas
experiencias. ¢Algo asi como el valerse por si mismos? Si,
pero sin olvidar que hay que dejar hacery dejar pasar. Justo
el lema sobre el que los abuelos caminaron, quiza sin haberlo
leido nunca, pero si sentido y vivido.

Como suele suceder, jamas sospecharon que al embarcarse
en su particular odisea terminarian obsequiandole a su “nueva
casa” una inédita leccion. Esa leccién que otros migrantes
haran suya hasta hacer decir a José Matos Mar (desde una
optica marxista) y Hernando de Soto (la liberal), que se vivia
tanto un desborde popular como una indetenible revolucion
capitalista originada en los Andes.

*kk

Cuando en los afios veinte las carreteras y las propias vias
férreas comiencen a conectar la costa con el vastisimo
“interior”, se dara pie para que muchas biografias muden de
rumbo. Y ello fue posible por la dinamica mercantil de unas
urbes redimensionadas por el espiritu empresarial de los
migrantes de fines del XIX.

Seran esas ciudades conectadas por el influjo del expansivo
industrialismo y las finanzas del viejo continente las que, a su
vez, atraigan al migrante local. Como para que cualquier misti
o gamonal (terrateniente andino) termine hirviendo de colera,
refunfufiando que /os indios ya estan escapandose a la costa
por la maldita carretera. Ellas seran las que les permitan
un cambio radical, pero silencioso. Les dara la posibilidad de
dar un viraje hasta entonces negado. Empero, lejos estaran
de un soporte generoso para emprender. El escenario que se
le presentd por demanda de la coyuntura a los trashumantes
“europeos” (también a algunos asiaticos) habia dejado de
existir. Descendian a los llanos en medio de un panorama
totalmente adverso.

La errbneamente historiografiada “Republica Aristocratica”
sucumbié en 1919. Es el fin de la lucida pretensién de su

(11) José Maria Arguedas, Todas las sangres, (Bogota: Peisa, 1964); 260.

fundador, don Nicolas de Piérola (1895-1899).
El denominado “Califa” sabia que la mejor
manera de aproximarse a la prosperidad
era aunandose al concierto de naciones que
habian decidido enrumbar por los caminos de
la civilizacién. Asi es como se le llamaba al
progreso capitalista, el sistema que abogaba
no solo por el comercio libre, sino también
por los derechos individuales, la propiedad
privada y hasta la casi ausencia del Estado
(en este ultimo punto, Proudhon y Marx se
plegarian como cualquier libertario). Aquellos
dias, cuando el ideal de un mundo sin fronteras
estuvo mas cerca que nunca. Cuando el
galopante internacionalismo permitia el libre
paso de mercancias tanto como de personas.

Orgullosamente, Herbert Spencer recordara
que los principios que inspiraban aquel
esquema se basaban a su vez en el Habeas
Corpus Actde 1679, en los Non-Resisting Test
Bill de 1675y en el Bill of Rights de 1869('2 Un
orden sustentado en la cooperacion voluntaria
antes que en la compulsion. Una rareza: lo que
mas “aterraba” era “la separacion institucional”
entre la economia y la politica® .Sobre esa
base, Ayn Rand sentenciara que, asi como en
el siglo XIX el liberalismo tuvo como objetivo
desligar al Estado de la religion, lo que en el
siglo XX le tocara como mision sera extirpar
toda intromisién estatal en la economia.

Tarea pendiente. Mientras la hazafa de
Juan Mezzich en Corongo pasaba a la
historia, miles de moradores del interior de la
republica sobrepisaban las huellas de los que
no hacian mucho habian dado inicio a una
timida diaspora. De esa forma, contribuian
calladamente con un lento, pero constante,
proceso que el grueso de la intelligentsia
local no sopesara en su auténtica dimension.

(12) Herbert Spencer, The man versus the State. With Six Essays on Government, Society, and Freedom, (Indianapolis: Liberty

Fund, 1884); 9.

(13) Karl Polanyi, La gran transformacion, (México, D. F.: Fondo de Cultura Econémica, 1944); 49y 80.
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Todo lo opuesto. Consciente o inconscientemente, partirian
del nostalgico quejido de Karl Marx en 1848: “...la sociedad
posee demasiada civilizacion, demasiados medios de vida,
demasiada industria, demasiado comercio”". Justo lo que los
migrantes andinos busquen cuando el /aissez-faire comience
a eclipsar.

En ese sentido, actuaran de idéntica manera que los migrantes
extranjeros, pero sin viento a favor. Ciertamente, ni unos ni
otros abandonaron sus aldeas, pueblos y ciudades por puro
afan turistico. Lo que los movia era la posibilidad de obtener
mayores ganancias, de mejorar su suerte y la de sus familias.
Pocos fungiran de émulos de Gauguin, renunciando a un
buen empleo (el de prestigioso agente de bolsa en Paris) y
al confort burgués (con cinco hijos de su matrimonio con una
danesa) para sacarle la lengua a la civilizacion y al progreso
meciéndose en una hamaca en una calurosa isla polinesia. Asi
pues, es imposible concebir las inicialmente timidas oleadas
migratorias de los “indios” del campo a la ciudad sin tener en
cuenta el aporte de los “extranjeros”. Ellos fueron los que al
participar activa y exitosamente en el proceso de generacién
de riqueza (su riqueza) precipitaron la incorporacion de nuevos
actores dentro de su cada vez mas expedita cadena productiva.

Tal es como multitudes de individuos del interior se desplazaron
rumbo a las urbes, dando origen a un discurrir que arrancaria
del oscurantismo a cientos de miles de personas. El, hasta
ese momento inexorable, fatalismo del hombre del Ande sera
desmentido en los hechos, mas no en el imaginario.

Ya por los afios veinte, el mito del indio triste (o entristecido por
Occidente), silenciosamente sumido en una honda afioranza
por su grandioso pasado (el Tahuantinsuyo), estaba grabado
en el imaginario popular. ¢ Incluso el de los mismos “indios”?
Se tenia como un asunto no resuelto desde los inaugurales
dias de la republica (1821). ; Cémo hacerlos “ciudadanos”? La
vocacion paternalista afloré por doquier.

Desde la conquista, la corona hispana habia reclamado
el tutelaje sobre los “naturales”. Ella jugaria a protegerlos.
Desconocer la “palabra del Sefior” los colocaba en el plano
de desvalidos e incapaces. Dicho parecer no cambiara
con la emancipacion. No por casualidad, Nicolas de

Piérola se autotitulara “Protector de la Raza
Indigena”, aboliendo definitivamente, en
1895, la “contribuciéon personal” (que, desde
el dominio espafiol, los “indios” pagaban para
costear su propia proteccion). A su turno, el
programa de campana de Augusto B. Leguia
levantara ese tema como su principal bandera.
Innegablemente, era el tema. Y lo seguiria
siendo por décadas, soslayando el detalle
de que todo impuesto tiene ese cariz y que
aquella categoria de contribuyentes estaba
exenta de sufragar los demas gravamenes.
Técnicamente hablando, la anulacién de la
“contribucion personal” lanzaba a los indigenas
a compartir con “los blancos” el mismo nivel de
ciudadania, la que a la vez exigia el pago de
tributos mas abultados.

Bajo esa premisa, las interrogantes cayeron
por si solas: ¢realmente podemos esperar
algo de estos cabizbajos compatriotas? ; Qué
pueden dar esos olvidados de Dios a sus
semejantes? ;Estan aptos para sumarse a
la ruta de la civilizacion? Obviamente, ;cémo
comparar la pujanza del migrante europeo
y el celo del asiatico con la deprimente
inaccion de los “descendientes de los incas™?
¢ Deben de ser transformados o desaparecer?
¢, O acaso lo primero (su transformacion)
acarrea irremediablemente lo segundo (su
desaparicién)? ;Habia alguna forma de
arrancarlos de la miseria material sin dafar
sus bonancibles y comunales espiritus?
“iAuxiliame, Sefior! Mis indios, que no se
malogren, que sigan puros”(® sera tanto el
grito del paternal gamonal (un misti) como el
clamor de buena parte de la intelligentsia (los
otros mistis).

*kk

He ahi el problema del indio. Mientras la
biografia de Juan Mezzich se nos pierde luego
de su experiencia coronguina entrado los afios

(14) Karl Marx, El Manifiesto Comunista, (Barcelona: Edicomunicaciones, 1848); 104.

(15) José Maria Arguedas, Todas las sangres, (Bogota: Peisa, 1964); 252.
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veinte, un cronista peruano regresaba de Europa inflado de la
llama no precisamente empresarial.

Aunque fundo en esa década una libreria que hasta hoy dia
factura, José Carlos Mariategui no sera recordado por su
éxito en el rubro mercantil. Realmente no le quedaba mucho
tiempo de vida. Lo intuia. Su fragil cuerpo no prometia mayores
resistencias. Si a algo le puso todo el empefio de su agonal
existencia fue a su faceta politica y revolucionaria antes que
a la comercial.

En él pensara el conservador Victor Andrés Belaunde cuando
advierta que nunca son espontaneos los grandes errores
populares'®. Lo sefialé en un libro escrito para rebatir a los
Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928)
de Mariategui, mas el otrora periodista hipico no tendra
posibilidad de contestarle nada. Acaso habiendo leido los
ensayos de Belaunde oponiéndose a su vision “marxista” del
pais, Mariategui carecio de tiempo para responderle. Fallecera
el 16 de abril de 1930, a los escasos 35 anos.

Antes de morir, Maridtegui rubricara un problema que, de no
resolverse (profetizaba), estallaria irremediablemente tarde
o temprano. Sus seguidores lo tomaron al pie de la letra: Al
indio no se le reivindicara por la via de la educacién, sino por
su derecho a la tierra. Clamaba por el programa maximo de la
izquierda revolucionaria. Después solo quedara el minimo, el
que reza que sin educacion no hay progreso. Alo largo de las
siguientes décadas, el problema de la tierra sera el tenor de
fondo del discurso del socialismo peruano. Ese sera el punto de
partida de su ortodoxia. No se discutira. Pocos resaltaran que
se estaba ante una salida retdrica a un imperativo categérico
hasta ese entonces infranqueable: el manual marxista hablaba
de proletarios, no de campesinos.

¢ Pero qué hacer en un contexto donde la industria es de
reciente data? ;De ddonde sacar los sofiados ejércitos de
proletarios? Asi es como Europa se aleja como ideal de
revolucion y aparece la China de Mao Tsé-tung. Esa es la “toma
de consciencia”. Un dechado de originalidad, a entender de

Flores Galindo,"” pues para el mismo Marx
“barbarie” y “China” eran sindnimos. Sin duda,
estabamos ante el criollisimo arte conciliar lo
inconciliable. Bajo esa premisa nunca “hay
pierde”, la realidad se amolda al manual.

Se hablara de siglos de postracién y de olvido
muy a pesar del esfuerzo que los diferentes
gobiernos llevaron a cabo justamente en
materia educativa'®. Al respecto, practicamente
casi todo el espacio que va de la acusada
“Republica Aristocratica” y del propio “oncenio”
de la dictadura de Leguia (de 1900 a 1930),
el Estado incrementara significativamente
el presupuesto de instruccion publica. Se
inaugura de esa manera una senda que no
cesara con los siguientes regimenes. Se
fundaran colegios a lo largo y ancho de la
republica y el oficio de docente atraera a
multitudes que engrosaran la burocracia a
niveles pantagruélicos. Innegablemente, se
iba edificando la plataforma que afios mas
tarde le servira a un grupo marginal (pero
activo) para regar de sangre y destruccion
buena parte del Peru. Lo que para otros
grupos politicos (especialmente para el APRA)
solo significd la posibilidad de mantener
con los dineros del erario publico a sus
militantes (clientelismo puro), para Sendero
Luminoso, ello le proporcionaba la mejor de
las herramientas para encarrilar su revolucién
maoista.

El Estado peruano le tendia a los radicales de
izquierda todos los puentes. El los educara a
todo nivel: primario, secundario y superior. En
ese orden. También los empleard, y no solo en el
magisterio. Junto a ello, se sumaran las politicas
sanitarias que combatiran males tenidos como
endémicos y propios de los “indios”.

(16) Victor Andrés Belaunde, La Realidad Nacional, Obras completas Ill, (Lima: Comision Nacional del Centenario, 1931); 190.
(17) Alberto Flores Galindo, La agonia de Mariategui, (Lima: Instituto de Apoyo Agrario, 1980); 11.
(18) Carlos Contreras, El aprendizaje del Capitalismo. Estudio de historia econémica social del Pert republicano, (Lima: Instituto

de Estudios Peruanos, 2004); 214-272.
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Por la década del cuarenta, la poblacion de la serrania sabe
de un considerable crecimiento demografico. Si en el censo
de 1876 las cifras arrojaban que el 57.9% de los habitantes
de la republica eran “indigenas” (1°562,910 personas), en el
de 1940, esa contabilidad engafiosamente bajaba a un 46%,
pues significaba unas 2'856,000 personas. ¢ Este seria el origen
“factico” de la posterior sensacién de que se estaba en una
inédita era de masas?'9,

Sin estadistica alguna, en 1927, Luis E. Valcarcel advertiria
que una tempestad estaba en ciernes. Colgandose del término
clasista de moda, hablaba de una profética “dictadura indigena”
que busca su Lenin®?®.

El tono “evangélico” y “apocaliptico” sera aplaudido por
Mariategui en el prélogo a la primera edicion del libro: Valcarcel
-dice el padre del socialismo peruano- percibe claramente
el renacimiento indigena porque cree en él. Y agrega: Un
movimiento histérico en gestacion no puede ser entendido,
en toda su trascendencia, sino por los que luchan porque se
cumpla.

Como reza Mariategui, Tempestad en los Andes no lleva en
su interior fundamento alguno de la solicitada revolucion que
sacude el orbe. No necesita hacerlo. Su mayor virtud esta en
cincelar los mitos que empujaran a las masas®". Desde ese
cimiento, ninguno de los dos (ni Mariategui ni Valcarcel) tendran
duda de que esa avalancha vendra desde las serranias. Seran
ellos los primeros usufructuarios de dichas invenciones. He ahi
la parte mas arrebatadora de la “profecia” histérico-materialista.

Aunque Valcarcel no era adepto al marxismo, empleaba su
“método” (mejor dicho, su jerga). Aunque Mariategui era
“‘marxista”, realmente nunca leyé a Marx, procediendo, en
consecuencia, de igual manera que su “accidental” paisano
(ambos nacieron en Moquegua, pero crecieron fuera de ese
poblado). Como otros tantos de ese momento (y de momentos
posteriores), los dos apuntalaran el imaginario de un inevitable
pachacuti, la incésica subversién del orden y de los elementos.

En proporcion al antes sefialado aumento
poblacional, el asistencialismo se acrecento:
sea directamente a través de los limitados
recursos gubernamentales o por intermedio
de focalizadas, pero cada vez mas intensas,
ayudas de la cooperacién internacional
(publicas o privadas). Ya para 1965, un
funcionario norteamericano advertiria que,
entre los campesinos de la zona norte del lago
Titicaca, prevalecia la “cultura de recibir’, “de
esperar de agentes foraneos la solucion de sus
problemas inmediatos”?2. Como diria el tragico
Euripides en boca del matricida Orestes, /a
pobreza tiene un defecto: ensefia el mal al
hombre que carece de todo.

Se da entonces una escision: por un lado, los
que se hacian asi mismos encaminandose
hacia los emporios urbanos frente a los que
prefirieron seguir siendo parte del paisaje del
endémico atraso y de la congénita miseria. Dos
fotografias distintas que las politicas publicas
registraran errbneamente como parte de un
solo retrato, el de la mayuscula exclusion.

En ese instante, jamas nadie intuyé que
ahi habia rostros analogos, pero espiritus
contrapuestos y semblantes antagdnicos.
Como un torpe bulldozer, el Estado intentara
ampliar a mas no poder su cobertura
asistencialista. Afortunadamente, la pobreza
del fisco se lo impedira. Como el alter ego del
mitico rey Midas, su predisposicién a cubrir
de miseria y corrupcion todo lo que toca es
frenada tanto por su propia incapacidad como
por su falta de financiamiento.

No obstante lo apuntado, desde la senda
“‘exitosamente” cincelada por Mariategui y

(19) José Luis Rénique, La batalla por Puno. Conflicto agrario y nacién en los Andes peruanos 1866-1995, (Lima: Instituto de

Estudios Peruanos/SUR/CEPES, 2004); 84.

(20) Luis E. Valcarcel, Tempestad en los andes, (Lima: Populibros peruanos, 1927); 134.

(21) Luis E. Valcarcel; 15.
(22) José Luis Rénique; 146.

Revista IUS ET VERITAS, N° 51, Diciembre 2015 / ISSN 1995-2929

ﬁlus ET VERITAS 51



Paul Laurent Solis

compania se ir4 obviando la “inclusidon” que ya en esa hora
se comenzaba a dar con los migrantes andinos. Sea desde
la dinamica de los mercados urbanos como a través de los
programas estatales de educacion, el involucramiento de
este, ya por entonces menos puro y variopinto sector social,
comenzaba a correr por si solo.

Quiza la educacién no proporcionaba todo lo que los tedricos
pretendian, pero lograba darles los rudimentos necesarios
para moverse mas facilmente dentro de la urbe y sus anexos,
las haciendas agroexportadoras y los yacimientos mineros.
Asi, mientras en el imaginario forjado por los “indigenistas”, la
fuerza teldrica del indigena habia sido devorada por la indolente
codicia del sistema de produccién del occidental, dejandolo
como un guifiapo fisica y moralmente, en la realidad, ese
mismo “guifiapo” se sumaba al universo del comercio mundial
ganandose la vida desde la parcela laboral que el cada vez
mas ahogado mercado local les brindaba.

Estamos ya ante un Estado que se involucra cada vez
mas en las economias, que las niega. Irremediablemente,
dicho proceder liquidara un estilo de asumir el progreso. Se
regresionara, volviéndose a entender que Unicamente a través
de la cercania del poder politico sera posible emprender.

Se le da la espalda a los mercados. Rapidamente, se olvidaralo
que realmente significd la mal llamada “Republica Aristocratica”
(1919). Su propia denominacion nos lo confiesa. Se deja de
lado una apuesta inédita en la historia republicana: gobiernos
ceiidos a leyes y electoralmente elegidos, librecambio,
captacion de inversionistas y el consiguiente respeto a
derechos individuales. En suma, respeto a la propiedad y los
contratos, a través de una escasa regulacion econémica y
social.

Ello es lo que Leguia derrib6. No solo irrumpié contra el
civilismo (al que él mismo pertenecié inicialmente), sino
contra todo lo que este habia traido como novedad. Impuso
una autocracia que velozmente se convirtié en dictadura. Sin
limites de ningun tipo, con un Estado pequeiio y con suficientes

recursos, acrecento el gasto publico. Sus once
afos en la presidencia (de 1919 a 1930) se
sustentaron en obras publicas. Cuando las
rentas fiscales le fueron insuficientes, endeuddé
al Estado; por ejemplo, el 40% de los ingresos
fiscales del bienio 1926-1928 se llevd a cabo
de esa forma®,

Obviamente, la crisis de 1929 lo golpeara en
el plexo. Caera estrepitosamente. Quienes
lo sucedan en el mando, acentuaran el
yerro, pero con magros recursos y ajenos
al laissez-faire que tantos réditos le habian
proporcionado al pais. Gracias a la dinamica
de la economia abierta, entre sus silenciosos
(o silenciados) logros estuvo la desaparicion
del enganche® y la ya sefialada supresion
del tributo indigena. Este gravamen fue
eliminado en virtud a la introduccion de
impuestos a bienes de consumo masivo
(como los licores, el tabaco y la sal, entre
otros) “y al mejoramiento de los precios de
nuestras principales exportaciones”®). Junto
a ello, acontecia que la racionalidad magica
del hombre andino se diluia ante el nuevo
escenario. Exactamente, ese laissez-faire
que hizo que Juan Mezzich pusiera pie en
este suelo.

Sospechamos que al final de las duras
jornadas que le obsequid la vida, pudo haberse
sentido satisfecho. ¢ Un buen balance? Como
ya hemos sefalado, nada conocemos de su
posterior existencia. Solamente sabemos
que se establecié de manera definitiva en
el poblado ancashino de Corongo (alli sera
enterrado) y que tuvo dos “destacados” nietos.
Ambos cursarian estudios escolares en el
mesocratico colegio de jesuitas La Inmaculada
(en Lima) y, posteriormente, Medicina en la por
entonces exclusiva y recientemente fundada
(1961) Universidad Cayetano Heredia.

(23) Manuel Burga y Alberto Flores Galindo, Apogeo y crisis de la Republica Aristocrética, (Lima: Rikchay Pera, 1980); 131.
(24) Manuel Burga, De la encomienda a la hacienda capitalista, (Lima: Instituto de Estudios Peruanos 1976).
(25) Carlos Contreras, “El impuesto de la contribucion personal en el Peru del siglo XIX”, en Historica, XXIX.2 (Lima, 2005); 101.
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El primero de ellos se convertird en un prestigioso psiquiatra.
Asi es, Juan Enrique Mezzich lzaguirre (nacido en 1945)
llegara a ser presidente de la Sociedad Mundial de Psiquiatria,
ejerciendo su profesion en los Estados Unidos hasta la
actualidad. Por su parte, el segundo se ganara un “prestigio”
diferente. Nacido en 1947, Julio César Mezzich lzaguirre se
labrara un futuro muy distinto, apostando por los Andes.

¢lria tras los pasos del abuelo croata? No precisamente. A
él no lo impulsaba afan empresarial alguno. A diferencia del
subdito de los Habsburgo que arribé a esa regién en medio de
las oleadas migratorias que el capitalismo decimondnico hizo
viable, Julio César se movera en un orbe radicalmente opuesto.
Opuesto no solo al ahora lejano trayecto de don Juan, sino al
de los propios indios.

En términos nietzscheanos, asistimos a un renacimiento de la
tragedia. A diferencia del optimismo de la belle époque en el
gue don Juan refundé su vida, el tiempo en el que Julio César
alcanzo6 sus mas solidas convicciones fue el de un forzado
descontento. Innegablemente, la democracia no era suficiente
para quienes juzgaban que la violencia era la partera de la
historia y que la dictadura del proletariado (sin importar si estos
abundaban o escaseaban) era una inevitable “necesidad”.

Tampoco desanimaba al “pueblo clasista” el que la economia no
supiera de mayores crisis (aumento de la produccién en toda la
region y el consiguiente aumento del empleo). Las crisis vendran
luego, bajo una dictadura afecta a los procesos inflacionarios
y adscritos a los discursos “desarrollistas” de los teéricos de
la dependencia. La moda estara en reclamar la sustitucién de
importaciones para industrializar el pais, una ocurrencia que
Manuel Prado (en sus dos periodos presidenciales, de 1939-
1945 y de 1956-1962) acometid presurosamente para directo
provecho de algunos privilegiados. Es el remedo de las politicas
que destruyeron el comercio del vino y del pisco siglos atras.

A pesar de que la izquierda seguia siendo una minoria
incapaz de alzarse con ningun triunfo a través del voto
popular, su prédica apocaliptica prendié principalmente
(de modo por demas efectivo) en la Iglesia y en el ejército.
Desde ella, la perorata en aras de disminuir las “ancestrales”
desigualdades se deslizaba por doquier méas alla de que en
la practica multitudes de hombres y mujeres (incluyendo
a nifios y a ancianos) se involucraban en la larga y
dolorosa epopeya de derrotar su propia pobreza elevando
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sigilosamente el nivel de sus ingresos. Y lo
hicieron sin mayor ayuda.

Con ello, pisoteaban kild6metros de proyectos
de investigacion, estudios, discursos politico-
académicos, libros y tesis doctorales que
se concentraban en el argumento de que la
carestia y la miseria se vencen eliminando la
desigualdad y solo la desigualdad. Nunca se
vio la creacion de capital como una cuestién
medular, formacién de riqueza de los que
procuran sobrevivir como el que mas.

En el siglo IV a. C., Platon “rememoraba” (en
el Protagoras) que Socrates expresaba que
era logico escuchar a la gente vociferar de
una “enfermedad terrible”, de una “terrible
guerra”, de una “terrible pobreza”, pero no de
una “riqueza terrible”, de una “paz terrible”, ni
de una “salud terrible”. Ciertamente, estaba
lejos de imaginar que més de veinte siglos mas
tarde ello iba a ser moneda corriente. Si alguien
hacia referencia de un “profundo malestar
social” era mas imaginario que real. Problemas
habia, pero estos no eran mayores a los que
después vendrian. Y vendrian ocasionados
por los desaciertos desde el poder de los que
auguraban las mas grandes calamidades si es
que los remedios socialistas no se imponian.

Mientras ello llegaba, procedieron en
consecuencia. De tal manera, el campo no
se estremecio por si solo, fue estremecido.
Planificadas tomas de tierras e invasiones
se llevaron a cabo desde finales de los afios
cincuenta y hasta mediados de los sesenta.
Si durante las tres décadas precedentes
los hombres y mujeres del “interior” tenian
como meta maxima salir de sus reconditas
comunidades, la progresia izquierdista no se
daba por enterado. Continuaron apostando por
sus melancdlicos y mustios “indios”. Asi pues,
cuando Julio César Mezzich vaya subiendo a las
serranias se ira topando con gente deslizandose
por la via contraria. Bajaban hacia la costa, a
la ciudad. Iban hacia el lugar de donde él salia.

@IUS ET VERITAS 51



Paul Laurent Solis

Evidentemente, el é/an vital que los incitaba a desplazarse era el
mismo que en su momento motivé a don Juan Mezzich a dejar
Isla San Pietro. Los anhelos de los erroneamente denominados
“indios” (el error de Cristébal Colén) eran idénticos a los de sus
predecesores europeos: ellos también querian tentar la suerte
dentro de los mercados, involucrar sus economias dentro del
universo de la compra y de la venta y ofrecerse al mejor postor.
Palmariamente, el “milenario” espiritu de comunal fraternidad
que los estudios antropoldgicos reivindicaban se deshacia frente
a ese estrenado animo de ganancia. Unicamente les interesaba
lucrar. Los atrapd rapidamente aquel vulgar afan. El panorama
social de buena parte del pais se ira redisefiando desde esa
humanisima urgencia.

José Maria Arguedas (el blanco que quiso ser indio) no
soportd aquella ruptura. ¢Los indigenas traicionaban a los
revolucionarios? El mundo andino no era reacio a Occidente.
Dolorosa confirmacion. La comprobé tanto en el Valle del
Mantaro como en la sierra de Ancash, pero sobre todo en
el puerto de Chimbote, emporio de la pujante industria de
harina de pescado forjada por Luis Banchero Rossi: ahi vio
convertidos a sus “indios” en modernos pescadores, mecanicos
de barcos; en suma, en proletarios.

Buen pretexto para un potencial suicida. Arguedas fallecera
el 2 de diciembre de 1969, luego de varios dias de dolorosa
agonia. A un afio del golpe de Estado del general Velasco y
de haber sido elegido director del Departamento de Sociologia
de la Universidad Agraria de La Molina, José Maria se metio
un balazo en la cabeza. Por lo menos, el autor de Todas las
sangres escogié como morir. Banchero no, fue asesinado el
primer dia de 1972.

El'hombre que colocé al Perti como maximo productor de harina
de pescado fue extrafiamente liquidado a los 42 afios. Casi
inmediatamente después de su muerte, sus empresas fueron
estatizadas. Antes de terminarse el Gobierno Revolucionario
de las Fuerzas Armadas, buena parte de su flota naviera fue
rematada al “mejor postor”.

Banchero Rossi ya era una rara avis, una excepcion a la
regla. En esa hora (la de su deceso), era tangible que el
constitucional aporte de los “migrantes externos” no fue

suficiente para coadyuvar a la gestacion de
un medianamente sélido y perdurable espiritu
capitalista. El “espiritu de la colonia” fue
mas gravitante. El mercantilismo inherente
al reglamentarismo y al celo corporativista
de los gremios empresariales (y familiares)
desbravara aquel impetu que apenas una
generacion atras habia catapultado a muchos
extranjeros a lo mas alto del escalafén social.

¢ Cuantas economias fueron abortadas por los
influjos justicieros de la redistribucion de la riqueza
desde el poder? “Redistribucién” reemplaza a
“creacion”. Ello en el plano formal, no el informal.

En este ultimo ambito, ni quisiera habia tiempo
para las palabras. Todo va deprisa. Estamos
ante quienes de sobra sabian que cada fraccién
de vida (su vida), tenia su equivalente en oro.
Asi, en los afos setenta, los otrora “indigenas”
(los del problema) insertados en los mercados
ya eran facticamente semejantes al que mas.
Lo que no hizo el Estado lo hicieron ellos a
través del mercado, por mas negro que este
haya sido. Con todo, los militares nacionalistas
(y la izquierda que les escribi6 los discursos e
inyectaba “fervor revolucionario”) no repararon
que su buen salvaje habia mudado de lugar y
de actitud. Prueba de ello esta en que, cuando
Velasco emprenda su reforma agraria, insistira
en implantar esquemas comunales tenidos por
obsoletos por los propios “campesinos”: ellos
no apetecian la colectivizacién de la tierra, los
intelectuales y técnicos del sinamos®@ si.

El fracaso fue rotundo. Si antes de la reforma
agraria la agricultura representaba el 30%
de la recaudacion fiscal, para el afio 2000,
esta no pasara del 1%. Todo un historial de
empresarialidad agroindustrial fue borrado por
decreto.

(26) Siglas del hoy desaparecido Sistema Nacional de Movilizacion Social, organizacién que ejecuto la reforma velasquista.
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¢ Realmente algun beneficiado con las ruidosas expropiaciones
sintié en puridad la sensacion de convertirse en duefio? ;Se
puede fraguar legalmente ese tipo de satisfacciones? ;Hasta
ese nivel de transformacién ontoldgica puede llegar una ley?
Imposible. El peso emocional y ético de lo genuinamente propio
jamas se desplaza a las conciencias y corazones a través de
tales “obsequios”. La incertidumbre de carecer de auténticos
derechos no dejara de estar presente. Hasta las reformas
de Fujimori (en los noventa), aquellos “reivindicados” por la
revolucion carecieron de la posibilidad de disponer libremente
de sus predios. Palmariamente, ello era un directo recordatorio.
Casi como susurrandoles, nada es suyo, todo es prestado.
Voces analogas a la de los coros griegos, siempre atentos a
cantar los malos presagios.

El orgullo del logro individual (la pequefia hazaria) solo es
dable desde el propio esfuerzo. Ese esfuerzo que ningun ucase
legislativo puede reemplazar. Ello lo supieron los hombres
de la generacion y origen de Juan Mezzich. Si la vida les fue
generosa es porque ellos decidieron que asi fuera. Fue su
mera voluntad y arrojo lo que les permitié su singular éxito.
Ciertamente, un universo de valores que formaron parte de
un orbe abortado.

Los delirios “socializantes” truncaron una gama de economias
que salian a la luz al margen del poder politico. Los que
afloraban desde los mercados antes que desde los ministerios,
mas ello se detuvo. Se regresioné. Se volvié al favor y a la
prebenda. Consiguientemente, el asomo de aquella cultura
afin al que se hace a si mismo se apagd en el acto. Desde
entonces, para el imaginario popular, no sera nada dificil
ligar al empresario como un producto nacido al amparo de
la gracia del gobierno de turno. Tal es como historias como
las de Ramén Aspillaga quedan eclipsadas. Un apellido que
alcanzd la cuspide econdmica y social desde la segunda mitad
del siglo XIX.

Su madre (acaso abandonada por el esposo) zarpd con el
pequefio Ramoén de Valparaiso rumbo al Callao. Arribaron
cuando el dominio espariol se aproximaba a su fin. Establecidos
en dicho puerto, con los afios, el nifio pobre se hizo hombre
pudiente dedicandose a la estiba y transporte de carga hacia

la capital (Lima)@". De esa actividad, provendra
el capital inicial de uno de los mayores
terratenientes del Peru. Su hacienda Cayalti
(en el valle del rio Zafia, cerca de Chiclayo) fue
uno de los puntales de la agroexportacion. Su
maxima proeza fue conectar su hacienda con
el puerto de Eten, a 37 kildometros de distancia.

A él y a sus sucesores, la leyenda los hara
“descendientes” directos de los sanguinarios
conquistadores, los que les “robaron” las tierras
a los naturales cuando llegaron con Pizarro. Sin
embargo, escasos seran los que lo recuerden
como uno de los que inauguren la senda que
colocara al “algodén peruano” (bellamente
trabajado desde las culturas precolombinas)
ante los ojos del mundo. Igual sucedera con
el azucar.

La fantasia de que familias como los Aspillaga
eran directos herederos de los encomenderos
estuvo tan arraigada que ni siquiera un
anticomunista tan severo y recalcitrante
como Eudocio Ravines (célebre apdstata del
marxismo-leninismo) pudo sustraerse: “(...)
el 70 y 80 por ciento de las tierras cultivables
-escribia a mediados de los cincuenta-
se halla bajo el dominio de minusculos
grupos privilegiados, descendientes de los
encomenderos de la colonia”®@®.

Afos después de la expropiaciéon de Velasco,
los resultados fueron demoledores. De ser
lideres mundiales en hilo de algodén, el Peru
fue rebasado por otros paises. En 1960, 260
mil hectareas sembraban dicho cultivo; para el
2003, se habian reducido a 53 mil. Junto a ello,
la falta de investigacion degenero la calidad
de ese fino producto. El caso del azlicar no
fue diferente, se pasd de ser exportadores
de tecnologia en el rubro a importadores. De
maestros a aprendices, incluso de paises que

(27) Dennis Gilbert, La oligarquia peruana: historia de tres familias, (Lima: Horizonte, 1982); 111-151.
(28) Eudocio Ravines, Ameérica latina. Un continente en erupcién, (Buenos Aires: Claridad, 1956); 16 y 17.
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antes adquirian equipos fabricados por técnicos locales; ello
acontecio por “la didspora de ingenieros peruanos luego de la
reforma agraria”@®,

Lo anotado como dato post facto. En su momento, cuando
Velasco realice su “gesta nacionalista”, procedera sobre
un pais y unas familias que hacia mucho habian perdido el
apego por la tradicion emprendedora. Montafias de dadivas
palaciegas anularon todo vestigio de remembranza al respecto.
Sin ofender, estamos ante el equivalente de la corrupcion del
fornido y varonil Heracles luego de su ingreso en la corte de
Onfale. Como ejemplo de lo dicho, la familia Raffo procedié
a donar a los “campesinos” (al Estado) sus haciendas
Antapongo y Cafiipaco como muestra de su apoyo al “proceso
revolucionario”. ¢ Ecos del dicho que reza que lo que se gana
facil, facil se pierde? Bajo ese régimen, los descendientes del
italiano Giovanni Francesco Raffo consolidaron un denuncio de
6°’000,000 de metros cuadrados de tierras eriazas contiguas a
La Molina Vieja®. Se enriquecieron urbanizandolas.

Curiosamente, el liquidador de la “oligarquia” seria el mismo
que directamente promueva el ascenso de otra estirpe
“empresarial” (empresaurios le dirian después). Hasta el
presente, los velasquistas se han jactado de haber destruido
el antiguo régimen. Juzgaron que habian arrasado con los
maximos representantes de la plutocracia local. Pero poco se
dice del tipo de “capitalista” que alentaron. Desde este yerro,
se puede afirmar que el autoproclamado nuevo régimen no
fue mas que una anacrénica repotenciacion del viejo orden
de privilegios.

Desde su impulso no alineado, Velasco conmind a los
inversionistas extranjeros a replegarse. Decreté que la
participacion patrimonial de estos en la banca, finanzas e
industria no podia exceder del 20% del total. Es decir, se estaba
ante un evidente despojo. No habia alternativa: vendian o se
les quitaba lo suyo. Asi es como hasta entonces pequefios
inversionistas y hasta dependientes de negocios de capitales
norteamericanos y europeos aparecieron en escena. Compraron
a precio de ocasion. De esos hechos, el descendiente de

un vasco afincado en Catacaos a fines del
XIX aprovecho para hacerse del banco mas
importante del pais y llegar a ser el hombre mas
rico del Peru: Dionisio Romero.

¢ Ya estamos en condiciones de decir qué
es una tragedia? ;Lo sospechan? Seguro
que si. Y el ruido sigue en la calle. ¢ Cadtico
y descontrolado? Cierto, muy distante de
la calma que, hacia mediados de 1922, un
presunto agente bolchevique argentino debid
sentir en la localidad punefia de Capachica (a
unos casi cuatro mil metros de altura). Llegd
desde ese no tan lejano pais con la mision de
difundir “ideas levantiscas entre los indigenas”.
Se le acusara de subversion, de propagar el
“rusismo recalcitrante”®".

Nunca se supo si realmente fue un agente
“soviético”. Pero lo que si queda claro es
que estaba lejos de pertenecer a la casta de
emprendedores que en ese instante dejaban
de arribar como antafio. Como el resto del
planeta, el Peru suspendia su inédita vocacion
de apertura. La “inversion de todos los valores”
comenzaba a dejarse sentir. Sin duda, a través
de la vieja ruta comercial entre el Rio de La
Plata y la Ciudad de Los Reyes vendra a los
Andes el ideario (con idedlogos incluidos) que
Karl Marx habia comenzado a redactar siete
décadas atras (exactamente en 1848).

Los acontecimientos de Rusia de 1917 alentaron
grandemente el proceso. Con suma eficiencia,
el sentido comun se dislocd. Quizas el éxito del,
a todas luces brumoso y delirante concepto de
dictadura del proletariado, revele el nivel de
relajo en el que las capas pensantes cayeron.

(29) Jaime de Althaus, La revolucién capitalista en el Peru, (Lima: Fondo de Cultura Econdmica, 2007); 120.
(30) Carlos Malpica, El poder econémico en el Pert, Tom. | (Lima: Mosca Azul Editores 1989); 122.
(31) José Luis Rénique, La batalla por Puno. Conflicto agrario y nacién en los Andes peruanos 1866-1995, (Lima: Instituto de

Estudios Peruanos/SUR/CEPES, 2004).
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Si en su dia Eduard Bernstein indicaba que esa dictadura seria
probablemente ejercida por “oradores de clubs y literatos”, ello
aun era muestra de lucidez frente a una ocurrencia del propio
Marx. Una ocurrencia que jamas sus discipulos pudieron
desentrafiar sin caer en el ridiculo. Ello hasta la “aclaracion”
de Lenin en el mismo 1917, tanto a través El Estado y la
Revolucién como a través de su “gesta” subversiva contra el
parlamentarismo admitido por el zar Nicolas 1. Unicamente
los rusos son capaces de hermanar tantas contradicciones a
un tiempo, habia confesado Dostoievski a mediados del XIX
(en El jugador).

Teoria y praxis, ser bolchevique se erigié en la incontenible
vanguardia de lo que irremediablemente acontecera. Y
trabajaron dia y noche para ello. Pusieron todo su empefio
para lograrlo. Un “cientifico” vislumbre que fue labrado a pulso.
Una profecia que fue construida palmo a palmo, como para
que no deje de “venir”. Un herculeo despliegue de emocion y
de energia puesta a disposicion de una entelequia que elevo
a las alturas andinas a Julio César Mezzich.

Como Marx, el nieto de don Juan no fue ningun proletario.
Como Engels, provenia de una familia pudiente. Asumimos
que como muchos de los magnates, su abuelo también habia
trabajado lo suficiente como para que nadie de los suyos
sepa de penurias. ¢ Se valoraria ese esfuerzo? ; Se leeria esa
magna leccién?

La respuesta se dara en los hechos, renegando de su “condicidon
de clase”. Debié haberle sido como un segundo bautizo. El
nuevo hombre que se enrolara en las huestes mas radicales
de la izquierda peruana, el maoismo. Un hombre distante del
self made man. Y desde esa distancia subi6 a la sierra para
irse a vivir a una comunidad campesina en Andahuaylas. Ahi
se hizo agricultor, se hizo “indio”. Contrajo matrimonio con la
hija de un dirigente comunero. Una experiencia similar a la del
migrante aleman Karl Lamp en Paucartambo cien afios antes.
Otro “hombre rubio” del que las mujeres de bronceada tez
sintieron sus caricias. Ese quien las tomara para si, tal como
“experimentaran las viejas abuelas al requerimiento lascivo del
conquistador del siglo XVI"¢2,

Lamp fue sexualmente mucho mas ambicioso
que Mezzich: practicé la poligamia y procedié
como un “inca” renacido. Valcarcel lo registra
como un vengador de la raza (¢ila aria o la
cobriza?), como “el semidiés que operaria
el milagro de resucitar la Cultura Inkaica”
(sic). Anota que veinte mil indios se pusieron
a su disposicién. Mas estaba lejos de ser
un “salvador”. ;Dejé de ser un alucinado o
entré en razén? Se fue para no volver, por lo
menos para no volver a “sus indios”. Con el
tiempo, correran los rumores de que buscé
en Prusia (su patria) apoyo para “hermanar”
los dos “imperios”. Valcéarcel recoge /a noticia
de que fue asesinado en un viaje de regreso
a América.

Pero Mezzich no era Lamp. Julio César era un
misti en acto de contricion. Un ser arrepentido
por ser blanco, no orgulloso ni gozoso de
prefiar campesinas con su simiente rubia. No,
su camino era distinto. Las ultimas fotografias
que se tienen de él es liderando tomas de
tierras y participando en diversos conclaves
campesinos a fines de los setenta. Luego
desaparecera. Oficialmente, no se sabra mas
de él. Extraoficialmente, se conoce que ingreso
a las filas de Sendero Luminoso en 1979.
Debido a sus antecedentes revolucionarios,
participa en un congreso clasista avocado a
“reconstruir’ el Partido Comunista local para en
el acto dar inicio de la “lucha armada”. Por la
importancia de esas decisiones (especialmente
la dltima), es probable que Julio César haya
participado en la Primera Escuela Militar de
Sendero Luminoso. Realizada entre el 2y el 19
de abril de 1980 en Chaclacayo (a las afueras
de Lima), dicha actividad fue personalmente
comandada por Abimael Guzman. El lema
matriz de aquella larga jornada rezaba asi:
iCentro es el campo, ciudad complemento!®®,

(32) Luis E. Valcarcel, Tempestad en los andes, (Lima: Populibros peruanos, 1927); 45y 46.
(33) Comision de la Verdad y Reconciliacion, Informe Final (Lima, 2003); 27.
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Un mes después, comenzara una rustica pero sonora “guerra
popular”. La primera accién se dara el 18 de mayo de ese afio
en el poblado de andino de Chuschi (Cangallo, Ayacucho). No
hubo sangre, pero fue de simbdlica trascendencia: ese domingo
se volvia a ejercer en el Peru el derecho al sufragio luego de
doce afios de dictadura militar. Tomaron el centro de votacion
y quemaron las anforas y las cédulas electorales. Nadie sali¢
herido y se detuvo a los responsables.

Era un mensaje. Mientras la inmensa mayoria del pais
veia con expectacion y hasta entusiasmo el regreso a la
democracia, una diminuta minoria marxista-leninista-maoista
daba comienzo a mas de veinte afos de demencial violencia
politica. Desde la guerra de la independencia (1820-1824) y
desde la guerra con Chile (1879-1883), el Pert no supo de tan
mayusculo desangramiento. A mediados de 1980, “aparecen”
en la capital incendiando el municipio de San Martin de Porres
y colgando perros muertos en pleno centro de Lima, los que
llevan letreros con la siguiente inscripcién: Teng Hsiao-ping,
hijo de perra (sic)®.

En esa estela de muerte y destruccion, Julio César Mezzich
jugd un papel decisivo. Toda la informacién de la inteligencia
policial (afios después, entraran a tallar los militares) apuntaba
a que él era el mando politico-militar de los insurrectos. Es
decir, fue el segundo de Guzman. El segundo del apodado
“presidente Gonzalo”, la superacién dialéctica de Marx, Lenin y
Mao. Siempre a entender de sus seguidores, la cuarta espada
de la revolucién mundial.

Realmente, ;qué fue Mezzich para Abimael? ;Acaso su
Engels, su Trotsky o su Chu En-Lai? Sin duda, busc6 emular
a cualquiera de ellos, menos a su propio abuelo. Prefirid
emocionarse con los “aportes” y hazanas de los constructores
del comunismo internacional antes que la proeza agricola de su
abuelo “yugoslavo”. Sofiaba con lo grande y ajeno antes que
con lo pequefio pero propio.  Como comparar los “magistrales”
y “reveladores” asertos del autor de El Capital, el empefio
organizador y genio politico de Lenin y la gesta campesina
de Mao con la acometida pequefio-burguesa de don Juan
(acompafiado por su primo Mateo Yadrosich)?

De seguro el viejo manejaba una nocién de progreso menos
acabada, menos “cientifica”. A diferencia de él, su nieto sera

de los que renuncien a su hominida inmediatez
burguesa por un anhelo mas “elevado”.
Exactamente como Nietzsche, fue de los que
enfermaron antes de enfermarse.

¢ Fue de los partidarios del hombre regio antes
que del mero mortal? ; Hombres regios como
Hitler, Stalin o Pol Pot? Abimael Guzman
anhelaba emular al lider de los Khemer Rouge.
Era su suefio. Hoy puede sonar perverso,
pero en los setenta esas “revolucionarias
ocurrencias” eran tomadas con absoluta
seriedad por los radicales de izquierda.

En teoria, todo indicaba que un régimen
como el propuesto por el “presidente
Gonzalo” (Guzman) hubiera sido efimero,
pero innegablemente sangriento. En teoria,
porque ello nunca se sabra a ciencia cierta.
La interrogante nunca sobrara: ;realmente
estuvieron a punto de tomar el poder?

Los analistas mas serios y reputados sefialan
que Sendero Luminoso carecia de auténticas
posibilidades de éxito, que una tarea de esa
envergadura (abordar el Estado) no estaba
a su alcance. Sin malicia, sospecho que si a
inicios de 1917 les hubieran interrogado a esos
mismos expertos sobre si Lenin y compafiia
eran capaces de secuestrar el Kremlin por
ochenta afios su respuesta hubiera sido
semejante.

A inicios de los afnos ochenta, Lima era
un caos. Abarrotada de gente, repleta de
migrantes, pero no precisamente de cabellos
rubios, ojos claros, piel blanca y elevada
estatura (no pocos mistis eran asi). No. Lo
unico que en puridad asemejaba al migrante
“andino” con el extranjero era su escaso o nulo
dominio del castellano. Exactamente aquellos
inconvenientes que el nieto de Juan Mezzich

(34) Gustavo Gorriti, Sendero. Historia de la guerra milenaria en el Perud (Lima: Planeta, 1990); 105y 133.
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no tenia. Dominaba la lengua de Cervantes y la Shakespeare,
pero también el quechua de los campesinos. Mas en ese mismo
instante, el retrato de Julio César adornaba las paredes de las
dependencias policiales del pais. Era uno de los delincuentes
terroristas més buscados del Peru.

Como muchos de su estrato social, el joven Mezzich también
fue de los que no engarzaron su “buena fortuna” al sudoroso
origen de la riqueza alcanzada por sus ancestros. Lo
soslayaron. Desde ese piso, algunos juzgaron como vélidas
la prescripcion de leyes de fomento a su industriosidad. Si sus
abuelos reclamaban que el gobierno se hiciera a un lado para
proceder por su propia cuenta y riesgo, ahora sus vastagos
pensaban lo contrario. Desde idéntico olvido, otros miraron
ese orden de cosas como un “defecto estructural” del sistema
que le permitié a sus mayores labrarse un mejor porvenir. No
repararon las grandes diferencias, las enormes distancias que
hay entre hacer capital accionando en los mercados y lograrlo
en virtud un privilegio estatal. En suma, entendieron el quehacer
empresarial como un acto de pillaje antes que de creacién y
descubrimiento. Por ello es que algunos como Julio César se
rebelaron y disintieron de su entorno. ¢Entraban en colisién
con sus valores cristianos? Por aqui (como en toda América
Latina), el opio del pueblo (la religion) era altamente consumido
por los hijos de las casas pudientes. Asi pues, “lejos de ser
anestésico, es fermento de levaduras igualitarias”®®.

Bajo esos y otros efectos, se resistiran a hacerse ricos desde
el poder. Curiosamente, detestaron lo primero (la riqueza), pero
no lo segundo (el poder). Como era de esperarse, muchas
calidas y deliciosas comidas familiares se echaron a perder.
No advirtiendo en qué esquema el abuelo Juan acumulé sus
primeros reales, Julio César Mezzich fue de los que entendieron
que todo intento de establecer diferencias era una divagacion
(o desviacion) “pequefio burguesa”. Lo relevante estaba en la
base, no el proceso. Y la base tenia a la “propiedad privada”
y al “comercio” como ejes medulares.

¢, De haberse tomado la molestia de auscultar el “detalle” de que si
en realidad la propiedad era “privada” de cabo a rabo y el comercio
auténticamente libre no hubiera arribado a ningin extremo?

Respuesta complicada para alguien que provenia de una
formacién sumamente catdlica (el otro extremo). Simplemente,

(35) Eudocio Ravines; 97.
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diremos que, por un lado, tenemos a alguien
(el abuelo Juan) que crea capital sin necesidad
de ejercer violencia y, por el otro, a alguien
(al nieto Julio César) que crea violencia para
destruir ese mismo capital. Como se decanta,
dos formas de ser revolucionarios. Similar
al caso de la “poeta y guerrillera” senderista
Edith Lagos y al de su padre, un prospero
comerciante ayacuchano. Fiera subversiva,
combatié hasta morir. No llegé a los veinte
afos, pero su “gesta combativa” conmovi6 a
sus coterraneos. Fue liquidada por la Guardia
Republicana en Umacca, Apurimac, los
primeros dias de septiembre de 1982. Tres
afnos antes, habia abandonado la Facultad
de Derecho de la Universidad San Martin de
Porres.

Como Julio César, ella también queria ser
“‘india”. No lo era. Regres6 a los Andes para
pasar a convertirse en la Juana de Arco de
las huestes del “presidente Gonzalo”. Para
ellos, sera su Micaela Bastidas (la esposa
de José Gabriel Condorcanqui, alias Tupac
Amaru Il). Su entrega fue total. Identificada
tempranamente como militante senderista,
fue capturada y recluida en prision en 1980.
Dos afios después, escapara del penal de
Huamanga junto con 70 “camaradas” (mas
alrededor de unos 230 presos comunes).

¢ Qué dira su padre de ella? ; Habra maldecido
la hora en que su hija deserté de sus estudios
para enrolarse en las filas de Guzman? ¢;La
habra comprendido? Muchas imagenes y
vertiginosos sentimientos debieron de atraparlo
cuando el ataud de Edith fue paseado por
las calles de Huamanga. Diez mil personas
se congregaron para acompanar el cortejo
funebre al cementerio. Algunos elevan (quiza
exagerando) la cifra a 30 mil. ;Seran los
mismos que vocearon que el propio Abimael
acompanié el féretro arropado con la bandera
roja y la hoz y el martillo?
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¢, Su padre esperaba esas muestras de afecto? Cumpliendo
su labor de pastor, el Arzobispo de Ayacucho (Federico
Richter Prada) guard6 su acérrimo anticomunismo y “oficié
una misa de cuerpo presente, mientras el gentio desbordaba
los atrios y colmaba las calles”®®). Igualmente, ante su tumba,
el lider aprista y derrotado candidato presidencial de 1980,
Armando Villanueva del Campo, pronunciara algunas palabras,
dirigiéndose a ella como “companiera”, elogiando su arrojo y
su misticismo. Alabé a Sendero Luminoso, lo “comprendié”.
La familia de Edith siempre estuvo orgullosa de ser aprista, de
ser “compafieros”, tal como ellos se llaman. Empero, su nifia
prefirié ser “camarada”.

En los afios sesenta, José Maria Arguedas confesaba
que cuando en 1958 “publicd Los rio profundos y relato la
rebelién de las chicheras en Abancay, habia sofiado con la
posibilidad de que algun dia los indios se rebelaran, y que
habia vislumbrado la posibilidad de que, si en Abancay se
sublevaron por asuntos magicos religiosos, algun dia se
sublevarian por motivos sociales”®". Ciertamente, anhelaba
hacer temblar al mundo. Moriria sin ver el suefio realizado.
Pero no solo eso, quizas murié porque comprendié que
ese suefio jamas se concretaria. Sin embargo, otros no se
rindieron. Abimael Guzman y Julio César Mezzich intentaron
hacer “bajar” los cerros y destruir ese mundo que Arguedas
solo se contentaba con sacudir. Mas no pudieron, pues ya
hacia mucho que “los cerros” habian descendido. Es decir,
alentaban a los teluricos espiritus cordilleranos antes que
a los propios hombres de las alturas.

En el momento algido de la asonada terrorista (tanto de
Sendero Luminoso como del MRTA®®), el parlamentario
socialista Carlos Malpica publica un libro (El poder econémico
en el Pert) donde se preguntara sorprendido: ;qué habia
sucedido?6

(36) Gustavo Gorriti; 399.

Estamos en 1989. La pregunta no surge con
relacion al “aire” que las milicias maoistas
del “presidente Gonzalo” empujaban
delirantemente hacia las ciudades. No,
el cuestionamiento se daba a raiz del
multitudinario y pluriclasista rechazo que,
desde hacia dos afios, se venia dando ante el
intento de estatizacion de la banca por parte
de Alan Garcia (28 de julio de 1987).

¢ Algo semejante afronté Velasco? Ni por
asomo. Y ello que el general piurano fue duro
y radical. ;Qué habia pasado?

Mientras Malpica buscaba la respuesta (la
que nunca encontrard), las rotativas del
Banco Central de Reserva se dedicaban a
imprimir billetes y billetes. Durante todo el
primer mandado aprista (1985-1990), nunca
dejarian de funcionar. Garcia cerrara su
ultimo afio de gestion con 7500% de inflacion.
Duro aprendizaje. Como en el Frankfurt de
los afos veinte, recordaba Elias Canetti: “la
inflacion estaba aumentando hasta la locura
y la ruina”“o,

Eso se vivid. El viejo intento de los regimenes
de Leguia, Benavides, Prado, Odria, Belaunde
y Velasco de alumbrar un Estado del bienestar
sucumbio. Hasta esa hora, la sociedad no
habia reparado que, sobre sus cabezas, se
habia montado un mundo completamente
antagonico a ella, pero financiado con su
dinero. Un esquema inmune no solo a la oferta
y demanda, sino al sentido comun. Desde
entonces, el abc de la economia se grabd
en el sistema nervioso de cada uno de los

(37) Alberto Flores Galindo, Dos ensayos sobre José Maria Arguedas, (Lima: SUR, 1992); 12.
(38) Siglas del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, fundado y comandado por un disidente y antiguo “compariero” de
Garcia Pérez, Victor Polay Campos. Ambos fueron predilectos discipulos de Victor Raul Haya de la Torre y compartieron

estudios en Paris.
(39) Carlos Malpica; 11.

(40) Citado por George Steiner, George Steiner en The New Yorker, (México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica/Siruela, 2009);

315.
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peruanos. A muchos ese fiasco les ensefid que Unicamente
amparandose en el mercado (por mas negro e ilegal que sea)
se podia seguir respirando.

La escasez activada por el control de precios y las barreras
arancelarias a los bienes importados para promover una
industria que no se daba abasto o simplemente no existia,
alentaba el contrabando. Es decir, el impuesto cero. El
mercado puro, pero sin derechos a cuestas. Ahi donde los
descendidos migrantes andinos se habian instalado décadas
atras. Esos “informales” que ante los ojos de Hernando de
Soto estaban forjando un sendero completamente distinto
al de Abimael Guzman. He aqui a los capitanes de un orden
totalmente ausente de arbitrarios tributos y de enrevesadas
conminaciones laborales. Ni gravamenes ni beneficios sociales.
Los desconocian. Carecian del entusiasmo del que cobra un
sueldo a fin de mes y exige vacaciones con goce de haber.

Los casi nulos niveles de inversion, sumados a una apuesta
celosamente controlista, reglamentarista y autarquica habian
hecho del pais un paraiso para los informales. Debido a la
evidente pardlisis e inaccién gubernamental (a todo nivel),
dichos actores seran los que sostengan las laceradas
economias del grueso de la poblacién. Esta se alimentara y
vestira gracias a aquellos marginados. De esa suerte, cuando
Mario Vargas Llosa dé comienzo a una serie de exitosas
jornadas contra la expropiacion de la banca, buena parte de
la ciudadania se sentira en completa sintonia. Asi es, desde
la noche del 21 de agosto de 1987 en la Plaza San Martin,
muchos tendran que escarbar en el tiempo para empatar las
palabras del ahora Premio Nobel de Literatura con su propia
historia familiar. Los descendientes directos de los migrantes
extranjeros (asiaticos y europeos) cogeran el decir de quien se
refiere a sus abuelos sin necesidad de pronunciar sus nombres
y apellidos. Igual acontecerd con los sucesores de los que
llegaron desde el interior (sea de los pobres poblados de la
costa y de las agrestes cordilleras o de la selva).

En ambos casos, el mensaje es el mismo, pero con referencia
a cronologias distintas. Los primeros tendrdn que hacer
un esfuerzo de memoria para llegar a ese lejano ayer, los
segundos solo deberan ver su inmediato presente. En las dos
situaciones, lo que el escritor convertido al liberalismo (antes

fue comunista) reclamaba era el retornar a los
valores del gobierno limitado, la independencia
de poderes, los mercados libres, el respeto
a los contratos y a la propiedad privada.
Demandaba que el pais se abra al mundo
antes que encerrarse en si mismo. Fue un
punto de quiebre. Inviable para los estrategas
y geopoliticos, y en camino de disolverse segun
informes de la inteligencia estadounidense,
este hiperinflacionario y sangrante paraje de la
América meridional porfiaba por existir.

Sumida en la mayor crisis de su historia, la
“nacién” que se quiso erigir a comienzos
de siglo XX (con Leguia) habia fracasado.
Empero, por sobre sus escombros se
apuntalaran los mismos anhelos que casi la
terminaron hundiendo. ¢ Asi es como se asiste
al renacimiento de una tragedia? ;Con el
peligro de ignorar de dénde viene y sin saber
explicarnos qué persigue?“"

Cuando con Alberto Fujimori la economia
comenzo a ser sincerada (eliminacion de control
de precios, paralizacion de emision inorganica
de dinero y reduccién del proteccionismo), la
ciudadania percibi6 su pertinencia. A pesar de
ser una reforma por demas elemental (de suma
urgencia), los radicales de izquierda (junto con
los demagogos) se resistieron. Para ellos la
caida del Muro de Berlin (noviembre de 1989)
tardaria en caer.

Dicha intransigencia para con el cambio
tuvo sus frutos: contratar un empleado
siguié (y sigue) siendo oneroso (por pago de
derechos sociales y por la casi imposibilidad
de prescindir de un trabajador formalmente
contratado). Mas ello no frend el crecimiento. A
un afo de haber sido capturado el “presidente
Gonzalo” (septiembre de 1992), el aumento del
producto bruto interno era evidente. Entre 1993
y 1997 su porcentaje alcanz6 un promedio de

(41) Friedrich Nietzsche, El origen de la tragedia, (Madrid: Espasa, 1872); 152.
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7.3. Ya en 1994 se habia trepado a un 12.7%.
Lo demas es historia conocida... menos el fin
de Julio César Mezzich.

La ultima vez que se supo de él fue alrededor de
1984, en Lima. ¢ Fue detenido y posteriormente
liquidado cuando se dirigia a un encuentro
con sus camaradas? Hay carta abierta para
especular. Otros refieren que se interné en
la selva del Alto Huallaga a fines de la misma

década. Pero igual, son presunciones. Lo Unico cierto es que
casi desde el inicio de la “lucha armada” es un no habido,
semejante a una economia negada. Algo asi como una
posibilidad trunca, ¢ la personificacién de una tragedia? Quizas,
aunque pequefia comparada con lo que significé el olvido de
la proeza de hombres como su abuelo. Ello si que fue una
mayuscula desgracia, no obstante su aparente insignificancia.
Semejante a las engafiosamente “intrascendentes ocurrencias”
que realizan multitudes de personas en estos precisos
momentos, los invisibles de siempre, los negados.
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