Interdisciplinaria

s Esta torcido el

Derecho?

SOFOCLETO
Luis Felipe Angell de Lama

a primera vez que tuve consciencia de lo que

era el Derecho fue en Huacho, a los doce

afios, cuando -por festejar a la hija del

comisario- me acogotaron dos guardias y me
llevaron “derecho” a la comisaria.

Mejor dicho, en derechura, porque siempre es dificil
caminar derecho cuando a uno le atenazan los
fondillos, levantandolo tres o cuatro centimetros del
suelo, en tanto que dos manos con vocacién de garfios
le van sacando conejos de las vértebras cervicales y los
adjetivos amenazadores amenizan la atmdésfera para
evitar confusiones en el trayecto. Yo, por larguisima
experiencia en estas lides, sé que cuando la policia
captura a un ciudadano infraganti (o sea, caminando
tranquilamente por la calle) no diré que se angustia
pero si me consta que se preocupa en cuanto a dejar
establecido el rumbo a seguir. Esto es, que se estd yendo
a un calabozo de la comisaria y no, por ejemplo, al cine,
como una deferencia de las autoridades.

Segln parece, en provincias las hijas de los
comisarios son tan intocables como el dcido sulfurico,
en opinidn fanaticamente compartida por el propio
comisario quien, medida la peligrosidad o los avances
del osado galan, se encarga él mismo de aplicar las
patadas reglamentarias, amenazas al protagonista con
dejarlo eunuco o, para hacer las cosas civilizadamente,
suavizar el monologo mentdndole la madre y nada-mas.

Pero veamos, ;por qué le doy tanta importancia a
este capitulo de mi nifiez biolégica y policial? Han hecho
bien en preguntdrselo; porque la ignorancia no es delito:
por la sencilla razén de que los nifios, como los jueces,
buscan siempre la contraria para equilibrarse la
consciencia y atrincherarse -segiin dijera don José Ortega
y Gasset- en los antivalores de la sociedad. Asi, veamos:

scudl es el antivalor del Derecho? No es el jorobado
Garcfa ni el abuso, con toda su prepotencia, sino la
Fuerza, ejercida por las malas o por las peores y sin
atenuantes, como la ponfa en préctica el hombre de las
cavernas cuando pretendia hacer el amor con todas las
mujeres de la horda y sin perdonarle la vida ni a su madre
politica, lo cual era, francamente, el colmo.

Asi, pues, el tierno concepto infantil de lo que es el
Derecho (“;Yo tengo derecho a no bafiarme cuando
me dé la gana!”) es, en general, prematuramente
colapsado por todas las versiones de la Fuerza Bruta
(“iPues te bafias ahora mismo o te meto de las orejas
en la ducha!”) que se llama asi, Bruta, porque aparte
de no entender nada, tampoco se sabe si alguna vez
fue al colegio para aprender las primeras letras o los
primeros traumatismos. No los “sufridos” como diria
Vallejo, sino “producidos” de acuerdo con el Evangelio
segin San Bestia. Y el niflo sigue creciendo entre ambas
latitudes del inmortal binomio Fuerza-Derecho,
bamboleando de un lado para el otro, desconcertindose
en forma sistemadtica y optando finalmente o por
quedarse en el centro, como hacen algunos jueces
cuando la calle estd muy dura; por dedicarse a cualquier
actividad relacionada con el ejercicio de los biceps o
por aferrarse a la conviccién (o leyenda) de que tarde
o temprano el Derecho terminard imponiéndose,
definitivamente, sobre quienes se rien de él. Bueno, de
entre estos tltimos bienaventurados, desde el siglo V
A.C. (cuando el sabio Istrates, tras descubrir que podia
pensar por cuenta propia, inclusive oponiéndose a
Pericles, fue quemado vivo para que aprendiera a no
aprender) hasta la fecha, es que la Historia, la Sociedad
y el Emperrechinamiento han venido pariendo
abogados en el planeta.
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Yo mismo pasé a ser victima de mis propias
conclusiones juveniles cuando ingresé a las dos
universidades mds importantes de los afios puberales:
San Marcos y la Catdlica, donde pensaba realizar mis
estudios de Letras y Derecho, respectivamente. Para mal
de mis culpas y siendo lo que llaman, o llamaban, un
“cachimbo” fui elegido delegado de mi clase, el primer
dia, y pocos dias mds tarde presidente del Centro
Federado de Letras. Yo era muy joven. Tan joven que
-hoy me ruborizo- crefa en todo cuanto la vida pintara
y ofreciera de color rosado. Vale decir, libertad, paz,
democracia, justicia, derechos humanos, fraternidad y
todo el cancionero de la Revolucion Francesa. Era el
paraiso conceptual. También era increible cuanto
pasaba por mi cerebro, mi espiritu y mi alma, que son
tres cosas diferentes. Y las tres verdaderas, a diferencia
de la Santisima Trinidad, donde hay un jefe. O sea, el
germen de todas las dificultades humanas. En efecto,
como pasa con los serranos cuando bajan a Lima (no
es peyorativo sino geogrdfico) apenas tenia
veinticuatro horas en mi nuevo hébitat y ya me sentia
realizado. Compré libros, cuadernos, lapices... Visité la
biblioteca, donde me inscribi, naturalmente y, como
en el fondo de toda fe absoluta hay una neurona
desconfiada que no cree en las cosas perfectas, cuando
recorrfa los claustros caminaba casi en puntas de pies
para prevenirme de algun ruido iconoclasta que
rompiera mi sueflo. S¢é que algunos -hoy mismo- me
acusardn de ingenuo y superficial, pero debo confesar
que fue mi primera y tltima vez.

Cerraba los ojos para mirar mds tranquilamente mi
horizonte. Me vefa iluminando las penumbras sociales
con la antorcha de la justicia. Me desdoblaba para verme

decapitando con mi espada flamigera a las gorgonas del
atropello y del abuso. Creo que, inclusive, llegué a ver
una aureola circunddndome el remolino que todavia
tengo en la coronilla. Soy de los pocos mortales que
saben, exactamente, cuénto tiempo duré su felicidad
porque en mi caso vivié quince dfas. Y recuerdo hastala
fecha calendaria, porque esa maiiana -un 22 de abril-
me conminaron (no era una invitacién opcional) a
constituirme con los miembros de mi centro federado
en el general de San Marcos, a los efectos de participar
en el gran mitin organizado por la Federacién Nacional
de Estudiantes Universitarios del Perti “en defensa de
sus derechos”

Fui. No digo “fuimos” porque los demés componentes
de mi Facultad tuvieron, sorpresivamente, distintas
razones para justificar su ausencia de tan imponente
asamblea. Llegué a San Marcos sin més equipaje que mi
chompa universitaria (con su gigantesco monograma en
el pecho) y el carnet estudiantil. Para mi sorpresa tuvieron
la deferencia de darme un sitio en la tribuna central,
levantada en plena calle y frente al parque universitario,
sugiriéndome de paso que “en su momento” hiciera uso
de la palabra. Confieso que -lejos de hacerme cosquillas
en el Ego- dicha gentileza tuvo la virtud de producirme
una especie de catarsis, puesto que yo (“Condeete a ti
mismo’, dijo el filésofo) era demasiado joven, totalmente
inexperto, desconocedor absoluto de “los derechos”
universitarios que venia a defender y absolutamente virgen
en las actividades oratorias. Como si fuera poco, la
columna vertebral -que es el termémetro del Sexto
Sentido- me bajé la temperatura del espinazo hasta el
punto de congelacidn, al tiempo que el Instinto me
enviaba un recado urgente para, primero, no lanzarme
en las aguas, siempre turbias y, segundo, regresar a mi
covacha (la Plaza Francia, donde estaba la Catélica de esos
tiempos) en el término de la distancia. En verdad, mi
problema parecia de algebra porque no le encontraba
solucion, visto y considerando que siempre fui de regular
para arriba en letras, mientras que los eximenes de
matemadticas -durante mis afos escolares- los rendia
siempre en marzo.Y esto de “rendia” no es un eufemismo
sino la pura realidad. Porque me consta que todos los
jurados se rendfan ante la visién de un nuevo Altamirano
(1éase “artista de las cuevas de Altamira”) disefiando
bufalos que parecfan numeros y figuras geométricas -
jamds inventadas por los griegos- sin mas elementos que
la tiza y el pizarrén. Felizmente yo tenia un tio diputado
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que se encargaba de lo que ocurriera en marzo y, en el
orden especifico del instinto, creo que miAngel (algunos
lo escriben Angell) de la Guarda habia inventado, ya, este
“servicio de 24 horas” que hoy usa todo el mundo. En
efecto, de dfa -para protegerme-, era mi sombra. Pero de
noche -para evitarme el peligro de los dispensarios,
popularizados en homenaje a Venus, la diosa del Amor-
era como el cebiche de ayer porque los sdbados siempre
me producia un colico {no el cebiche sino el pajarraco de
las plumas) cuando iba a salir con alguien no
recomendable. O sea, alguna chica del barrio que no les
gustaba a mis tias. Pero, regresando al tema del estrado,
los minutos pasaban, la violencia crecia, yo serfa el orador
sub-subsiguiente y, de pronto, cuando mis antenas, mi
instinto, la intuicién, los presentimientos y la Realidad
(que yo la imagino como una vieja antipatiquisima) ya
cantaban a coro un himno finebre en mi honor, apareci6
en escena nada menos que la guardia republicana, con
sus motos blindadas, sus caballos, sus tropas, sus tanques,
sus bombas lacrimégenas, sus garrotes, sus marrocas, sus
patadas (j;Para qué lo vamos a negar?!), sus gritos, sus
camiones para llevar y traer ganado (los estudiantes) y
toda la furia de la democracia cuando estd en celo.
Salimos a los tres dias del Sexto, fichados como
extremistas (recién aparecia el término), muertos de
hambre (no habia partida para alimentar a los presos
“politicos”) y las orejas llenas de palabras con mal aliento.
En casa tomé mi correspondiente bafio lustral y cuando
regresé a la universidad era otro. No alguien parecido a
mi sino yo mismo, pero ya con los pies en la tierra, siglos
de experiencia ganados en cuatro dfas, renunciante a ser
ciudadano de un mundo feliz y estupefacto ante mis
nuevos ojos para ver las cosas en su real y exacta
dimension. Pero, paradéjicamente, aferrado en tal forma
al Derecho esencial que a las tres manifestaciones
universitarias mds, me sacaron del pais. “Y asi empezd
todo..., como decia Noé cuando contaba lo del diluvio y
de los primeros goterones, a los que nadie les hacia caso.
En mi alma reaparecio el nifio de doce afios, llevado preso
por festejar ala hija del comisario. Otra vez la opcién entre
la caverna, el término medio y la religién del Derecho.
Porque es una religion. No tiene un dios sino, mas bien,
una diosa, representada hasta hoy (a excepcién de nuestro
Palacio de Justicia, donde aparece con mirada atenta) con
los ojos vendados y una balanza donde la verdad pueda
pesarse sola. Los transitorios dioses de la Justicia (prima
hermana, si no hermana entera del Derecho) llegaron a

ser miles, a lo largo del tiempo. Para comenzar, todos los
césares lo fueron (jY asi, también, les fue a muchos de
ellos!) pero haciendo justicia hasta que los ajusticiaron.
El propio Julio César fue un dios pero nos dejé el Derecho
Romano que hasta hoy -con variantes, desde Iuego- es
base histérica de la jurisprudencia latina. También
Napoleén dejé su Codigo y hasta yo mismo estoy
preparando uno, que publicardn mis nietos, cuando ya
sea s6lo un monumento, una plaza, una avenida o lo que
“sea su voluntad” de las futuras generaciones. No, por
Cddigos, la Historia no se queda atrds. Ahf estan el del
Hamurabi, el de Ramsés, el proyecto de Alejandro Magno
(quien, la verdad, tenfa una idea muy particular del
Derecho y la Justicia) y el de mi tio abuelo, sir Norman
Angell, Premio Nobel de La Paz en 1933, que dejé
incompleto a su muerte y luego cambi6 el Gobierno en
Inglaterra. El problema con los c6digos v las leyes estd en
que deben ser justos, l6gicos, especificos y aplicables,
ademds de estrictamente necesarios. Tener muchas leyes
no garantiza un verdadero Estado de Derecho. T4cito (No
confundir con Explicito) decia, en latin, naturalmente, que
Corruptissima reptiblica plurimae leges (“Siempre hay
muchas leyes en un Estado corrompido”). Por su lado
Benjamin Franklin tenfa como lema Ubi libertad...Ibi
patria (“Dénde estd la Libertad estd la Patria”), sin que
nadie haya podido desmentirlo hasta la fecha. Tenemos,
entonces, que la Libertad es Patria, que la Republica
(Democracia) es Patria y que el Derecho, como padre de
la Libertad y la Justicia, es -si se quiere- doblemente Patria.
Pero, ;Cudles son las heridas de esa Patria cuando se lesiona
alaJusticia, ala Libertad y desde luego, a las propias leyes?
Se lo preguntaremos a Montesquieu (EI Espiritu de las
Leyes) cuando afirmaba “la loi doit étre comme la mort,
qui w'epargne personne”. Esto es, “La ley debe ser como la
muerte, que no exceptia a nadie”. O, dicho en buen
romance, que aqui mueren todos o no muere ninguno.

Creo en una sociedad donde se le
pueda pedir misericordia a Dios y
Justicia a los hombres, pero no, de
ninguna manera, en un esquema
donde alguien tenga que pedir
misericordia a los hombres y
Justicia a Dios

ST SejlioA 19 Sni

3

E-3
-



ius et veritas 15

w

Sofocleto

Yo, que segui Derecho en Europa, no pude revalidar
mis estudios cuando volvi a Lima porque alguien,
gratuitamente, me puso una zancadilla en San Marcos.
Pero el Derecho ha sido siempre, para mi, una cosa
esencial. No sélo como victima sistemitica de algunos
regimenes y de la justicia “en sé e per sé” (los acentos
son mios) sino porque pienso que el Derecho es la
piedra angular de toda estructura social. No soy, que
digamos, un creyente modelo. Creo profundamente en
Cristo, de quien me siento viejo amigo, amén de
admirador porque con su prédica se inicia la verdadera
consolidacién de la sociedad humana a través del
Evangelio, que es una fuente de leyes, de justicia y
Derecho como no hay otra. Ahi estdn la Verdad y la
Vida. Creo en una sociedad donde se le pueda pedir
misericordia a Dios y Justicia a los hombres, pero no,
de ninguna manera, en un esquema donde alguien
tenga que pedir misericordia a los hombres y Justicia a
Dios. El dia que esto ultimo ocurra y se consagre, ya
no habra nada més que hacer.

Pasamos a los sacerdotes de esta religiéon del
Derecho, que son los abogados. Entre ellos hay,
naturalmente, personajes de toda clase: desde los
“santos”, que no cobran, hasta los “peligrosisimos”, que
cobran todo (todo lo ganado en el juicio, aclaremos) y
pasando por los “humanos’, que siempre dejan algo
para que viva el cliente. Sobre los abogados se ha escrito
mucho, pero se ha publicado menos, para evitar estos
desagradabiles juicios por difamacidn. Dicen las malas
lenguas -no me suscribo a este apotegma- que si no
fuera por los abogados, los malos jueces se moririan
de hambre y también, de contrapartida, se dice con
cierta logica que si el juez conoce a fondo el Derecho,
no necesita de abogados que se lo ensefien. En toda
disciplina humana hay lo bueno y lo malo. Un ateo
acérrimo como Karl Marx (pese a su descendencia
cristiana) dijo en una oportunidad: “no creo en la
religién pero nada se opone a que pueda haber,
también, curas buenos...”. Claro, Marx “tenia” que decir
ciertas cosas y asumir determinadas posiciones
recalcitrantes. Pero eso es una exageracion. Yo, en la
Inmaculada, conoci curas jesuitas que eran importantes
seres humanos. Recuerdo al padre agustino José Garcia,
que fue obispo de Amazonas, asi como a un misionero
auténtico -franciscano- brillantisimo, con quien
almorzdbamos en el Convento de los Descalzos donde
“a pesar de todas tus ideas, aqu{ todos te queremos”,

como repetia, persigndndose, el padre superior, mi gran
amigo Javier Ampuero.

Pasa lo mismo con la abogacia. Los abogados,
naturalmente, no son de ahora. Aparecieron hace
miles de afios, pienso que desde las cavernas, cuando
algtin troglodita (el abogado) sali6 en defensa de otro
cavernario (el acusado) cuando le iba a romper el
alma, junto con muchos huesos algin Hombre de
Neanderthal (el demandante). Con los siglos ha
cambiado, desde luego, la presencia pero no la esencia.
Y yo, contra la opinién mayoritaria de unos cuantos
afectados, estoy completamente seguro -salvo que
alguien pudiera demostrarme lo contrario- de que la
historia, inclusive la nuestra, estd sembrada por
hombres que han enaltecido la jurisprudencia, en
todos los 6rdenes y al margen de las anécdotas,
indispensables para que no se envanezcan. Quien
fuera Presidente de la Corte Suprema de los Estados
Unidos, Oliver Wendell Holmes, estd considerado
universalmente como el patriarca de la Ley, de la
Justicia (que es la aplicacién de la Ley) y del Derecho,
porque cuando fue necesario lo hizo modificar.
Abraham Lincoln, el “Moisés de la Ley”, también pasé
a la historia como jurista y en nuestro pais, todavia
no se ha hecho justicia a un juez tan admirable como
lo fue don Enrique Lépez Albujar, el autor de
“Matalaché”. Entre nosotros, hay una constelacién de
estrellas juridicas en todos los planos y las
especialidades del Derecho. Pero todo eso no consigna
sino el pasado y el presente, cuando quienes nos
interesan ahora son los abanderados del futuro. Tengo
un gran carifio por la Universidad Catélica donde,
lamentablemente, se frustraron mis estudios por una
beca obligatoria que me asigné el régimen de la época.
He robado tiempo a mi tiempo para recoger estas
observaciones y recuerdos como un saludo a los que
siguen en la brega y luchan por la dignidad humanaa
través de sus mds altos monumentos, como son el
Derecho, la Administracion de Justicia y la limpieza
de las Leyes. Ojala que, en estos tiempos, haya en la
Facultad de Derecho mds mujeres que hombres.
Tradicionalmente en el Perti los abogados pertenecian
al sexo masculino, pero hoy la realidad ha hecho
cambiar las cosas. Y por una razon contundente:

Es mejor que haya abogadas en el Perd porque,
segiin parece, aquf no se hace justicia con los justos
sino con las justas. Un beso para todas las justas. &



