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Impresiones
eternas

Un saludo a un maestro y amigo, Luis Jaime Cisneros.

Alvaro Diaz Bedregal
Alumno del sétimo ciclo de la Facultad de Derecho
de la Pontificia Universidad Catdlica del Peru.

La mafiana en la facuttad de letras era como cualquier otra el dia que recogi de la mesa de partes mi exameny
resultado del curso de Lengua 1. Més alli de alegrarme con la nota obtenida y darme cuenta de que mi prueba
aparentemente no tenia ninguna anotacion del profesor, me sorprendi6 una indicacion al final del texto:

Quiero verle la cara...

BUsqueme en mi oficina con su examen.

Naturalmente timido, me aventuré a cumplir con la indicacion al dia siguiente, después de clases. Luego de
indicarme gue pase y me siente, siguid leyendo unos papeles y tarjetas. Experimenté un temor inmotivado durante
los minutos gue tomo en silencio para terminar la lectura. Entonces se incorporé y tomé un cuaderno antiguo y un
boligrafo.

- ¢Qué piensas de tu examen?

Enmudeci alin mas y sblo atiné a encoger los hombros y poner cara de no tener la respuesta en claro (no en
absoluto). Su rostro cambid entonces la expresion dura del inicio y tomé una forma casi jovial.

- Llegaste al examen sabiendo exactamente lo que ibas a hacer...

- Si, respondi

Y empecé a comprender gue €l podia leer tras el texto de mi examen algunas cosas. Me pregunté cosas que hoy
—-como proyecto de abogado- llamo para simplificar ‘generales de ley’ anotadndolas en el cuaderno, y luego converso
conmigo sobre casi todo lo que nunca hubiera imaginado conversar con una persona mas de cincuenta anos mayor
que yo. Le confesé que estaba oyendo Ultimamente a John Coltrane ™y a Bill Evans @ —a quienes reconocié-y que

John william Coltrane (Hamlet, Carolina del Norte 23.9.1926- New York 17.4.67). Saxofonista, flautista y compositor. Instrumentista de
extraordinaria habilidad y sonido brillante, fue cultor del bebop y ocasiond, con su experimentacion y estudio musical, la llegada del free
jazz, estilo gue da predominancia a la potencia y a la espontaneidad mas que al trabajo melédico v a la coherencia armoénica. Coltrane fue
un saxofonista innovador en cuanto al universo que sus arreglos creaban y al intento de incorporar modos africanos en estos, generando
un ambiente ritmico y armonico antes no experimentado en el género. En aquellos dias, estaba impresionado por su balada Naima (titulada
asi por el nombre de su primera esposa) y el clasico Giant Steps, tema en tiempo rapido que muestra el elevado virtuosismo de Coltrane y
sus maravillosos acompanantes.

Willliam John ‘Bill’ Evans (Plainfield, New Jersey 26.8.1929 — New York 15.9.80). Pianista y compositor. Es una de las figuras mas importantes
del jazz moderno. Su aporte, inmenso y tradicionalmente subvaluado, tiene sus puntos mas importantes en el desarrollo del concepto de
trio de jazz (piano, baterfa y contrabajo) no en el tipico formato de piano acompanado por los otros dos instrumentos, sino como un
conjunto con posibilidades de interaccidn entre los tres instrumentos, permitiendo al contrabajo desarrollar lineas melédicas paralelas al
piano y convertirse también en un solista e improvisador y en segundo lugar en el desarrollo armonico moderno. Evans llevé entonces a la
fama a sus contrabajistas, empezando por Scott La Faro, genio prematuramente fallecido en un accidente; e influencié a muchisimos
planistas posteriores a él, dejando una huella imperecedera en el jazz. Evans, en alguna forma, se reedita en cada pianista de jazz moderno
que ejecuta elementos de su estilo. Personalmente, y como le expresé atrevidamente a Cisneros, considero a Bill Evans el pianista mas
maravilloso que podra haber existido en el mundo. Evans podia ejecutar perfectamente piezas clasicas como o hacia Arthur Rubinstein
(considerado el mejor pianista en el &mbito clasico), pero Rubinstein jamas hubiera podido improvisar tan genialmente como Evans lo hizo
en cada una de sus grabaciones y presentaciones.



me fastidiaba mucho que ciertas personas y artistas geniales vieran su obra y vida truncada debido a la depresion y
a veces al abuso de drogas. Me indicé que existia mucho que hablar sobre el tema'y que fuego comprenderia algo de
la motivacion de Charlie Parker ® por hacer cosas que lo destruian.

Le agrad6 saber que tocaba el piano, que lefa casi viciosamente y que iba a estudiar Derecho vy, extrafiamente
para mi, me dijo que seria bueno para los negocios (no puedo negar que me agradaria hacer real su vaticinio).
Inmediatamente me pregunto si estaba enamorado y le contesté que no creia en el amor porque habia visto que los
enamorados estaban realmente obnubilados y aguello no permitia vivir inteligentemente.

—Tu has visto a un arrecho, no a un enamorado.

Y cambid de tema hacia la politica. No se sorprendié al oir que yo era -y soy— decididamente un liberal y que al
ver las posibilidades de corrupcion de una entidad en la gue no hay un duefio ni un directamente perjudicado con el
fracaso de ésta (una entidad estatal, se entiende), pensaba algunas veces que incluso el Palacio de Gobierno deberia
ser alquilado. No le sorprendié como a mucha gente, como a la mayoria de gente a la que algin dia se lo dije, incluso
a los muchos amigos de izquierda que hice y tengo desde que ingresé en la Universidad. A decir verdad, no me
parecia estar maravillando al profesor con nada que hubiera dicho.

Fascinante amigo — (hunca le crei).

Su discurso, entrecortado por ciertas razones fisicas, pero simple, directo, imaginativo y genial, me convencié de
que deberia volver a esa oficina, como o he hecho periddicamente desde entonces. Desde entonces el profesor Luis
Jaime Cisneros ha tenido que atender paciente, amable y magistralmente todas las inquietudes de uno de los miles
de alumnos que educa. Digo ‘educa’, porque o que se recibe del profesor Cisneros no es instruccion, no son comandos,
como los que recibe un militar para el combate o cualquier persona en un manual de operacion de un aparato, cosas
que se ejecuta sin reflexionar; no, o gue se recibe de este hombre noble e ilustre es educacion, en el sentido latino,
de guiar, de provocar que el discipulo produzca algo personal, nuevo y valioso. Esta distincion de términos, tan Gtil
para mi hoy, debo agradecerla al profesor Cisneros. Deberia sin embargo decir que incluso recibir solamente instruccion
de él seria ya estar transitando el camino correcto, atendiendo a suinmensa capacidad y a sumente, permanentemente
iluminada.

Recibir educacion de él es ciertamente un privilegio que no pocos hemos tenido, y hasta la fecha he encontrado
pOCos rituales tan enriguecedores como visitar al genial maestro, siempre ocupado, siempre amable, siempre Ucido;
cada diamas grande y con méas que dar. He regresado innumerables veces a visitarlo, aungue la carreray las ocupaciones
han hecho que los intervalos sean cada vez mas largos. Mas largo es también el periodo de reflexion de cada pensamiento
que Cisneros ha compartido conmigo, uno de los muchisimos a quienes aconseja, guia y finalmente ha educado.

La primera oportunidad en la que pregunté a Cisneros por temas politicos, me habld acerca de su experiencia
en la Democracia Cristiana y en el diario ‘El Observador’, y me transmitié una actitud ciertamente desencantada
pero realista frente al ejercicio de la politica. Me demostré entonces gue existia aqui y en todo el mundo un
sistema de intereses muy complejo, que moviliza no solamente a la politica y que casualmente es, por ejemplo,
uno de los motivos por los que los fondos recaudados por el Estado son destinados mas veces a comprar armas
y solventar nuevos ministerios que a comprar libros, 0 a conseguir que cada escuela tenga un piano Steinway® en

Charles Christopher "Charlie”, "Bird" Parker (Kansas City 29.8.1920- New York 12.3.1955). Saxofonista y compositor. Considerado como uno de
los creadores del Bebop, estilo de jazz moderno y veloz en ta improvisacion que abrié el caming para los estilos de masica improvisativa que
hoy encontramos, Parker es uno de los simbolos del jazz, debido a su extraordinario don improvisativo y a su genialidad en la performance de
temas clasicos en ese -por entonces- NUevo y emocionante estilo de jazz. Fue presa de la depresién y las drogas mas terribles de la época,
debilitando su salud hasta tener una muerte trégica ocasionada por su alcoholismo y abuso de sustancias estupefacientes. Extraordinario
musico, adolecié del sentido practico del hombre para defender sus derechos de autor y exigir pagos proporcionales a su inmenso talento. Julio
Cortazar ha escrito un relato en homenaje a la agonia de Parker, titulado Ef Perseguidor, dentro del volumen Las Armas Secretas. Otro retrato
significativo de Parker se encuentra en Bird, emocionante pelicula dirigida por Clint eastwood.

Steinway & Sons. A decir de la critica internacional, uno de los mejores pianos del mundo. Usualmente considerado por los clasicistas inferior
a pianos como el Fassioli italiano; Steinway es el piano elegido por 10s intérpretes mas brillantes y significativos del jazz, quienes reconocen en
&l un sonido lleno de cuerpo y con fina resonancia.
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el que los niflos puedan empezar a alimentar su alma con la masica, y disponer entonces sus mentes hacia una
educacion y no solamente a una instruccion para la vida. )

Hoy, que hago mis précticas en un estudio de abogados y estudio en una universidad distinta a la que conoci
hace cinco afos, con una administracion preocupada por ofrecer, tal como sus nuevas competidoras, una educacion
para la eficacia, para el mercado moderno y el veloz trafico comercial, estoy totalmente convencido de que el
equilibrio que un estudiante que elija cualquier carrera adquiere al tener contacto con hombres geniales y simples
con su sabidurfa como el profesor Cisneros es elemental y decisivo para desarrollarse después como un profesional
eficaz. Creo que la educacion en el sentido gue he aludido(Unico caso en que es realmente fructifera y no solamente
Util) no es en ningln sentido antitética con los requerimientos del trafico y de la actividad moderna; muy por el
contrario, lograra equilibrar perfectamente los problemas y consecuencias que ese agobiante ritmo arrastra muchas
veces y en 1os que por nuestras debilidades caemos a menudo.

Me parece anecdotico y sorprendente a veces, encontrar al profesor Cisneros de tarde, cuando vuelvo del
trabajo a clases, caminando entre cientos de jovenes por 1os patios y caminos de la Universidad Catolica, sin que
aparentemente ellos sientan 1o que yo siento al verlo, joven y alegre, siempre entregando a sus alumnos la fuerza
con la que seguir creciendo, no simplemente instrucciones para ejecutar. lluminado es el término que me inspira la
imagen y genio del profesor Luis Jaime Cisneros, aungue llevar a un papel 1a real imagen de este ilustre e inacabable
hombre nos haria encontrarnos con la limitacidén que denuncia Borges en El Aleph, respecto a que el lenguaje es
sucesivo y no simultdneo ®. Por consiguiente, 1o que él nos entrega al ser nuestro maestro, va incluso mucho mas
alla de lo expresable en nuestra lengua, la que es sin embargo un poder inmenso del hombre y una herramienta
magnifica para comunicar, tal y como Cisneros comunica, educando sospecho que a veces, inclusive sin guererlo.

En blsqueda de una buena respuesta para lo gue me pregunto todos los dias, para los motivos tan tragicos y las
catéastrofes de nuestro mundo gue hoy me explican a su vez un poco [0s motivos de Charlie Parker para su depresion,
los motivos para el desaliento, la desesperanza, la renuncia al fin; me encuentro con las palabras que recuerdo y pido
al profesor Cisneros cada momento en el que puedo, pese al réapido curso de la vida, abordarlo y seguir aprendiendo
cinco afios después de haber aprendido el Gltimo curso en el que fue mi profesor. Entiendo entonces que es posible
dar un sentido a la vida y seguir, gue es posible encontrar una luz y crecer; una luz como la que el profesor Cisneros
siembra en nosotros, en la universidad, en el hombre y en el mundo. lluminado, es como un hombre de alma maravillosa
y genio avido de compartir y entregar se encuentra hoy y hace muchisimos afos, presumo también que muchos
mas de los cincuenta afios como profesor universitario que hoy saludo. lluminado es como alguien experimenta
estar al recibir su sabiduria y su ensefianza.

Hoy comprendo mucho mas las cosas de las que Cisneros hablaba, y sospecho que o haré ain méas un tiempo
despues. Descubriré entonces que pese a gue el tiempo haya pasado, ese mensaje iluminado ha podido adquirir
formas y valores diversos, que Cisneros conocia y que no estaba interesado en vaticinar desde aquel escritorio lleno
de textos, libros, de vida y de experiencia compartida con tantos. Gracias es un término casi insignificante para
intentar retribuir lo entregado por el profesor Cisneros, pero él entendera que esto, obviamente, estd mucho mas alla
del término elegido. Gracias como siempre maestro,... eternamente. r

La lengua, de naturaleza sucesiva, al presentar término tras término (@ungue redundemos), sucesivamente; no permite expresar completamente
las impresiones que encierran figuras y motivos que aparecen simultaneamente, como la del ‘Aleph’ en el inolvidable relato de Borges, 0 como
los muchos recuerdos unidos que la imagen del célebre profesor Cisneros trae a nuestra mente. S6lo nos queda entonces tratar de expresar 1o
simultaneo en la dnica forma en que la lengua nos lo permite. Ciertamente, otras formas de expresion podrian acercarmos en algo a la expresion
simultanea.



