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Resumen: El texto reflexiona sobre la memoria como condicion indispensable para la
verdad y la justicia, enfatizando que el paso del tiempo y la muerte fragmentan el relato de
las victimas favoreciendo la “impunidad biolégica” de los perpetradores. Se analizan normas
procesales que limitan el acceso a la justicia, ejemplificado en casos como Pinochet, Rios
Montt o Eichmann, quienes, apelando al olvido o a su presunto deterioro mental, eludieron
responsabilidades. Se subraya la distincion entre la memoria individual y la colectiva: la
primera resulta inestable y sujeta al desgaste neuroldgico; la segunda, construida desde
relatos fragmentados, exige esfuerzos deliberados para preservarse y convertirse en un
instrumento de reparacion social. La justicia transicional no puede confiar solo en los
tribunales, sino que requiere acciones complementarias que garanticen el deber de “no
repeticion” y el reconocimiento oficial de las victimas.

Por ultimo, se alerta sobre el negacionismo politico que trivializa o justifica crimenes pasados
y amenaza con borrar la memoria colectiva. Se concluye que un pais que olvida su historia
esta condenado a repetir, y que preservar el recuerdo es, en si mismo, un acto de justicia.
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Abstract: The text reflects on memory as an indispensable condition for truth and justice,
emphasizing that the passage of time and the death of perpetrators and victims fragment
accounts and thus enable perpetrators’ “biological impunity.” It examines procedural rules
that limit access to justice, illustrated by cases such as Pinochet, Rios Montt, and Eichmann,
who evaded responsibility by appealing to forgetfulness or alleged mental deterioration. The
distinction between individual and collective memory is underscored: the former is unstable
and subject to neurological decay; the latter, built from fragmented narratives, demands
deliberate efforts to preserve it and transform it into a tool for social redress. Transitional
justice cannot rely solely on courts; it requires complementary measures to uphold the duty
of “non-repetition” and to provide official recognition of victims.

Finally, the text warns of political denialism that trivializes or justifies past crimes and
threatens to erase collective memory. It concludes that a country that forgets is doomed to
repeat its past, and that preserving remembrance is, in itself, an act of justice.
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1. Introduccion

La memoria, entendida como concepto, remite a aquello que se
recuerda; es el relato construido por las victimas para dar sen-
tido y forma a su dolor, pero también constituye un instrumento
fundamental en la busqueda de justicia. El paso del tiempo y la
memoria estan profundamente entrelazados: mientras el tiempo
avanza, la tendencia al olvido se intensifica. Sin embargo, la
memoria también convoca a una reconstruccion colectiva y
compartida de los hechos ocurridos, una memoria que, en el
caso chileno, parece puede seguir en disputa (Jelin, 2002).
Squire (2004) sostiene que la nocidon de memoria forma parte
del lenguaje cotidiano, y se refiere a la capacidad consciente
de mantener hechos y eventos vividos, capacidad que se
pierde en casos de amnesia. Denomina a esta funcion como
memoria declarativa, la cual puede ser de tipo semantico,
conocimiento de hechos, o episddico, revivir experiencias
pasadas. En contextos de investigacion penal, la reconstruccion
de la escena representa un ejercicio de memoria episodica,
con alto potencial de revictimizacién, como lo reconoce la Corte
Interamericana de Derechos Humanos en el caso V.R.P., V.P.C.
y otros vs. Nicaragua (2018).

La aplicacion de tortura u otras formas de violaciones a los
derechos humanos en determinados contextos temporales ha
sido utilizada con el propdsito de dejar una marca indeleble en la
memoria de las victimas, haciendo del castigo una experiencia
imposible de olvidar. Tal como habria ocurrido en el caso Miguel
Castro Castro vs. Peru, en el cual se produjo una masacre y
torturas de caracter sexual a mujeres, todas internas de una
prision durante el Dia de la Madre (Corte IDH, 2006). Este hecho
amplifica el dolor por la significancia simbdlica de la fecha,
pues sera un dia en que las victimas no podrian dejar atras.

En los casos de violaciones graves a los derechos
humanos, la memoria puede manifestarse de manera
dicotdmica: por un lado, lo que relatan y recuerdan las victimas
y sus familias, y por otro, lo que expresan los victimarios.
Ambas versiones pueden ser nebulosas, dado que la
memoria no es una entidad estable. Los perpetradores, en
particular, tienden a “olvidar” los hechos, ya sea como forma
de desligarse de su pasado o como una estrategia deliberada
de defensa para evitar el juicio penal.

Asuvez, la “pérdida de la memoria” producto del transcurso
del tiempo constituye una cuestion material que ha tenido un
impacto significativo en la obtencién de justicia y en el ejercicio
del derecho a la verdad. La dimension psiquica individual
también sufre alteraciones por procesos degenerativos
asociados al envejecimiento, lo que contribuye a la pérdida
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del relato. La memoria de las victimas
también puede desvanecerse por efectos del
trauma. La de los victimarios también puede
perderse, ya sea por deterioro cognitivo
genuino o por estrategias deliberadas para
eludir responsabilidades penales. En un caso,
operan las garantias procesales respecto a
un juicio justo; en el otro, se produce una
impunidad calculada.

A nivel colectivo, se instauran silencios
sociales que conducen a una amnesia social,
entendida como el proceso mediante el cual se
hacen irrecuperables los acontecimientos del
pasado, a veces como un olvido intencional
para no hurgar en el pasado (Jelin, 2002).
Es precisamente frente a estos silencios que
surge la lucha por la memoria, la verdad y
la justicia.

La reconstruccion de la memoria en
contextos de violaciones masivas a los
derechos humanos parte del testimonio
individual: la memoria colectiva se conforma
desde las subjetividades. Segun Cohen en
este proceso interviene una triada de actores:
victimas, perpetradores y espectadores,
cuyos roles pueden no ser fijos (2001). Parte
del relato puede surgir también desde los
colaboradores, forzados o no a convertirse
en perpetradores, quienes, en ciertos casos,
colaboran revelando informacién que puede
ser clave para la verdad judicial™, aunque esto
representa una fraccién minima de lo que se
requiere conocer.

Las narrativas de victimas, testigos
o familiares contribuyen a construir una
verdad historica, la cual difiere de la verdad
judicial, aunque ambas se interrelacionan.
Esta ultima se construye mediante pruebas,
testimonios y otros elementos que, debido a
su complejidad, dificultan alcanzar certezas
absolutas (Figari, 2018). Sin perjuicio de ello
los fragmentos de informacion disponibles
se reunen progresivamente, colaborando
en la conformacion de una memoria/verdad.
Sin embargo, esta sera inevitablemente
incompleta, ya que dificilmente podra revelar
en su totalidad el horror vivido.

(1)  Esees el caso de la “flaca Alejandra”, quien bajo tortura se convierte en colaboradora del régimen y afios mas tarde denuncia a sus
jefes del aparato de seguridad. Véase el documental en https://www.cclm.cl/cineteca-online/la-flaca-alejandra/
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En este contexto, cabe preguntarse: jcual es el valor de
la memoria de los perpetradores? ;Qué nos aporta su relato?
En algunos casos, su colaboracion permite avanzar en la
identificacion de victimas, de su paradero o en el esclarecimiento
de hechos, aunque su silencio suele prevalecer. De este modo,
la verdad judicial suele ser incompleta.

En el sistema internacional de proteccién de los derechos
humanos, aunque el derecho a la verdad no se encuentra
consagrado de forma expresa en tratados internacionales,
diversos érganos de proteccion, y en particular en las Américas
la Corte Interamericana, han consolidado una jurisprudencia
que reconoce el derecho a conocer la verdad como una garantia
fundamental para las victimas, sus familias y la sociedad en su
conjunto (Naqvi, 2006).

Esta garantia implica, de manera correlativa, el deber de
los Estados de garantizar dicho conocimiento a través de
diversos mecanismos tales como las comisiones de verdad
historica cuyo rol es establecer de manera oficial que los hechos
denunciados ocurrieron. La tarea de reconstruccién de la
verdad es permanente, tal vez inacabada, pero imprescindible
como parte del proceso de reparacion.

En esta linea, el presente trabajo se organizara en cuatro
partes. La primera abordara las instituciones juridicas que se
hacen cargo de los efectos juridicos del paso del tiempo, y su
impacto en la justicia. La segunda se centrara en el deterioro
cognitivo de los perpetradores y como la “incapacidad de
recordar” puede convertirse en una estrategia de defensa que
dé lugar a formas de impunidad bioldgica, que revisaremos en
la tercera parte. Finalmente, en la cuarta seccion analizara la
memoria como construccién colectiva de verdad, y como una
via hacia lajusticia, la reparacion y la no repeticion, tal como lo
ha establecido la Corte Interamericana de Derechos Humanos.

2. El paso del tiempo y la justicia
transicional

El paso del tiempo tiene multiples consecuencias para aquellas
personas que buscan justicia. Estas consecuencias pueden
darse por la aplicacion de instituciones juridicas que ponen
término a ciertas situaciones con efectos juridicos o, como ya
se ha sefalado, la memoria se torna mas borrosa respecto a
las cuestiones sufridas a lo largo de la vida.

Ambas cuestiones son relevantes en materia de justicia
transicional. Ya se trate del castigo cuando no se reclama la
responsabilidad por ilicitos cometidos dentro de ciertos plazos,
o la falta de diligencia en la interposicion de recursos dentro del
proceso mismo. También, el testimonio de victimas o testigos
es fundamental para la construcciéon de una verdad judicial.

El tiempo en el derecho tiene consecuencias. Existen
distintas reglas en materia civil como los articulos 2332,
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2492, 2497, 2514 y 2515 del Codigo Civil,
de consumo (Barcia, 2012), laboral, como el
articulo 510 del Cdédigo del Trabajo y penal,
articulo 93.6 del Codigo Penal. Todas indican
que dejar pasar el tiempo sin adoptar acciones
judiciales implica una renuncia autoimpuesta
a la justicia o una sancion por parte de los
tribunales por la negligencia del litigante en la
imposicién tardia de actuaciones o recursos
procesales.

Sobre el tiempo y sus efectos juridicos,
la prescripcién en materia penal en el
caso chileno ha jugado un rol central en el
enjuiciamiento a los crimenes de la dictadura
(Collins et al., 2020). Los institutos del derecho
que regulan el transcurso del tiempo, como
la prescripcion o la caducidad, velan por
la seguridad juridica, impidiendo que las
vulneraciones o aspiraciones insatisfechas
queden en el limbo. Sin embargo, los crimenes
de lesa humanidad son imprescriptibles
(Fernandez & Sferrazza, 2009) aunque ello
no sea reconocido en diversos momentos en
los procesos penales chilenos.

En Chile, la prescripcion y la media
prescripcion han sido utilizadas en justicia
transicional (Wilenmann, 2020). ElI Consejo
de Defensa del Estado, en adelante
“CDE”, por ejemplo, ha invocado tanto
la imprescriptibilidad de crimenes como
la prescripcién civil para defenderse de
demandas por dafo moral (Collins et al.,
2020) materia discutida en sede doctrinal
(Prado, 2021).

Esta institucién, cuya labor consiste,
por un lado, en actuar como querellante
en los casos de violaciones a los derechos
humanos cometidas durante la dictadura
civico-militar, invocando la imprescriptibilidad
de dichos crimenes. Por otro lado, utiliza el
paso del tiempo como estrategia juridica para
rechazar las demandas civiles por dafio moral
presentadas por las mismas victimas, en su
calidad de guardian de las arcas fiscales.

Para los victimarios, la prescripcion es
un mecanismo de defensa; para el Estado,
una estrategia interesada. Segun Wilenmann
(2020), se trata de un sistema de denegacion
de justicia que genera impunidad, facilitado
por una justicia débil o por arreglos politicos
que impiden la persecucion penal.
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Sumado a la prescripcidn, el articulo 103 del Cadigo Penal
chileno permite la media prescripcion, una figura que ha sido
usada incluso en casos de violaciones graves de derechos
humanos (Fernandez y Sferrazza, 2009), a pesar de que el
propio Estado, al no investigar, contribuye al paso del tiempo.
En estos casos, se produce una discordancia entre la pena y
la gravedad del crimen (Cornejo, 2022; Fernandez y Sferrazza,
2009; Collins et al. 2017; Collins et al. 2018; Collins et al. 2021).

La impunidad puede obedecer a multiples factores, entre
ellos (i) la arquitectura del sistema juridico, (ii) la interpretacion
de las normas o (iii) contingencias politicas que dificultan el
avance hacia la persecucion penal. Es posible porque hay
ausencia de un aparato de justicia que cumpla cabalmente su
rol al interpretar las normas existentes, los hechos investigados
como crimenes de lesa humanidad, y sancionarlos como
corresponda.

También se puede producir por la intervenciéon misma del
régimen o por la pasividad complice del Poder Judicial con el
régimen de turno. Adicionalmente, el tiempo de un gobierno
dictatorial también tiene un efecto directo en la investigacion
de los casos:

El régimen puede permanecer suficiente tiempo en el poder para
que transcurra el plazo de prescripcion de la accion penal de los
delitos perpetrados durante un periodo determinado. En contextos
de transiciéon a la democracia, no es inusual que los arreglos
politicos imperantes supongan la no persecucion por un tiempo
suficiente para que ese plazo transcurra (Wilenmann, 2020, p. 196).

Cabe recordar que, en el caso chileno, se suma la
autoamnistia de la dictadura mediante el Decreto Ley 2181,
cuyo propoésito era clausurar la posibilidad de justicia entre
1973 y 1978, periodo en el que ocurrieron la mayoria de las
desapariciones forzadas. En los primeros afios de la transicion,
los jueces aplicaron dicha amnistia, lo que llevé a hablar de
una “justicia en la medida de lo posible” (Sanchez, 2021), tal
como lo expreso el expresidente Patricio Aylwin:

(...) nos unimos quienes reclamamos el conocimiento de la verdad
y que, en la medida humanamente posible, se hiciera justicia a la
violacion de esos derechos. Quienes no estuvieron con nosotros,
negaron (que hubiera habido tales violaciones o buscaron
argumentos para procurar evitar el esclarecimiento de la verdad
y que se haga justicia (Citado en Sanchez, p. 143).

Asi, en ciertos casos, el Poder Judicial a través de sus fallos
permitié la apertura de investigaciones judiciales, aunque estas
no siempre culminaban en un enjuiciamiento efectivo debido a
la aplicacién de la ley de amnistia. Esta situacion experimento
un giro con la solicitud de extradicion de Augusto Pinochet
desde Espaifa en 1998. En ese momento, no solo Pinochet
se encontraba en el banquillo de los acusados, sino también
el sistema judicial chileno, cuestionado por la denegacion de
justicia en los casos de violaciones a los derechos humanos. La
detencion de Pinochet en Londres generd una respuesta tanto
politica como judicial en Chile, lo que habilité la posibilidad de
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investigar y enjuiciar a agentes del Estado. Sin
embargo, como se analizara mas adelante,
el paso del tiempo no fue indiferente y
dejo huellas significativas en los procesos
judiciales.

3. Condiciones materiales
de la justicia: la impunidad
biolégica

Como hemos dicho, la verdad se construye
junto a las victimas y, potencialmente,
mediante la confesion de los perpetradores.
En casos como el colombiano o el sudafricano,
dicha verdad, la narracién de los hechos, y la
confesion pueden atenuar la culpabilidad. Sin
relatos de los perpetradores, |a justicia avanza
de modo lento: sin que necesariamente
conduzca a mas o mejores antecedentes
sobre las desapariciones (Figari, 2018).

En el caso de los familiares de
sobrevivientes del Holocausto, el paso del
tiempo no ha sido impedimento para seguir
buscando a los responsables de los crimenes
de genocidio contra el pueblo judio. En ciertos
casos, se ha perseguido justicia incluso sin la
expectativa de ampliar el conocimiento sobre
los hechos, como ocurrio en el juicio a Klaus
Barbie en Francia (Cohen, p. 230). No se
trata solo de obtener condenas, sino que la
busqueda de los responsables, pese al paso
del tiempo, “es en si misma una respuesta
valiosa a estos masivos crimenes de Estado”
(Steinwehr, 2018).

Cuando el tiempo transcurre también se
borran evidencias, rastros o relatos de las
victimas. En el caso chileno, es particularmente
relevante la exhumacion de cadaveres para
cambiarlos del sitio de inhumacioén, en una
operacion que se denomino “la operacion
retiro de televisores”, haciendo desaparecer a
los desaparecidos (Caceres, 2010). El tiempo
también conlleva la muerte de victimas y
victimarios, y especialmente respecto de
estos ultimos redunda en la imposibilidad de
alcanzar justicia.

Sinembargo, lamuerte de los responsables
genera un profundo desasosiego en las
victimas, especialmente cuando aquellos
nunca respondieron por sus crimenes. Tal es
el caso del general Rios Montt en Guatemala,
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quien eludié los procesos judiciales por las masacres
perpetradas contra comunidades mayas entre 1982 y 1983
(CIDH, 2022).

Amparado en el fuero parlamentario luego de la recuperacion
democratica, logré evitar su extradicion y enjuiciamiento en
Espafia. Una vez que perdi6 dicho fuero, comenzd un juicio
en Guatemala, dilatado por multiples recursos judiciales. Rios
Montt fue finalmente condenado a 80 afos de prisidon en un
primer juicio en 2013, que luego fue anulado. Mientras se
llevaba a cabo un segundo juicio, fallecid, extinguiéndose asi
su responsabilidad penal sin haber pisado nunca una carcel
(CIDH, 2022).

La muerte de los responsables de atrocidades, o la
incapacidad sobreviniente para enfrentar los juicios por
razones médicas, ha sido denominada por Collins et al. como
“impunidad biologica”. Estas condiciones sobrevenidas en los
acusados impiden que la justicia se materialice:

[E]l fallecimiento de agentes encausados, procesados y/o
condenados en alguna instancia, pero en libertad mientras
sus condenas estén en vias de apelacién o casacién, ha
sido denominado “impunidad bioldgica”, en atencién a sus
implicancias en imposibilitar la aplicacion plena de la justicia penal
a perpetradores en forma individual. Quedan potencialmente
truncados, en consecuencia, no solamente el cumplimiento pleno
del derecho/deber de lajusticia, sino, ademas, los aportes que para
la justicia penal significan el establecimiento de la verdad y/o la
reparacion, sea econémica o simbdlica, a victimas y sobrevivientes.
En estos casos, el efecto negativo es particularmente grave, ya
que la totalidad del crimen queda sin resolucién o castigo (Collins
et al., 2020, p. 578).

La impunidad bioldgica frustra, ademas, el derecho a la
verdad como forma de reparacién. Muchos victimarios han
muerto sin confesar ni entregar informacion sobre las personas
que torturaron, asesinaron o hicieron desaparecer. De quienes
aun viven, es probable que la mayoria muera en la impunidad.
En todo caso, como sefiala Figari, los juicios contra agentes
represores no implican necesariamente un mayor aporte de
informacion sobre el paradero de detenidos desaparecidos, ni
permiten establecer el lugar donde fueron dejados los cuerpos
de los asesinados. Tanto en Chile como en Argentina, el pacto
de silencio ha significado que la muerte de estos agentes
represivos consolide una doble pérdida: la de su vida sin castigo
y la de la informacion que podrian haber proporcionado.

En Chile, los militares que desempefiaron roles clave en la
represién han seguido tres destinos distintos: algunos, como
Ingrid Olderdck, “especialista” en tortura sexual, o el propio
Pinochet, nunca pisaron una carcel y apenas enfrentaron un
tribunal. Marcelo Moren Brito, Hugo Salas Wenzel y Manuel
Contreras murieron como reos condenados en el penal para
culpables de las violaciones a los derechos humanos, Punta
Peuco, sin haber confesado sus crimenes. Por su parte,
Miguel Krasnoff Martchenko, Alvaro Corbalan y Radl lturriaga
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Neumann deberan permanecer tras las rejas
hasta el fin de sus dias, también sin haber
entregado informacion relevante.

Moren Brito, quien cumplia mas de 300
afos de condena por multiples delitos, fallecié
en 2015 en el Hospital Militar, paradéjicamente
un 11 de septiembre (Collins et al., 2020).
Pero hay muchos otros cuya identidad
desconocemos, que viven bajo un manto de
silencio y olvido, y que probablemente moriran
del mismo modo.

Con el paso del tiempo, la aplicacion de
la justicia penal y la reparacion a las victimas
y sus familias comienza, inexorablemente, a
desvanecerse. Décadas después, laviday la
memoria de victimas y victimarios se tornan
fragiles. La memoria puede preservarse,
reelaborarse, transformarse y, eventualmente,
empobrecerse. Y no se trata Unicamente
de la memoria de los testigos presenciales,
sino también de la de los participes directos,
especialmente de aquellos que han hecho
esfuerzos deliberados por no recordar.

La impunidad biol6égica también se
manifiesta en la demencia senil de victimarios
procesados o privados de libertad, quienes
terminan siendo declarados inimputables
conforme al articulo 81 del Cédigo Penal. Un
caso emblematico es el del ex coronel de la
Fuerza Aérea de Chile, en lo sucesivo “FAChH”,
Edgar Ceballos Jones, cuya declaracion en
estado de demencia llevd al ministro Mario
Carroza a sefialar: “el condenado no cumplira
la sancion privativa de libertad impuesta
mediante sentencia ejecutoriada por haber
caido en enajenacion mental, y sera puesto
en libertad y entregado a la brevedad a sus
familiares bajo custodia” (Cooperativa, 2017).

Algo similar ocurrié afos antes con
Sergio Arellano Stark, condenado en 2008
por los crimenes cometidos durante la
Caravana de la Muerte. El Servicio Médico
Legal determind que su estado mental, junto
con el alcoholismo, el dafo hepatico y la
diabetes mellitus, “...no le permiten entender
ni participar de las instancias procesales
y le impiden incorporar nuevas conductas,
rehabilitarse o comprender el sentido de la
sancion” (The Clinic, 2008). De acuerdo con
el articulo 81 del Codigo Penal, el ministro
Victor Montiglio sobreseyo la causa y ordend
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su libertad. Arellano Stark fallecié a los 94 afios, ocho afios
después de haber sido condenado (The Clinic, 2016).

4. Pérdida de la memoria como
estrategia de defensa

En 1960, tras ser descubierto en Buenos Aires, el teniente
coronel de las SS Adolf Eichmann fue capturado y trasladado
a Israel para ser procesado por crimenes de lesa humanidad
cometidos durante la Segunda Guerra Mundial. Su participacion
en la muerte de miles de judios quedd registrada en una
conversacion telefénica, en la cual proponia fusilar a 8.000
personas. Su defensa argumenté que se trataba de “un
incidente nimio” que Eichmann habia olvidado (Arendt, 2014).
Eichmann olvido, o afirmé haber olvidado, ese pequefio detalle;
al fin y al cabo, cada quien conserva en su memoria lo que
desea. Como sefala Laso:

Cuando un genocida comparece por sus delitos en un juicio,
suele combinar la amnesia selectiva con la autoindulgencia y la
exculpacion: no recuerda lo que no le conviene, niega el derecho
de otros a que lo juzguen, proyecta la culpa sobre las victimas —que
pasan a ser victimarios-, niega que haya cometido delitos, y exhibe
toda una parafernalia de justificaciones de las que esta seguro que
la Historia y Dios lo absolveran (2016, p. 10).

Cohen (2001) es enfatico en este punto: existen atrocidades,
imagenes de sufrimiento que dificilmente se borran de la
memoria, mientras que los perpetradores simplemente fingen
haberlas olvidado. No recordar es distinto de afirmar que no
se recuerda. La diferencia radica en la incapacidad real de
recordar debido a un padecimiento biolégico o a un dafo
cognitivo que impide al individuo afirmar o negar lo que se le
imputa.

Las normas establecidas en el antiguo Cdédigo de
Procedimiento Penal, normas aplicables a los casos de
dictadura, y las actuales disposiciones del Cédigo Procesal
Penal del actual sistema de justicia penal adversarial no
reconocen per se la pérdida de la memoria. En cambio, se
refieren a un acusado que cae “en estado de demencia”
durante el proceso penal, sefialado en los articulos 409.3 y
465, respectivamente. En tales casos, el juicio concluye con
un sobreseimiento temporal. Esto no implica una declaracion
de inocencia, ni que la persona no tenga responsabilidad
en los hechos imputados, o que estos no sean veridicos,
sino que su estado cognitivo le impide ejercer su derecho
a la defensa.

Pinochet recurrié a su propia forma de amnesia selectiva.
No es que el acusado no padeciera el desgaste fisico y
neurolégico comun en personas de su edad; sin embargo, el
deterioro de su memoria ocupé un lugar central en su defensa.
A nuestro juicio, su sagacidad y memoria selectiva quedaron
evidenciadas en el interrogatorio realizado por el ministro
Montiglio en el caso Operacion Colombo:
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Montiglio: Diga como es efectivo lo sostenido
por el Director de la DINA, Juan Manuel
Guillermo Contreras Sepulveda, quien en
declaraciones prestadas ante los Tribunales
sefiala:

a) Que el Presidente de la Junta de
Gobierno y mas tarde Presidente de la
Republica era el Jefe directo de la DINA.

Pinochet: No me acuerdo, pero no es
cierto. No es cierto, y si fuese cierto, no
me acuerdo. (La Nacién, 2005).

En el careo del afio 2005 entre Pinochet
y Contreras, una de las frases mas repetidas
de Pinochet fue justamente que no recordaba
(El Mostrador, 2015):

Pinochet: En cuanto a la dejacién del cargo
por parte del General Contreras como Director
Ejecutivo de la DINA, debo rectificarme ya
que me trapiqué, me confundi y sali con ese
desaguisado que no corresponde a la realidad,
en el sentido de que habia sido despedido
porque me habia ofrecido depdsitos en el
extranjero, lo cual es falso y constituye una
caida de mente porque la memoria me esta
fallando, sobre todo después de dos semanas
que me estan interrogando. Valga lo dicho
como una explicacion al General Contreras
(La Nacion, 2005).

Dado que el Codigo de Procedimiento
Penal establece que la demencia o locura
son causales de sobreseimiento, la pérdida de
memoria puede convertirse en una estrategia.
¢ Podria alguien que no recuerda entender de
qué se le acusa y enfrentar un juicio? (Vargas
y Fuentes, 2018).

Si bien el derecho a la defensa constituye
un elemento fundamental del debido proceso,
elinforme final sobre la competencia mental de
Pinochet termino siendo parte de una puesta
en escena: se lo presentdé como un “viejito
senil”. De manera similar, evito la extradicion
solicitada por el juez Garzén en Espafia, pero,
al llegar a Chile, saludé triunfalmente a sus
colaboradores y admiradores levantandose
de la silla de ruedas cuando bajoé del avion.
Es decir, de un dictador viejito es en realidad
un dictador y viejo zorro.

El informe preliminar sobre su estado
mental sefialaba una “demencia leve a
moderada” la que fue confirmada lo que, sin
embargo, no le impedia enfrentar un juicio
segun el voto disidente (Corte de Apelaciones
de Santiago, 2021). El argumento, junto con
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la amnesia social, estuvo siempre presente en la mente de
Pinochet, quien habia declarado en una entrevista:

Es mejor quedarse callado y olvidar. Es lo Unico que debemos
hacer. Tenemos que olvidar. Y esto no va a ocurrir abriendo casos,
mandando a la gente a la carcel. OL-VI-DAR, esta es la palabra,
y para que esto ocurra, los dos lados tienen que olvidar y seguir
trabajando (Citado por Alcazar-Garrido, 2018, p.14).

Este fendmeno lo refiere Cohen (2001) de la siguiente
manera,

[Forgetting.] Yes, this is just what some people claim: ‘It was so
many years ago’: I'm old man now’, ‘That whole period is buried in
time’. They have forgotten whether and how much they participated
in such events.” (p. 131) (traduccion libre)

La decision judicial sobre el sobreseimiento de Pinochet por
razones de demencia da cuenta de la aplicacién de importantes
estandares en materia de derechos humanos. Su defensa
articuld con precision un argumento en torno a los derechos del
imputado a ejercer su derecho a la defensa, como se expone
en la decision judicial:

El derecho a ser oido con las debidas garantias, en la sustanciaciéon

de cualquier acusacion formulada en su contra; a que se presuma

suinocencia; y a ejercer su derecho durante el proceso. Asimismo,
que en plena igualdad se reconozcan también las garantias
minimas, entre ellas: la comunicacion previa y detallada de la
acusacion, la concesion del tiempo y de los medios adecuados

para preparar su defensa, a defenderse personalmente y a

comunicarse libre y privadamente con su defensor (Transcripcion

del fallo en Silva, p. 272).

Nadie puede negar que cada uno de los argumentos
juridicos esgrimidos no solo son atendibles desde un punto
de vista legal, sino que constituyen el pilar del sistema de
proteccion del derecho a la defensa. La critica se vincula con
la construccion material del estado de salud del acusado,
elaborada cuidadosamente mediante informes médicos que
terminan por reducir en su totalidad la capacidad del hombre
octogenario para enfrentar a la justicia.

Posteriormente y casi por azar, producto de una investigacion
en el Senado de los Estados Unidos sobre el financiamiento de
los ataques terroristas a ese pais en el afio 2001, se encontré
con informacion que desmentia la condicion de demencia
alegada por Pinochet. El pudo realizar dos afios después
de esa sentencia una serie de transacciones millonarias de
sus cuentas en el Banco Riggs a paraisos fiscales y a Chile
(Couso, 2005).

Algo similar ocurrié con uno de los coimputados por el
genocidio de la comunidad maya Ixil en Guatemala, el general
Lopez Fuentes, quien se encontraba recluido en un hospital
militar. No comparecio finalmente en el juicio debido a que una
pericia médica determiné que no se encontraba en condiciones
de hacerlo, ya que el inculpado presentaba “limitaciones fisicas,
psicolégicas y emocionales para enfrentar juicio” (CIDH, 2022,
parr. 33).
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Pinochet y los complices de su régimen
promovieron, como lo denomina Laso (2016),
un Alzheimer colectivo, que busca borrar la
memoria, evitar la repeticién y silenciar las
historias. A los desaparecidos no solo se
los hizo desaparecer mediante el secuestro;
ocultar sus restos en distintos lugares
constituyé una segunda desaparicion, que
intentd borrar la memoria y configurar asi el
crimen casi perfecto.

Los relatos son siempre fragmentos de
la memoria que somos neurolégicamente
capaces de retener. Almacenamos mucha
informacion, pero luego desechamos una
parte por considerarla innecesaria para la
vida cotidiana. Nunca sabremos por qué
ciertas cosas se recuerdan sin esfuerzo, pero
en ocasiones aparece una fuerte voluntad
de mantener registro de las vivencias,
percepciones y momentos que hemos vivido.
Elcheroth y Neloufer de Mel (2021) sefalan
que la capacidad de retener recuerdos no
es cuestion de azar. Mediante esfuerzos
especiales, las personas seleccionan las
congojas, alegrias y también traumas que
mantendran en el recuerdo, a veces a riesgo
de quedar presas de ellos.

Asi ha sido mi experiencia personal con mi
familia. En el verano de 2023, durante unas
vacaciones a solas con mi madre octogenaria,
quien padecia demencia senil, narraba una 'y
otra vez el dia del golpe y lo que vino después.
En apenas una hora, con ligeras variaciones,
contd siete veces lo mismo. Pese a mis
intentos por cambiar de tema, ella volvia una
y otra vez sobre esos trozos de memoria.

En esa misma semana, como ya habia
ocurrido antes, buscdé en su memoria a
quienes, en 1976, la mantuvieron por dias,
junto a mi hermano aun nifio, mi abuela
y otros familiares, en una ratonera de la
DINA. Buscaba entender como y quién
habia delatado la casa de mi abuela, y de mi
difunto abuelo, hombre mas bien de derecha,
donde se cobijaba a un entrafiable amigo de
juventud, perseguido por el régimen y hoy
desaparecido. Mi abuela le preparaba el
pescado frito que tanto le gustaba al huésped,
una forma de cuidar al amigo de su hijo.

Asi como Sonia, la memoria se estanco
en recuerdos a veces dolorosos para la tia
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Ana, quien por muchos afnos repetia que el dia siguiente seria
29, fecha en que fue asesinado su hijo adolescente. En otras
ocasiones, ocurre lo contrario: el recuerdo es de algo alegre
que los marcé, como en el caso de la tia Hilda, quien en la
casa de reposo repetia jubilosa el cantico del gobierno del
presidente Allende: “y qué fue, y qué fue, aqui estamos otra
vez”; o la memoria como nostalgia del tio Juan, quien, perdido
en un terminal de buses en la gélida noche del invierno sueco,
esperaba el bus que lo llevara al hogar materno.

¢Qué hay de comun en esos relatos? ;Qué relacion
existe entre la memoria, la verdad y la justicia? Las memorias
retenidas sobre distintos tiempos son fragmentos, en algunos
casos de victimas, que intentamos reconstruir colectivamente
como un rompecabezas a fin de dar cuerpo a una memoria
colectiva de (re)conocimiento de pasadas atrocidades, en
busqueda de justicia.

Saber qué ocurrio, como sucedieron los hechos de una
ejecucion extrajudicial o la desaparicién de seres queridos
constituye un elemento clave dentro de las obligaciones del
Estado en materia de no repeticion. Asi lo ha expresado la Corte
Interamericana de Derechos Humanos en su jurisprudencia,
y en su reciente decision en caso Muniz vs. Brasil (2024).
También representa un “reconocimiento oficial” de la condicion
de victima (Figari).

Los 50 afios de conmemoracion del golpe de Estado en
Chile en el afio 2023 fueron tiempos de memoria individual y
colectiva sobre los hechos del pasado, asi como de reflexion
sobre el presente y las expectativas de futuro. La memoria
colectiva permite reconstruir un relato desde una perspectiva
distinta y aprender de los errores y aciertos.

La memoria, como sefala Sanchez Gémez (2018), es
también parte indispensable para la justicia. Con el testimonio
del que vio, escuchd o supo, se construye la verdad juridica,
y habra fragmentos que la labor judicial o del persecutor
podra enlazar para formar una escena o un continuo de
escenas, como una pelicula que se va rodando. Sin embargo,
la reconstruccion de la historia a través del proceso judicial
sera parcial.

Como sefiala Figari (2018), la logica judicial opera bajo
la exigencia del recuerdo intacto, lo que actiua en desmedro
de las victimas y a favor de los victimarios. La l6gica penal
descansa sobre la duda razonable, y si el relato es débil,
necesitara de otras pruebas para destruirla. En su discurso
del 13 de septiembre de 1995, Pinochet apeld al silencio, al
olvido y a dejar atras el pasado (Alcazar-Garrido, 2018). Inst6
a callar y lleg6 a afirmar que, si algo habia sido cierto, “ya no
se acordaba”. Fue una propuesta de impunidad contundente.

La demenciay la muerte revelan los limites de la “impunidad
biolégica”. Por ello, no puede esperarse que los estrados sean
el unico espacio de enjuiciamiento ni que produzcan todos los
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resultados deseados en materia de verdad
y reparacion. Existen multiples escenarios,
cada uno con sus propias limitaciones. Un
caso paradigmatico es el del franquismo:
enjuiciar a Franco y los crimenes de su
régimen dificilmente habria dado lugar a
condenas.

Lajusticia penal choca para investigar las
desapariciones forzadas, pues el derecho
seflala que un muerto solo puede ser
sobreseido (Summala, 2012, p. 79). Queda
entonces la duda de si enjuiciar a Franco
representaria, al menos simbdlicamente, un
reconocimiento de los crimenes de Estado,
cuando ya no existe posibilidad real de
procesar penalmente a sus responsables.
En ese sentido, se diria que el juicio penal se
convierte también en un juicio de la historia.

5. Sin memoria no hay
justicia y la memoria como
reparacion

La memoria aparece de manera recurrente en
la jurisprudencia de la Corte Interamericana
de Derechos Humanos, donde se vincula
intimamente con la verdad, la justicia, la
reparacion y el deber de no repeticion. El voto
concurrente de Sergio Ramirez en el caso
Myrna Mack Chang vs. Guatemala (2003),
sefala lo siguiente:
[la] Corte Interamericana esta llamada a
establecer la verdad, una verdad material e
histérica, que luego sera enmarcada en la
verdad legal que caracteriza a la sentencia
inatacable, y a adoptar sus determinaciones
tomando en cuenta, sobre el cimiento que
aquélla le suministra, el interés superior que
entrafia la defensa de los derechos humanos
(parr. 17).

Asi, la memoria no solo consiste en
evocar el pasado, sino en asegurar que
esos recuerdos contribuyan activamente a
la construccion de sociedades mas justas y
democraticas a través de la verdad.

El Consejo de Derechos Humanos, en su
informe El derecho a la verdad, desarrolla
la nocion de verdad como un derecho de
las victimas, sus familias y la sociedad en
general, con el fin:

(...) de conocer la verdad sobre [las] violaciones
[de derechos humanos] de la manera mas
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completa posible, en particular, la identidad de los autores, las
causas, los hechos y las circunstancias en que se produjeron,
para contribuir a acabar con la impunidad, y promover y proteger
los derechos humanos (Naciones Unidas, 2014, parr. 1).

La memoria colectiva halla un pilar en el derecho a la
verdad. Este derecho no pertenece unicamente a las victimas
y sus familiares, sino a toda la sociedad, que no solo tiene el
derecho, sino también la obligaciéon de recordar lo sucedido.
Conocer lo ocurrido, quiénes fueron los responsables y en qué
circunstancias se cometieron las violaciones, permite reconstruir
el tejido social y generar confianza en las instituciones. Esa
verdad, memoria histérica, no es facilmente construida como
sefala la Corte IDH en Gelman vs. Uruguay (2011).

En ese proceso participan diversos actores y de diversas
formas, no sélo con el relato. El arte, las acciones de
comunicacion, el establecimiento de memoriales, la exhibicion
publica de archivos, y ciertamente la educacion. Todas
ellas estan destinadas a sensibilizar y formar a las nuevas
generaciones.

En su voto concurrente en el caso Matanza de El Mazote y
Lugares Aledaios vs. Guatemala (2012), el juez Garcia-Sayan
recurre a la obra de Alex Boraine, ex integrante de la Comision
de Verdad y Reconciliacion de Sudafrica, para articular tres
dimensiones de la verdad: factual, personal y social. La
verdad factual consiste en reunir antecedentes y pruebas para
reconstruir la trayectoria de las victimas, estableciendo como
ocurrieron los hechos, cuando, donde y quiénes fueron los
responsables. La verdad personal, o “catartica”, segun Garcia-
Sayan, corresponde al relato de la victima o de sus familiares,
que legitima oficialmente su condicion ante la sociedad.
Finalmente, la verdad social se construye colectivamente al
deliberary conocer los acontecimientos pasados, posibilitando
un “nunca mas” que se plasma en una memoria social,
dimension colectiva del derecho a la verdad y garantia de la
no repeticion (Corte IDH, Gelman vs. Uruguay, 2011).

En el caso AMIA vs. Argentina, la Corte afiade que la verdad
no solo debe ser conocida, sino también recordada. Una vez
recuperada la democracia, es deber del Estado velar porque
toda la sociedad conozca lo ocurrido y, simultdneamente,
cumpla con el deber de recordar (2024). El deber de recordar
forma parte de las garantias de no repeticion e involucra
diversas acciones para preservar la memoria histérica a fin de
evitar que se repitan los mismos crimenes.

La Corte Interamericana ha sostenido que la memoria debe
protegerse mediante medidas de reparacion simbdlica, asi la
memoria reivindica a las victimas y otorga consuelo (Myrna
Mack Chang vs. Guatemala, 2003; Penal Castro Castro, 2006).
En este sentido, el voto concurrente de juez Sergio Ramirez
en Myrna Mack Chang vs. Guatemala sostiene:

50. Estas formas de reparacion [..] pueden perfectamente ser
consideradas como dotadas de caracter a un tiempo resarcitorio
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y sancionatorio (conteniendo elementos de
naturaleza tanto civil como penal). Tienen
ellas propésitos ejemplarizantes o disuasivos,
en el sentido de preservar la memoria de
las violaciones ocurridas, de proporcionar
satisfaccion (un sentido de realizacion de la
justicia) a los familiares de la victima, y de
contribuir a garantizar la no-repeticion de dichas
violaciones (inclusive a través de la educaciony
capacitacion en derechos humanos).

La creacion de sitios de memoria,
conmemoraciones publicas, el reconocimiento
oficial de los hechos y su difusién como
acciones aseguran que las victimas no sean
olvidadas y que la sociedad reconozca la
gravedad de lo ocurrido.

El Plan Nacional de Busqueda y
Verdad, lanzado como politica publica
en septiembre de 2023 por el presidente
Gabriel Boric, establece como primera meta
la reconstruccion de las trayectorias de las
personas desaparecidas forzadamente, asi
como las circunstancias de su desaparicion
y muerte (Ministerio de Justicia, 2023).
Una de las medidas consiste en identificar,
acceder y organizar la informacion contenida
en archivos publicos y privados con el fin de
reconstruir esas trayectorias.

Pero la memoria colectiva, aunque
esté plasmada en documentos oficiales, se
mantiene en disputa. Durante mas de tres
décadas desde la recuperacion democratica
muchos han renegado de nuestra propia
historia e incurrido incluso en el negacionismo,
actitud que en algunos paises esta penada
por ley y que, especialmente en Europa, ha
motivado recomendaciones normativas para
imponer la obligacion de recordar, controlar y
combatir los crimenes del nazismoy las lacras
persistentes como la homofobia, la xenofobia,
el racismo y la intolerancia (Comisién Europea
contra el Racismo, 2016). Pero qué se
entiende negacionismo:

Un discurso de odio que adopta la forma
de negacioén, trivializacion, justificacion o
condonacién publicas de delitos de genocidio,
delitos de lesa humanidad o crimenes de
guerra comprobados por sentencia judicial,
asi como el enaltecimiento de quienes los
cometieron (Comisiéon Europea contra el
Racismo, 2016, p. 4).

La misma Comision advierte que la
libertad de expresion entra en tension cuando
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se presentan afirmaciones llenas de falsedad como si fueran
critica politica; tales discursos deben ser condenados, pues
constituyen incitacion al odio, sobre todo cuando provienen de
lideres de opinidn o politicos que, con sus palabras, ofenden
el dolor de las victimas o llaman a la violencia contra grupos
vulnerables (2016, p. 5).

En Chile, sin embargo, no hemos aprendido esta leccion.
Viejas y nuevas figuras publicas a menudo incitan a negar
los crimenes, minimizar el dafo o agraviar directamente a las
victimas. Un ejemplo es el diputado Johannes Kaiser, quien
afirmo en un video que los fusilamientos en Pisagua “estuvieron
bien hechos”. En tribunales luego sostuvo que su comentario
estaba amparado por la libertad de opinion:

(...) denuncia la inexistencia de derechos fundamentales
vulnerados, ya que las afirmaciones vertidas en el video en
comento no mencionan a persona alguna especifica, y tampoco
por cierto mencionan al Sr. Nash, pariente de la recurrente, siendo
entonces la vulneracion alegada una apreciacion subjetiva de
la recurrente; ademas se trataria de una opinion critica de un
comunicador social, relacionado al contexto histérico y juridico
de aquel hecho, que l6gicamente pueden ser compartidos o no
por la parte recurrente” (Corte de Apelaciones de Santiago, 2022).

Otra vez, la diputada Maria Luisa Cordero nego la condicion
de victima de la senadora Fabiola Campillai, quien sufrié una
pérdida ocular durante las protestas en el afio 2019. La diputada,
ademas de psiquiatra, asegur6 que la parlamentaria no habia
quedado ciega durante el estallido social y que, en cualquier caso,
su opinion médica era una legitima critica politica. Segun ella, “el
sufrimiento emocional que le cause una opinién técnica no puede
en ningun caso considerarse injuria” (Corte Suprema, 2023).

Miembros de uno de los partidos de derecha, Renovacion
Nacional, defendieron esta postura, arguyendo que, por hiriente
que fuera, sigue siendo “solo una opinién” y no constituye delito.
Para ellos, la sentencia de desafuero por sus dichos por una
accion judicial en su contra por el delito de injurias fue un acto
de censura (CNN, 2023).

Otra diputada de derecha, Gloria Naveillan, por su parte,
calificd el uso sistematico de la violencia sexual durante la
dictadura como “una leyenda urbana” (Cabezas, 2023). Sin
embargo, Naveillan recibié la respuesta de otra diputada,
Mercedes Bulnes, quien en el hemiciclo sefald haber sido
victima de torturas sexuales durante la dictadura.

Negar los hechos es un intento de borrar la memoria
colectiva, confiando en que, al paso del tiempo, los sobrevivientes
mueran, los responsables queden incapacitados o enfermos, y
los crimenes queden sin castigo.

A medio siglo del golpe de Estado, Chile se encontraba
en un segundo proceso de reforma constitucional. Mientras
el Consejo Constitucional, con una mayoria de derecha
discutia una nueva propuesta, entre otras cosas el alcance
de la libertad de expresion. En forma indirecta, se permitia la

Revista IUS ET VERITAS N° 70, agosto 2025 / ISSN 1995-2929 (impreso) / ISSN 2411-8834 (en linea)

Lidia Casas Becerra

negacién como una expresién de censura,
pero a su vez rechazando la nocién de una
“opinidn oficial”. Los informes de la Comision
Nacional de Verdad y Reconciliacion sobre las
desapariciones en Chile, Informe Rettig, o el
Informe de la Comision sobre Prision Politica
y Tortura, Informe Valech, ya no podrian ser
considerados una verdad incuestionada, pues
no se permitiria una verdad oficial. El articulo
sobre libertad de expresion que se aprobo en
esa ocasion estipulaba:
El Estado no puede privar, restringir, perturbar
0 amenazar la libertad de expresion por
vias directas o indirectas que impidan la
comunicacion y circulacion de ideas. En
ningun caso podra declarar unicas u oficiales
determinadas opiniones, ni sancionar
expresiones contrarias a las manifestadas
por el Estado o sus autoridades (Consejo
Constitucional, 2023).

La segunda propuesta constitucional
resultdé rechazada, pero revel6 la disputa por
la memoria histérica. Otras manifestaciones
de la memoria han estado bajo criticas. Se ha
repetido que relevar lo sucedido tras el golpe,
con la creacion del Museo de la Memoria, por
ejemplo, ha tenido la intencion de instalar una
“historia oficial”. Asi el Museo de la Memoria,
los informes Rettig y Valech representan una
“historia oficial”, pero como advierte Alcazar
Garrido (2018), lo que necesitamos no es
una historia impuesta, sino una “memoria
minima comun de convivencia”, lo cual implica
un conjunto de consensos basicos que sea
util y necesario para la formacion civica y el
dialogo valdrico.

En momentos en que el continente se ve
sacudido por discursos politicos contrarios
a los derechos humanos, también aflora la
tendencia a minimizar o justificar los crimenes
del pasado. Evelyn Matthei, precandidata
presidencial e hija del general de la Junta
Fernando Matthei, reabrié la polémica al
afirmar en una entrevista en abril de 2025
que las muertes ocurridas entre 1973 y
1974 fueron “inevitables” (Bio-Bio, 2025;
El Mostrador 2025). Su intento de llegar
a votantes mas cercanos a las figuras de
extrema derecha, como José Antonio Kast
y Johannes Kaiser, no refuta esos crimenes,
sino que los presenta como una suerte de
justificacion, y que inevitable sucederia, es
decir la barbarie.
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La politica sobre Verdad y Justicia del gobierno de Boric
muestra que el tiempo apremia, aunque el Estado debe situar
la justicia en un marco mas amplio que el meramente judicial.
Existe una responsabilidad politica de mirar al pasado y
asumirlo. Muchos de quienes vivieron aquellos afios ya han
muerto y no pueden contar su historia. Los jévenes de hoy
desconoceran la historia de su pais, y toda nacién que ignora
su pasado corre el riesgo de repetirlo. Por mas amargo que
resulte, es imperativo mantener viva la memoria de aquellos
afos en la conciencia politica y social. Nos guste o no, ese
pasado forj6 nuestro presente de formas mas profundas de lo
que imaginamos.

6. Conclusiones

Luego de 50 afios desde el golpe de Estado en Chile, el
tiempo obliga a reconocer que una memoria fragilizada por su
transcurso lo que dificulta el acceso a la verdad y la realizacion
de la justicia.

La obtenciéon de una verdad mas completa no se produce
necesariamente posible a través de los procesos judiciales, pues,
como se ha sefalado, estos tendran lagunas debido al olvido
inevitable de los perpetradores, a su muerte o a la exigencia de
relatos exactos. Todo ello esta, en buena medida, esta en el marco
del pacto de silencio de los represores. Asi, la justicia implica la
construccion de una verdad judicial, imperfecta, que no puede
abordar por si sola la tarea de preservar la totalidad de la memoria.

Algunas victimas olvidan, o terminaran olvidando, al igual
que los perpetradores que, como Pinochet, fingieron demencia
para eludir un juicio. Corresponde, entonces, a la memoria
colectiva sobreponerse a este alzheimer social.

Asimismo, es importante reconocer que la memoria histérica
es inacabada: siempre podra emerger nueva informacion,
del mismo modo que, aunque la verdad esté establecida
oficialmente, seguira estando en disputa por quienes niegan o
minimizan las vulneraciones.
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