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ESCRITURAS DE LA INTIMIDAD EN ROMINA PAULA: UNA RESEÑA AMPLIADA

De forma ampliada, esta reseña busca recorrer buena parte de la producción literaria 
de la actriz, escritora, dramaturga y directora teatral y cinematográfica Romina Paula (1979). 
En el marco del Dossier sobre Escrituras, archivos y formas de pervivencias en las prácticas 
escénicas, partimos de indagar, en los sentidos e imaginarios de lo íntimo, la experiencia sen-
sible y la identidad femenina que construye esta artista multifacética en cuatro contextos de 
producción bien diferenciados: la novela ¿Vos me querés a mí?1, la película De nuevo otra vez 
—escrita, protagonizada y dirigida por Paula—2, los relatos desperdigados de su última publi-
cación reunidos bajo el título Archivos de Word y la pieza dramática Fauna. En sus diferencias, 
los materiales instalan la construcción de una voz autoficcional que, sobre procedimientos 
y decisiones formales, configuran —bajo las formas del amor, el éxito profesional, la muerte, 
la memoria, la sexualidad, el temor a la vejez— una identidad de lo femenino que se reafirma 
en el propio cuestionamiento. Por su parte, Fauna alcanza esta clave de lectura, pero desde 
el territorio de la representación. En ese sentido, plantea los problemas que se presentan al 
momento de efectuar la reconstrucción de la historia de una mujer por sus allegados para la 
realización de un documental sobre su vida.

De entrada, el corpus planteado suscribe fuertemente al subgénero de la autoficción 
(Alberca, 2007; Giordano, 2013; Musitano, 2016). Así pues, ¿cómo debería leerse un material de 
este orden?, ¿como novela o autobiografía?, ¿como drama o como biopic? Para Manuel Alberca, 
por ejemplo, el género constituye un espacio narrativo de perfil ambiguo y contradictorio, 
producto de la colisión entre el pacto novelesco y el principio de veracidad al que invita la 
autobiografía.3; una condición de liminalidad autobiográfica que, por ejemplo, circula en De 
nuevo otra vez, principalmente en la figura de su protagonista, Romina, en el tránsito de una 
crisis de mediana edad y en la presencia en la escena de la familia de su realizadora. 

Así también, De nuevo otra vez introduce elementos del documental autobiográfico y del 
ensayo personal con aspectos puros de la construcción ficcional. Las situaciones dramáti-
cas asoman para la lente de una cámara que trama una espectacularización singular de la 
intimidad. En cambio, ¿Vos me querés a mí? presenta un material con evidente conciencia del 
carácter ficcional del yo, dado en la figura de su protagonista, Inesia. No obstante, en línea 
con su autora, se trata de un material exponente de la joven generación argentina, plena de 
fantasmas, temores e inseguridades que ni el diván, el sexo, la profesión, las tradiciones, la 
certeza de un amor “verdadero” o todo eso junto pueden colmar. Por momentos, la intimi-
dad se traduce como un efecto del lenguaje (Pardo, 1996), como forma de condición de una 
existencia plagada de tensiones y desequilibrios. De esa forma, dirá Inesia:

1	 Por cuestiones de espacio no incluimos en el corpus de análisis sus otras dos novelas, Agosto (2009) y Acá todavía (2016), las cuales 
pueden, de acuerdo con la autora, ser leídas como una trilogía.

2	 Para el caso, nos apoyamos en los postulados de Jan Baetens (2012) para quien la palabra escrita tiende a perder peso y trasciende 
a otros soportes dignos de ser considerados. De esta manera, asume el flujo audiovisual por dentro de lo literario.

3	 Pareciera ser que, en el uso de la noción, el autor se refiere a la autobiografía como la presentación de un discurso verdadero sobre 
el pasado. Sin embargo, desde los estudios de teoría literaria, se reconoce que es la verosimilitud, antes que la veracidad, la que 
participa en la construcción de la ficción, sea autobiográfica, se halle dentro de las “escrituras del yo” o de la llamada autoficción. 
En tal sentido, antes que a un respeto riguroso por los hechos pasados, la autobiografía (Aranguren, 2015) remitirá a consideracio-
nes ligadas al valor de la mímesis —es decir, una ilusión de realidad que imagina lo que podría suceder conforme a verosimilitud y 
necesidad— propias del discurso ficcional. Por lo dicho, asumimos lo verosímil como aquel regulador que mantiene el equilibrio 
entre la imitación de lo real conocido y la invención ligadas a la imaginación y la ficción.
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Nada, nada más que ese miedo al mejor estilo Capote, el miedo a la 
mediocridad (Abstumpfen), la escisión sexual (“si alguna vez alguien 
pudiera hacerme sentir así tendría que amarlo para siempre”) y el reco-
rrido con la lupa por sobre toda la superficie de mi cuerpo y entonces 
el descubrimiento de los nudos, los nodos, la rugosidad y las viscosida-
des y la risa, eso está bien, así como también la mañana de encuentro 
con papá. Y la revelación de que hay alguien obstruyendo ese vínculo, 
qué terrible, y el miedo, sobre todo el miedo al alelamiento, a la anes-
tesia mental. Mareada me voy (Paula, 2005, p. 78).

En este punto, diremos que las producciones traídas a esta reseña reúnen, cada una a su 
manera, elementos solapados que reconocemos como propios de la historia de Paula. Estos 
resultan, a fin de cuentas, en un relato de una ambigüedad sutil con la intimidad de la autora 
por momentos mordaces, por momentos de una complicidad llena de ternura. Así pues, De 
nuevo otra vez despliega configuraciones de la maternidad, el amor, la soledad y el deseo en 
la ambigüedad de un pacto que no es verdadero ni ficticio completamente:

¿Me habrá fagocitado el sentido común? Devorado, con lo que le temía. 
(...) O dejó de horadarme y ahí aparece el terror. ¿Estaré tan adentro del 
sentido común que no lo puedo ver? (...) Acá ahora como madre, pero 
en el único lugar del mundo en el que soy aún también hija y envuelta 
en este museo familiar, siento cuánto la maternidad se parece a un 
grial, o menos sagrado, al testimonio o testigo de las carreras de posta 
donde no hay ni tiempo de decir una palabra porque de lo que se trata 
es de echarse a correr (Paula, 2019, 00:00:27 - 00:02:03). 

En efecto, la presencia de redes familiares y espaciales reales, así como el material de 
archivo, consolidan en el filme una zona de intimidad de Paula en busca de la ficción donde 
lo éxtimo (Jullien, 2016) alcanza un carácter lúdico teatral, “de representación” en tanto re-
mite al otro a su rol en una exterioridad producida. En esta línea, pensamos la participación 
protagónica de su hijo y su madre como figuras que, a modo de actores documento (Cobello, 
2021), tensionan directamente los límites entre presencia y representación. 

A este respecto, Fauna llevará entonces a escena el problema de la representación bio-
gráfica en el intento de realización de una biopic, entre otras cosas, a partir de la identidad 
entendida como una pugna turbulenta (Werth, 2017). Así, plantea los problemas de la recons-
trucción de la vida de una mujer ausente del litoral a manos de un director citadino y su actriz. 
Culta y salvaje, recordada por el pueblo como una “mujer extraordinaria”, Fauna se le presenta 
a la actriz como un desafío personal vuelto preguntas sobre el deber ser de una mujer: 

¿Cómo hace una mujer para hacer lo que tiene que hacer y encima ser 
mujer? ¿Cómo hago para ser actriz y trabajar con mi cuerpo y además 
ser madre, cómo hago? (...) ¿Qué dice que soy una mujer, qué me hace 
comportarme así, con tanta determinación? ¿Por qué esa manía de 
saber y entender todo, todo el tiempo, qué es que, quién hace a quién? 
No puedo más responder a esta construcción de la debilidad (Paula, 
2013, pp. 43-44).
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A continuación, de acuerdo a Alberto Giordano (2013), la potencia de la ambigüedad pro-
pia del relato de autoficción consiste, justamente, en explotar los desvíos, los enrarecimientos, 
las direcciones imprevistas de las posibilidades que provee lo autobiográfico en su despliegue. 
Se inscriben en este orden, por ejemplo, las proyecciones en el filme de paisajes exóticos sobre 
las fotos del archivo familiar, sugiriendo viajes (im)posibles, relaciones dislocadas; o, también, 
en Fauna, donde se sugiere la idea de un viaje al litoral para discutir una película en la que los 
vínculos laborales desembocan por fin en cruces eróticos desenfrenados. 

En última instancia, cabe destacar que la escritura de Paula nos asalta en la variación de 
los soportes con la fuerza de un estilo ya consolidado. Archivos de Word, por ejemplo, alterna 
entre la confesión —propia de formatos como el diario, el blog personal y la crónica— y reseñas 
sobre películas o videoclips de culto. Asimismo, se vale con maestría del uso disruptivo de 
los diálogos y la oralidad in situ como procedimientos narrativos reconocibles de la escritura 
de la autora que desembocan en un decir verborrágico y asociativo. Por ejemplo, en el relato 
La chica del pelo:

- todo eso en el mejor de los casos. aparte, yo no estoy negando que 
la pareja sea eso. pero, por ejemplo, aún suponiendo o asumiendo que 
fuera eso, ese amparo o lugar seguro o como quieras llamarlo, lo que 
te digo es que yo idealmente aspiro a que entonces desde ese amparo 
también puedas partir a ver, salir a husmear, a hurgar, a ver si encontrás 
algo distinto, algo otro para conocer y después por ahí volver y que 
eso no sea leído como traición. (...). se vuelve preventivo. como que la 
separación se convierte en un gesto preventivo. te entra curiosidad y 
tenés que dejar ir lo que tenías para dar con lo nuevo. o con la nada, 
la nada misma. porque eso puede pasar también y diría que pasa la 
mayoría de las veces. - ¿qué? me perdí un poco (2020, p. 82).

En distintas gradaciones, la sonoridad de las narraciones confesionales de la producción 
de Paula convoca al volumen cromático del habla, del discurrir del pensamiento sensible, 
modulaciones que la artista atiende con minuciosidad: “la ambición sería la de poder relevar 
la gramática del pensamiento, suponiendo que fuera lineal”, apuntala en el prólogo de Archivos 
de Word (2020)4. A este respecto, asumimos esta insistencia en la utilización de los diálogos 
como una huella de la relación con la escena teatral que funciona, para el caso de su narrativa, 
por supresión de enunciadores, de coordenadas temporales y espaciales. Todo lo cual, a fin 
de cuentas, construye una lectura de tipo indicial que induce al lector a la búsqueda y acopio 
de pistas que orienten en el campo situacional.

En el marco de una autoficción sostenida en la búsqueda formal y estilística de escritura 
para el papel, pero también para la escena, Romina Paula se posiciona como una artista que 
se atreve a lo éxtimo, busca novelarse, se reescribe y se reinventa; escribe en función de su 
experiencia y de su universo familiar, amoroso y generacional, con lo que alcanza marcos de 
ficción en su estilo nutritivos. En la intimidad de su escritura, Paula nos interpela desde la 
incertidumbre que genera también los relatos de nuestra época, reveladora de los alcances 
de lo femenino en sus múltiples configuraciones.

4	 En esta línea, algunos autores han asimilado la escritura de Paula a un registro oral de habla Windows de jóvenes de clase media. 
Para el caso, Beatriz Sarlo (2006) planteará esta textualidad como un ejemplo experimental de etnografía lingüística.
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