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RESUMEN 

El autor y director de Una hazaña nacional reflexiona sobre la experiencia de llevar a escena 
a un personaje histórico del siglo XVIII, el uso de fuentes primarias y secundarias, los criterios 
de selección y ordenamiento que usó, así como las estéticas teatrales que le inspiró el mate-
rial documental. Asimismo, examina la relación entre ficción e historia y el sentido de traer al 
presente un hecho del pasado a través del teatro.  

Palabras clave: Teatro peruano; Una hazaña nacional; Siglo XVIII; Teatro épico.

HISTÓRIA NACIONAL E TEATRO ÉPICO: PROCESSO DE CRIAÇÃO DE UNA HAZAÑA NACIONAL

RESUMO

O autor e director de Una hazaña nacional reflete sobre a experiència de trazer ao palco uma 
figura histórica do século XVIII, o uso de fontes primárias e secundárias, os critérios de seleção 
e ordenação que utilizou, bem com as estéticas teatrais que inspiraram a partir do material 
documental. Além disso, analisa a relaçao entre ficção e historia e o significado de trazer ao 
presente um fato do passado por meio do teatro. 

Palavras-chave: Teatro peruano; Una hazaña nacional; Século XVIII; Teatro épico.

NATIONAL HISTORY AND EPIC THEATRE: CREATIVE PROCESS OF UNA HAZAÑA NACIONAL

ABSTRACT

The author and director of Una hazaña nacional reflects on the experience of bringing an 
18th-century historical figure to the stage, the use of primary and secondary sources, the selec-
tion and ordering criteria he used, and the theatrical aesthetics inspired by the documentary 
material. He also examines the relationship between fiction and history and the meaning of 
bringing past events into the present through theatre. 

Keywords: Peruvian theatre; Una hazaña nacional; 18th century; Epic theatre. 
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El escritor que quiere decir el mundo se erige, a su manera, en 
investigador.

—Ivan Jablonka 

En su magnífico libro La historia es una literatura contemporánea, Ivan Jablonka (2014/2016) 
sostiene que la literatura es “capaz de decir algo verdadero sobre el mundo” (p. 23). Para refor-
mular las relaciones entre la literatura y lo real, propone “no abordar el tema, tan trillado, de 
la representación o la verosimilitud, sino determinar cómo se puede decir algo verdadero 
en y por un texto” (p. 20). Este pensamiento se aplica también, por supuesto, a la literatura 
dramática y a la creación escénica. 

En el presente artículo intento dar cuenta de una experiencia en la que he querido decir 
algo verdadero desde la ficción. En abril de 2024 estrené en Lima Una hazaña nacional, con las 
actuaciones de Daniela Trucíos, Pold Gastelo y Ricardo Bromley, en el Teatro Ricardo Blume y 
con la producción de Aranwa Teatro. La obra fue publicada por la Escuela Nacional Superior 
de Arte Dramático el año anterior1. Una hazaña nacional aborda un hecho histórico: a media-
dos del siglo XVIII, un mestizo y donado franciscano llamado Calixto redactó2 un documento 
en el que denunciaba los abusos que cometían las autoridades españolas contra los indios y 
los mestizos del Perú. En el documento, que lo llevó hasta España para entregárselo en sus 
propias manos al rey Fernando VI, proponía reformas.  

Calixto, el documento que redactó —conocido como Representación verdadera3 (recogido 
en Lienhard, 1992)— y su hazaña han sido estudiados desde diversas disciplinas.

Si he de narrar el proceso de creación de Una hazaña nacional, debo comenzar por decir 
que fue en algún momento del 2020 cuando conocí la Representación verdadera y otros docu-
mentos, unos atribuidos a Calixto o firmados por él y otros referidos a él. La escritura de la 
obra la comencé en el verano de 2021 y la terminé en julio de ese mismo año. Esta cronología 
es importante porque mi intención al convertir la hazaña de Calixto en una obra de teatro 
era dar forma a un sentimiento de zozobra que nos atravesaba en ese momento a peruanas 
y peruanos: la división del país en una nación de españoles y otra de indios del siglo XVIII —o, 
mejor dicho, la primera sometiendo a la segunda— se mantenía vigente de alguna manera 
en el siglo XXI en un país profundamente dividido entre la costa y los Andes, entre Lima y las 
regiones, entre ricos cada vez más ricos y pobres cada vez más pobres.

El espíritu de la Representación verdadera era la búsqueda de una justicia que debía ejercer 
el rey para remediar el sufrimiento de la nación de indios. En el siglo XXI, en un país que se 
reconoce democrático, la justicia para paliar la desigualdad debe provenir de quienes gobier-

1	 Cuando consigno las páginas de la obra, me estoy refiriendo a esta publicación.
2	 No todos los autores consultados están de acuerdo en que haya sido Calixto quien redactó el documento.
3	 El título original del documento es sumamente extenso (más de setenta palabras, nueve líneas) y comienza con Representación 

verdadera. Por ello, Lienhard abrevia el título así. En la obra preferí sintetizarlo también empleando otra frase que aparece en la 
parte final del título: Exclamación de los indios americanos.
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nan; sin embargo, para entonces habíamos tenido demasiados Gobiernos que lo único que 
hicieron fue aumentar la frustración: levantaban la esperanza de justicia, pero mantenían 
incólume la estructura de una sociedad esencialmente injusta.  

Mientras terminaba de escribir la obra, la campaña electoral nos llevaba a elegir en 
segunda vuelta entre Keiko Fujimori y Pedro Castillo, quienes representaban ideas radical-
mente opuestas. Pocas veces fue tan evidente que seguimos siendo un país profundamente 
confrontado y que los candidatos en pugna encarnaban, de manera nítida, dos naciones, 
como en el siglo XVIII. Pedro Castillo fue elegido por poco más de cuarenta mil votos, es decir, 
un cuarto de punto porcentual de los votos válidos. Keiko Fujimori y las fuerzas políticas que 
representa aprovecharon la debilidad de Castillo en el Congreso —a la que se sumaban su ais-
lamiento, su impericia política y el hecho de rodearse de personajes muy cuestionables— para 
defenestrarlo y hacerse del poder un año y medio después con el gobierno de Dina Boluarte. 
Es decir: los hechos demostraron que, una vez más, un sector asociado con la pobreza y la 
marginación geográfica, étnica, económica, social y cultural vio frustradas sus esperanzas. 
Es claro que la última parte de la obra da cuenta de esta frustración, pero también de la 
esperanza: como se dice al final de la obra, “algún día” (p. 761).

En el presente artículo intento reflexionar sobre el proceso de creación dramática y escé-
nica de la obra, principalmente a través de las preguntas que se fueron configurando durante 
su creación: cómo debía abordar desde el teatro a este personaje y los hechos históricos que 
lo rodean; con qué dispositivos dramatúrgicos y desde qué estéticas debía presentarlos al 
espectador peruano de hoy; cómo podía incorporar las fuentes primarias y secundarias en 
la creación; y qué podía significar la obra para el público actual, es decir, qué “verdad” sobre 
nuestro pasado y nuestro presente quería transmitir. Debo advertir que estas preguntas estu-
vieron presentes de manera más intuitiva que racional durante el proceso; solo en la reflexión, 
al mirar el resultado, puedo formularlas con mayor claridad.

LAS FUENTES

El interés que despertaron en mí el personaje y su hazaña me llevó a investigarlos a través 
de documentos. Inicialmente reuní las fuentes primarias e intenté ceñirme a ellas, tomando las 
secundarias solo para confirmar datos. Sin embargo, pronto comprendí que eran los comen-
tarios de quienes habían estudiado al personaje y a su obra con los que mi ficcionalización 
tenía que dialogar. 

Las fuentes primarias son las siguientes: la Representación verdadera (recogida en Lien-
hard, 1992); las cartas de fray Calixto al rey, al Cabildo de Lima y a las autoridades de Valparaíso; 
y las cartas del rey a las autoridades coloniales, del virrey al monarca para dar cuenta de la 
prisión del subversivo y de los franciscanos sobre la prisión en Granada (Tamayo Vargas, 1959). 
A partir de estos documentos de primera mano, me fue posible reconstruir los sucesos de la 
historia que quería contar, tarea que, por lo demás, varios de los autores que se han ocupado 
del personaje ya habían hecho. 

Estas fuentes primarias me proporcionaron, además, tres aspectos valiosos. En primer 
lugar, detalles muy específicos que, si bien para el historiador o el literato pueden carecer de 
importancia, para el teatro resultan decisivos: si les prestaron plata en Buenos Aires o si vomitó 
todo el viaje a Río de Janeiro o si mandó a decir misas a Nuestra Señora de Copacabana. En 



67
Núm. 4, 63-79, 2025

HISTORIA NACIONAL Y TEATRO ÉPICO: PROCESO DE CREACIÓN DE 
UNA HAZAÑA NACIONAL Alfonso Santistevan de Noriega

e-ISSN: 2955-8697

segundo lugar, las voces de Calixto, del rey y del virrey: su retórica, su color, su tono; y, a través 
de ellas, los rasgos de su carácter que nos permitieron construir los personajes. En tercer lugar, 
los cambios que se produjeron en Calixto: al ordenar cronológicamente estos documentos, 
logré notar, por ejemplo, cómo su fe —que hacía mover montañas— se fue apagando, cómo 
pasó de ser tratado como “mestizo de indio” a ser señalado como “indio de nación” y cómo, 
de estar protegido oficialmente por el rey, terminó siendo calificado de “ladino”.

Las fuentes secundarias que tuve en cuenta fueron diversas; a continuación paso a refe-
rirme a ellas. Lienhard (1992) caracteriza el escrito del siguiente modo: “El voto a favor del 
cristianismo y la monarquía se acompañan de la condena tajante del ‘cristianismo real’ y de 
una crítica velada a un rey que no honra los compromisos contraídos por sus grandes pre-
decesores” (p. XXXV). 

García-Bedoya Maguiña (2000), en La literatura peruana en el periodo de estabilización 
colonial (1580-1780), estudia en detalle la Representación verdadera, a la que define como “un 
auténtico y completo programa de reforma política del orden colonial, desde la óptica de las 
élites andinas, erigidas en portavoces del conjunto de la población indígena o república de 
indios” (p. 220); además, señala que está proyectada hacia el futuro y no hacia el retorno al 
orden andino del incanato (p. 228). 

El libro Una denuncia profética desde el Perú a mediados del siglo XVIII, de Navarro Pascual 
(2001), es una edición del Planctus indorum christianorum in America peruntina, atribuido por 
algunos a Calixto y a sus dos amigos franciscanos. Navarro Pascual ofrece un muy documen-
tado estudio de la vida y la hazaña de Calixto, en especial el contexto político en el que se 
produce la Representación verdadera, la participación de Zevallos y el pensamiento de los 
superiores franciscanos que creían que la causa de los levantamientos era el abuso de los 
corregidores. 

Zighelboim (2010), en “Un inca cuzqueño en la corte de Fernando VI: Estrategias persona-
les y colectivas de las elites indias y mestizas hacia 1750”, me hizo ver la importancia capital 
del decreto real de Carlos II de 1697, en el que se daba derecho a “los indios y mestizos a ser 
nombrados a oficios cívicos y religiosos, pero que las autoridades religiosas habían preferido 
ignorar” (p. 11); también me permitió comprender el importante papel que cumple Zevallos 
en la acción de Calixto (p. 57).

Altuna (2013), en “Avatares de una ‘Nación Indiana’: la Representación y exclamación de 
fray Calixto Tupak Inka (1750)”, destaca el “incumplimiento de la real cédula de 1733, en la que 
Felipe V ordenaba incorporar procuradores indios en las sedes de las audiencias” (p. 26). Afirma 
que la Representación verdadera “adquiere los rasgos de un pacto interétnico que rompe el 
circuito de los caciques nobles para incorporar a mestizos y criollos andinizados conscientes 
de la importancia de la causa” (p. 31), así como “el desprecio profundo del grupo hegemónico 
por las ‘mezclas’” (p. 32).

Hanson (2013), en “Denuncias poéticas: la lamentación de Fray Calixto de San José Túpac 
Inca y su discurso bajtiniano con doble voz”, centra su análisis en el lenguaje del documento 
y destaca su carácter heteroglósico: “Su aspecto artístico es el resultado de un discurso con 
múltiples voces” (p. 166). 
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Abril Martín (2020), en su trabajo final de máster Fray Calixto, un indio mestizo entre la 
reforma y la rebelión del mundo andino (siglo XVIII), siguiendo muy de cerca a Navarro Pascual, 
ofrece un buen recuento biográfico del personaje y, sobre todo, de las circunstancias en las 
que se produjo la Representación verdadera: la falta de consenso para enviarla, el azaroso 
destino del escrito, la participación de Francisco Mangualu Zevallos en las acciones de Calixto 
y la existencia del antes mencionado Planctum indorum christianorum in America peruntina, 
que fue enviado al papa por la misma época y que guarda similitudes con la Representación 
verdadera.

Después de la escritura y puesta en escena de la obra, conocí otros textos relevantes. 
Fray Calixto Tupak Inka, de Loayza (1948), constituye la primera publicación moderna de la 
Representación verdadera y otros documentos relacionados con Calixto; sin embargo, las notas 
biográficas y los comentarios del autor no profundizan demasiado.

Por otra parte, “Fray Calixto de San José Túpac Inca, procurador de indios y la ‘exclama-
ción’ reivindicacionista de 1750”, de Bernales Ballesteros (1969), consiste en una transcripción 
de la Representación verdadera, cuya copia se halla en el Archivo General de Indias, acom-
pañada de notas biográficas y un estudio del documento en el que sugiere que pudo haber 
sido escrita por fray Antonio Garro y no por Calixto. Bernales Ballesteros también señala que 
se trata de un documento a la vez fidelista y reformista, en el que no se propone el regreso 
al Tawuantinsuyo, sino un detallado programa de reformas que, según el autor, lo relacionan 
con el levantamiento de Huarochirí y la rebelión de Túpac Amaru II.

Un trabajo más vasto y de calado más profundo es el de Dueñas (2010), denominado 
“Indian and Mestizos in the ‘Lettered City’: Reshaping Justice, Social Hierarchy, and Political 
Culture in Colonial Peru”. Uno de los muchos autores y documentos que analiza es la Repre-
sentación verdadera de Calixto. En primer lugar, critica que las publicaciones de Loayza y 
Bernales Ballesteros omitieran la Breve y compendiosa satisfacción4, a la que considera “the 
most important political and theological elaboration of late-colonial Andean religion” (p. 74). 
Si bien adjudica la autoría a Calixto, enfatiza el carácter colectivo del documento dada la 
participación en el proyecto de líderes sociales e intelectuales (p. 74), así como la circulación 
que tuvo entre los insurrectos (p. 76). Destaca también la construcción de una imagen de la 
nación indiana en la que los indios y mestizos son “gente de razón” (p. 96). 

Finalmente, De la Puente Luna (2020), en el libro En los reinos de España. Viajeros andinos, 
justicia y favor en la corte de los Austrias, se ocupa brevemente de Calixto, situándolo en el 
contexto de una estrategia ya usada por otros antes: evadir el consejo del rey y dirigirse a este 
sin intermediarios, como lo hiciera don Carlos Chimo en el siglo XVII.

Estas lecturas posteriores a la creación de la obra, si bien me han permitido tener un 
conocimiento más amplio sobre el tema, no han modificado en lo esencial mi visión del per-
sonaje histórico ni de su escrito. 

4	 El texto publicado por Lienhard que usé para la escritura de la obra tampoco contiene este documento, pues es transcripción del 
publicado por Bernales Ballesteros.
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BRECHT Y EL TEATRO DE CREACIÓN COLECTIVA

La diferencia entre historia y teatro se plantea ya en el capítulo IX de la Poética de Aris-
tóteles (trad. en 2004):  

La función del poeta no es narrar lo que ha sucedido, sino lo que 
podría suceder, y lo posible, conforme a lo verosímil y lo necesario 
(…). La diferencia estriba en que uno narra lo que ha sucedido, y el 
otro lo que podría suceder (p. 56).

Sin embargo, esta oposición, que se mantuvo vigente durante muchos siglos, se rompió 
en el Renacimiento, cuando la historia se incorporó como fuente de los argumentos del teatro 
(Cervantes, Lope, Calderón, Shakespeare y otros); más adelante, el Romanticismo convertiría 
el pasado histórico en su tema principal. En los siglos XX y XXI, la oposición entre historia y 
teatro ya no ha existido como la postuló Aristóteles, y el drama histórico cuenta con una larga 
tradición. 

Para un autor y director latinoamericano de mi generación, pensar en el teatro histórico 
remite inmediatamente al modelo de teatro épico propuesto por Bertolt Brecht a mediados 
del siglo XX. Brecht propuso llevar una visión crítica de la historia al teatro: se rebeló contra 
lo que llamó “teatro aristotélico”, que propiciaba la identificación acrítica del espectador con 
el personaje, y propuso un “distanciamiento” o “extrañamiento” que situara al público en 
una posición crítica frente al personaje y la historia: la idea de un teatro que refleja un mundo 
cerrado y completo sobre el que no se puede hacer nada más que contemplarlo fue rechazada 
para reemplazarla por la de una obra que nos conecta con ese mundo, nos permite verlo con 
otros ojos y actuar sobre él (Dort, 1960/1973, p. 242).

En palabras de Benjamin (trad. en 1998):

El arte del teatro épico consiste más bien en provocar el asombro en 
lugar de la compenetración. Expresándolo como una fórmula: en lugar 
de compenetrarse con el héroe, debe el público aprender el asombro 
acerca de las circunstancias en las que aquel se mueve (p. 36).

Para ello, Brecht usó una serie de dispositivos dramatúrgicos y escénicos: voces narrativas, 
coros, rupturas hacia el espectador, escenas episódicas, una estructura abierta, tramoya y 
aparatos de iluminación a la vista, escenario giratorio, medio telón que aísla el proscenio, 
carteles, entre otros. La mayoría de las fábulas de sus obras transcurren en momentos y luga-
res históricos específicos, y es la conciencia sobre este contexto —o la falta de ella— lo que 
determina el destino de sus personajes. En este sentido, Brecht mantiene una larga relación 
con la historia, poniendo el pasado constantemente en diálogo con el presente del espectador. 
Como materialista, estaba atento a las contradicciones dialécticas de la realidad, a las que 
consideraba la fuerza que impulsaba sus obras.

Pero tomar a Brecht de manera dogmática por lo que postuló hace casi un siglo es mal-
entenderlo. Su influencia en la dramaturgia occidental ha sido tan grande que muchas de 
sus ideas han germinado en otros lugares y tiempos. Uno de los lugares más significativos 
es América Latina, donde, entre los años sesenta y ochenta, se dio un movimiento conocido 
como teatro de creación colectiva, con un notable desarrollo en varios países de la región. 
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Se trata de un paradigma opuesto a la jerarquización en la que autor y director concentran el 
poder en la producción y creación, mientras que el colectivo se erige como fuente e instancia 
de decisión del proceso (Santistevan, 2025, p. 66). 

Esta nueva idea de teatro combina influencias de Brecht y Artaud, así como del teatro 
experimental norteamericano y de Grotowski. Sus modalidades principales han sido dos: una 
político-brechtiana y otra ritual-antropológica, aunque en muchos casos combinan sus proce-
dimientos (Muguercia, 2015, pp. 154-155). El teatro de creación colectiva resulta especialmente 
importante “para conocer y recrear la historia, el proceso de lucha de nuestros pueblos y la 
problemática de la comunidad, zona o sector social específico” (Garzón Céspedes, 1978, p. 7).

Al comenzar a escribir Una hazaña nacional me vinieron a la mente ciertas imágenes. 
Cuando escribo teatro, lo hago casi siempre pensando en que pondré yo mismo la obra en 
escena. Es decir, escribo una puesta en escena, lo que Bobes Naves define como “Texto Espec-
tacular constituido por el conjunto de indicaciones, estén en las acotaciones o en el mismo 
diálogo, que permiten la puesta en escena del texto dramático y adquieren en el escenario 
expresión en signos no verbales” (1997, pp. 296-297). 

Voy imaginando el lenguaje escénico a la vez que las palabras de los personajes. Fue 
inevitable recordar la experiencia que viví en los años setenta y ochenta, cuando participé en 
procesos de creación colectiva en los que actores y actrices con ropa neutra hablaban indis-
tintamente al público o entre ellos y asumían personajes al ponerse un indumento simple y 
los abandonaban al quitárselo. Rotaban en escena de modo que un mismo personaje podía 
ser interpretado por varios, quienes a su vez podían encargar múltiples papeles. Unían voces 
para cantar o recitar un poema, sin salir de escena, sin esconderse, mostrándolo todo.

El espíritu de este teatro era el mismo que había alentado a Brecht treinta o cuarenta años 
antes: proponerle al espectador una mirada crítica de la realidad, rompiendo así la ilusión del 
teatro naturalista y evidenciando la convención teatral. La diferencia es que aquí la propuesta 
se radicalizaba: primaban la voz y el cuerpo colectivos y se recogían con mayor fuerza los 
elementos del teatro popular. Por ejemplo, recursos propios del teatro ambulante de larga 
tradición; la cercanía —casi promiscua— con la música, la danza, el circo, el mimo y el cómico 
callejero; la vuelta revolucionaria al ruedo de espectadores, que intenta anular el teatro de 
sala, el teatro burgués. No debe olvidarse la insistencia de Brecht en la función de entrete-
nimiento del teatro “con el fin de divertir” (1991, p. 15); de ahí su apelación al teatro popular.

La estética de la puesta en escena se me reveló de golpe, fruto del cúmulo de recuerdos 
que me dejó el teatro de creación colectiva. Aún sin saber si algún día podría llevar la obra a 
escena, pensé que el lugar ideal sería un teatro circular o un espacio que se adaptara a esa 
forma. Imaginé que mis actores y actrices serían también narradores, tendrían vestuario básico 
y asumirían los personajes con indumento sencillo y hasta poco aparente. No había escrito 
una línea, y ya sentía que tendría momentos corales; canciones; escenas cómicas, rituales y 
mágicas, y un inconfundible sabor a teatro popular. 
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ACCIÓN DRAMÁTICA E HISTORIA

Contrariamente a otros procesos de escritura que he hecho antes, en este me resultó 
necesario reunir toda la información que iba extrayendo de los diversos documentos en una 
narración que me sirviera de base para la obra. Necesitaba ser fiel a los hechos documentados 
que había protagonizado Calixto, pero también encontrar una acción dramática, entendida 
como la cualidad funcional o estructural, que se encuentra:

… en la progresión que lleva la acción hacia un clímax. La acción 
estalla a lo largo de una serie de crisis ascendentes. La preparación 
y consecución de estas crisis, que mantienen la obra en movimiento 
continuo hacia una meta determinada, es lo que nosotros denomina-
mos acción dramática (Lawson, trad. en 2013, p. 177).

Al hacer esto, me di cuenta de que la voz protagonista no sería la de Calixto, sino la de 
quien cuenta su historia desde el presente del espectador. Es decir: era mi propia voz asom-
brada ante el descubrimiento del personaje y de su hazaña. Pero casi de inmediato sentí que 
mi voz tenía que disgregarse en más voces, aspirar a ser un discurso colectivo, polifónico. 
Esta era la única manera de hacer justicia con Calixto y con su hazaña: mantener su carácter 
de personaje histórico e interpretar sus ideas, sus sentimientos, su frustración y su esperanza 
desde la perspectiva de quienes lo contemplamos hoy. 

No se trataba de un coro, sino de tres personajes que trabajarían con el propósito de dar 
vida a la historia de Calixto. Estarían mucho más cerca de la gangarilla5 que del coro griego, 
no solo porque no aspirarían a la perfección coreográfica, sino porque mostrarían constan-
temente sus diferencias y particularidades, y, sobre todo, una conciencia absoluta de sus 
limitaciones e imperfección.

Estas voces narrativas fueron surgiendo propiamente en la escritura de la obra, del diá-
logo, revelando pequeñas contradicciones, desacuerdos, ironías, arrebatos, dolor, alegría, 
risa, angustia y deseo. También surgieron en ese momento dos ideas fundamentales. La pri-
mera era que el elenco estaría conformado por hombres y mujeres, aun cuando solo hay un 
personaje femenino en la obra (la dama sevillana de Buenos Aires), por lo que nombré a los 
actores(as)/narradores(as) como ACT 1, ACT 2 y ACT 36 para no señalar el género. La segunda 
era que las y los ACT asumieran más de un papel cada uno, con excepción del que hiciera de 
Calixto7.

El texto narrativo era este: un hombre mestizo sin ningún poder, el donado franciscano 
Calixto de San José Túpac Inca, es llamado por los poderosos caciques de Lima para redactar 
un escrito en el que se denuncien los abusos de los españoles sobre los indios con la finalidad 
de enviarlo al rey de España. El hombre cumple con el encargo, ayudado por fray Antonio 

5	 “Tipo de compañía teatral ambulante del siglo XVI que tiene tres o cuatro actores” (de la Fuente y Amezúa, 2002, p. 178). 
6	 A partir de acá los nombraré simplemente como las y los ACT.
7	 En la puesta en escena, Daniela Trucíos interpretó a los caciques de Lima, Jauja y Cusco, así como a Isidoro de Cala, Juan Santos 

Atahualpa y Superunda; Ricardo Bromley encarnó a Antonio Garro, a los caciques de Lima, Jauja y Cusco, así como a Beata, Indio 
Pampa, Zevallos, Dama Sevillana, Alabardero, Truhan y Rey; por su parte, Pold Gastelo asumió el papel de Calixto. 
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Garro, y lo excede, pues le dice al rey lo que debe hacer para remediar las injusticias. Los 
caciques rechazan el escrito y el hombre decide buscar apoyo en otros caciques; por ello, 
viaja a Jauja y luego a Cusco, donde tampoco consigue respaldo. 

En Cusco encuentra al fraile Isidoro de Cala, con quien decide viajar a España para entregar 
el escrito en sus propias manos al rey. El trayecto los conduce por diversos lugares del Alto Perú 
y el Virreinato de La Plata, hasta que llegan a Buenos Aires, donde intentan infructuosamente 
tomar un barco y reciben la ayuda de una dama, quien les da dinero para continuar el viaje. Van 
a la Colonia de los portugueses8 y luego a Río de Janeiro; de allí pasan a Lisboa y terminan en 
Madrid. En la capital del imperio español consiguen, casi milagrosamente, entregar el escrito 
al rey. Llenos de esperanza —porque reciben noticias de que lo ha leído y ha encargado al 
Consejo de Indias que tome acciones—, esperan dos años, sin obtener otra respuesta que 
la dádiva de que nuestro hombre reciba el capillo de lego. Decepcionado, Calixto regresa al 
Perú, donde, con o sin motivo, es perseguido por el poder colonial y acusado de conspirar a 
favor de los movimientos rebeldes. Enviado prisionero a un convento en España, pasa allí el 
resto de sus días. 

Esta línea narrativa constituía un primer recorte de la historia de Calixto, lo que implicó 
una selección y organización de ciertos hechos de modo que tuviera potencial dramático y 
teatral, sin traicionar la evidencia histórica. Hay ejemplos de este recorte que resultan ilustra-
tivos. Como bien señalan todos los autores consultados, Calixto tuvo un círculo que lo apoyó 
en su propósito; sin embargo, conviene dejar en la sombra a ese grupo para acentuar la acción 
casi solitaria —diríamos heroica— del personaje frente a una adversidad mayor. Es probable 
que Calixto sí haya tenido algún grado de participación en los movimientos conspirativos 
cuando regresó de España, pero conviene mantenerlo fiel a su propósito de no participar en 
ninguna conspiración rebelde con el fin de mostrar el idealismo que sostiene su esperanza 
hasta el final. 

Al incluir la rebelión de Juan Santos Atahualpa en la acción, habría sido necesario siquiera 
mencionar el levantamiento contemporáneo de Huarochirí (1750); sin embargo, esto habría 
debilitado el conflicto dramático entre Calixto y el rebelde del Cerro de la Sal.  Un último 
ejemplo: el proceso que condujo a la escritura de la Representación verdadera y a la decisión 
de no enviarla al rey implicó varias reuniones y la participación de más personas —incluso 
sacerdotes franciscanos y jesuitas— que solamente los caciques y Calixto; es decir, fue algo 
complejo (Navarro Pascual, 2001, p. 24). Para los propósitos de la obra, es indispensable que 
este proceso sea simple y claro: los caciques de Lima le piden a Calixto que elabore el escrito, 
y luego deciden no enviarlo. Interesaba mostrar al protagonista desde el principio en una posi-
ción incómoda para el poder, pues esta es la motivación permanente del personaje en la obra: 
reclamar a los caciques, a sus superiores, al virrey o al rey que cumplan con lo que es justo. 

Acá, por supuesto, cabe preguntarse si es lícito hacer este tipo de operaciones al crear una 
obra a partir de un hecho histórico. La respuesta pasa por recordar que cualquier narrativa de 
un hecho —incluidas las del historiador, el periodista, el científico social, el que hace ficción 
o el que relata un recuerdo— implica necesariamente selección y ordenamiento. Esto no 
está en cuestión, en la medida en que el propio lenguaje es ya una operación de selección y 
ordenamiento. Afinando la pregunta, lo que interesa saber es si todos los criterios de selección 

8	 Colonia del Sacramento, ciudad fundada en 1680 por los portugueses en la orilla norte del Río de la Plata, frente a Buenos Aires.
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y ordenamiento son válidos cuando uno convierte hechos reales en ficción. En principio, el 
desarrollo de la acción dramática no debería alejarse de los hechos históricos documentados 
ni darles una interpretación que los tergiverse. Sin embargo, además del proceso de simpli-
ficación antes descrito —que efectué en aras de la eficacia dramática—, hay en la historia de 
Calixto ciertos vacíos y ambigüedades que requieren ser evidenciados, cuando no aclarados, 
al convertirse en ficción. Frente a esto, opté por dos operaciones: que el criterio de selección 
privilegiara la síntesis de modo que el resultado conservara al menos una parte sustancial del 
hecho histórico documentado y que la palabra narrativa revelara su opacidad, su ambigüedad 
e incluso, si fuera el caso, su falta de verosimilitud. 

Como resultado de esto, la convención que la obra propone constantemente al espec-
tador revela que los hechos históricos están mediados por la visión de quienes los narran, 
aunque mantienen una parte considerable de hechos históricos documentados —y cuando 
no es así, las y los ACT confiesan haberse dejado llevar por su fantasía—.

Todo esto quedaba claro hasta ese momento; sin embargo, faltaba bastante para con-
vertirse en una obra de teatro. Tenía el esbozo de una acción gracias al texto narrativo que 
construí, pero no era aún una acción dramática. Para ello había que comenzar por aclarar 
cuál era el conflicto dramático de la obra que intentaba escribir. Lawson define el conflicto así:

El carácter esencial del drama es el conflicto social —personas contra 
otras personas, o individuos o grupos contra fuerzas sociales o natu-
rales— en el cual la voluntad consciente, ejercida para la realización 
de objetivos específicos y comprensibles, es suficientemente fuerte 
como para traer el conflicto a un punto de crisis (trad. en 2013, p. 183).

Tener a Calixto enfrentado al poder parecía la fórmula adecuada, pero ¿cuáles eran las 
crisis posibles? Los oponentes naturales en este esquema son los caciques, los superiores 
franciscanos y el virrey; por tanto, las crisis podían darse en escenas de confrontación con 
estos. El rey no era un oponente en principio, sino un objetivo del que se esperaba conseguir 
apoyo. Todos los caciques (de Lima, Jauja y Cusco) rechazaban a Calixto, lo que me permiti-
ría tener tres escenas de confrontación, que debía tratar de modo diferenciado para que no 
resultaran reiterativas. Sentí que con los superiores franciscanos la situación sería similar a la 
de los caciques, así que decidí limitar la presencia de frailes a los aliados de Calixto (Antonio 
Garro e Isidoro de Cala), con quienes también tendría cierto nivel de conflicto. En cuanto al 
virrey, entendí que una escena de confrontación directa con él podía debilitar el encuentro con 
el rey, de modo que preferí dejar sentir el poder colonial como una oposición omnipresente 
a los propósitos de nuestro donado, sin personificarla en una autoridad concreta. Entonces, 
quedó claro que los caciques y el poder colonial serían los principales oponentes de Calixto 
en las crisis, así como que los frailes franciscanos serían quienes lo ayudarían. 

Sin embargo, el propio contexto histórico ofrecía otras posibilidades. En la Representación 
verdadera y en sus cartas, Calixto menciona a Juan Santos Atahualpa, indio rebelde que se 
levantó contra la corona en el Gran Pajonal, Junín, entre 1742 y 1756. En estos documentos, 
nuestro personaje es tajante en su oposición a este rebelde, hasta el punto de hacer inverosí-
mil que hubiera participado después en conspiraciones contra el poder colonial. Me pareció 
que Juan Santos Atahualpa era una fuerza interesante porque obligaba a Calixto a definir su 
método de obtener justicia: de modo pacífico y no violento. Esto tiene resonancias importan-
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tes en la historia nacional reciente y en la figura del “terruqueo”9, con el que, en el siglo XXI, las 
fuerzas de derecha descalifican el pensamiento y la acción de las izquierdas democráticas, 
asociándolas con Sendero Luminoso y con el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA), 
grupos terroristas de izquierda que hicieron la guerra contra el Estado entre 1980 y 1997. 
Consideré importante blindar a Calixto de cualquier “terruqueo” enfrentándose claramente, 
en una escena, a la opción violenta representada por Juan Santos Atahualpa (pp. 752-753). 

Del mismo contexto surgió otro hecho que terminó funcionando como una crisis muy 
importante: el genocidio que emprendió Fernando VI contra los gitanos en 1749 (pp. 750-
751). Es a partir del descubrimiento de este hecho que Calixto adquiere un nuevo estado de 
consciencia y comienza a perder la fe.

La inclusión de estos dos hechos históricos en la acción de la obra aviva la discusión sobre 
los límites de una interpretación teatral del hecho histórico. Sobre Juan Santos no hay ninguna 
evidencia de que llegara a encontrarse con Calixto, ni siquiera de que el rebelde conociera la 
existencia del donado. Sin embargo, el encuentro tiene una gran relevancia simbólica. Decidí, 
entonces, seguir el camino de evidenciar esto presentando la escena con un carácter fantas-
mático u onírico. La obra no postula que el encuentro se haya producido: lo sitúa dentro del 
imaginario del protagonista. Con respecto al genocidio de los gitanos, este sucedió el año 
anterior a la llegada de Calixto a la corte, y ya había fracasado cuando él arribó. Que asistiera 
como testigo a algún episodio tardío está dentro de lo probable y posible; no obstante, lo que 
me interesaba era que funcionara como revelación para Calixto. Decidí darle a la escena un 
carácter monologal que no dejara dudas de que lo importante era el impacto de estos hechos 
en el personaje y cómo estos lo llevaban a asociar la situación de marginalidad de la nación 
de indios con la nación gitana. 

Volviendo a la acción dramática que estaba construyendo, me propuse completar las 
escenas que faltaban. Descubrí que era una obra llena de viajes: el de Lima a Jauja y Cusco (pp. 
717-719); el de Cusco a Buenos Aires (pp. 725-728); el de allí a la Colonia de los portugueses y a 
Río de Janeiro (pp. 733-734); el trasatlántico hasta Lisboa y de allí a Madrid (pp. 735- 740); el de 
regreso a Lima (p. 755), y, finalmente, el de vuelta a España como prisionero (pp. 758-759). Así, 
decidí dar cierta relevancia escénica a los viajes. Algunos serían solo narrados y otros tendrían 
escenas de mayor complejidad. Lo importante era no omitir ninguno, porque la hazaña de 
Calixto consiste, ante todo, en acortar la distancia entre la nación de indios y el rey. Todos sus 
viajes tienen que ver con este propósito, ya sea para acercarse o para alejarse de él. 

Pero había otra escena que necesariamente debía mostrar: la del encuentro con el rey 
(pp. 744-746). Es una escena de clímax, obligatoria: la culminación del propósito de Calixto. Lo 
interesante de esta escena es que el propio hecho histórico es completamente inverosímil. El 
único testimonio de esto es el del propio Calixto: según él, abordó al monarca cuando este 
iba en su carroza por el Parque del Retiro y le entregó en sus manos el escrito (Tamayo Vargas, 
1959, p. 347). No hubo ningún diálogo; fue un instante fugaz, casi delirante. Desde el inicio 
pensé que no había forma de representar este hecho de manera verosímil en el teatro, así 
que decidí que era el momento de tomarme en él más libertad que en cualquiera de las otras 
escenas. Para acentuar la fugacidad del suceso, se me ocurrió que la acción podría repetirse 

9	 El neologismo terruquear se usa para acusar de terrorista a una persona sin que haya razones para ello con el objetivo de descalificar 
sus argumentos. 
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por voluntad de las y los ACT, quienes además se tomarían la libertad de “torcer la historia” (p. 
746), creando un encuentro dialogal entre Calixto y Fernando VI en el que se cumpliera el sueño 
de conseguir la justicia tan ansiada para la nación de indios. El recurso de pedir disculpas por 
dejarse llevar por la fantasía advierte al espectador de que el teatro, siguiendo a Aristóteles, 
se ocupa de lo que podría suceder, y no de lo que realmente pasó. 

Lo que sigue después de esta escena de clímax es todo caída: la larga espera, el silencio, la 
revelación del genocidio, la ordenación como lego, la pérdida de la fe, el encuentro con Juan 
Santos, el regreso al Perú, la persecución por el virrey y el regreso a España como prisionero.

DIALOGAR

Descubiertas las escenas posibles para constituir la acción dramática, me quedaba claro 
que la obra funcionaría como una sucesión de escenas ordenadas dramáticamente y unidas 
por puentes narrativos. No habría unidad de tiempo, espacio ni acción, pues estos serían 
modulados por la narración. Podía, entonces, pasar a la siguiente etapa: los personajes y el 
diálogo. 

De la acción dramática se deducían fácilmente los personajes: era claro de qué lado del 
conflicto estaba cada uno y, por tanto, cuál era su contexto semántico (Veltruský, 1997). Lo que 
debía definir era el grado de complejidad de cada personaje, cuánta autonomía tendrían frente 
a la palabra de los narradores. Imaginaba una escala de personajes: desde los más definidos 
por su complejidad, con autonomía para tomar decisiones y accionar (Calixto, Antonio Garro, 
Isidoro de Cala, Juan Santos Atahualpa), hasta los delineados con unas cuantas pinceladas, 
estereotipos, dependientes de la narración (los caciques, la beata, el indio pampa, el marqués 
de Casa Madrid, la dama sevillana, el alabardero, el truhan, el rey y Superunda). Solo cuando 
escribía el diálogo logré descubrir qué lugar ocupaba cada uno, pero saber que existía esa 
escala fue fundamental. 

El trabajo de dialogar debía combinar dos funciones diferentes de la palabra:  por un lado, 
el intercambio dialogal entre personajes sumergidos en una situación (es decir, las escenas); 
por otro, la intervención de las y los ACT dirigiéndose al espectador o interactuando entre 
ellos (es decir, lo que no eran escenas). En la que llamo “Prefacio” (pp. 693-694), las y los ACT le 
advierten al espectador sobre el espectáculo, sobre lo que puede o no esperar de él, así como 
sobre la relación entre la historia y el teatro (es decir, la convención, el juego que proponen).  
En la que llamo “Prólogo” (pp. 694-697), las y los ACT introducen al espectador en la historia 
de fray Calixto mediante un relato sintético de su vida, acompañado de comentarios sobre 
aspectos del contexto histórico en el que vivió. 

Luego comienzan a desplegarse las escenas dramáticas, cada una con un carácter dialogal 
específico: diálogo, monólogo, apelaciones al espectador, apartes, relatos, descripciones, 
revelaciones, etc. Cada escena moviliza un universo temático y poético distinto. Aquí muestro 
ejemplos que ayudarán a entenderlo:
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•	 Las escenas con los religiosos (pp. 701-706; pp. 720-725) o la de la ordenación como 
lego (pp. 751-752) se sumergen en los problemas de la fe, la obediencia, la oración, la 
revelación, el milagro y la esperanza. En estas escenas se siente el sonido misterioso 
del latín, la revelación en una moneda, la caminata sobre el océano o la contempla-
ción de las estrellas en la que de pronto aparece nítidamente la utopía. 

•	 La escena de la escritura de la Representación verdadera (pp. 706-712) alterna, de un 
lado, la denuncia del abuso en tono de lamento y ruego, y del otro, la exigencia de 
justicia en tono de proclama radical amplificada por megáfonos.

•	 Los encuentros con el poder muestran diferentes abordajes, que van desde la solem-
nidad casi ritual de los caciques hasta la representación ridícula e ingenua del rey. 

•	 La escena en medio del océano, en la que Calixto pone a prueba la fe de su com-
pañero de viaje caminando sobre las aguas (pp. 735-739), es, como dice ACT 2, una 
“escenita real maravillosa”.

CONCLUSIONES

He intentado reflexionar sobre los problemas de una creación teatral basada en un hecho 
de nuestra historia a partir de la experiencia de creación —dramática y escénica— de mi obra 
Una hazaña nacional, centrada en el personaje histórico de Calixto de San José Túpac Inca 
y su hazaña. Esta versión ficcional de un hecho histórico, aunque amparada en la licencia 
poética de no pretender ser un hecho real, no puede convertirse en un medio para tergiversar 
o falsear una verdad histórica documentada. Es inevitable, sin embargo, que la selección y 
ordenamiento de los datos, así como la narrativa elegida, medien entre la verdad documental 
y la expresión artística. Esta mediación constituye un punto de vista particular de la obra, es 
decir, una interpretación del hecho histórico que adopta o cuestiona las visiones y énfasis de 
las fuentes secundarias. Tanto las fuentes primarias como las secundarias se hicieron indis-
pensables en el proceso de creación de la obra. 

La elección de una estética, entendida como la experiencia que la obra propone al espec-
tador, fue en gran medida intuitiva: el modelo del teatro épico de Brecht y el espíritu colectivo 
que expresan los actores provienen de mi trayectoria artística. Esta elección favoreció el uso 
constante de voces narrativas que guían la acción dramática a la vez que ofrecen diversos 
puntos de vista sobre esta y sobre el hecho histórico que representa. Así, los vacíos y con-
tradicciones de los documentos, lejos de subsanarse o soslayarse, se evidencian —a veces 
de manera explícitamente fantasiosa—. Al mismo tiempo, esta estética permite mantener al 
espectador con un pie en el presente mientras la historia lo conduce a los hechos del pasado, 
a encontrar las semejanzas entre la sociedad peruana del siglo XVIII y la del siglo XXI. 

Si transformamos en pregunta la premisa postulada por Ivan Jablonka (“¿es posible decir 
algo verdadero en y por un texto?”), mi experiencia con Una hazaña nacional me permite afirmar 
que es perfectamente posible, pero teniendo en cuenta que esa verdad nunca es un objeto 
sólido que podemos representar directamente. Al contrario, el proceso de creación no puede 
representarla sino a través de una construcción, es decir, como una interpretación. 

Por otra parte, cabe preguntarse cuál es el sentido de esta operación cuando la ficción no 
pretende constituirse en una verdad. Dicho de otro modo: ¿tiene sentido el teatro histórico? En 
mi opinión, traer un personaje del pasado al presente —ya sea por obra del historiador o del 
artista— implica necesariamente un diálogo con la realidad contemporánea. En este caso, mi 
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intención fue poner en evidencia que el espíritu de la Representación verdadera y la hazaña de 
Calixto siguen teniendo vigencia: buscar la justicia apelando al derecho y al sentido humano 
sigue siendo tan urgente en el Perú actual como hace 275 años.
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