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HISTORIA NACIONAL Y TEATRO EPICO: PROCESO DE CREACION DE

UNA HAZANA NACIONAL

RESUMEN

El autory director de Una hazafia nacional reflexiona sobre la experiencia de llevar a escena
a un personaje histérico del siglo XVIlI, el uso de fuentes primarias y secundarias, los criterios
de seleccion y ordenamiento que uso, asi como las estéticas teatrales que le inspird el mate-
rial documental. Asimismo, examina la relacion entre ficcién e historia y el sentido de traer al
presente un hecho del pasado a través del teatro.

Palabras clave: Teatro peruano; Una hazafia nacional, Siglo XVIII; Teatro épico.

HISTORIA NACIONAL E TEATRO EPICO: PROCESSO DE CRIAGAO DE UNA HAZANA NACIONAL

RESUMO

e

O autor e director de Una hazafia nacional reflete sobre a experiencia de trazer ao palco uma
figura histérica do século XVIll, o uso de fontes primarias e secundarias, os critérios de selecdo
e ordenacdo que utilizou, bem com as estéticas teatrais que inspiraram a partir do material
documental. Além disso, analisa a relacao entre ficcdo e historia e o significado de trazer ao
presente um fato do passado por meio do teatro.

Palavras-chave: Teatro peruano; Una hazafia nacional, Século XVIII; Teatro épico.
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The author and director of Una hazafia nacional reflects on the experience of bringing an
18th-century historical figure to the stage, the use of primary and secondary sources, the selec-
tion and ordering criteria he used, and the theatrical aesthetics inspired by the documentary
material. He also examines the relationship between fiction and history and the meaning of
bringing past events into the present through theatre.

Keywords: Peruvian theatre; Una hazafia nacional; 18th century; Epic theatre.
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El escritor que quiere decir el mundo se erige, a su manera, en
investigador.

—Ivan Jablonka

En su magnifico libro La historia es una literatura contempordnea, lvan Jablonka (2014/2016)
sostiene que la literatura es “capaz de decir algo verdadero sobre el mundo” (p. 23). Para refor-
mular las relaciones entre la literatura y lo real, propone “no abordar el tema, tan trillado, de
la representacion o la verosimilitud, sino determinar cémo se puede decir algo verdadero
eny por un texto” (p. 20). Este pensamiento se aplica también, por supuesto, a la literatura
draméticay a la creacion escénica.

En el presente articulo intento dar cuenta de una experiencia en la que he querido decir
algo verdadero desde la ficcion. En abril de 2024 estrené en Lima Una hazafia nacional, con las
actuaciones de Daniela Trucios, Pold Gastelo y Ricardo Bromley, en el Teatro Ricardo Blumey
con la produccion de Aranwa Teatro. La obra fue publicada por la Escuela Nacional Superior
de Arte Dramético el afio anterior!. Una hazafia nacional aborda un hecho histérico: a media-
dos del siglo XVIII, un mestizo y donado franciscano llamado Calixto redacté? un documento
en el que denunciaba los abusos que cometian las autoridades espafiolas contra los indios y
los mestizos del Perl. En el documento, que lo llevé hasta Espafia para entregarselo en sus
propias manos al rey Fernando VI, proponia reformas.

Calixto, el documento que redacté —conocido como Representacién verdadera® (recogido
en Lienhard, 1992)— v su hazafia han sido estudiados desde diversas disciplinas.

Si he de narrar el proceso de creacion de Una hazafia nacional, debo comenzar por decir
que fue en alglin momento del 2020 cuando conoci la Representacion verdadera 'y otros docu-
mentos, unos atribuidos a Calixto o firmados por él y otros referidos a él. La escritura de la
obra la comencé en el verano de 2021y la terminé en julio de ese mismo afio. Esta cronologia
es importante porque miintencion al convertir la hazafia de Calixto en una obra de teatro
era dar forma a un sentimiento de zozobra que nos atravesaba en ese momento a peruanas
y peruanos: la division del pafs en una nacién de espafioles y otra de indios del siglo XVIIl —o,
mejor dicho, la primera sometiendo a la segunda— se mantenia vigente de alguna manera
en el siglo XXl en un pafs profundamente dividido entre la costa y los Andes, entre Lima y las
regiones, entre ricos cada vez mas ricos y pobres cada vez més pobres.

Elespiritu de la Representacién verdadera era la blsqueda de unajusticia que debia ejercer
el rey para remediar el sufrimiento de la nacién de indios. En el siglo XXI, en un pais que se
reconoce democratico, la justicia para paliar la desigualdad debe provenir de quienes gobier-

1 Cuando consigno las paginas de la obra, me estoy refiriendo a esta publicacion.
No todos los autores consultados estan de acuerdo en que haya sido Calixto quien redacté el documento.

3 Eltitulo original del documento es sumamente extenso (mas de setenta palabras, nueve lineas) y comienza con Representacion
verdadera. Por ello, Lienhard abrevia el titulo asi. En la obra preferi sintetizarlo también empleando otra frase que aparece en la
parte final del titulo: Exclamacion de los indios americanos.
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nan; sin embargo, para entonces habfamos tenido demasiados Gobiernos que lo Unico que
hicieron fue aumentar la frustracion: levantaban la esperanza de justicia, pero mantenian
incolume la estructura de una sociedad esencialmente injusta.

Mientras terminaba de escribir la obra, la campafia electoral nos llevaba a elegir en
segunda vuelta entre Keiko Fujimoriy Pedro Castillo, quienes representaban ideas radical-
mente opuestas. Pocas veces fue tan evidente que seguimos siendo un pais profundamente
confrontado y que los candidatos en pugna encarnaban, de manera nitida, dos naciones,
como en el siglo XVIII. Pedro Castillo fue elegido por poco més de cuarenta mil votos, es decir,
un cuarto de punto porcentual de los votos vélidos. Keiko Fujimoriy las fuerzas politicas que
representa aprovecharon la debilidad de Castillo en el Congreso —a la que se sumaban su ais-
lamiento, su impericia politica y el hecho de rodearse de personajes muy cuestionables— para
defenestrarloy hacerse del poder un afio y medio después con el gobierno de Dina Boluarte.
Es decir: los hechos demostraron que, una vez mas, un sector asociado con la pobrezay la
marginacion geografica, étnica, econdmica, social y cultural vio frustradas sus esperanzas.
Es claro que la Gltima parte de la obra da cuenta de esta frustracién, pero también de la
esperanza: como se dice al final de la obra, “algiin dia” (p. 761).

En el presente articulo intento reflexionar sobre el proceso de creacién draméticay escé-
nica dela obra, principalmente a través de las preguntas que se fueron configurando durante
su creacion: cdmo debia abordar desde el teatro a este personaje y los hechos histéricos que
lo rodean; con qué dispositivos dramatlrgicos y desde qué estéticas debia presentarlos al
espectador peruano de hoy; como podia incorporar las fuentes primarias y secundarias en
la creacién; y qué podia significar la obra para el publico actual, es decir, qué “verdad” sobre
nuestro pasado y nuestro presente querfa transmitir. Debo advertir que estas preguntas estu-
vieron presentes de manera méas intuitiva que racional durante el proceso; solo en la reflexion,
al mirar el resultado, puedo formularlas con mayor claridad.

Elinterés que despertaron en mi el personajey su hazafia me llevoé a investigarlos a través
de documentos. Inicialmente reuni las fuentes primarias e intenté cefiirme a ellas, tomando las
secundarias solo para confirmar datos. Sin embargo, pronto comprendi que eran los comen-
tarios de quienes habian estudiado al personaje y a su obra con los que mi ficcionalizaciéon
tenfa que dialogar.

Las fuentes primarias son las siguientes: la Representacion verdadera (recogida en Lien-
hard, 1992); las cartas de fray Calixto al rey, al Cabildo de Limay a las autoridades de Valparaiso;
y las cartas del rey a las autoridades coloniales, del virrey al monarca para dar cuenta de la
prision del subversivo y de los franciscanos sobre la prision en Granada (Tamayo Vargas, 1959).
A partir de estos documentos de primera mano, me fue posible reconstruir los sucesos de la
historia que queria contar, tarea que, por lo demas, varios de los autores que se han ocupado
del personaje ya habian hecho.

Estas fuentes primarias me proporcionaron, ademas, tres aspectos valiosos. En primer
lugar, detalles muy especificos que, si bien para el historiador o el literato pueden carecer de
importancia, para el teatro resultan decisivos: si les prestaron plata en Buenos Aires o si vomito
todo el viaje a Rio de Janeiro o si mandé a decir misas a Nuestra Sefiora de Copacabana. En
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segundo lugar, las voces de Calixto, del rey y del virrey: su retérica, su color, su tono; y, a través
deellas, los rasgos de su caracter que nos permitieron construir los personajes. En tercer lugar,
los cambios que se produjeron en Calixto: al ordenar cronolégicamente estos documentos,
logré notar, por ejemplo, como su fe —que hacia mover montafias— se fue apagando, cémo
pasé de ser tratado como “mestizo de indio” a ser sefialado como “indio de nacién”y cémo,
de estar protegido oficialmente por el rey, terminé siendo calificado de “ladino”.

Las fuentes secundarias que tuve en cuenta fueron diversas; a continuaciéon paso a refe-
rirme a ellas. Lienhard (1992) caracteriza el escrito del siguiente modo: “El voto a favor del
cristianismo y la monarquia se acompafian de la condena tajante del ‘cristianismo real’ y de
una critica velada a un rey que no honra los compromisos contrafdos por sus grandes pre-
decesores” (p. XXXV).

Garcia-Bedoya Maguifia (2000), en La literatura peruana en el periodo de estabilizacion
colonial (1580-1780), estudia en detalle la Representacion verdadera, a la que define como “un
auténticoy completo programa de reforma politica del orden colonial, desde la éptica de las
élites andinas, erigidas en portavoces del conjunto de la poblacion indigena o repUblica de
indios” (p. 220); ademas, sefiala que esta proyectada hacia el futuro y no hacia el retorno al
orden andino del incanato (p. 228).

Ellibro Una denuncia profética desde el Perti a mediados del siglo XVIil, de Navarro Pascual
(2001), es una edicién del Planctus indorum christianorum in America peruntina, atribuido por
algunos a Calixto y a sus dos amigos franciscanos. Navarro Pascual ofrece un muy documen-
tado estudio de la vida y la hazafia de Calixto, en especial el contexto politico en el que se
produce la Representacion verdadera, la participacién de Zevallos y el pensamiento de los
superiores franciscanos que crefan que la causa de los levantamientos era el abuso de los
corregidores.

Zighelboim (2010), en “Un inca cuzquefio en la corte de Fernando VI: Estrategias persona-
lesy colectivas de las elites indias y mestizas hacia 17507, me hizo ver la importancia capital
del decreto real de Carlos Il de 1697, en el que se daba derecho a “los indios y mestizos a ser
nombrados a oficios civicos y religiosos, pero que las autoridades religiosas habian preferido
ignorar” (p. 11); también me permitié comprender el importante papel que cumple Zevallos
en la accion de Calixto (p. 57).

Altuna (2013), en “Avatares de una ‘Nacién Indiana” la Representacion y exclamacion de
fray Calixto Tupak Inka (1750)”, destaca el “incumplimiento de la real cédula de 1733, en la que
Felipe V ordenaba incorporar procuradores indios en las sedes de las audiencias” (p. 26). Afirma
que la Representacién verdadera “adquiere los rasgos de un pacto interétnico que rompe el
circuito de los caciques nobles para incorporar a mestizos y criollos andinizados conscientes
delaimportancia de la causa” (p. 31), asi como “el desprecio profundo del grupo hegemonico
por las ‘mezclas’™ (p. 32).

Hanson (2013), en “Denuncias poéticas: la lamentacion de Fray Calixto de San José Tlpac
Incay su discurso bajtiniano con doble voz”, centra su analisis en el lenguaje del documento
y destaca su caracter heteroglésico: “Su aspecto artistico es el resultado de un discurso con
multiples voces” (p. 166).
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Abril Martin (2020), en su trabajo final de master Fray Calixto, un indio mestizo entre la
reformay la rebelion del mundo andino (siglo XVIll), siguiendo muy de cerca a Navarro Pascual,
ofrece un buen recuento biogréfico del personajey, sobre todo, de las circunstancias en las
que se produjo la Representacién verdadera: la falta de consenso para enviarla, el azaroso
destino del escrito, la participacién de Francisco Mangualu Zevallos en las acciones de Calixto
y la existencia del antes mencionado Planctum indorum christianorum in America peruntina,
que fue enviado al papa por la misma épocay que guarda similitudes con la Representacion
verdadera.

Después de la escritura y puesta en escena de la obra, conoci otros textos relevantes.
Fray Calixto Tupak Inka, de Loayza (1948), constituye la primera publicacién moderna de la
Representacion verdadera'y otros documentos relacionados con Calixto; sin embargo, las notas
biogréficasy los comentarios del autor no profundizan demasiado.

Por otra parte, “Fray Calixto de San José TUpac Inca, procurador de indios y la ‘exclama-
cion’ reivindicacionista de 1750”, de Bernales Ballesteros (1969), consiste en una transcripcién
de la Representacién verdadera, cuya copia se halla en el Archivo General de Indias, acom-
pafiada de notas biograficas y un estudio del documento en el que sugiere que pudo haber
sido escrita por fray Antonio Garro y no por Calixto. Bernales Ballesteros también sefiala que
se trata de un documento a la vez fidelista y reformista, en el que no se propone el regreso
al Tawuantinsuyo, sino un detallado programa de reformas que, seglin el autor, lo relacionan
con el levantamiento de Huarochiriy la rebelion de Tipac Amaru Il.

Un trabajo més vasto y de calado mas profundo es el de Duefias (2010), denominado
“Indian and Mestizos in the ‘Lettered City’: Reshaping Justice, Social Hierarchy, and Political
Culture in Colonial Peru”. Uno de los muchos autores y documentos que analiza es la Repre-
sentacion verdadera de Calixto. En primer lugar, critica que las publicaciones de Loayza'y
Bernales Ballesteros omitieran la Breve y compendiosa satisfaccién®, a la que considera “the
most important political and theological elaboration of late-colonial Andean religion” (p. 74).
Si bien adjudica la autoria a Calixto, enfatiza el caracter colectivo del documento dada la
participacion en el proyecto de lideres sociales e intelectuales (p. 74), asi como la circulacién
que tuvo entre los insurrectos (p. 76). Destaca también la construccién de una imagen de la
nacién indiana en la que los indios y mestizos son “gente de razén” (p. 96).

Finalmente, De la Puente Luna (2020), en el libro £n [os reinos de Espafia. Viajeros andinos,
justicia y favor en la corte de los Austrias, se ocupa brevemente de Calixto, situandolo en el
contexto de una estrategia ya usada por otros antes: evadir el consejo del rey y dirigirse a este
sin intermediarios, como lo hiciera don Carlos Chimo en el siglo XVII.

Estas lecturas posteriores a la creacién de la obra, si bien me han permitido tener un
conocimiento mas amplio sobre el tema, no han modificado en lo esencial mi visién del per-
sonaje histérico ni de su escrito.

4 Eltexto publicado por Lienhard que usé para la escritura de la obra tampoco contiene este documento, pues es transcripcién del
publicado por Bernales Ballesteros.
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La diferencia entre historia y teatro se plantea ya en el capitulo IX de la Poética de Aris-
toteles (trad. en 2004):

La funcién del poeta no es narrar lo que ha sucedido, sino lo que
podria suceder, y lo posible, conforme a lo verosimil y lo necesario
(...). La diferencia estriba en que uno narra lo que ha sucedido, y el
otro lo que podria suceder (p. 56).

Sin embargo, esta oposicién, que se mantuvo vigente durante muchos siglos, se rompid
en el Renacimiento, cuando la historia se incorporé como fuente de los argumentos del teatro
(Cervantes, Lope, Calderén, Shakespeare y otros); mas adelante, el Romanticismo convertiria
el pasado histérico en su tema principal. En los siglos XXy XXI, la oposicion entre historia y
teatro ya no ha existido como la postulé Aristételes, y el drama histérico cuenta con una larga
tradicion.

Para un autory director latinoamericano de mi generacién, pensar en el teatro histérico
remite inmediatamente al modelo de teatro épico propuesto por Bertolt Brecht a mediados
del siglo XX. Brecht propuso llevar una vision critica de la historia al teatro: se rebel6 contra
lo que llamé “teatro aristotélico”, que propiciaba la identificacion acritica del espectador con
el personaje, y propuso un “distanciamiento” o “extrafiamiento” que situara al publico en
una posicién critica frente al personajey la historia: la idea de un teatro que refleja un mundo
cerradoy completo sobre el que no se puede hacer nada mas que contemplarlo fue rechazada
para reemplazarla por la de una obra que nos conecta con ese mundo, nos permite verlo con
otros 0jos y actuar sobre él (Dort, 1960/1973, p. 242).

En palabras de Benjamin (trad. en 1998):

El arte del teatro épico consiste més bien en provocar el asombro en
lugar de la compenetracién. Expresandolo como una férmula: en lugar
de compenetrarse con el héroe, debe el piblico aprender el asombro
acerca de las circunstancias en las que aquel se mueve (p. 36).

Para ello, Brecht usé una serie de dispositivos dramatlrgicos y escénicos: voces narrativas,
coros, rupturas hacia el espectador, escenas episddicas, una estructura abierta, tramoya y
aparatos de iluminacion a la vista, escenario giratorio, medio telén que aisla el proscenio,
carteles, entre otros. La mayoria de las fébulas de sus obras transcurren en momentosy luga-
res histéricos especificos, y es la conciencia sobre este contexto —o la falta de ella— lo que
determina el destino de sus personajes. En este sentido, Brecht mantiene una larga relacién
con lahistoria, poniendo el pasado constantemente en didlogo con el presente del espectador.
Como materialista, estaba atento a las contradicciones dialécticas de la realidad, a las que
consideraba la fuerza que impulsaba sus obras.

Pero tomar a Brecht de manera dogmética por lo que postuld hace casi un siglo es mal-
entenderlo. Su influencia en la dramaturgia occidental ha sido tan grande que muchas de
sus ideas han germinado en otros lugares y tiempos. Uno de los lugares mas significativos
es América Latina, donde, entre los afios sesenta y ochenta, se dio un movimiento conocido
como teatro de creacién colectiva, con un notable desarrollo en varios paises de la region.
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Se trata de un paradigma opuesto a la jerarquizacion en la que autory director concentran el
poderen la producciony creacién, mientras que el colectivo se erige como fuente e instancia
de decision del proceso (Santistevan, 2025, p. 66).

Esta nueva idea de teatro combina influencias de Brecht y Artaud, asf como del teatro
experimental norteamericanoy de Grotowski. Sus modalidades principales han sido dos: una
politico-brechtianay otra ritual-antropolégica, aunque en muchos casos combinan sus proce-
dimientos (Muguercia, 2015, pp. 154-155). El teatro de creacion colectiva resulta especialmente
importante “para conocery recrear la historia, el proceso de lucha de nuestros pueblos y la
problematica de la comunidad, zona o sector social especifico” (Garzon Céspedes, 1978, p. 7).

Al comenzar a escribir Una hazafia nacional me vinieron a la mente ciertas imagenes.
Cuando escribo teatro, lo hago casi siempre pensando en que pondré yo mismo la obra en
escena. Es decir, escribo una puesta en escena, lo que Bobes Naves define como “Texto Espec-
tacular constituido por el conjunto de indicaciones, estén en las acotaciones o en el mismo
didlogo, que permiten la puesta en escena del texto dramético y adquieren en el escenario
expresion en signos no verbales” (1997, pp. 296-297).

Voy imaginando el lenguaje escénico a la vez que las palabras de los personajes. Fue
inevitable recordar la experiencia que vivi en los afios setenta y ochenta, cuando participé en
procesos de creacion colectiva en los que actores y actrices con ropa neutra hablaban indis-
tintamente al pUblico o entre ellos y asumian personajes al ponerse un indumento simple y
los abandonaban al quitérselo. Rotaban en escena de modo que un mismo personaje podia
serinterpretado por varios, quienes a su vez podian encargar multiples papeles. Unian voces
para cantar o recitar un poema, sin salir de escena, sin esconderse, mostrandolo todo.

El espiritu de este teatro era el mismo que habia alentado a Brecht treinta o cuarenta afios
antes: proponerle al espectador una mirada critica de la realidad, rompiendo asf la ilusién del
teatro naturalista y evidenciando la convencion teatral. La diferencia es que aqui la propuesta
se radicalizaba: primaban la voz y el cuerpo colectivos y se recogian con mayor fuerza los
elementos del teatro popular. Por ejemplo, recursos propios del teatro ambulante de larga
tradicién; la cercania —casi promiscua— con la musica, la danza, el circo, el mimo y el cémico
callejero; la vuelta revolucionaria al ruedo de espectadores, que intenta anular el teatro de
sala, el teatro burgués. No debe olvidarse la insistencia de Brecht en la funcién de entrete-
nimiento del teatro “con el fin de divertir” (1991, p. 15); de ahi su apelacion al teatro popular.

La estética de la puesta en escena se me revel6 de golpe, fruto del cimulo de recuerdos
que me dejo el teatro de creacion colectiva. Aln sin saber si algiin dia podria llevar la obra a
escena, pensé que el lugar ideal serfa un teatro circular o un espacio que se adaptara a esa
forma. Imaginé que mis actores y actrices serfan también narradores, tendrian vestuario basico
y asumirian los personajes con indumento sencillo y hasta poco aparente. No habia escrito
una linea, y ya sentia que tendria momentos corales; canciones; escenas cémicas, rituales y
maégicas, y un inconfundible sabor a teatro popular.
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ACCION DRAMATICA E HISTORIA

Contrariamente a otros procesos de escritura que he hecho antes, en este me resultd
necesario reunir toda la informacion que iba extrayendo de los diversos documentos en una
narracién que messirviera de base para la obra. Necesitaba serfiel a los hechos documentados
que habia protagonizado Calixto, pero también encontrar una accion dramatica, entendida
como la cualidad funcional o estructural, que se encuentra:

... en la progresion que lleva la accion hacia un climax. La accién
estalla a lo largo de una serie de crisis ascendentes. La preparacion
y consecucion de estas crisis, que mantienen la obra en movimiento
continuo hacia una meta determinada, es lo que nosotros denomina-
mos accion dramatica (Lawson, trad. en 2013, p. 177).

Al hacer esto, me di cuenta de que la voz protagonista no seria la de Calixto, sino la de
quien cuenta su historia desde el presente del espectador. Es decir: era mi propia voz asom-
brada ante el descubrimiento del personaje y de su hazafia. Pero casi de inmediato senti que
mi voz tenfa que disgregarse en mas voces, aspirar a ser un discurso colectivo, polifénico.
Esta era la Unica manera de hacer justicia con Calixto y con su hazafia: mantener su caracter
de personaje historico e interpretar sus ideas, sus sentimientos, su frustracién y su esperanza
desde la perspectiva de quienes lo contemplamos hoy.

No se trataba de un coro, sino de tres personajes que trabajarfan con el proposito de dar
vida a la historia de Calixto. Estarfan mucho més cerca de la gangarilla® que del coro griego,
no solo porque no aspirarian a la perfeccién coreogréfica, sino porque mostrarian constan-
temente sus diferencias y particularidades, y, sobre todo, una conciencia absoluta de sus
limitaciones e imperfeccién.

Estas voces narrativas fueron surgiendo propiamente en la escritura de la obra, del dia-
logo, revelando pequefias contradicciones, desacuerdos, ironias, arrebatos, dolor, alegria,
risa, angustia y deseo. También surgieron en ese momento dos ideas fundamentales. La pri-
mera era que el elenco estarfa conformado por hombresy mujeres, aun cuando solo hay un
personaje femenino en la obra (la dama sevillana de Buenos Aires), por lo que nombré a los
actores(as)/narradores(as) como ACT 1, ACT 2y ACT 3° para no sefialar el género. La segunda
era que lasy los ACT asumieran mas de un papel cada uno, con excepcién del que hiciera de
Calixto’.

El texto narrativo era este: un hombre mestizo sin ninglin poder, el donado franciscano
Calixto de San José Tupac Inca, es llamado por los poderosos caciques de Lima para redactar
un escrito en el que se denuncien los abusos de los espafioles sobre los indios con la finalidad
de enviarlo al rey de Espafia. El hombre cumple con el encargo, ayudado por fray Antonio

5  “Tipode compafiia teatral ambulante del siglo XVI que tiene tres o cuatro actores” (de la Fuente y Amezua, 2002, p. 178).

D

A partir de aca los nombraré simplemente como lasy los ACT.

7 Enlapuestaenescena, Daniela Trucios interpret6 a los caciques de Lima, Jauja y Cusco, asi como a Isidoro de Cala, Juan Santos
Atahualpay Superunda; Ricardo Bromley encarné a Antonio Garro, a los caciques de Lima, Jauja y Cusco, asi como a Beata, Indio
Pampa, Zevallos, Dama Sevillana, Alabardero, Truhany Rey; por su parte, Pold Gastelo asumié el papel de Calixto.
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Garro, y lo excede, pues le dice al rey lo que debe hacer para remediar las injusticias. Los
caciques rechazan el escrito y el hombre decide buscar apoyo en otros caciques; por ello,
viaja a Jaujay luego a Cusco, donde tampoco consigue respaldo.

En Cusco encuentra al fraile Isidoro de Cala, con quien decide viajar a Espafia para entregar
el escrito en sus propias manos al rey. El trayecto los conduce por diversos lugares del Alto Peru
y el Virreinato de La Plata, hasta que llegan a Buenos Aires, donde intentan infructuosamente
tomar un barcoy reciben la ayuda de una dama, quien les da dinero para continuar el viaje. Van
ala Colonia de los portugueses®y luego a Rio de Janeiro; de alli pasan a Lisboa y terminan en
Madrid. En la capital del imperio espafiol consiguen, casi milagrosamente, entregar el escrito
al rey. Llenos de esperanza —porque reciben noticias de que lo ha leido y ha encargado al
Consejo de Indias que tome acciones—, esperan dos afios, sin obtener otra respuesta que
la dédiva de que nuestro hombre reciba el capillo de lego. Decepcionado, Calixto regresa al
Per(, donde, con o sin motivo, es perseguido por el poder colonial y acusado de conspirar a
favor de los movimientos rebeldes. Enviado prisionero a un convento en Espafia, pasa alli el
resto de sus dfas.

Esta linea narrativa constituia un primer recorte de la historia de Calixto, lo que implicé
una selecciéon y organizacion de ciertos hechos de modo que tuviera potencial dramaticoy
teatral, sin traicionar la evidencia histérica. Hay ejemplos de este recorte que resultan ilustra-
tivos. Como bien sefialan todos los autores consultados, Calixto tuvo un circulo que lo apoyd
en su propdsito; sin embargo, conviene dejar en la sombra a ese grupo para acentuar la accién
casi solitaria —dirfamos heroica— del personaje frente a una adversidad mayor. Es probable
que Calixto si haya tenido alglin grado de participacion en los movimientos conspirativos
cuando regres6 de Espafia, pero conviene mantenerlo fiel a su propésito de no participar en
ninguna conspiracion rebelde con el fin de mostrar el idealismo que sostiene su esperanza
hasta el final.

Alincluir la rebelién de Juan Santos Atahualpa en la accién, habria sido necesario siquiera
mencionar el levantamiento contemporaneo de Huarochiri (1750); sin embargo, esto habria
debilitado el conflicto dramético entre Calixto y el rebelde del Cerro de la Sal. Un dltimo
ejemplo: el proceso que condujo a la escritura de la Representacion verdadera y a la decisién
de no enviarla al rey implicé varias reuniones y la participacion de mas personas —incluso
sacerdotes franciscanos y jesuitas— que solamente los caciques y Calixto; es decir, fue algo
complejo (Navarro Pascual, 2001, p. 24). Para los propositos de la obra, es indispensable que
este proceso sea simpley claro: los caciques de Lima le piden a Calixto que elabore el escrito,
y luego deciden no enviarlo. Interesaba mostrar al protagonista desde el principio en una posi-
cién incobmoda para el poder, pues esta es la motivacion permanente del personaje en la obra:
reclamar a los caciques, a sus superiores, al virrey o al rey que cumplan con lo que es justo.

Aca, por supuesto, cabe preguntarse si es licito hacer este tipo de operaciones al crear una
obra a partir de un hecho histérico. La respuesta pasa por recordar que cualquier narrativa de
un hecho —incluidas las del historiador, el periodista, el cientifico social, el que hace ficcién
o el que relata un recuerdo— implica necesariamente seleccién y ordenamiento. Esto no
esté en cuestién, en la medida en que el propio lenguaje es ya una operacion de seleccion y
ordenamiento. Afinando la pregunta, lo que interesa saber es si todos los criterios de seleccién

8  Coloniadel Sacramento, ciudad fundada en 1680 por los portugueses en la orilla norte del Rio de la Plata, frente a Buenos Aires.
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y ordenamiento son validos cuando uno convierte hechos reales en ficcién. En principio, el
desarrollo de la accién dramatica no deberfa alejarse de los hechos historicos documentados
ni darles una interpretacién que los tergiverse. Sin embargo, ademas del proceso de simpli-
ficacion antes descrito —que efectué en aras de la eficacia dramatica—, hay en la historia de
Calixto ciertos vacios y ambigliedades que requieren ser evidenciados, cuando no aclarados,
al convertirse en ficcion. Frente a esto, opté por dos operaciones: que el criterio de seleccién
privilegiara la sintesis de modo que el resultado conservara al menos una parte sustancial del
hecho histérico documentadoy que la palabra narrativa revelara su opacidad, su ambigtiedad
eincluso, si fuera el caso, su falta de verosimilitud.

Como resultado de esto, la convencién que la obra propone constantemente al espec-
tador revela que los hechos histoéricos estan mediados por la vision de quienes los narran,
aungue mantienen una parte considerable de hechos histéricos documentados —y cuando
no es asf, lasy los ACT confiesan haberse dejado llevar por su fantasfa—.

Todo esto quedaba claro hasta ese momento; sin embargo, faltaba bastante para con-
vertirse en una obra de teatro. Tenfa el esbozo de una accion gracias al texto narrativo que
construf, pero no era aln una accion dramatica. Para ello habia que comenzar por aclarar
cuédl erael conflicto dramético de la obra que intentaba escribir. Lawson define el conflicto ast:

El caracter esencial del drama es el conflicto social —personas contra
otras personas, o individuos o grupos contra fuerzas sociales o natu-
rales— en el cual la voluntad consciente, ejercida para la realizacion
de objetivos especificos y comprensibles, es suficientemente fuerte
como para traer el conflicto a un punto de crisis (trad. en 2013, p. 183).

Tener a Calixto enfrentado al poder parecia la férmula adecuada, pero ;cuéles eran las
crisis posibles? Los oponentes naturales en este esquema son los caciques, los superiores
franciscanosy el virrey; por tanto, las crisis podian darse en escenas de confrontacion con
estos. Elrey no era un oponente en principio, sino un objetivo del que se esperaba conseguir
apoyo. Todos los caciques (de Lima, Jauja y Cusco) rechazaban a Calixto, lo que me permiti-
ria tener tres escenas de confrontacion, que debia tratar de modo diferenciado para que no
resultaran reiterativas. Senti que con los superiores franciscanos la situacién serfa similar a la
de los caciques, asi que decidi limitar la presencia de frailes a los aliados de Calixto (Antonio
Garro e Isidoro de Cala), con quienes también tendria cierto nivel de conflicto. En cuanto al
virrey, entendi que una escena de confrontacion directa con él podia debilitar el encuentro con
el rey, de modo que preferi dejar sentir el poder colonial como una oposicién omnipresente
a los propésitos de nuestro donado, sin personificarla en una autoridad concreta. Entonces,
quedd claro que los caciques y el poder colonial serfan los principales oponentes de Calixto
en las crisis, asf como que los frailes franciscanos serian quienes lo ayudarian.

Sin embargo, el propio contexto histérico ofrecia otras posibilidades. En la Representacion
verdaderay en sus cartas, Calixto menciona a Juan Santos Atahualpa, indio rebelde que se
levanté contra la corona en el Gran Pajonal, Junin, entre 1742 y 1756. En estos documentos,
nuestro personaje es tajante en su oposicion a este rebelde, hasta el punto de hacer inverosi-
mil que hubiera participado después en conspiraciones contra el poder colonial. Me parecié
que Juan Santos Atahualpa era una fuerza interesante porque obligaba a Calixto a definir su
método de obtenerjusticia: de modo pacificoy no violento. Esto tiene resonancias importan-
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tes en la historia nacional reciente y en la figura del “terruqueo™, con el que, en el siglo XXI, las
fuerzas de derecha descalifican el pensamiento y la accion de las izquierdas democréticas,
asociandolas con Sendero Luminoso y con el Movimiento Revolucionario Tipac Amaru (MRTA),
grupos terroristas de izquierda que hicieron la guerra contra el Estado entre 1980y 1997.
Consideré importante blindar a Calixto de cualquier “terruqueo” enfrentdndose claramente,
en una escena, a la opcidn violenta representada por Juan Santos Atahualpa (pp. 752-753).

Del mismo contexto surgi6 otro hecho que terminé funcionando como una crisis muy
importante: el genocidio que emprendié Fernando VI contra los gitanos en 1749 (pp. 750-
751). Es a partir del descubrimiento de este hecho que Calixto adquiere un nuevo estado de
conscienciay comienza a perder la fe.

Lainclusién de estos dos hechos histéricos en la acciéon de la obra aviva la discusion sobre
los limites de una interpretacion teatral del hecho histérico. Sobre Juan Santos no hay ninguna
evidencia de que llegara a encontrarse con Calixto, ni siquiera de que el rebelde conociera la
existencia del donado. Sin embargo, el encuentro tiene una gran relevancia simbélica. Decidi,
entonces, seguir el camino de evidenciar esto presentando la escena con un caracter fantas-
maético u onfrico. La obra no postula que el encuentro se haya producido: lo sitlia dentro del
imaginario del protagonista. Con respecto al genocidio de los gitanos, este sucedio6 el afio
anterior a la llegada de Calixto a la corte, y ya habia fracasado cuando él arribé. Que asistiera
como testigo a algin episodio tardio esta dentro de lo probable y posible; no obstante, lo que
me interesaba era que funcionara como revelacion para Calixto. Decidi darle a la escena un
caracter monologal que no dejara dudas de que lo importante era el impacto de estos hechos
en el personaje y codmo estos lo llevaban a asociar la situacién de marginalidad de la nacién
de indios con la nacién gitana.

Volviendo a la accién dramatica que estaba construyendo, me propuse completar las
escenas que faltaban. Descubri que era una obra llena de viajes: el de Lima a Jauja 'y Cusco (pp.
717-719); el de Cusco a Buenos Aires (pp. 725-728); el de alli a la Colonia de los portuguesesy a
Rio de Janeiro (pp. 733-734); el trasatlantico hasta Lisboa y de alli a Madrid (pp. 735- 740); el de
regreso a Lima (p. 755), y, finalmente, el de vuelta a Espafia como prisionero (pp. 758-759). Asi,
decidi dar cierta relevancia escénica a los viajes. Algunos serfan solo narrados y otros tendrian
escenas de mayor complejidad. Lo importante era no omitir ninguno, porque la hazafia de
Calixto consiste, ante todo, en acortar la distancia entre la nacién de indios y el rey. Todos sus
viajes tienen que ver con este propdsito, ya sea para acercarse o para alejarse de él.

Pero habfa otra escena que necesariamente debia mostrar: la del encuentro con el rey
(pp. 744-746). Es una escena de climax, obligatoria: la culminacion del proposito de Calixto. Lo
interesante de esta escena es que el propio hecho histérico es completamente inverosimil. El
Unico testimonio de esto es el del propio Calixto: segln él, abordé al monarca cuando este
iba en su carroza por el Parque del Retiro y le entregd en sus manos el escrito (Tamayo Vargas,
1959, p. 347). No hubo ningln didlogo; fue un instante fugaz, casi delirante. Desde el inicio
pensé que no habfa forma de representar este hecho de manera verosimil en el teatro, asf
que decidi que era el momento de tomarme en él mas libertad que en cualquiera de las otras
escenas. Para acentuar la fugacidad del suceso, se me ocurrié que la accién podria repetirse

9  Elneologismo terruquear se usa para acusar de terrorista a una persona sin que haya razones para ello con el objetivo de descalificar
sus argumentos.
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porvoluntad de lasy los ACT, quienes ademas se tomarfan la libertad de “torcer la historia” (p.
746), creando un encuentro dialogal entre Calixto y Fernando VI en el que se cumpliera el suefio
de conseguir la justicia tan ansiada para la nacién de indios. El recurso de pedir disculpas por
dejarse llevar por la fantasia advierte al espectador de que el teatro, siguiendo a Aristételes,
se ocupa de lo que podria suceder, y no de lo que realmente pasé.

Lo que sigue después de esta escena de climax es todo caida: la larga espera, el silencio, la
revelacion del genocidio, la ordenacién como lego, la pérdida de la fe, el encuentro con Juan
Santos, el regreso al Pery, la persecucion por el virrey y el regreso a Espafia como prisionero.

Descubiertas las escenas posibles para constituir la accién dramética, me quedaba claro
que la obra funcionarfa como una sucesion de escenas ordenadas draméticamente y unidas
por puentes narrativos. No habria unidad de tiempo, espacio ni accion, pues estos serfan
modulados por la narracién. Podia, entonces, pasar a la siguiente etapa: los personajesy el
dialogo.

De la accién dramética se deducian facilmente los personajes: era claro de qué lado del
conflicto estaba cada unoYy, por tanto, cual era su contexto semantico (Veltrusky, 1997). Lo que
debia definir era el grado de complejidad de cada personaje, cuanta autonomfa tendrfan frente
ala palabra de los narradores. Imaginaba una escala de personajes: desde los mas definidos
por su complejidad, con autonomia para tomar decisiones y accionar (Calixto, Antonio Garro,
Isidoro de Cala, Juan Santos Atahualpa), hasta los delineados con unas cuantas pinceladas,
estereotipos, dependientes de la narracién (los caciques, la beata, el indio pampa, el marqués
de Casa Madrid, la dama sevillana, el alabardero, el truhan, el rey y Superunda). Solo cuando
escribfa el didlogo logré descubrir qué lugar ocupaba cada uno, pero saber que existia esa
escala fue fundamental.

Eltrabajo de dialogar debia combinar dos funciones diferentes de la palabra: porun lado,
el intercambio dialogal entre personajes sumergidos en una situacién (es decir, las escenas);
por otro, la intervencion de las y los ACT dirigiéndose al espectador o interactuando entre
ellos (es decir, lo que no eran escenas). En la que llamo “Prefacio” (pp. 693-694), las y los ACT le
advierten al espectador sobre el espectaculo, sobre lo que puede o no esperar de él, asi como
sobre la relacion entre la historia y el teatro (es decir, la convencion, el juego que proponen).
En la que llamo “Prélogo” (pp. 694-697), las y los ACT introducen al espectador en la historia
de fray Calixto mediante un relato sintético de su vida, acompafiado de comentarios sobre
aspectos del contexto histérico en el que vivio.

Luego comienzan a desplegarse las escenas dramaticas, cada una con un caracter dialogal
especifico: didlogo, mondlogo, apelaciones al espectador, apartes, relatos, descripciones,
revelaciones, etc. Cada escena moviliza un universo tematico y poético distinto. Aqui muestro
ejemplos que ayudaran a entenderlo:
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«  Lasescenascon los religiosos (pp. 701-706; pp. 720-725) o la de la ordenacién como
lego (pp. 751-752) se sumergen en los problemas de la fe, la obediencia, la oracién, la
revelacion, el milagroy la esperanza. En estas escenas se siente el sonido misterioso
del latin, la revelacion en una moneda, la caminata sobre el océano o la contempla-
cion de las estrellas en la que de pronto aparece nitidamente la utopia.

«  Laescenade laescritura de la Representacion verdadera (pp. 706-712) alterna, de un
lado, la denuncia del abuso en tono de lamento y ruego, y del otro, la exigencia de
justicia en tono de proclama radical amplificada por megéfonos.

«  Losencuentros con el poder muestran diferentes abordajes, que van desde la solem-
nidad casi ritual de los caciques hasta la representacion ridicula e ingenua del rey.

« Laescenaen medio del océano, en la que Calixto pone a prueba la fe de su com-
pafiero de viaje caminando sobre las aguas (pp. 735-739), es, como dice ACT 2, una
“escenita real maravillosa”.

CONCLUSIONES
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He intentado reflexionar sobre los problemas de una creacién teatral basada en un hecho
de nuestra historia a partir de la experiencia de creacion —dramatica y escénica— de mi obra
Una hazafia nacional, centrada en el personaje histérico de Calixto de San José TUpac Inca
y su hazafia. Esta version ficcional de un hecho histérico, aunque amparada en la licencia
poética de no pretender ser un hecho real, no puede convertirse en un medio para tergiversar
o falsear una verdad histérica documentada. Es inevitable, sin embargo, que la seleccién y
ordenamiento de los datos, asi como la narrativa elegida, medien entre la verdad documental
y la expresién artistica. Esta mediacion constituye un punto de vista particular de la obra, es
decir, una interpretaciéon del hecho histérico que adopta o cuestiona las visiones y énfasis de
las fuentes secundarias. Tanto las fuentes primarias como las secundarias se hicieron indis-
pensables en el proceso de creacion de la obra.

La eleccion de una estética, entendida como la experiencia que la obra propone al espec-
tador, fue en gran medida intuitiva: el modelo del teatro épico de Brecht y el espiritu colectivo
que expresan los actores provienen de mi trayectoria artistica. Esta eleccion favorecié el uso
constante de voces narrativas que gufan la accién dramatica a la vez que ofrecen diversos
puntos de vista sobre esta y sobre el hecho histérico que representa. Asi, los vacios y con-
tradicciones de los documentos, lejos de subsanarse o soslayarse, se evidencian —a veces
de manera explicitamente fantasiosa—. Al mismo tiempo, esta estética permite mantener al
espectador con un pie en el presente mientras la historia lo conduce a los hechos del pasado,
a encontrar las semejanzas entre la sociedad peruana del siglo XVl y la del siglo XXI.

Sitransformamos en pregunta la premisa postulada por Ivan Jablonka (“;es posible decir
algo verdadero en y por un texto?”), mi experiencia con Una hazafia nacional me permite afirmar
que es perfectamente posible, pero teniendo en cuenta que esa verdad nunca es un objeto
sélido que podemos representar directamente. Al contrario, el proceso de creacién no puede
representarla sino a través de una construccién, es decir, como una interpretacion.

Por otra parte, cabe preguntarse cuél es el sentido de esta operacién cuando la ficcién no
pretende constituirse en una verdad. Dicho de otro modo: jtiene sentido el teatro histérico? En
mi opinién, traer un personaje del pasado al presente —ya sea por obra del historiador o del
artista— implica necesariamente un dialogo con la realidad contemporanea. En este caso, mi
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intencion fue poner en evidencia que el espiritu de la Representacion verdadera y la hazafia de
Calixto siguen teniendo vigencia: buscar la justicia apelando al derecho y al sentido humano
sigue siendo tan urgente en el Pert actual como hace 275 afios.
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