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EL GROTESCO COMO TRANSPOETICA Y SU TERRITORIALIZACION EN EL “GROTESCO CRIOLLO”?

RESUMEN

A partir del andlisis de Mateo (1923) de Armando Discépolo, se reflexiona sobre el “grotesco
criollo”, poética del teatro argentino que se inicia con este texto dramatico, como territo-
rializacion de la transpoética del grotesco. Llamamos transpoética, en términos de Teatro
Comparado y de Poética Teatral Comparada, a una poética de larga duracién que perma-
nece constante a través de los siglos y se territorializa en cada época y en cada contexto con
variaciones especificas.

Palabras clave: Teatro, Teatro Comparado, Poética Teatral, Poética Comparada

0 GROTESCO COMO TRANSPOETICA E SUA TERRITORIALIZAGAO NO “GROTESCO CRIOULO”

RESUMO

A partirda andlise de Mateo (1923), de Armando Discépolo, reflectimos sobre o “grotesco crio-
llo” (poética do teatro argentino que comega com este texto dramético) como uma territoriali-
zagdo da transpoética do grotesco. Chamamos transpoética (em termos de Teatro Comparado
e Poética Teatral Comparada) uma poética de longa duracdo, que se mantém constante ao
longo dos séculos e que se territorializa em cada época e contexto com varia¢es especificas.

Palavras-chave: Teatro, Teatro Comparado, Poética Teatral, Poética Comparada

THE GROTESQUE AS TRANSPOETICS AND ITS TERRITORIALIZATION IN THE “GROTESCO

CRIOLLO”

ABSTRACT

Based on the analysis of Mateo (1923) by Armando Discépolo, we reflect on the “grotesco
criollo”, a poetics of Argentine theater that begins with this dramatic text, as a territorialization
of the transpoetics of the grotesque. We understand transpoetics in terms of Comparative
Theater and Comparative Theatrical Poetics, as a long-lasting poetics which remains cons-
tant through the centuries and is territorialized in each epoch and each context with specific
variations.

Keywords: Theater, Comparative Theater, Theatrical Poetics, Comparative Poetics

1 Una primera version de este texto se leyé como Comunicacion en la Sesion 1523 de la Academia Argentina de Letras, el jueves 24
de agosto 2023.
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EL GROTESCO COMO TRANSPOETICAY SU TERRITORIALIZACION EN EL “GROTESCO CRIOLLO”

Hace ya mas de cien afios, el 14 de marzo de 1923, en el Teatro Nacional de Buenos
Aires (conocido entonces como “La Catedral del Género Chico”), ubicado en Corrientes 960
—cuando todavia Corrientes era angosta— se estrend Mateo de Armando Discépolo. Lo llevd
a escena la Compafiia Nacional de Pascual E. Carcavallo, con un elenco de avezados actores
de sainete: Gregorio Cicarelli (Miguel), Rosa Cata (Carmen), Maria Esther Lagos (Lucia), José
Otal (Carlos), Paco Bustos (Chichilo), Efrain Cantello (Severino), Valerio Castellini (El Loro) y
Tito Lusiardo (Narigueta). En la edicion casi inmediata al estreno, apenas cuatro meses des-
pués, Discépolo incluye un apunte metateatral en la tapay portada: califica su obra como un
“Drama grotesco en tres cuadros”. Mateo es considerada la primera obra de la poética que la
historiografia teatral internacional identifica como “grotesco criollo”, una aportacion singular
de la escena argentina al mundo. La poética grotesca de Mateo se multiplica, con variaciones,
en un ciclo de textos relevantes de Discépolo entre 1925y 1934: El organito, Giacomo, Stefano,
Cremona y Relojero. Asi, también, en textos de otras/os autores.

La critica coetanea realizé apologias y rechazos de Mateo, pero su valor literario no pas6
inadvertido. En 1924, un afio después del estreno, el diario Critica publica la encuesta “;Por
qué es verdaderamente malo el teatro nacional?”?. Contestan a la consigna personalidades
de areas diversas: “politicos, legisladores, criticos, filésofos y catedraticos” (Critica, lunes 11
de agosto de 1924, p. 9); entre ellos, Alfredo Palacios, Antonio Dellepiane, Alberto Palcos,
Enrique Dickman, Carlos Ibarguren, Emilia Bertolé, José Ignacio Garmendia, David Pefia'y
Ricardo Rojas. Llama la atencién que dos de los encuestados, Nicolas Coronado y José Inge-
nieros, quienes se oponen al dictamen negativo sobre nuestra escena, hacen referencia a
la produccién de Discépolo, y a Mateo en particular, para refutarla. El Gltimo les devuelve la
pregunta a los encuestadores: “No sé por qué creen ustedes que el teatro nacional es malo”
(...)%. Discépolo logra, seglin Ingenieros, una proporcionalidad directa entre calidad teatral y
convocatoria: “Yo heido a ver no hace mucho un sainete que me hizo refr mucho: Mateo; con-
fieso que me diverti un rato, y no me molest6 que me hubiese llevado un amigo a verla” (...).
El critico Nicolas Coronado (encuestado el 7 de agosto), por otro lado, rescata la produccion
dramética del momento y también hace elogiosas referencias a la obra de Discépolo: “Hasta
hoy el sainete ha resultado un género muy superior al serioy mucho mas aceptable que este.
Mateo, Mustafd, en su especie, no pueden compararse a ninguna de las obras con pretensiones
que nos endilgan periédicamente nuestros escritores serios” (...

Poco a poco, Discépolo va adquiriendo dimension de clésico histérico y vigente, aunque
el proceso de “canonizacion” del gran dramaturgo y director del teatro argentino haya sido
relativamente lento. Su legitimacion resultd de la confluencia de estimulos plurales, sefiales
de una reubicacién transformadora: ediciones y reediciones, inclusién en antologias, reunién
de obra escogida o completa, estudios, puestas en escena (especialmente en los circuitos
independientesy oficiales), y una adaptacion cinematografica (Mateo, con direccién de Daniel
Tinayre, de 1937), asi como la construccién de un imaginario y de un aporte al [éxico social
inspirado en el texto, pero al mismo tiempo autonomizado de su lectura®.

2 Entreelsdbado 26 dejulioyellunes 11 de agosto de 1924.

3 Porotraparte, en el epigrafe de la foto de Ingenieros, con queilustra Critica la encuesta, se sintetiza que el escritor hace “una rara
apologia de nuestro teatro nacional”. Hemos estudiado sus declaraciones en Dubatti (2024a; 2024b).

4 Porirradiacion de la obra de Discépolo, se llama popularmente “mateo” al coche de alquiler tirado por caballo (Diccionario de la
lengua en la Argentina, 2019, p. 402).
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De manera temprana, Luis Ordaz otorga a Discépolo un apartado propio y varias paginas
de anélisis en su £l teatro en el Rio de la Plata (1946, pp. 129-131), donde lo califica de “certero
” (p. 130) y ademas lo destaca como “el mejor director argen-
tino” (p. 131). En 1958, Ediciones Losange publica Tres Grotescos: Mateo, Stéfano, Relojero, con
prélogo consagratorio de Juan Carlos Ghiano (1958). La Breve Historia del Teatro Argentino,
coordinada por Luis Ordaz para Eudeba, incluye en su tomo VII, titulado “El grotesco criollo”
(1965), textos de Discépolo, Francisco Defillipis Novoa y Alberto Novién. En 1969, Editorial
Jorge Alvarez publica tres tomos de sus Obras escogidas (seleccionadas por el mismo autor),
con extenso prélogo del joven David Vifias (1969, pp. VII-LXVI), lo que implica la legitimacién
de la intelectualidad de izquierda. Crece poco a poco el nimero de reediciones —la primera
esde Argentores (Discépolo, 1934)—y en los afios setenta, Discépolo ingresa al canon escolar
gracias a la editorial Kapelusz (Discépolo, 1976). Otras ediciones especialmente preparadas
para el trabajo en las aulas ratifican la dimensién de “clasico escolar” de este autor: £l gro-
tesco criollo: Discépolo-Cossa. Stéfano. La Nona (Discépolo y Cossa, 1986) y Mateo. La tristeza
(Discépolo y Chéjov, 2003).

creador del ‘grotesco criollo

En 2010, con motivo de otro centenario, el de la muerte de Florencio Sanchez, realizamos
una encuesta a teatristas argentinosy, en esta, el autor de Barranca abajo aparecié desplazado
por Armando Discépolo en los intereses de buena parte de los entrevistados (Dubatti, 2014,
pp. 271-282). Sin duda, Discépolo es hoy el dramaturgo del pasado teatral argentino que mas
nos convoca, seguido de cerca por Florencio Sadnchez y Roberto Arlt. En el siglo XXI, Discépolo
tiene absoluta centralidad en el canon teatral, y es llamativa la cantidad de versiones en cartel
de sus obras en las dos Gltimas décadas.

La ocasién del centenario de Mateo es un buen pretexto para volver a esta obra maestra
delteatro argentinoy latinoamericano, y para atender, especialmente, su poética del grotesco
criollo. Se ha producido abundante bibliograffa sobre el tema, pero todavia no hay un con-
senso sobre las caracteristicas de esta poética argentina, que sigue en discusion.

Creemos que el grotesco criollo entronca con una poética mayor, de caracter ancestral:
el grotesco (a secas). El grotesco, o lo grotesco en el teatro, no debe ser pensado como un
“género” teatral ni como una “especie” dramatica o escénica determinada, sino como una
variante transpoética de la produccion de comicidad que atraviesa la historia del teatro. Sos-
tendremos esta posicién basdndonos en las teorias del Teatro Comparado y de la Poética
Comparada, que estudian territorialmente los fendmenos teatrales y sus procesos de territo-
rializacion (Dubatti, 2012; 2020).

En ese sentido, hablamos de transpoética del grotesco, dado que podemos encontrar el
grotesco o lo grotesco en la dramaturgiay en la escena teatral universal, pero también vemos
su presencia en la literatura, en las artes visuales, en el cine, etc. Se ha definido el grotesco
como una “categorfa abierta, permeable a diversos cruces de paradigmas epistemologicos
(estéticos, culturales, antropoldgicos, discursivos)” (Avilano et al., 2021, pp. 1-16). Segln la
Poética Comparada, una transpoética es un conjunto de procedimientos y una concepcion
transversal a varias otras poéticas, que se sostiene en el tiempo y en contextos diversos de
manera constante con variaciones. En el teatro podemos encontrar la transpoética del gro-
tesco tanto en la comedia renacentista italiana (La mandrdgora de Maquiavelo) y en la tragedia
isabelina (por ejemplo, en la interaccién del Rey con el Bufén en el Acto Ill de Rey Lear, de
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Shakespeare), como en el realismo psicoldgico-social del siglo XX (La mdscara y el rostro de
Luigi Chiarelliy Enrique IV de Luigi Pirandello) o en el absurdo de Dino Buzzati (Un caso clinico).
Luis Ordaz (1958) sefiala la presencia del grotesco en los sainetes de Carlos Mauricio Pacheco®.

La condicion transpoética del grotesco —que le permite territorializarse de formas diver-
sas en diferentes épocasy geografias— puede sintetizarse en tres procedimientos centrales:
la dindmica de lo mutable, el shock imaginistico y la inestabilidad en los principios de repre-
sentacién. Leemos en el citado trabajo de Avilano et al., titulado “Seis imagenes grotescas’,
el siguiente resumen de dichos procedimientos:

Dinamica de lo mutable: al mezclar categorias (humano, no humano/
real, irreal), e insertarlas en una dinamica que impide su fijacion taxo-
noémica, el Grotesco desafia la nocién misma de categoria (Carroll).
Esto desemboca en un efecto de movilidad, de fluidez de la forma, de
indeterminacion, de hibridez y monstruosidad;

Shock imaginistico: el Grotesco se expresa con imagenes que generan
metaforas tematicas (muchas veces visuales) ostensibles, en busca de
una ‘estructura de extrafiamiento’ (Harpham) que entre en correla-
cion con componentes emocionales variados: risa, asombro, disgusto,
horror;

Inestabilidad en los principios de representacion: la imagen grotesca,
en su légica de mezclay coexistencia de opuestos, atenta contra ejes
monoliticos de representacion: sostiene de manera inestable lo tra-
gico y lo comico; el realismo mas crudo y sucio del naturalismo y las
figurasimposibles de lo sobrenatural; la estilizacion mas sofisticada y
lo burdo, feo y vulgar. (2021, p. 15)

En este excelente trabajo, el equipo de investigadores de la Universidad de Buenos Aires
revisa distintas teorfas sobre el grotesco, categoria que ha atravesado una relevante reconsi-
deracién en los Ultimos tiempos. Repasemos algunas de ellas a partir del resumen expuesto.
En sulibro Lo grotesco. Su realizacion en literatura y pintura, Wolfgang Kayser sostiene que se
trata de la construccion de un universo donde las diferencias entre los reinos parecen abolirse,
generando un efecto de deformidad y extrafiamiento (2010/1957). Segln Geoffrey Harpham,
no hay que detenerse en las formas (que cambian en las sucesivas épocas) ni en la etimologia
de “grotesco”, sino en el complejo emocional que el término denota, lo cual es su rasgo mas
constante (1976, pp. 461-468). En “La fantaisie et le grotesque: éléments d’'un double jeu”, Jean-
Louis Cabanes (2012) estudia el “Prefacio” a Cromwell, de Victor Hugo, y afirma que para Hugo
la risa grotesca brota del cortocircuito de dos elementos contrarios, la asimilacion de lo terrible
y de lo cémico. Cabaneés indaga ademas en los escritos de Baudelaire, quien sostiene que lo
grotesco trasciende el realismo mediante un “sobrenaturalismo” (sur-naturalisme) generado
en la imaginacién creadora del artista. Para D. Summers “lo grotesco puede asociarse a la
muerte en oposicion a la naturaleza humana viva, pero también con la enfermedad, la defor-

5  Conlucidezyde maneratemprana, Ordaz destaca que el grotesco criollo “es la variante mas valiosa de nuestro sainete dramatico”
(1958, p. 181). También sefiala que en el sainete Los disfrazados, de Carlos Mauricio Pacheco, el personaje de Don Pietro constituye
“el antecedente mas valioso de nuestro grotesco criollo” (p. 153). Véase al respecto, también, otras referencias al grotesco en su
“Introduccion” a Siete sainetes portefios (1958, pp. 10, 11y 13).
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macion y locura” (2017, p. 59). Frances S. Connelly propone que lo grotesco se caracteriza en
la Modernidad por ser un “medio para explorar formas de experiencia y expresion alternativas
y desafiar a los presuntos universales de belleza clasica” (2017, p. 25). Segin Connelly, en lo
grotesco confluyen tres variables: “las que combinan cosas distintas para desafiar las reali-
dades establecidas o construir otras nuevas; las que deforman o descomponen las cosas, y
aquellas que son metamérficas” (p. 27). El equipo de investigadores de la UBA sintetiza que

desde las reflexiones sobre el cuerpo carnavalesco en la teoria de Baj-
tin, pasando por la categorfa de grotesco femenino de Mary Russo
hasta llegar a conceptualizaciones contemporaneas sobre el cuerpo
freak y disidente, lo grotesco surge como una estética que se enuncia
desde (y con) el cuerpo. Lo deforme, lo monstruoso, lo hibrido, son
multiples expresiones de una corporalidad porosa, que expande sus
limites y sus funciones configurando un cuerpo grotesco ‘abierto, pro-
tuberante, irregular, secretante, multiple y cambiante’. (Avilano et al.,
2021, p. 12)°

Seglin Noél Carroll, el grotesco se funda en la capacidad de transgredir “nuestras catego-
rfas biolégicas y ontolégicas” (2017, p. 388). Podemos caracterizar el “grotesco criollo” argen-
tino, entonces, como una territorializacién singular de la transpoética grotesca. Insistimos: no
se trata ni de un género ni de una especie teatral determinada, sino de una modalidad trans-
poética territorializada que podemos encontrar en diferentes practicas del teatro argentino.
En las obras de Armando Discépolo podemos reconocerla, por ejemplo, tanto en el género
chico (los sainetes Mateo, El organito, Giacomo, Stefano y Cremona), como en el género grande
(la comedia Relojero). También podemos encontrarla en la produccién de otros saineteros (de
Francisco Defilippis Novoa: He visto a Dios y Despertate Cipriano; de Alberto Novion: Don Chi-
cho), e incluso en la dramaturgia de las Ultimas décadas: por ejemplo, en el “neogrotesco” (Azor
Hernéndez, 1994), en la escritura de Roberto Cossa en La Nona, o en la de Jacobo Langsner en
Esperando la carroza. También aparece en reelaboraciones mas cercanas de Alejandro Urda-
pilleta y Batato Barea (Las fabricantes de tortas), Julio Chéavez (La de Vicente Lépez) y Gonzalo
Demarfa (Conurbano I°, La reina del pabellén). Sin embargo, es importante sefialar que hay
otras variantes del grotesco en la Argentina (no el “criollo”); por ejemplo, en los dramas de
Roberto Arlt (Saverio el cruel o, en su primera version de 2023, Ursaverio).

Centrémonos en el grotesco criollo, especialmente en su versién mas prolifica, la del
género chico, como forma territorializada de la transpoética grotesca. Esta consiste en el
efecto de la risa fusionada a la experiencia del dolor (Kaiser-Lenoir, 1977, Pellettieri, 2008). La
risa imbuida del sentimiento, el pensamiento, la éticay la poética del dolor. En este contexto,
esrelevante valorizar el concepto de fusién: no se trata de una risa que se alterna o yuxtapone
con dramaturgias del dolor (en sus distintas variantes: lo melodramatico, lo dramatico, lo
tragico). No se trata, en suma, de la expresion “Una de cal y una de arena” o “Para reiry para
llorar”, de una visién de que en la vida hay cosas buenasy cosas malas. En el grotesco criollo,
se trata de refry llorar al mismo tiempo. Discépolo lo explicitd con sus propias palabras en la
acotacion del desenlace de Mateo: Miguel, el cochero protagonista, “da lastimay risa” (1958,
p.53)".

6  Lasreferencias a M. Bajtiny M. Russo provienen de Fabian Giménez Gatto (2018, pp. 13-20).
7 Todas las citas de Mateo siguen la edicion de 1958.
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En su condicion de transpoética, el grotesco suma una variante a la poética del sainete.
Tenemos asf un espectro muy rico del sainete en la Argentina. Hay sainetes que son solo
coémicos (Los distraidos o la torta de la novia de Enrique Buttaro); sainetes que alternan o
yuxtaponen larisay la experiencia del dolor: los comico-melodramaéticos (El conventillo de la
Paloma de Alberto Vacarezza), los comico-dramaticos (Los primeros frios de Alberto Novion),
los tragicémicos (El diablo en el conventillo de Carlos Mauricio Pacheco), los sainetes “negros”
(Los escrushantes de Vacarezza)®, y sainetes que fusionan risa y dolor: los llamados “grotescos”.

Entonces, cabe preguntarse: ;Qué caracteristicas tiene la literatura dramatica de la risa
fusionada a la experiencia del dolor?

Con esta pregunta no nos referimos al caracter “serio” de la risa, dado que toda risa es
seria en la medida en que implica una produccién de conocimiento, como sefiala Umberto
Eco en “Pirandello ridens” (1988, pp. 280-290)°. No hablamos de la risa como superioridad,
distanciada o “satéanica”, acorde al pensamiento de Baudelaire en “De l'esence du rire” (1951
[1855]); no se trata de refrse de lo que le pasa al otro, de reirse del otro o a costa del otro, sino
de una risa de identificacién reflexiva, compasiva y autocompasiva. La fusion del grotesco se
aproxima al humorismoyy, a la par, se diferencia: implica una carga reflexiva, contemplativa y
razonadora, pero al mismo tiempo propone una conmocion emocional, paroxistica y catar-
tica, en la linea del “shock imaginistico” del que habla Harpham. No es la sonrisa amarga y
razonadora de las dark comedies o comedias amargas (por ejemplo: Medida por medida y El
misantropo) ni del humorismo pirandelliano. No es la risa de la resignacién bajo protesta de
la que habla Enrique Méndez Calzada (1962), sino una risa de desborde emocional, una risa
patética.

Entre los historiadores argentinos circulan tres teorfas principales sobre el origen del gro-
tesco criollo. La primera afirma que se trata de una transculturacién del grotesco italiano a
nuestra idiosincrasia, como en los trabajos citados de Ordaz (1946) y Ghiano (1958); la segunda,
que es una interiorizacion del sainete (Vifias, 1969); la tercera afirma que es resultado de la
mutua determinacién de ambas: del sainete al grotesco italiano y del grotesco italiano al
sainete.

Si pensamos en el grotesco como una transpoética, se hace evidente que el grotesco crio-
llo no necesita ser una transculturacién del grotesco italiano. Las obras del grotesco italiano
son muy diferentes a los sainetes del grotesco criollo. Nos referimos a La mdscara y el rostro
(1916) de Luigi Chiarelli, a Marionetas, qué pasion! (1918) de Piermaria Rosso di San Secondo,
a Elave del paraisoy La que se parece a ti (1920) de Enrico Cavacchioli, y a jPensd Giacomino!
(1916), El gorro de cascabeles (1917) y El placer de la honestidad (1917) de Luigi Pirandello. Si
nos detenemos en este Ultimo, podemos observar que propone un realismo que tematiza
el grotesco como una tesis psicologico-filoséfica. Ademds, poco se sabia alin del teatro de
Pirandello en la Argentina de inicios de 1923; s6lo se conocia la versién escénica de Seis perso-
najes en busca de un autor de 1922, presentada en el Teatro Cervantes con direccién de Dario
Niccodemi (Dubatti, 2021). En cambio, si circulaban noticias sobre el grotesco en el teatro ita-
liano. Tal vez la circulacion del término “grotesco” llevo a Discépolo a preguntarse, sin conocer
demasiado aun sobre el grotesco italiano, preguntas como: ;como entendemos el grotesco

8  Paraelconcepto de “sainete negro”, caracterizado por una representacion exacerbada de la violencia, véase Dubatti (2025).
9  EnsayodeEco sobre las ideas de Pirandello en su ensayo £l humorismo.
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aqui?, ;no hay aqui también un grotesco? En ese sentido, no se trataria de una adaptaciéon o
de una apropiacion del grotesco italiano, sino de la identificacién de una diferencia territorial.
Cuando Discépolo llama a Mateo “Drama grotesco en tres cuadros” o, més tarde, “Grotesco
en tres cuadros”, no esta usando el término como lo hacen Pirandello o Chiarelli. Discépolo
parece expresar: nosotros también tenemos un grotescoy es diferente, es criollo en un sentido
territorial: es decir, caracteristico de este pais hispanoamericano. Insistimos: el grotesco criollo
se comprende como una territorializacion de la transpoética del grotesco, que no necesita
ser pensada como transculturacion del grotesco italiano a pesar de su cercania en el tiempo.

Coincidimos, en consecuencia, con la segunda teoria historiografica. Mateo es un sainete,
un sainete criollo en modo grotesco. ;Qué tiene de sainete su poética? Podemos sefialar su
forma breve (tres cuadros), el uso de tipos populares, del artificio de la caricaturay del &mbito
del conventillo y el barrio. Es una poética que muestra la humildad del “género chico”, en los
personajesy en los espacios sociales, en el publico popular.

(Coémo se produce esa risa fusionada con el dolor en Mateo? Primero, sefialamos que tiene
diferentes matices que podemos verificar en el devenir de su intriga. El grotesco tiene rasgos
internos multiples de acuerdo con qué risa y qué dolor fusiona. La risa mas el melodrama
generan compasion paranoica del bien perseguido por el Mal; la risa mas el drama generan
emocion y pensamiento problematizador de lo social y lo existencial; la risa mas la tragedia
producen conmocion frente a la pérdiday la destruccion sin compensaciones. El grotesco de
Mateo fusiona risa y drama.

En la estructura de Mateo observamos una gradacion de un grotesco externo —audio-
visual, melodramatico, mas “abuenado” y leve— vinculado al sentimiento de dolor ante la
miseria, a otro interno, profundo, desgarrador, vinculado a la experiencia de la absurdidad
de la existencia. Esto es, de un personaje que sufre por la miseria, a uno que pierde “la pace”
porque pierde la libertad (va a la carcel) y la honra social después de toda una vida de trabajo
honrado, aunque tenga las mejores intenciones: Miguel solo queria dar de comer a su familia.
Esto parece mostrar la existencia como un absurdo sin interpelacion posible a una instancia
humana o trascendente. Mateo no fusiona risa y tragedia porque su dolor no implica una
pérdida absoluta: mientras el padre delinque y es apresado, el hijo mayor se ha hecho chofer
y le acaba de entregar a la madre su primer sueldo. La familia sobrevivird, aunque Miguel vaya
alacarcel.

Podemos observar en Mateo, en la progresién de sus cuadros, el pasaje de un grotesco de
levedad —machieta (mueca + miseria acentuadas), es decir, el grotesco como caricatura sobre-
cargada por el dolor de la miseria— a otro grotesco denso, oscuro, opresivo, que conmueve
profundamente y se instala en la accion y en la situacién dramatica. Finalmente, el grotesco
puede cumplir una funcién transitiva: lleva de la risa a su fusién con el llanto, o del llanto a su
fusion con la risa. “El grotesco es el arte de llegar a lo comico a través de lo dramético”, afirma
Discépolo, seglin Ordaz (1970, p. 14).

iQué sello propio le da Armando Discépolo al grotesco criollo en Mateo? Como primera
respuesta, podemos afirmar que propone una risa compasiva y autocompasiva, piadosa, de
identificacion dolorosa. A Discépolo lo conmueven los humildes. Toda su obra esté atravesada
por una suerte de cristianismo sin Dios, de cristianismo cultural, algo que lo diferencia de su
hermano Enrique. Armando Discépolo hablé de su atefsmo en el ensayo “Misidn del director™
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No se puede ensefiar a dirigir. Como tampoco se puede aprender a
ser autor dramatico. Esto no se resuelve yendo a la escuela. ;Qué es
lo que se va a aprender? Dios da Unicamente eso, y no ese de la barba
en el que no creo. (1969, p. 65)

Discépolo cree en el valor de las virtudes cristianas, en la cosmovisién humanista del
cristianismo, pero entendiendo este como el ejercicio de una ética social, terrena, antropo-
céntrica. Discépolo serfa un caso semejante a los que estudia Northrop Frye en Poderosas
palabras, cuando sostiene que, aunque ya no seamos judios o catélicos en términos religiosos,
seguimos recurriendo a patterns o moldes culturales que provienen de La Biblia (Frye, 1996). En
ese sentido, sugiere esa resonancia popular de un cristianismo cultural, ya no religioso, en el
nombre del matungo, Mateo, que remite a San Mateo (p. 31). También en la inscripcién faustica,
en el sainete, del mito del pacto con el Diablo: Miguel llama a Severino “Mefestéfele” (p. 39).

El problema central con el que lidia la composicién de Mateo y su grotesco criollo es la
representacién de lo humilde y de los humildes. El sainete es una poética humilde sobre los
humildes. Observamos la humildad como temay enunciacién, como metéfora epistemologica
(entérmino de Eco, 1984) encarnada en la poética del sainete y en sus espectadores populares.

La historia de Mateo se funda en algo muy concreto y material: la miseria. En casa del
cochero Miguel (dos habitaciones de un humilde conventillo) ya no hay qué comer. El trabajo
de cochero, que durante afios permitié sobrevivir en la pobreza, ahora no da ni un centavo,
y hunde en la indigencia a la familia de Miguel, que ha pasado de la pobreza a la miseria. Lo
mas grave es que el hambre amenaza con desintegrar a la familia.

El modelo de sociedad de Mateo es tradicionalista, patriarcal. El padre (el varén adulto
y productivo, el proveedor) debe alimentar a su familia y Miguel, con su trabajo, ya no puede
cumplir. Es, ademas, un hombre mayor, de sesenta afios. La impotencia desintegra su autori-
dady permite que surja una amenaza de caos. Los hijos se levantan contra el padre; la esposa
(méas buena que el pan, dulce hasta cuando se enoja) se ve en la obligacién de reprochar
al marido y exigirle que traiga dinero de alguna manera; los multiples fiadores reclaman lo
prestado y ya no apoyan; para colmo, la hija adolescente (en pleno florecimiento hormonal),
rondada por los nifios bien, podria cansarse de la miseriay “piantarse” del conventillo tentada
por una vida mejor. Pero lo més urgente e inmediato son las tripas que hacen ruido. Es la
mafianay no se sabe qué se va a comer al mediodia, y menos en la noche. Discépolo apunta
a unsaber popular, consuetudinario, muy argentinoy reconocible para todas las clases socia-
les, especialmente para las medias y bajas: no se puede vivir sin dinero. La Unica manera de
contener a la familia y seguir siendo el padre es trayendo dinero a casa; la forma de tener a “la
mojer contenta e los hijo gordo [sic]” (Discépolo, 1923, p. 39). Y los honestos no tienen dinero.
Endeudados, Miguely Carmen piensan a quién pueden pedir prestado. “MIGUEL: Amigo tengo
mucho, pero so toda persona decente: no tiene ninguno un centavo. Al (nico que conozco
co la bolsa llena es a Severino. CARMEN: 4E tU sabe cémo la ha llenado? MIGUEL: ¢E quién lo
sabe? Con su sudor no serd. Nadie llena la bolsa col solo sudor suyo” (p. 34).

El mundo cotidiano de Miguel, al que esta acostumbrado y al que ama, esté por esta-
llar. Miguel es plenamente consciente de su situacion. Debe actuar, pero no da mas. A los
sesenta, no sabe hacer otra cosay la vejez no permite prever que pueda aprender otro oficio
a esta altura. Estd en una encrucijada de urgencias y debe tomar una decisién. Confiesa su
impotencia a su esposa —“Con la carrindanga ya no hay nada que hacer a Bono Saria [sic]”
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(p. 34)— y luego a sus hijos, primero a Chichilo, después a Carlos: “No tengo mas remedio,
'agua me ha llegado al cuello e me ahogo [.. ] {Pero yo no puedo mas!” (pp. 40-41). Les pide
ayuda y terminan peleando.

Aparece una opcién: “Hay que entrar”. La misma expresion marca la bifurcacion de los
destinos posibles. “Hay que entrar”, le dice el hijo mayor, proponiéndole que acepte la moder-
nizacién, que deje el cochey se haga chofer de automévil. Miguel no quiere, ni puede. “Hay que
entrare” [sic], le dice Severino, el otro cochero, el finebre, aunque ahora se refiere a robar, a
hacerse delincuente. Miguel ama a su esposay a sus hijos, no puede ver asf a su familia y, des-
esperado, toma una decision: usard el coche para robar. Después de toda una vida de trabajo
honestoy esforzado, Miguel cae en la primera noche de delito. Arrancado del conventillo por
la policia, a la vista de su familia y de los vecinos, ha perdido todo: la honra social, la libertad,
el cochey el caballo. Pero la pérdida no es absoluta, estamos ante un drama, no ante una
tragedia: la familia, sin él, se recompone.

Discépolo muestra a Miguel como un hombre bueno, pero culpable de un error que le
cuesta la honra. Grufién, enojado, preocupado, bruto, viejo y feo, pero alguien que ama a su
esposay asus hijos, a su trabajoy a su caballo. Le gusta trabajar. Subondad se expresa en su
preocupacién,y se hace palabra cuando habla con su esposay con su caballo Mateo. El dato
es importante: es un hombre bueno, lo ha sido toda su vida, y la complicacién consiste en
que comete un errory se condena. Es culpable de elegir mal, pero tampoco tenfa otra salida.
Discépolo quiere que palpemos la injusticia de la vida: cémo se pierde un hombre bueno.
Mateo cuenta la caida de un hombre bueno, que no merecia caer, pero que cae por su res-
ponsabilidad, obligado por la necesidad. Aparece entonces en el Cuadro Tercero un grotesco
interno y desgarrador, que toma y da nuevo sentido al grotesco externo o audiovisual, con
el personaje destrozado, que es consciente del poder destructivo e injusto de la vida. Es el
grotesco de la absurdidad de la vida: “jAh, Padreterno injusto, me deja vivir tantos afios en la
miseria para hacerme hocicar propio a la Ultima zanja!” (p. 48). No hay “caida de la mascara”,
porque Miguel es plenamente consciente de lo que le pasay lo que debe hacer; hay revelacién
de una verdad existencial, una epifania de lo absurdo: la vida puede destruir incluso a los que
se han portado bien toda su existencia. Todo aquello en lo que crefa es desmentido por una
brutal adversidad. Stefano lo dice cinco afios después: “Uno se cré un rey... e lo espera la bolsa
[sic] (cierre del Acto Primero)”.

El grotesco de Mateo plantea el problema de una nueva sensibilidad frente a la humilitas.
Discépolo quiere proponer una nueva sensibilidad frente a los pobres y frente al sainete. Hay
una tradicién de la representacién de los humildes en la cultura argentina, pero Discépolo
quiere transformarla y volverla emocionalmente més efectiva y potente, darle una vuelta de
tuerca. Quiere representar a los humildes desde una nueva complejidad. Ya no se trata de
mostrar la idealizacion de un personaje positivo o la hipostasis del Bien (a la manera del
melodrama o del maniqueismo del realismo socialista), sino una complejidad inédita. Estos
humildes cometen errores, son culpables y responsables de sus acciones. No son mértires
perseguidos por el Mal (encarnado en un villano capitalista, rico y abusador), sino pobres seres
humanos que se equivocan, atravesados por el Mal. Miguel se equivoca cuando elige robar; su
hijo Carlos se equivoca cuando, lamentablemente, no le cuenta al padre que ha conseguido
un trabajo de chofer (si hubiese hablado el dia anterior, Miguel no habria llegado a verse en
la necesidad de robar por la noche). “iEra tiempo... y qué tarde que es!” (p. 42), dice Miguel
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cuando ve al hijo entregar el primer sueldo. Carmen también se equivoca porque, al reclamar
a su esposo que consiga dinero por los hijos, sin saberlo lo estd impulsando a robar. “iMiquele,
perdoname, perdoname!” (p. 52), le dice llorando, poco antes del final.

Discépolo siente una profunda compasion por el sufrimiento de los humildes y quiere que
Mateo nos la haga sentir. No obstante, considera que el sentimiento melodramatico de com-
pasién esta devaluado, por lo que decide revitalizarlo con una transformacion: sus personajes
daran penay risa al mismo tiempo. La risa, aliada al sentimiento de dolory su comprension,
sera una via de multiplicacion del sentimiento de compasién, una nueva via de conocimiento,
maés potente que la sola conmiseracién. El grotesco, en su fusién de risa y llanto, exacerba la
percepcion del dolor.

El grotesco criollo es un modo del sainete, una poética humilde sobre los humildes, que
revitaliza (superando al melodrama) el sentimiento de piedad por la via de la fusién del dolor
con la risa. Este promueve una identificacion compasiva a través de la risa, nunca propone
una risa satanica o de superioridad, sino de identificacién compasiva. El espectéculo de la
humanidad da penay risa al mismo tiempo, mucho mas cuando se trata de los més desam-
parados. La desproteccion que padecen los pobres acentla su indefensién y precariedad, su
fragilidad. La miseria pone el desamparo mas a la vista. Si el melodrama se ha convertido en
clichéyya no conmueve, el grotesco agita paroxisticamente la emocién y el conocimiento.

Nuevamente, observamos una inflexion cristiana (pero sin Dios) en el grotesco criollo de
Discépolo: la humilitas del sainete grotesco como sublimitas. Recordemos a Eric Auerbach:

En la antigliedad el estilo elevado y sublime se llamaba sermo gravis
o sublimis; el bajo, sermo remissus o humilis, y ambos debian perma-
necer estrictamente separados. Por el contrario, en el mundo cris-
tiano ambos estan fundidos desde el principio, particularmente en
la encarnacion y la pasion de Cristo, en las cuales tanto la sublimitas
como la humilitas cobran inaudita realidad y se funden por completo.
(1950, p. 149)

En Mateo, Discépolo identifica humilitas y sublimitas en forma paroxistica. El grotesco
criollo (fusion de risa 'y dolor) lleva al sainete a una intensidad de sublimidad. El grotesco
criollo es el sainete en estado de sublimidad. A la par, por su dimensién de drama, preserva
la capacidad del espectador de reflexionar sobre lo social.

El grotesco criollo y Mateo, entonces, pueden pensarse como una nueva contribucion a
un topico de la tradicion argentina, desde el sainete: la riqueza de la pobreza.
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